La ciencia, la religion y la vida: una
conversacion con Marcos Aguinis

Marcos R. Paseggi

Marcos Aguinis naci6 en Cdrdoba en 1935. Desde joven, desarroll6 una carrera multifacética que lo llevaria a
destacarse en medicina, psicoanalisis, literatura e historia. Como escritor lo ha hecho tanto a través de sus agudos
ensayos como de sus reconocidas obras de ficcion, que han sido traducidas a varios idiomas. A lo largo de su
extensa carrera ha cosechado numerosos premios, entre los que se destacan el Premio Planeta (Espafia), el Gran
Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores, y el Caballero de las Letras y las Artes (Francia). Ade-
mas, fue subsecretario de cultura durante la Presidencia de Raul Alfonsin, donde fue elogiado por la UNESCO y la
ONU al crear el PRONDEC (Programa Nacional de Democratizacion de la Cultura). En la actualidad es uno de los
escritores argentinos vivos mas leidos y sus dltimos titulos han estado muchas semanas en las listas de best-
sellers. La entrevista se llevo a cabo el 29 de septiembre de 2004 en las instalaciones del Centro Adventista de
Vida Sana, en Libertador San Martin, Entre Rios.

MP (Marcos R. Paseggi): Quiero preguntarle algunos detalles que tal
vez no estén tan claros o sobre los que se podria profundizar un poco,
especialmente algunos aspectos relacionados con la religion, tal cual
aparecen en Las dudas y las certezas y en otras publicaciones. La pri-
mera pregunta es méas una curiosidad como lector. Muchas de sus
obras de ficcion son un tratado religioso: de historia de la religion, de
filosofia de la religién, inclusive més all4 del medio que es la ficcion.
Por otro lado, en reiteradas oportunidades usted se ha definido como
agnéstico. ;Cémo conciliar, entonces, esa escritura de La gesta del ma-
rrano, esa escritura de La cruz invertida y también de Asalto al paraiso,
con un agnosticismo declarado?

MA (Marcos Aguinis): Bueno, ciertas contradicciones son inherentes a la
condicién humana. Posiblemente se pueda bucear un poco en mi historia, en
mi vida. Mis padres no eran religiosos practicantes en el sentido extremo, pero
si cuidaban las tradiciones —y especialmente mi padre era un hombre
religioso—. De hecho, para las fiestas judias del Afio Nuevo, del Dia del
Perddn, él siempre iba desde Cruz del Eje a Cordoba para poder concurrir a
una sinagoga, porque en Cruz del Eje habia muy pocas familias y no habia tal
sinagoga. Cuando yo fui creciendo, digamos, antes de la pubertad, mi padre
me contaba muchas narraciones, entre las cuales me contaba muchas
narraciones biblicas. Esas me fueron provocando un gran interés por la Biblia,
tal es asi que antes de la pubertad ya habia leido un pequefio libro que se
llamaba Narraciones de la Biblia para nifis, lo relei varias veces y practicamente lo
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aprendi de memoria. Cuando llegué a los trece afios celebré la ceremonia judia
del Bar Mitzva, que es como la iniciacion o introduccién en la comunidad. Fue
una ceremonia muy precaria, porque me mandaron a Cordoba, donde un
rabino me ensefid las oraciones, que no entendia bien. La ceremonia en si fue
poco trascendente para mi. Recuerdo, si, que mis familiares me hicieron
regalos que en aquel momento fueron importantes para mi. Un tio me regal6
El tesoro de la juventud, esos veinte tomos que me enloquecieron. Una tia me
regal6 dos diccionarios completos de la lengua espafiola. Otra tia me regalé un
tintero. Es decir, ya habian percibido en mi, mi amor por las letras, por lo que
eran regalos de esa categoria. Y bueno, yo segui leyendo mucho sobre temas
vinculados con la Biblia, con la religion. Yo le debo mucho a la Biblioteca
Popular de Cruz del Eje, que estaba al lado de casa. Era una biblioteca publica
donde habia una dotacién muy amplia de todo tipo de libros. Como a mi no
me gustaba leer, mi madre me llevo alli y me asoci6. La bibliotecaria, que era
muy inteligente, muy célida, me fue orientando en la lectura hasta
entusiasmarme. Pero no solamente leia novelas de aventura —recorri todo

[Emilio] Salgari, Julio Verne, Alejandro Dumas—, sino que empecé a leer los
libros de religion que iba encontrando. Me encontré, por ejemplo, con El
candelabro enterrado, de Stefan Zweig, que es una novela preciosa. Luego me
encontré con un libro que se llamaba Moisés legislador y moralista, que es un libro
pesado, obviamente, porque alli hace un recuento de toda la obra de ese
caracter. No sé si lo lei entero, pero traté de penetrar un poco ahi. Creo que
me influyd6 mucho una obra que encontré alli de un uruguayo llamado
Celedonio Niny Silva, que era Historia de la religion del pueblo de Israel. ES una
obra que escribié en varios tomos, no recuerdo si eran siete, donde iba
repasando cada una de las etapas de la Biblia, pero haciendo una revision
critica. Trataba de explicar cada uno de los milagros y de los hechos que
parecian fabulosos, mediante interpretaciones y reconstrucciones de tipo
racional. Lo mismo me ocurrié cuando despueés lei otro libro (no recuerdo el
autor) que hablaba de las contradicciones de la Biblia, donde me iban
mostrando que en ese texto habia una serie muy grande de contradicciones; y
yo creo que todo eso me fue influyendo para hacerme dudar de la total
exactitud del texto biblico. Cuando, afios después, viajé a lIsrael, me encontré
con un libro que tuvo mucho éxito en aquella época titulado La Biblia tenia
razon, que era una obra reveladora acerca de cdmo, a través de las importantes
investigaciones arqueoldgicas que fueron haciendo los israelies a partir de la
independencia del Estado, fueron demostrando que lo que se creia producto
de la imaginacion, de la fantasia, realmente habia tenido lugar. Se descubrieron
caminos, acequias, pozos de agua, que fueron de gran utilidad para la defensa
del pais. Es decir que los israelies tenian la gran ventaja de contar con un libro
que era un gran pozo de informacion muy rico, muy valioso. De manera que
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yo fui fluctuando en todo ese tipo de cosas y desde chico tuve una gran
curiosidad por las religiones, tal es asi que creo que no tenia mas de quince
afios cuando me encontré con un libro de este famoso escritor espafiol tan
querido por Borges, Rafael Cansino Assens, que es la vida de Mahoma. Ahi
estaba contada la vida de Mahoma y después habia un estudio muy detallado,
muy interesante, de cdmo el texto original del Cordn fue perfecciondndose
con las sucesivas reescrituras y correcciones que, por supuesto, contradicen la
version de los fundamentalistas islamicos, la version islamica ortodoxa que
opina que ese texto fue dado a Mahoma tal cual estaba en el cielo antes de la
creacion del mundo. Ahi empecé a sospechar que algo parecido podria haber
ocurrido con la Biblia, y a partir de alli comencé a entender que ciertas cosas
de la Biblia quiz&s son més bien metéforas, textos inspirados pero no dictados.
Hay una diferencia entre la inspiracion y el dictado. La inspiracion es cuando a
alguien le llega una lucidez, una percepcion muy importante, una cierta fluidez
para expresar cosas, pero eso no significa que le estén dictando palabra por
palabra. Ahi hay una diferencia muy importante que lleva a que yo me aleje de
los que estan confiados totalmente en la textualidad. Eso me ha llevado a la
posicién agnostica, en el sentido de decir: “Bueno, hay cosas que yo no sé.
Reconozco que hay zonas extraordinarias de misterio”. La ciencia misma ha
contribuido en los Ultimos afios a salir de un error que era el haber convertido
a la ciencia misma en una religion; es decir, creer que podia curarlo todo
inmediatamente y que podia tener acceso a la verdad en seguida, lo cual no es
cierto. Yo opino que la ciencia avanza y va a avanzar todo el tiempo y que
tenemos que apoyarla, por cierto, pero no va a resolver todo méagicamente
como se creia en la etapa positivista. Al contrario, los estudios epistemoldgicos
revelan que en vez de que el hombre consiga mas cantidad de conocimientos,
en realidad lo que consigue es mas cantidad de ideas falsas que se amontonan.
Es decir, la cordillera de ideas falsas crece mas rapido que la pequefia montafia
de ideas ciertas.

MP: Usted dijo que la ciencia avanza hacia la verdad. ;Qué es la
verdad, segln su concepcion? (Se puede perseguir? (Se puede
alcanzar?

MA: Bueno, yo creo que la verdad es como una busqueda que no cesa jamas.
Esto nos ensefia especialmente la ciencia. En la religion, por el contrario, se
habla de la verdad y se tiene la certeza o la confianza de que esa verdad es
aprehensible. En cambio, en la ciencia no. En la ciencia se sabe que no hay
teoria cientifica que dure eternamente; al contrario, hoy dia no dura ni una
generacion. En la vida de un mismo cientifico puede ocurrir que lo que ese
cientifico descubrié como algo irrefutable, después se da cuenta de que tiene
muchas fallas y €l mismo, si es honesto, se ocupa de reconocer las fallas. Es
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decir, la ciencia permanentemente comprende que la verdad es un elemento al
cual nosotros tenemos un acceso limitado, y que cuando la tomamos se nos
escapa y tenemos que seguir investigando. De todas formas, los avances
cientificos son incuestionables en el sentido que hoy dia es mucho més fécil
comunicarnos, es mucho mas fécil viajar, el promedio de vida se ha extendido,
la medicina ha hecho progresos fabulosos, de manera que no podemos negar
que la ciencia avanza.

MP: Entonces, ¢es el intento de la religién de aprehender la verdad
algo, acaso, incompleto?

MA: Yo creo que son dos rutas separadas. Se ha intentado, justamente, evitar
una mala concepcion como lo era el combate de la ciencia con la religion, que
durante mucho tiempo llevé a errores graves, como la persecucion de Galileo,
entre otros, 0 a quemarlo vivo a Servet. En esa época se queria tratar de lograr
que la ciencia se sometiese a la religion o la religion se sometiese a la ciencia.
No hay que hacer eso, sino permitir que estas dos rutas sigan su propio
trayecto; porque son rutas paralelas, es decir, no se tocan. Uno pretende que
se toquen, y eso es un error. Posiblemente se puedan encontrar algunos
elementos —lo que hoy en dia se hace— para contribuir a mejorar ciertos
aspectos cientificos con la religion o ciertos aspectos de la religion con los
aportes de la ciencia. Pero son dos rutas separadas. La ciencia, por ejemplo,
puede explicarnos como funciona algo, pero no por qué funciona. La ciencia
no puede explicar por qué hay vida. Puede decirnos: “Hay vida; empez6 la
vida en tal época” o “se desarrolla de tal forma”.

MP: Por qué envejecemos...

MA: Si, no puede explicar ciertas cosas. Eso es tarea de la religion. Entonces
tenemos que reconocer que hay dos caminos diferentes. Ahora, el
pensamiento racional, el pensamiento cientifico es el pensamiento que a mi
me da la sensacion que me calza mejor porque COmMO SOy una persona que
permanentemente estd pensando, repensando, revisando, corrigiendo;
entonces, pienso que una forma de mantener la mente joven y abierta es no
oponerse a las correcciones. Por lo tanto, cuando aparece algo diferente,
bueno, no asustarse, sino tratar de evaluarlo y bueno, después saldrd algo
nuevo, o no.

MP: Volvamos a pensar un poco en la Biblia. ;Qué piensa de Dios
como posibilidad, tal vez no en el sentido puramente filoséfico, sino en
ese Dios del judaismo, en ese Dios personal que interviene en la vida
humana, que era la nube, la llama, ese Dios que baja e interviene en el
destino de los hombres?
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MA: Yo creo que hubo una necesidad historica de presentarse de esa forma a
un pueblo que tenia muchas dificultades —como todos los pueblos de la
antigliedad— en eliminar la antropomorfologia de Dios; es decir, salir de la
idolatria, salir de la concepcion de Dios como algo que se toca, como algo
material. Habia una gran dificultad y una gran lucha. Sin embargo, vemos que
en la Biblia en esa etapa donde Dios no tenia ni manos, ni brazos, ni 0jos,
continuamente dice: los ojos de Dios, el dedo de Dios, la mano de Dios, la
oreja de Dios. Era una forma metaforica, obviamente, de hacer comprender
ciertas cosas. Pero en realidad, para el judaismo, la tradicion casi no insiste en
hablar de Dios. Es decir, el judaismo no se preocupa demasiado en tratar de
entender qué es Dios porque ha aceptado ya hace mucho tiempo que es tan
infinito, es tan el otro, que la mente humana no tiene capacidad para poder
percibirlo. M&s bien, se dice que lo que importa para acercarse a Dios es que
entre los seres humanos haya acciones éticas, acciones morales, que es el
camino de estar en contacto con Dios. Es decir, no ocuparse tanto de
entender quién es Dios, sino qué desea Dios. Y hubo una diferencia entre el
Dios monoteista judio y la experiencia previa de monoteismo que hubo en
Egipto —que fue en la época de Amenotep—, cuando se establecio el culto
del Sol como dios Unico unas dos o tres generaciones antes de Moisés. A
pesar de que ese avance egipcio fue importante en el campo de la
espiritualidad, porque habl6 de un dios Unico y ese Sol no era el dios sino el
simbolo de ese dios —es decir, que llegaron incluso a la abstraccion de pensar
que no era el dios Sol sino un simbolo del dios—, la diferencia es que tenia
una carencia que después la completé Moisés: ese dios no era moral. El Dios
de la Biblia aparece como un Dios moral. El Sinai es un punto de inflexion
fundamental. Es decir, no es solamente el Dios Unico sino que es un Dios
moral, y eso compromete a la humanidad en una tendencia distinta y eso, por
supuesto, fue un cambio cualitativo extraordinario. Eso se mantiene dentro
del judaismo, por eso es que se habla menos de quién es Dios 0 como es Dios,
y mas de qué se debe hacer.

MP: ;Cree usted que la vida humana, asi como esta dada, tiene sentido?
En otras palabras, ¢se puede ser ateo, no tener una esperanza, y seguir
viviendo como si tal cosa?

MA: Bueno, esto es un problema que estd relacionado con las visiones
subjetivas que cada uno tiene, que son muy potentes. Quien es religioso no
concibe que alguien pueda ser ateo. Y quien es ateo, a veces dice: “No
entiendo como ese hombre es religioso o cdmo puede creer en esas cosas”.
Yo creo que existen esas dos situaciones. Nos encontramos, incluso desde el
punto de vista ético, con personalidades ateas que han sido personalidades
muy éticas, que han sido muy correctas, que han tenido un desempefio
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admirable, que han sido incluso ateas militantes, y uno se pregunta: ;cOmo
puede ser? Y nos encontramos por otro lado con personas religiosas, que han
hecho como una especie de eclipse de sus convicciones religiosas y se
comportaron como torturadores, como asesinos, como perseguidores. De
manera que es posible ambas cosas. Desde el punto de vista religioso, seria
parte del misterio de como funciona la mente humana.

MP: ¢Podemos explicar de alguna forma el sufrimiento humano, ya sea
individual o colectivo, en la experiencia individual o como grupo?

MA: El tema del sufrimiento es justamente uno de los puntos mas
complicados, porque la religion es un instrumento que yo valoro como
especialmente eficaz para aportar consuelo. Llega, sin embargo, un momento
en que se produce una gran dificultad para poder seguir siendo religioso, y es
cuando el hombre pasa por pruebas de crueldad y de dolor que rompen los
limites imaginables, como fue el caso del Holocausto, por ejemplo. Muchos
tedlogos judios comenzaron a preguntarse donde estaba Dios durante el
Holocausto. (Qué pasaba ahi? Entonces Martin Buber, que fue un gran
filésofo y un gran tedlogo, dijo: “Hubo un eclipse de Dios”. Como férmula,
es una formula que a uno lo deja pensando, es una férmula inteligente, pero
yo digo: ;Queé significa un eclipse de Dios? Pasamos a una segunda pregunta, y
entonces ahi nos encontramos con una severisima dificultad. Es un tema que
mortifica mucho a los tedlogos judios, especialmente cuando toman el tema
del Holocausto; es decir, cdmo explicarlo. Sin embargo, a pesar del
Holocausto, mucha gente sigui6 y sigue siendo religiosa. Y la presencia del
Holocausto, en muchos casos, ha estimulado la religiosidad. De modo que ahi
nos encontramos de nuevo con zonas 0Scuras.

MP: Ahi tal vez entra a jugar la experiencia individual, porque algunos
dicen: “;Como creer en Dios después del Holocausto?”, y otros dicen
“;c6mo no creer?”, como dice Elie Wiesel.

MA: Exactamente.

MP: ;Qué piensa de la felicidad como ideal, como objetivo? ;Se puede
alcanzar la felicidad? ;Merece que procuremos alcanzarla?

MA: Yo creo que merece que tratemos de alcanzarla y también es cierto que
es un ideal. Es decir, el hombre no puede ser permanentemente feliz porque
en la vida hay conflictos. Es parte inherente de la vida. Nunca deja de haber
conflictos, y muchas veces, ciertos conflictos, cierto malestar, tienen una
funcion positiva para la creatividad y para poner en marcha cierto tipo de
acciones. El hombre feliz, bueno, uno lo concibe como que tiene pocas
motivaciones, que mas bien esta inclinado a la inercia. Estd mas bien en un
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estado de anestesia. Yo no creo que el hombre sea permanentemente feliz.
Puede estar contento, puede estar bien, y puede estar menos conflictuado, mas
conflictuado. Puede sentirse miserable o puede sentirse dichoso. Pero eso no
implica que esté como viviendo en un paraiso. No hay tal cosa y nadie en este
mundo vive en un paraiso, ni siquiera la persona que uno idealiza —ya sea
porque tiene dinero, porque tiene fama, porque tiene buena familia—, esta en
un paraiso. Alguna cosa negativa debe atravesarle también.

MP: En relacién con eso, con la vida y la basqueda de la felicidad:
¢Qué pasa cuando la vida cesa? ;Piensa usted en la muerte? ;Qué
piensa de la muerte?

MA: La muerte es el &rea mas misteriosa a la cual desde la antigiiedad se ha
tratado de dar explicacion, cuando en la mitologia egipcia se hablaba del rio
que uno cruzaba para pasar al otro lado, la otra vida. Por cierto, es uno de los
elementos que mas efecto tiene en el hombre para movilizarlo. Hay un cuento
muy importante de Borges desde el punto de vista filosofico y teoldgico que
se llama El inmortal, y en ese cuento él demuestra que si una persona llega a ser
inmortal es tremendamente infeliz y no puede dejar de buscar la forma de que
cese esa inmortalidad. En efecto, la vida hace que el hombre se mueva, que el
hombre se apresure, que trate de hacer cosas, que trate de ser significativo. De
lo contrario, no habria apuro en hacer nada. En realidad, nos convertiriamos
en piedras.

MP: O sea, lo que nos mueve es la conciencia de la finitud.

MA: Exactamente. Una vez lo dijo Voltaire: “El hombre es el Unico animal
que sabe que va a morir”. Ese saber que uno va a morir lo llena de angustia,
por cierto, de movimiento y de creatividad. Muchas cosas malas que hace el
hombre, las hace justamente buscando algo imposible que es la inmortalidad.
Cuando los faraones construyeron sus famosas piramides, o [en el caso de] los
que quieren tener un poder infinito, a través del dinero, de los gobiernos, en
realidad lo que [estaban o] estan encubriendo es que ese poder lo que quiere
es la inmortalidad, aunque no la van a conseguir. De modo que la amenaza de
la muerte tiene ese elemento positivo que ayuda a que uno se movilice. Hay
una respuesta de Borges muy ilustrativa y graciosa, como €l la solia hacer: Una
vez una persona le dice: “iMaestro, usted es inmortal!” Y él le contesto: “iNo
sea tan pesimista!” Ahora, es verdad que uno le tiene menos miedo a la muerte
si es mas feliz en la vida —feliz, en el sentido que habldbamos recién, no
como una cosa permanente, pero por lo menos cuando hay mayores
segmentos de bienestar, de contento.
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MP: ;Es optimista respecto del futuro? ;Piensa que el hombre tiene la
capacidad de aprender de sus errores y que finalmente va a encontrar el
camino, va a salir adelante?

MA: Yo pienso que el hombre es muy cabeza dura, que aprende con mucha
dificultad. Cuando la Biblia le dice, por ejemplo, al pueblo de Israel, que es un
pueblo de dura cerviz, mucha gente cree que el pueblo de Israel era de dura
cerviz. No, el pueblo de Israel fue el Gnico que tuvo el valor de reconocer que
tenia dura cerviz. Dura cerviz tenian los egipcios y los helenos y los persas y
los medos y los sumerios. Todos tenian dura cerviz. Todos tenemos dura
cerviz, nos cuesta aprender. El pueblo de Israel tuvo el mérito de reconocerlo,
fue el primero que tuvo el coraje de reconocerlo a través de los profetas.
Parece que no aprendemos mucho. En ese sentido uno no puede ser
optimista, porque a corto plazo, las cosas no se arreglan con la facilidad, con la
celeridad que uno desea. Pero yo tengo esperanza a largo plazo. Creo que a
pesar de esa lentitud, el hombre —y uno lo ve a través de la historia— ha
pasado por gravisimas crisis y ha podido mantener el equilibrio.

MP: ;Estamos mejor que antes?

MA: Si, es casi como un equilibrista, que parece que se va a caer al abismo,
pero logra seguir. Y en muchas cosas estamos mejor que antes. En muchas
c0sas, por supuesto, estamos peor, porque tenemos armas de destruccion
masiva, tenemos el terrorismo fundamentalista. Por otro lado, sin embargo,
tenemos organizaciones que defienden los derechos humanos, que defienden
la naturaleza, [tenemos] mayor conciencia sobre el valor de la vida. Y bueno,
ese es el combate que se desarrolla entre los aspectos positivos y negativos del
hombre.

MP: Tengo una pregunta en relacion con el Estado de lIsrael. ;Cree
usted que en el mundo contemporaneo, el Estado de Israel tiene algin
papel religioso que cumplir?

MA: Yo creo que si, porque es el pais contraste de todo el Medio Oriente, y en
muchos aspectos, de todo el mundo. Es una democracia. Es un pais de
contrastes: no tiene recursos naturales, pero se ha convertido en una potencia
econdmica. Hay una gran cultura del trabajo. Hay una gran esperanza a pesar
de que hace un siglo que vive permanentemente amenazado con amenaza de
destruccién, que no es una cosa menor. [Vive] en un mar de gente que lo odia
y que lo detesta. Pero es un pais que es una democracia, que tiene justicia
independiente, que tiene valores de respeto a la vida. Por ejemplo, cuando
ocurren los atentados, es interesante observar que lIsrael jaméas reproduce
fotografias de las victimas, de gente mutilada, de los miembros sueltos. En
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cambio, la otra parte se regodea en mostrar esos aspectos brutales. En Israel
jamas se mostraria una decapitacion; eso esta absolutamente en contra [de la

forma de sentir de Israel]. Entonces, evidentemente cumple un papel ético
muy importante y de ahi, por supuesto, se anuda con lo religioso.

MP: Permitame hacerle una pregunta sobre literatura. Usted aparece,
por ejemplo, en una antologia titulada Los mejores cuentos de gauchos
judios. ¢Usted cree que existe una literatura judia, se considera un
gaucho judio? ;Qué puede decir de eso?

MA: Yo creo que existe, pero es menor. Es una literatura parcial, que revela
un aspecto de la historia argentina. Una historia muy interesante que valdria la
pena revisar un poco mas; porque nos revela valores de culturas que han sido
muy positivas en su momento y que hemos abandonado, y a las que habria
que volver: la cultura del trabajo, la cultura de los valores, el amor a la familia,
el deseo de progresar, el tener vergiienza, el ser decente... Todo eso estaba ahi.

MP: De sus obras de ficcidn, he elegido una. Es una de la cual acaso no
se habla tanto. Me refiero a Profanacion del amor. En esa obra yo
encuentro que, aunque el judaismo aparentemente no esta explicito...

MA: No hay ningun personaje judio.

MP: Es verdad. Y sin embargo, en la estructura, en la idea subyacente,
hay una nocién muy judia, que es la de un orden, y de qué pasa cuando
ese orden se “desordena”, por asi decirlo; cuando se quebrantan
algunos limites, algunas leyes. Me refiero a ese juego entre
organizacion y “reorganizacion nacional” como eufemismo de una
desintegracion. A la vez, en la trama, el destino individual de la persona
es contrastado con el del pais. Esto se asemeja mucho a obras de judios
norteamericanos.

MA: Interesante.

MP: Veo que implicitamente, la obra es muy judia en ese sentido, en la
nocion de que existe un orden césmico, y en relatar lo que pasa cuando
se quebrantan esas leyes.

MA: Es interesante. Yo no lo habia pensado asi, pero puede ser. En la historia
judia, especialmente después de la destruccién del Segundo Templo, la
supervivencia judia estuvo muy vinculada a la existencia de la ley. Es decir, se
formaron comunidades, se escribi6 el Talmud —que es una especie de
interpretacion de la Biblia para adaptarla a la situacion de la inexistencia de una
tierra Unica que se tenia que dividir. Y se formaron comunidades judias en
todas partes, con lo notable que en toda comunidad judia por pequefia que
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fuera, habia un lugar donde habia una sinagoga, una escuela, una forma de
mantener la ley. Es decir, si no se tenia alli un buen juez, se escribia a otra
comunidad donde habia un juez. Era importante que existiera un codigo ético
que se respetase; que todos tenian que respetar. Y yo creo que esa estructura
en torno a la ley le permitio la supervivencia, y es uno de los grandes factores
de esa misteriosa y épica supervivencia judia a lo largo de cientos de afios de
una oscuridad, de una persecucion tremenda. Esta es una ensefianza muy
importante para la Argentina, especialmente, y para América Latina, donde la
ley es secundaria. Se viola la ley como una diversion, como un mérito, como
una virtud. Entonces, yo creo que en ese sentido es interesante este estudio.
No sabia que los estudios norteamericanos tomaban mas este tema.

MP: En los escritores judios norteamericanos, se ve como se desafia la
tradicion y se desafia el orden establecido, pero entonces hay que
rellenar ese desorden con algo. De lo contrario, parece que todo se
derrumba, y esa me parece la idea de Profanacién del amor.

MA: Muy bueno, muy bueno. Yo queria agregarle una cosa, porque vi que
usted escribi6 un par de trabajos sobre La cruz invertida. Sobre la teologia de la
liberacion, yo queria agregar algo al respecto ahora, porque veo que la gente
no lo entendi6 bien. La teologia de la liberacién hablaba de la liberacion de los
factores externos que generan opresion. Pero una verdadera teologia de la
liberacion también tiene que hablar de la liberacién interna. Es decir, que cada
uno se vuelva maduro, responsable. La teologia de la liberacion se engancho
con el marxismo porque encontraba la culpa en el otro. Cada uno es victima.
Es como un rebafio en el que somos victimas y donde solamente tenemos que
gritar y pedir que nos liberen los demas, en vez de decir: No, sen qué fallamos
nosotros? ;Cudles son nuestros errores? ;En qué nosotros no hacemos lo que
debemos hacer y qué nos lleva a donde estamos? Y este es un tema que yo
estoy tratando de marcar mucho ahora en mis escritos, articulos. La liberacion
que la Argentina necesita es...

MP: La de la responsabilidad.

MA: Exactamente. Los piquetes, la protesta permanente, el buscar soluciones
populistas; esto no es ninguna liberacion. Al contrario, es estar cada vez peor.

MP: Si, tal vez yo le resumo ese trabajo que usted menciona, donde se
habla de proletariado y liberacion. Lo que yo digo es que La cruz
invertida trasciende esos temas y llega a un punto donde se cuestiona
—y uno debe preguntarse y cuestionarse— no sélo el valor de la
verdadera religion o la falta de ella, sino que uno se siente empujado a
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cuestionarse si se esté dispuesto a asumir las consecuencias ultimas de
la religion.

MA: Exactamente.

MP: Si yo digo que esto es lo que creo, 0 no, entonces tengo que estar
dispuesto a asumir y a aceptar las consecuencias. En La cruz invertida
también aparece el otro lado, esos comunistas que hacian que
Visitacion, la cocinera, tuviera que comer aparte.

MA: Si, asi es.

MP: Entonces el problema no es solamente econdémico; hay algo mas
adentro.

MA: Exactamente. Yo he cuestionado todo eso. Es necesario que asumamos
nuestras responsabilidades si queremos salir adelante.
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