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RESUMEN: La exhumación de un viejo y desconocido artículo periodístico sobre la Alpujarra de Cameros 
(provincia de Logroño), publicado hace más de siglo y medio, nos ayuda a reflexionar sobre la algunos de 
los tópicos asociados a la Comarca a la vez que anima a conocer otras alpujarras dispersas a lo largo del 
mundo.
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ABSTRACT: The discovery of an old and unknown journalistic article about the Alpujarra de Cameras, 
Logroño, which was published more than one century and a half ago, not only helps us to reflect on some 
of the hackneyed subject related to the Comarca but also encourages us to know other alpujarras that are 
scattered all over the world.
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Estamos acostumbrados a ver la Alpujarra 
como algo único, esencial e irrepetible, una comar­
ca con tanta personalidad como su nombre. Pero 
hay otras alpujarras por el mundo.

¿Cual es su origen? Tan diverso como los 
avatares históricos que ha atravesado la Península.

La primera de la que tenemos constancia es la 
situada en Jaén, otra correspondería a la sierra de 
Guadarrama. En ambos casos, se trata de un de­
nominación geográfica con la que el geógrafo árabe 
del siglo XII Al-ldrisí denomina a estas zonas mon­
tañosas casi despobladas.

Pero las hubo aún más al Norte. A más de uno 
nos sorprende saber que un lugar, casi despoblado, 
en la provincia de Lugo y municipio de Riobarba fue 
llamado como nuestra comarca. Lo encontramos 
buscando en el Diccionario geográfico-estadistico- 
histórico de España y  sus posesiones de ultramar,

publicado en Madrid entre 1845 y 1850 por el minis­
tro Pascual Madoz.

Quizá este mismo nombre genérico, relativo 
siempre a zonas montañosas y aisladas, esté de­
trás de las Alpujarras de Cameros, en la provincia 
de Logroño, cuyo estado de postración llamó la 
atención al autor de la curiosa descripción que si­
gue a estas líneas, publicado en el número 20 del 
Semanario Pintoresco Español (la mejor revista ilus­
trada española de la época), de 19 de mayo de 
1850, páginas 155-156.

Pero el nombre también cruzó el «charco». 
Bartolomé Cardozo fundó en el 7 de abril de 1766 
la población de Alpujarra en el interior de Colombia. 
Situada a 1361 mts de altitud y con poco menos de 
5.000 habitantes, la Alpujarra americana hoy en día 
es un municipio de montaña dedicado al cultivo de 
café, maíz, algodón, cacao y frutas.



246 Lorenzo Cara Barrionuevo Farua 7/2004

Agricultura, montaña, malas comunicaciones, 
toda una serle de lugares comunes del subdesarro­
llo que se asociaron antaño al nombre de una reglón

que hoy es la más famosa de las Alpujarras del 
mundo.

LAS ALPUJARRAS DE CAMEROS

«En la parte mas elevada de la industriosa sierra de Camero, existen varios pueblecitos que llaman las 
Alpujarras, y  cuyos habitantes viven en la mayor pobreza. Una casita tal como se presenta á la vista del 
transe unte, con las paredes desnudas y  los pocos muebles estropeados una puerta frágil que tiembla al 
menor golpe del viento un establo de aspecto triste y  miserable, y  un tejado cubierto de piedra losa sin la 
menor armadura de yeso hé aquí diseñada en pocas palabras la vivienda del rústico camerano.

Las bestias están allí entre el polvo mas infecto, y  el corazón del viajero se oprime á la vista de una 
de aquellas pequeñas muías ó machos, cuyo estado de estenuación y  de hambre le hace recordar toda la 
desnudez de sus dueños. Después de subir con suma dificultad una escalera de palo, se encuentra ordina­
riamente á la entrada de la cocina una vieja sentada en el suelo. Es la muger del dueño de tan mísero 
albergue. Su rostro presenta un aspecto degradado por la miseria largas mechas de cabellos grises flotan 
sobre su cuello amarillo y  arrugado como un pergamino; y  muda, inmóvil y  sentada sobre los alones, dirige 
una mirada sombría hácia unos cabritos que tiene tendidos á sus pies.

Luego que el viajero penetra en la cocina, advierte delante del hogar en que se consumen algunos 
pedazos de leña, una especie de criatura humana, masa inerte, cubierta de harapos y  comida de piojos, 
abrumada bajo el triste peso de la indigencia, del oprobio y  del dolor. Esta persona es el marido de la anciana 

que está á la entrada de aquellá ahumada 
habitación. Parece que aun no siente el humo 
repugnante y  denso, cuyas oleadas apenas 
logran escapar por los agujeros de la chime­
nea. Muy cerca de él duermen ú hormiguean 
media docena de chiquillos, todos mal vesti­
dos y  acostados en tierra sobre algunos mon­
tones de paja seca, y  á quienes la muerte 
arrebata por lo regular antes que hayan llegado 
á la adolescencia; porque el estómago, debili­
tado por las privaciones, no puede soportar los 
trabajos y  alimentos groseros de la familia, 
cuando les es preciso renunciar al pecho. Si á 
este hombre se le habla, se levanta la 
estenuación y  el hambre están impresas en 
sus ojos.

Algunas veces se lamenta de la inconsi­
deración del gobierno que le saca mucha parte 
del sudor de su rostro. Otras veces calla y  la 
apatía y  el embrutecimiento son los únicos que 
se pintan en su semblante, cuya expresión 
lastimosa y  glacial es aun mas terrible que la 
cólera del cielo y  la desesperación de la cria­
tura.

Pues bien tan espantosa como es seme­
jante existencia, este ser humano que no tiene 
mas que sus brazos para mantenerse y  para 
dar de comer á su numerosa familia, se con-

Alpujarreños cameranos, dibujo sin firma aparecido sidera muy feliz cuando, al espirar el año, ve
en el Semanario Pintoresco. que no ha padecido enfermedad alguna, y  que
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se encuentra en disposición de ir a l monte á coger leña; porque el sistema prohibitivo no le permite dedicarse 
á ocupación mas provechosa.

Los alpujarreños y  las alpujarreñas de Carneros, desde que amanece hasta que anochece Dios, no ponen 
los pies en casa. Tanto varones como hembras hacen los mismos oficios y  disfrutan de la misma miseria. 
Ellos, y  ellas se van á dar de comer á sus cabras; van á arar con sus bueyes las tierras; marchan al monte 
á partir leña; se presentan en los pueblos granados á vender el combustible, y  adquieren algún dinero 
despachando los huevos de gallina, los quesos y  la leche de cabra.

Las alpujarreñas visten una saya corta de paño pardo y  burdo, jubón de lo mismo, pañuelo de percal 
en los hombros con las puntas metidas dentro del jubón; van calzadas con abarcas y  peales de bayeta pajiza, 
y  su cabeza la cubren con un pañuelito blanco de tres picos. Los hombres visten calzón corto, chaleco largó 
de solapa, chupa y  anguafina sin cuello; y  todas estas prendas son de paño pardo ordinario. Calzan abarcas 
con peales blancos, y  cubren su cabeza con una montera de tres picos y  de color de paja seca. Los que 
son individuos de ayuntamiento, ostentan ademas en las funciones religiosas de sus pueblos una tohalla de 
lino blanco atada al cuello y  con las puntas salientes. Pasma y  admira el que para dos y  tres pueblos de 
las Alpujarras no haya mas que un solo cura, un simple barbero que desempeñe las funciones de médico 
y  cirujano, y  un mal maestro de escuela.

¡Singular contraste! Los españoles que pueblan las solitarias y  míseras Alpujarras de Carneros, pagan 
escesivos tributos y  continuos repartimientos; sufren la cruel y  odiosa contribución de sangre entregando al 
Estado los hijos que le son tan necesarios y  precisos para el monte y  para la labranza como lo es el pan 
cotidiano para el sustento de la humanidad. Son menoscabados en sus escasos y  pobres productos con el 
pago de ciertos derechos que tienen que satisfacer cada vez que van á la capital de su provincia, que es 
Logroño, á ven ellos solos á un triste sacerdote que en Sus respectivos pueblos les auxilie en los últimos 
momentos de su vida, ni pueden dar el salario correspondiente á solo un médico, ni siquiera á un cirujano, 
y  todavía menos á un boticario? Solo resta ahora que los hombres que disfrutan de las delicias de los países 
privilegiados por la naturaleza, formen una idea exacta del cuadro sombrío que presenta aquella comarca en 
la estación, rigurosa del invierno. Hagamos, pues, su pintura.

Un fúnebre capuz enluta la tierra todo parece muerto. Únicamente reinan el frío, la tristeza y  el silencio 
como si el fin del mundo hubiese ya llegado. Apenas el silvido agudo del cierzo se deja oír de cuando en 
cuando, para manifestar que la creación de las Alpujarras de Cameros no. está enteramente helada y  privada 
de movimiento. Las aguas se hallan cuajadas, y  el sol encapotado y  sustituido por una luz empañada y  
cárdena. Solo el alpujarreño queda abandonado á sus propios recursos; y  destituido de la tutela de la 
naturaleza, labra él mismo su suerte. Si algunas dificultades se tienen que superar, no puede confiar para 
sostener su vida sino en sus propias fuerzas y  en la de sus hermanos la naturaleza viene á desconocerle.

Todos los alpujarreños reunidos en sociedad, no alcanzan á contrastar el invierno. Los desampara y  los 
apersona cara á cara con la naturaleza en aquella fría estación. Yacen los desventurados y  se ven reducidos 
como los irracional es y  salvajes del Norte, á socavar en la tierra un hoyo donde sepultarse con alguna corta 
provisión. ¡Qué estado tan trabajoso! Pero aun acaece mas.

Dejando al alpujarreño entre sus paisanos, le quita adustamento la mejor parte del fruto de sus sudores 
le imposibilita en sus afanes provechosos, y  le priva al propio tiempo de todo auxilio y  resguardo. Entonces 
sí que se presenta acreedor á toda nuestra compasión. Si el invierno, en medio de un país triste, escabroso 
y  despojado de todos sus habitantes y  de toda vegetación, parece haberse convertido en el dominio de la 
muerte si el invierno, repetimos, en medio de los espantosos desiertos que forma la nieve, infunde, á nuestro 
juicio, los mas sublimes conceptos de aniquilamiento y  ruina visto en la vivienda del pobre alpujarreño, ¡no 
traspasará mas hondamente nuestro corazón!.

Después que en la morada del rico hemos visto un mundo desconocido á la naturaleza misma! no menos 
magnífico que aquel que campea en sus días mas despejados y  hermosos, podríamos, entreabriendo algunas 
puertas que dan también á las calles de los lugares alpujarreños, fijar nuestras miradas sobre un mundo de 
aflicción, de desamparo y  de padecimientos, muy distinto del primero, y  al que nada de cuanto existe iguala 
en tristeza.

Si se debiesen justipreciar los objetos por sus meras apariencia, se podría decir que por un lado hemos 
visto el paraíso y  por otro el infierno. ¿ Pero á qué seguir mas adelante una relación tan triste y  desconsoladora ? 
¿Hay por ventura alguno tan estraño á los quebrantos de la sociedad de ciertos países, que no haya
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columbrado, aunque no sea mas que por un estremo, el teatro de los pobres en invierno, y  que la volandera 
vislumbre de aquella perspectiva no le haya impresionado mas que todos los cuadros que pudiera exhibir un 
joven escritor? Si nos complacemos en decantar los primores y  regalos de la humanidad, también nos duele 
sobremanera el tener que contar sus llagas y  retratar sus desventuras. Es una cuenta que cada uno se forma 
fácilmente á sus solas, y  que es muy sagrada para que entablemos sobre ella una vana declamación».

Bernabé España

[Nota: Se ha respetado la grafía original, a pesar de las incorrecciones, para reproducir lo más fielmente el 
texto].

NO OLVIDES

- Has encontrado restos de alguna edificación singular, piedra extraña, 
trozo de cerámica...

- No sabes que hacer con libros, fotografías, documentos, ilustraciones 
antiguas

No lo pienses más, ACUDE A NOSOTROS que DESINTERESADAMENTE, te informaremos 

EL CENTRO VIRGITANO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS 
nace EN, POR Y PARA

La Ciudad de Berja y su comarca
Domicilio: c / Pardo, n° 5. 04760 Berja. Tif.: 950 49 25 91


