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RESUMEN: La exhumacion de un viejo y desconocido articulo periodistico sobre la Alpujarra de Cameros
(provincia de Logrofio), publicado hace mas de siglo y medio, nos ayuda a reflexionar sobre la algunos de
los tépicos asociados a la Comarca a la vez que anima a conocer otras alpujarras dispersas a lo largo del

mundo.

Palabras clave: Alpujarra, Almeria, Cameros, Logrofio, Vida rural, Literatura romantica.

ABSTRACT: The discovery of an old and unknown journalistic article about the Alpujarra de Cameras,
Logrofio, which was published more than one century and a half ago, not only helps us to reflect on some
of the hackneyed subject related to the Comarca but also encourages us to know other alpujarras that are

scattered all over the world.
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Estamos acostumbrados a ver la Alpujarra
como algo Unico, esencial e irrepetible, una comar-
ca con tanta personalidad como su nombre. Pero
hay otras alpujarras por el mundo.

¢,Cual es su origen? Tan diverso como los
avatares histéricos que ha atravesado la Peninsula.

La primera de la que tenemos constancia es la
situada en Jaén, otra corresponderia a la sierra de
Guadarrama. En ambos casos, se trata de un de-
nominacion geografica con la que el gedgrafo arabe
del siglo XIl Al-ldrisi denomina a estas zonas mon-
tafiosas casi despobladas.

Pero las hubo aun mas al Norte. A mas de uno
nos sorprende saber que un lugar, casi despoblado,
en la provincia de Lugo y municipio de Riobarba fue
llamado como nuestra comarca. Lo encontramos
buscando en el Diccionario geografico-estadistico-
histérico de Espafa y sus posesiones de ultramar,

publicado en Madrid entre 1845y 1850 por el minis-
tro Pascual Madoz.

Quiza este mismo nombre genérico, relativo
siempre a zonas montafiosas y aisladas, esté de-
tras de las Alpujarras de Cameros, en la provincia
de Logrofio, cuyo estado de postracion llamé la
atencion al autor de la curiosa descripcidon que si-
gue a estas lineas, publicado en el nimero 20 del
Semanario Pintoresco Espafiol (la mejor revista ilus-
trada espafiola de la época), de 19 de mayo de
1850, paginas 155-156.

Pero el nombre también cruzé el «charco».
Bartolomé Cardozo fundé en el 7 de abril de 1766
la poblacién de Alpujarra en el interior de Colombia.
Situada a 1361 mts de altitud y con poco menos de
5.000 habitantes, la Alpujarra americana hoy en dia
es un municipio de montafia dedicado al cultivo de
café, maiz, algodon, cacao y frutas.
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Agricultura, montafia, malas comunicaciones, que hoy es la mas famosa de las Alpujarras del
toda una serle de lugares comunes del subdesarro- mundo.
llo que se asociaron antafio al nombre de una reglon

LAS ALPUJARRAS DE CAMEROS

«En la parte mas elevada de la industriosa sierra de Camero, existen varios pueblecitos que llaman las
Alpujarras, y cuyos habitantes viven en la mayor pobreza. Una casita tal como se presenta a la vista del
transe unte, con las paredes desnudas y los pocos muebles estropeados una puerta fragil que tiembla al
menor golpe del viento un establo de aspecto triste y miserable, y un tejado cubierto de piedra losa sin la
menor armadura de yeso hé aqui disefiada en pocas palabras la vivienda del rdstico camerano.

Las bestias estan alli entre el polvo mas infecto, y el corazén del viajero se oprime a la vista de una
de aquellas pequefias muias 6 machos, cuyo estado de estenuacion y de hambre le hace recordar toda la
desnudez de sus duefios. Después de subir con suma dificultad una escalera de palo, se encuentra ordina-
riamente a la entrada de la cocina una vieja sentada en el suelo. Es la muger del duefio de tan misero
albergue. Su rostro presenta un aspecto degradado por la miseria largas mechas de cabellos grises flotan
sobre su cuello amarillo y arrugado como un pergamino; y muda, inmovil y sentada sobre los alones, dirige
una mirada sombria hacia unos cabritos que tiene tendidos & sus pies.

Luego que el viajero penetra en la cocina, advierte delante del hogar en que se consumen algunos
pedazos de lefia, una especie de criatura humana, masa inerte, cubierta de harapos y comida de piojos,
abrumada bajo el triste peso de la indigencia, del oprobio y del dolor. Esta persona es el marido de la anciana

que estd a la entrada de aquella ahumada
habitacion. Parece que aun no siente el humo
repugnante y denso, cuyas oleadas apenas
logran escapar por los agujeros de la chime-
nea. Muy cerca de él duermen U hormiguean
media docena de chiquillos, todos mal vesti-
dos y acostados en tierra sobre algunos mon-
tones de paja seca, y a quienes la muerte
arrebata por lo regular antes que hayan llegado
a la adolescencia; porque el estbmago, debili-
tado por las privaciones, no puede soportar los
trabajos y alimentos groseros de la familia,
cuando les es preciso renunciar al pecho. Sia
este hombre se le habla, se levanta la
estenuacion y el hambre estan impresas en
Sus 0jos.

Algunas veces se lamenta de la inconsi-
deracion del gobierno que le saca mucha parte
del sudor de su rostro. Otras veces callay la
apatia y el embrutecimiento son los Gnicos que
se pintan en su semblante, cuya expresion
lastimosa y glacial es aun mas terrible que la
colera del cielo y la desesperacién de la cria-
tura.

Pues bien tan espantosa como es seme-
jante existencia, este ser humano que no tiene
mas que sus brazos para mantenerse y para
dar de comer a su numerosa familia, se con-

Alpujarrefios cameranos, dibujo sin firma aparecido sidera muy feliz cuando, al espirar el afio, ve
en el Semanario Pintoresco. gue no ha padecido enfermedad alguna, y que
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se encuentra en disposicidn de ir al monte & coger lefia; porque el sistema prohibitivo no le permite dedicarse
a ocupacién mas provechosa.

Los alpujarrefios y las alpujarrefias de Carneros, desde que amanece hasta que anochece Dios, no ponen
los pies en casa. Tanto varones como hembras hacen los mismos oficios y disfrutan de la misma miseria.
Ellos, y ellas se van a dar de comer & sus cabras; van a arar con sus bueyes las tierras; marchan al monte
a partir lefia; se presentan en los pueblos granados & vender el combustible, y adquieren algin dinero
despachando los huevos de gallina, los quesos y la leche de cabra.

Las alpujarrefias visten una saya corta de pafio pardo y burdo, jub6n de lo mismo, pafiuelo de percal
en los hombros con las puntas metidas dentro deljubdn; van calzadas con abarcas y peales de bayeta pajiza,
y su cabeza la cubren con un pafuelito blanco de tres picos. Los hombres visten calzdn corto, chaleco largé
de solapa, chupay anguafina sin cuello; y todas estas prendas son de pafio pardo ordinario. Calzan abarcas
con peales blancos, y cubren su cabeza con una montera de tres picos y de color de paja seca. Los que
son individuos de ayuntamiento, ostentan ademas en las funciones religiosas de sus pueblos una tohalla de
lino blanco atada al cuello y con las puntas salientes. Pasma y admira el que para dos y tres pueblos de
las Alpujarras no haya mas que un solo cura, un simple barbero que desemperfie las funciones de médico
y cirujano, y un mal maestro de escuela.

iSingular contraste! Los espafioles que pueblan las solitarias y miseras Alpujarras de Carneros, pagan
escesivos tributos y continuos repartimientos; sufren la cruel y odiosa contribucidon de sangre entregando al
Estado los hijos que le son tan necesarios y precisos para el monte y para la labranza como lo es el pan
cotidiano para el sustento de la humanidad. Son menoscabados en sus escasos y pobres productos con el
pago de ciertos derechos que tienen que satisfacer cada vez que van & la capital de su provincia, que es
Logrofio, a ven ellos solos a un triste sacerdote que en Sus respectivos pueblos les auxilie en los ultimos
momentos de su vida, ni pueden dar el salario correspondiente & solo un médico, ni siquiera a un cirujano,
y todavia menos & un boticario? Solo resta ahora que los hombres que disfrutan de las delicias de los paises
privilegiados por la naturaleza, formen una idea exacta del cuadro sombrio que presenta aquella comarca en
la estacion, rigurosa del invierno. Hagamos, pues, su pintura.

Un fanebre capuz enluta la tierra todo parece muerto. Unicamente reinan el frio, la tristeza y el silencio
como si el fin del mundo hubiese ya llegado. Apenas el silvido agudo del cierzo se deja oir de cuando en
cuando, para manifestar que la creacidn de las Alpujarras de Cameros no. esta enteramente helada y privada
de movimiento. Las aguas se hallan cuajadas, y el sol encapotado y sustituido por una luz empafiada y
cardena. Solo el alpujarrefio queda abandonado a sus propios recursos; y destituido de la tutela de la
naturaleza, labra él mismo su suerte. Si algunas dificultades se tienen que superar, no puede confiar para
sostener su vida sino en sus propias fuerzas y en la de sus hermanos la naturaleza viene a desconocerle.

Todos los alpujarrefios reunidos en sociedad, no alcanzan a contrastar el invierno. Los desampara y los
apersona cara a cara con la naturaleza en aquella fria estacion. Yacen los desventurados y se ven reducidos
como los irracional es y salvajes del Norte, a socavar en la tierra un hoyo donde sepultarse con alguna corta
provision. jQué estado tan trabajoso! Pero aun acaece mas.

Dejando al alpujarrefio entre sus paisanos, le quita adustamento la mejor parte del fruto de sus sudores
le imposibilita en sus afanes provechosos, y le priva al propio tiempo de todo auxilio y resguardo. Entonces
sique se presenta acreedor a toda nuestra compasién. Si el invierno, en medio de un pais triste, escabroso
y despojado de todos sus habitantes y de toda vegetacion, parece haberse convertido en el dominio de la
muerte si el invierno, repetimos, en medio de los espantosos desiertos que forma la nieve, infunde, & nuestro
juicio, los mas sublimes conceptos de aniquilamiento y ruina visto en la vivienda del pobre alpujarrefio, jno
traspasara mas hondamente nuestro corazén!.

Después que en la morada del rico hemos visto un mundo desconocido & la naturaleza misma! no menos
magnifico que aquel que campea en sus dias mas despejados y hermosos, podriamos, entreabriendo algunas
puertas que dan también a las calles de los lugares alpujarrefios, fijar nuestras miradas sobre un mundo de
afliccién, de desamparo y de padecimientos, muy distinto del primero, y al que nada de cuanto existe iguala
en tristeza.

Si se debiesen justipreciar los objetos por sus meras apariencia, se podria decir que por un lado hemos
visto el paraiso y por otro el infierno. ¢Pero & qué seguir mas adelante una relacion tan triste y desconsoladora ?
¢Hay por ventura alguno tan estrafio a los quebrantos de la sociedad de ciertos paises, que no haya
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columbrado, aunque no sea mas que por un estremo, el teatro de los pobres en invierno, y que la volandera
vislumbre de aquella perspectiva no le haya impresionado mas que todos los cuadros que pudiera exhibir un
joven escritor? Sinos complacemos en decantar los primores y regalos de la humanidad, también nos duele
sobremanera el tener que contar sus llagas y retratar sus desventuras. Es una cuenta que cada uno se forma
facilmente a sus solas, y que es muy sagrada para que entablemos sobre ella una vana declamaciéon».

Bernabé Espafia

[Nota: Se ha respetado la grafia original, a pesar de las incorrecciones, para reproducir lo mas fielmente el
texto].

NO OLVIDES

- Has encontrado restos de alguna edificacién singular, piedra extrafia,
trozo de ceramica...

- No sabes que hacer con libros, fotografias, documentos, ilustraciones
antiguas

No lo pienses mas, ACUDE A NOSOTROS que DESINTERESADAMENTE, te informaremos
EL CENTRO VIRGITANO DE ESTUDIOS HISTORICOS
nace EN, POR Y PARA
La Ciudad de Berja y su comarca
Domicilio: ¢/ Pardo, n° 5. 04760 Berja. Tif.: 950 49 25 91



