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introduccion

Se me ha encomendado exponer -y en cierto sentido exponerme- sobre la situacion
actual de la historiografia. De hecho, se barajaron dos posibilidades distintas de
llamar a esta intervencion: los retos de la historia ante la postmodernidad y las
nuevas corrientes historiograficas. En un arranque de soberbia post-juvenil o pre-
madura -si se prefiere- he decidido incorporar los dos problemas a la exposicion. Y
esto es asi porque me parecia que optar por uno u otro iria en detrimento de la
inteligibilidad de la cuestion. Hablar de los «retos» que la postmodernidad ha su-
puesto para la escritura de la historia sin referencia a casos concretos, o abundar y
describir esos casos sin hacer alusion a la problematica que le da sentido, se me
antojaba iba a restar fuerza y credibilidad al conjunto.

¢Como la historiografia ha negociado y negocia con el pensamiento post-moderno? Es
el problema que nos ocupara aqui y ahora. Pero lejos estamos de cerrar la cuestion, y
planteado asi hay que hacer algunas precisiones. En primer lugar, no existe tal cosa
como el pensamiento post-moderno, si por pensamiento entendemos un conjunto
articulado de enunciados que nos dicen como es el mundo, cual es el lugar o el rol
de la ciencia, del investigador, qué teoria de la realidad manejar, qué
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papel juega la explicacion, cuéles son los criterios de evaluacion, etc. (Ustedes
podrian decir, y dirian bien, que otro tanto se podria decir del supuesto y tan men-
tado pensamiento moderno.) En segundo, las nuevas practicas historiograficas no son
«nuevas, si por ello queremos entender radicalmente distintas a las anteriores.

Si algo caracteriza al pensamiento post-moderno es la falta de consenso interno y la
existencia de notables diferencias entre los distintos autores que se reconocen como
tales. Por eso estamos muy lejos de poder hablar de un «antes» y de un «después» de
la irrupcion de este pensamiento, y méas bien -para no violentar excesivamente la
realidad en aras de un cierto prurito clasificatorio- deberiamos hablar de un
«durante», porque el proceso esta abierto y la negociacion esta en marcha.

Creo que puedo afirmar, con un margen de error aceptable, que el pensamiento
post-moderno no es una teoria en sentido estricto y en lo que nos afecta a nosotros,
un nuevo paradigma, sino mas bien una advertencia, un aviso de las insuficiencias
de los programas de investigacion derivados del pensamiento moderno. No
pretende sustituir antiguas certezas con otras nuevas, sino desestabilizar las
anteriores para dar paso a certezas provisionales que posibiliten nuevas préacticas. Es
una apuesta por la busqueda de nuevos caminos ante la percepcion de que los
anteriores son «vias muertas». Y como toda busqueda, comporta grandes riesgos:
uno, y no es el menor, de convertir alguno de los nuevos itinerarios en mapa oficial (es
el caso del formalismo de Hayden White®); otro, sucumbir al desaliento y confundir el
camino, los itinerarios con el objetivo, que es alguna suerte de meta -por muy
provisional que ésta sea-. Entre uno y otro extremo se mueve toda una masa critica
de trabajos, practicas y concepciones de gran riqueza que son nuevas parcialmente.
Algunas de ellas podrian ser asumidas sin demasiados problemas por algunos de los
programas de investigacion modernos y su novedad reside en arrastrar al centro de la
préctica historiogréfica lo que antes era tenido por marginal o periférico.

Lo que yo quiero defender hoy aqui es un uso critico, una incorporacion meditada
de los retos de la postmodernidad desde la tradicion (;,desde ddnde si no?) cuestio-
nada (y esto es post-moderno). Reconocer que el lenguaje no es el reflejo de la
realidad no es igual que afirmar que la realidad solo es lenguaje, o reconocer que la
historia se nos presenta en forma textual no implica ninguna suerte de reduccion de
la complejidad histdrica al texto, o en todo caso implica nuevas consideraciones
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de la textualidad. De igual forma que rechazar el programa de emancipacion de la
modernidad no es lo mismo que regodearnos en la propia miseria o creer que éste es el
mejor mundo posible, por ser el Unico.

Ahora bien, como se trata de una cuestion de sutilezas -del lenguaje-, dicho esto, la
reaccion (y he comprobado que esto es asi también en otros ambitos académicos como el
anglosajon), es inmediata: reconozco que el pasado se presenta en forma textual -que
generalmente se confunde con el lenguaje- pero como no sé muy bien a dénde me puede
Ilevar tal cosa, sigo trabajando como si no fuera asi, sigo leyendo los textos, los relatos,
las narraciones de forma méas o menos literal; o, en el mejor de los casos, hago una critica
de las fuentes, intentando descubrir las intenciones del autor o categorizando los
documentos de acuerdo a su origen y destino (los documentos secretos son mas veraces
gue las alocuciones publicas); o apelo a contextos de referencia que los saco de la
textualidad. Entre esta posicion y la contraria -todo es texto y no hay referente posible- se
mueve un espacio intermedio que exige de una posicion distinta: ¢qué es un texto? ;cémo
relacionar texto y contexto? ;cédmo abordar el problema de la textualidad sin ser tragados
por é1?. Y es aqui donde creo que algunas técnicas que, llamémosle, la historiografia post-
moderna recrea y toma prestado de la critica literaria y de la linglistica y de la filosofia
del lenguaje pueden ser de alguna utilidad.

Pero lo pueden ser a condicién de que asumamos esa posicién abierta e intermedia, esa
posicion de busqueda riesgosa. Entonces, a las consabidas preguntas de «;entonces qué?»
0 a la afirmacién de «todo esto estd muy bien, pero no es nada nuevo», yo me atreveria a
responder que, efectivamente, no hay nada nuevo en las preguntas -buena parte de los
debates en torno a la relacion entre mundo y lenguaje son antiguos- pero si lo puede haber
en las respuestas, entendidas como practicas.

Sé que todo esto puede parecer una defensa del eclecticismo méas temido, esa especie de
picoteo de «aqui y de all&» que atenta contra las consignas de la pretendida historia
cientifica y he de reconocer que de algiin modo es asi. Es una defensa de la combinacion
critica de posibilidades metodoldgicas y técnicas ante la desconfianza en las grandes
certezas. Son los problemas que plantea el historiador los que deben determinar la
eleccidn de los instrumentos, el uso la adecuacion de los procedimientos a emplear en una
suerte de instrumentalismo rortiano.

Porque lo Unico que permite hablar de pensamiento post-moderno es, precisamente, esa
desconfianza en las grandes certezas, sean éstas de orden epistemolégico, metodoldgico o
politico. Eso y la desconfianza en el origen y en la autoridad, que



es lo mismo que decir en el centro, en el autor y en los sujetos. Fuera de esto,
pocas son las coincidencias, las semejanzas. Dentro, la polifonia es dominante (P.
Roseneau ateniéndose a esta variedad de sintomas propone hablar de post-
modernos escépticos y post-modernos afirmativos®) y eso lejos estéa de ser, creo,
un obstaculo a salvar, mas bien creo que ha de ser una riqueza a proteger (como
creo que también lo es en su correlato politico: la exclusion del disenso no es el
objetivo de la democracia pluralista, sino que su existencia y permanencia es
condicion de posibilidad y aqui no soy rortiana sino derridiana, si es que algo asi
es posible).

Dicho todo esto, voy a trazar un cuadro general de la historia de esta historia, de
la negociacion entre historia y postmodernidad y de los problemas que plantea
una clasificacion semejante. A continuacion voy a dibujar un marco de actuacion
posible en el que se intentara definir cierta coherencia provisional -que tienen que
ver con mi trabajo- dentro de la polifonia que a algunos les resulta cacofénica.
Todo esto para sugerir que «ni integrados ni apocalipticos» sino irredentos y
apatridas y erraticos.

una historia de esta historia: la negociacion entre la historiografia y la
postmodernidad

El malestar en la historiografia no es nada nuevo. Marxistas de distinta indole, analistas,
cliometras, empiristas pueriles y sofisticados han convivido y coexistido en este siglo con
concepciones muy diferentes sobre la historia y su quehacer y sobre la funcion del
conocimiento histdrico. Se han intentado toda suerte de clasificaciones para hacer mas o
menos inteligible el panorama del «antes», de las historias modernas para poder
distinguir asi, y hacer apreciable contra qué se definen las historias post-modernas. Keith
Jenkins® habla de las Historias con mayCsculas y de las historias con mindsculas y
traduce las primeras como Historias deliberadamente ideoldgicas (marxistas y liberales),
y las segundas como pretendidamente no ideoldgicas (también desde la izquierda y la
derecha). Por su parte, Alun Munslow” habla de reconstruccionistas, construccionistas y
deconstruccionistas, atendiendo a las teorias de la realidad a las que los del "antes" y del
"después" y sobre todo los del "durante” (la irrupcion del pensamiento post-moderno) se
adscriben y defienden.
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Pero, ¢se puede fijar algin momento como clave para el reconocimiento de este malestar,
0 una mayor profundizaddn en la falta de consenso?, ¢hay algun signo, alguna sefial? Se
puede, aunque no deja de ser una referencia bastante arbitraria. Estoy segura que Si nos
dedicasemos a rastrear las discusiones que el pensamiento post-moderno lleva a escena en
las ultimas décadas las encontrariamos en la periferia de la historiografia o de la filosofia
de otras épocas. Lo que hace el pensamiento post-moderno es reinterpretarlas y lanzarlas
a escena. Esto ha sido asi en el caso de la fisica o en el de la biologia. La teoria del caos o
el paradigma de la complejidad no son inventos nuevos sino re-interpretaciones de
discusiones anteriores (el principio de indeterminacion de Heisenberg...). En los
programas historiograficos modernos no existe consenso absoluto, pero hay ciertos
lugares comunes: una cierta similitud en la concepcién de la realidad, de los objetivos de
la ciencia o del conocimiento historico, sea en su vertiente marxista o liberal. Ademas el
disenso se produce entre grupos que mas alla de ese lugar comdn que comparten,
mantienen amplias diferencias. El pensamiento post-moderno atenta contra esos lugares
comunes y lo hace sin plantear alternativas grupales posibles. Deja el lugar de los grandes
paradigmas, de las grandes teorias, vacio y lo sustituye por una proliferacién de practicas
que no se sostienen en declaraciones de principios sino en la posibilidad de generar otras
nuevas.

Creo que podemos situar el debate entre Lawrence Stone y Eric Hobsbawn® como
momento critico, en el que el primero da cuenta de un cierto panorama historiografico
que él considera critico -marxistas, cuantitativistas, etc.- y aboga por despejarlo -¢llegar al
tan ansiado consenso?- mediante una vuelta a la narracién. Resultaba evidente que para
Stone, el comun denominador de todas esas formas de hacer historia era su rechazo a la
pretendida historia cientifica de filiacion marxista. Hobsbawm, por su parte, no ve en esa
proliferacién de practicas crisis alguna, sino mas bien, el signo de una indudable salud de
la disciplina. Estamos en 1979 y la discusion aparece en la revista Past and Present Al
debate se incorporaria, luego, Abrams y en la década siguiente, Gabrielle Spiegel, Patrick
Joyce, N. Zemon-Davis, entre otros.

De maés esta decir, que la vuelta a la narracién que propugnaba Stone (y que luego lo
harian otros como Elton®, mas recientemente) era una consecuencia no necesaria, era la
forma de reorganizar ese panorama polifénico que a Stone parecia causarle cierta
inquietud. Semejante propuesta causo bastantes resquemores y se cre-
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y6 ver en ella la vuelta de la "vieja historia politica" (sin entender que uno nunca
viene, sino que siempre va). Segun otro de los que intervinieron en el debate, C.
Lloyd, el nudo gordiano de la discusién era la sempiterna problematica entre indi-
viduos y estructuras y entre los aspectos materiales, sociales y mentales de la so-
ciedad. Nuevos temas, nuevos sujetos histéricos, nuevas técnicas, nuevos tiempos
eran los sintomas de la crisis. Si bien algunas corriente podian asumir este envite, es
el caso de Annales porgue en sus condiciones de pertenencia a la historia total -como
reaccion a la reificacion de lo politico- no figuraban criterios muy rigidos, resultaba
maés dificil de digerir en el caso de las corriente filomarxista (mas en teoria que en
su propia practica).

Maés pegadas a una teoria fuerte con enunciados prescriptivos sobre determinaciones y
muy relacionada con una filosofia de la historia que hacia de ésta un instrumento
valioso para la revolucidn inevitable, la proliferacion, sin orden ni concierto, de
sujetos y niveles y la legitimidad de practicas historiograficas, huérfanas de grandes
teorias, no podia ser considerado como una forma mas de hacer historia.

Asi las practicas se multiplicaron y el Queso y los gusanos de Cario Ginzburg o sus
Mitos, Emblemas e Indicios’ saltaron a la palestra de las novedades, por no hablar de los
trabajos de Roger Chatier, de N. Zemon Davis o las conversiones posteriores como
la de Le Roy Ladurie. La historia de las mentalidades estaba en marcha, y la micro-
historia se infiltraba en el campo de la macro. Por supuesto que se siguieron haciendo
cosas a la manera -desde ese momento- tradicional. Sigue habiendo marxistas, y
excelentes trabajos en este sentido -desde la sociologia histérica, el trabajo de Theda
Skocpol® sobre las revoluciones-, o de empiristas mas o menos sofisticados -buena
parte de los trabajos que la etnohistoria ha llevado a cabo-, pero nada volvié a ser
como antes. En el caso de la historiografia marxista, se ha virado de las estructuras a
la accion y se han producido ciertos préstamos de otras disciplinas como la micro-
economia. Asi, la accién intencional, y la racionalidad instrumental se empieza aplicar
al campo de la historia. La mal llamada teoria de la eleccién racional -de génesis
weberiana-, que si es una teoria, ha penetrado en el campo historiografia) (es el caso
de Robert Brenner). Por otra parte, la escuela de las mentalidades, la micro-historia se
han beneficiado de una suerte de poligamia disciplinar con la antropologia, la
linglistica y la critica literaria.
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«Todo vale» parecer ser la consigna, y asi es, a condicion de que el todo resista la
tentaciones totalitarias. Me explico: la pluralidad metodoldgica no es una maldicion, sino
como decia Chartier en 1988, la prueba de fortaleza de la disciplina. En el caso del neo-
marxismo se puede aceptar que la intencién es una propiedad de la accion, siempre y
cuando no se quiera, y ha habido intentos, reducir la accién a la intencion o el texto a su
autor. Podemos convivir con la idea de una realidad compleja sin tener que hacer
constantes disquisiciones sobre la naturaleza de lo real. Y lo podemos hacer mejor en esta
disciplina -se trata de hacer del vicio, virtud- en la que ese tipo de discusiones nunca han
sido centrales. «Todo vale» también si se adecua a los problemas planteados. Si mi
interés reside en averiguar la cantidad de oro que, en un determinado momento, llegé a
Espafia desde Ameérica, dificilmente podré hacerlo con técnicas textuales, pero si mi
problema es el del discurso politico de un dirigente y su significacion, la estadistica no
siempre serd la mejor herramienta. Pero hay mas, esto no es ninguna novedad, pero y ¢si
cuestionase el problema inicial y si el volumen de oro no fuese tan importante y el
impacto de su llegada ocupase ahora un lugar central? ;Y si los efectos simbolicos de un
sucesos fuesen méas importantes, incluso para la economia, que sus efectos cuantificables?

Creo que en este punto es donde estas corrientes emparientan con el difuso pensamiento
post-moderno (a pesar de Ginzburg) y se alejan de algunas de las formas de los
programas modernos. Se oponen a ciertas lecturas filomarxistas pero también se
distancian de Anales. No se trata de incorporar nuevos temas, problemas y tiempos, sino
de los efectos erosionante que esas incorporaciones traen aparejados. Las mujeres, los
pobres, el carnaval, ocupan el lugar que hasta hace poco copaban el proletariado, la
burguesia y los sindicatos pero hay algo méas. Pensar en la posibilidad de un estudio como
el que propone el Queso y los gusanos de Ginzburg supone alterar algunas certezas
respecto a las fuentes, al lugar y a la relacién de lo individual y lo colectivo y a la funcién
de ese conocimiento.

Pensar en la virtualidad del conocimiento de un caso excepcional -el de un molinero del
siglo XVI que no es un ejemplo de los molineros de la época- y hacerlo desde fuentes
indirectas, fragmentarias, hilvanando aqui y alla es, en cierta forma, un atentado no sélo
al marxismo sino al propio estatuto de conocimiento histérico tal y como se habia
manejado hasta entonces. Porque este analisis micro no vuelve a la vieja historia
pintoresquista y anecddtica. Ginzburg pretende a través de lo excepcional llegar a lo
general y a cierta regularidad. No se puede hablar de regularidades sin dar cuenta de las
excepciones. En la introduccion plantea el problema sefialando que su ejercicio micro
intenta arrojar luz sobre las concepciones vigentes entre cultura de élite y cultura popular
y hace un gran servicio a los nuevos



estudios sobre los procesos de dominacion, pero no porque nos diga lo que es la
dominacion sino porque introduce una fractura, irrumpe con otro discurso que permite
considerarla desde otros angulos. Habla de lo indecible, sefiala los silencios, marca las
deficiencias y lo hace donde mas duele: reconsiderando lo que es objeto de la historia,
atacando el fetichismo de las fuentes, restando autoridad tanto a la Historia como a las
historias autocomplacientes. Es post-moderno y no lo es y de alguna manera reinventa la
tradicion.

Otro tanto podria decirse de los trabajos de Roger Chartier, mas interesado en la
representacion del mundo que en su realidad intrinseca, en la circulacién de libros que en
la de mercancias. Efectia un desplazamiento de la realidad a la significacion y a las
convenciones linguisticas. Una nueva historia cultural que empieza a tomar a la cultura
como matriz significante se ha puesto en marcha y el testigo sera recogido por la escuela
americana y su nuevo historicismo.

Pero antes de ver de qué se ocupa la nueva historia cultural, hay que llamar a escena a
Hayden White. En Metahistofia y en El contenido de la forma, White propone desde una
perspectiva textualista del pasado leer el contenido a través de la forma. Radicaliza la
relacion con la linguistica y con la critica literaria y llega a la conclusién de que el mundo
es un texto. Frente a otras analogias de lo real: mecanismo, juego, drama, él propone la de
texto. Emparentado con la linguistica sausseriana, la lengua es un sistema auto-referencial
y es la forma en la que percibimos que el mundo, ergo, el analisis de ese sistemay de sus
estructuras es el cometido del historiador. Asi relaciona cuatro tramas: romance, tragedia,
satira y comedia con cuatro figuras o tropos: metafora, metonimia, sinécdoque e ironia y
con sus correspondientes correlatos ideolégicos. La forma tragica o comica es anterior a
cualquier lectura del pasado y su fuerza organizativa hace que el historiador busque en lo
acontecido aquellos sucesos que encajen en ese marco y desprecie otros. Esa conciencia
previa de lo histérico, de lo que puede ser considerado como tal, drama, tragedia, etc., es
determinante y conocerlo es dar cuenta de los propios limites que no son los de los
intereses o las condiciones materiales.

El problema de la narratividad, de como se escribe la historia y de como se nos presenta
ha dado lugar a una amplia discusion en la que han participado, por citar algunos: David
Carr, Louis Mink, el propio White, Gallie, Ricceur, Dray, Mandelbaum, Goldestein,
Danto, LaCapra y un largo etc. Para algunos el problema es insalvable, para otros no,
porque habria una correspondencia entre historia vivida e historia narrada. En cualquier
caso, y por lo que aqui interesa, White parece haber estressado demasiado su argumento y
ha fosilizado y formalizado lo



gue no deja de ser una advertencia. Vemos el mundo a través de estructuras
linglisticas y literarias pero esto no es el final sino el comienzo. Por cada tropo,
existe su contrario, por cada estabilidad de sentido su inestabilidad.

Asi, frente a esta formalizacion textualista han reaccionado los nuevos
historicistas americanos, que si bien asumen la importancia de la textualidad y su
complejidad no reducen el conocimiento al lenguaje. En su caso es la
antropologia simbdlica la que hace los préstamos. Se vuelve a hablar de contexto
que ahora pasa a ser el sistema cultural del cual dependen todos los otros niveles.
Incluso algunos, como Montrose llegan lejos, y dicen que un texto literario
proporciona luz no sélo sobre la naturaleza del contexto sino un modelo para su
estudio. Otras de las ideas que plantea el nuevo historicismo es que los modelos
historiograficos son formas de opresion social y politica, es la «violencia
simbolica» derivada de la clasificacion y de la exclusion discursivas. Para
agujerear ese sistema cultural que condiciona nuestra forma de ver hay que
cuestionarlo, diversificarlo y empiezan por plantearse qué es historico, quiénes
son los sujetos de la historia, la relacion entre historia, identidad y memoria, etc.
Por eso su interés por contravenir los codigos al uso y su recurso a lo episddico,
anecddotico, contingente, exotico, sirven para escapar, trascender, contravenir los
modelos de organizacion social. Rescatar los silencios para dar cuenta de la
verdadera dimension de la palabra. EI problema que rapidamente se puede
advertir es que esta corriente también puede caer en tentaciones formalistas al
reificar la cultura como el lugar del todo.

Estos son algunos de los trabajos del nuevo historicismo: La poética y la politica
de la cultura, de Louis Montrose; La historia de la anécdota, de Joel Fineman; El sentido del
pasado: imagen, texto y objeto en la formacién de la contienda histérica del siglo XIX, de S.
Bann; La lucha por la herencia cultura, de Arac; Mujeres, guerra y locura, ¢hay un fetichismo
feminista?, de J. Marcus; Feminismo y el nuevo historicismo, de J. Newton; La nacién como una
comunid%d imaginada, de Franco, ¢Hay un texto en esta clase?, de R. Terdiman y un largo
etcétera.

Es facil advertir el nuevo desplazamiento desde lo acontecido, desde el pasado al
cuestionamiento de las formas de apropiacion de los textos que constituyen lo
experimentado, lo vivido, y también es féacil darse cuenta de la conexién que esta forma
de aproximacion tiene respecto del cambio y de la funcion politica de la historia. La
lucha no es externa a la forma, «sigo trabajando como hasta ahora pero desde hoy son
las mujeres los nuevos sujetos historicos». La lucha empieza por
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subvertir el orden, la forma de escribir, romper con los fundamentos, con las opo-
siciones tradicionales entre ficcion/realidad, serio/no serio...dar cuenta de la
artificialidad y de las falacias sin sustituirlas por otras nuevas. No nos debemos
enganiar, esto es un proceso abierto y los peligros son muchos pero el mayor, creo, es
la busqueda de consenso a costa de la diversidad. No son los nuevos sujetos
historicos los que hacen de esto una nueva historia. Una historia de género que
pretenda ser «la Historia» nos hace un flaco favor, o una historia nacionalista que
pretenda constituirse en la Unica voz, estad fuera de lo mas rico de esta tradicion
reiventada. Por eso decia al comienzo que esto no es un nuevo paradigma sino una
subversion de certezas para apostar por la provisionalidad y el dialogo.

de coherencias posibles

No hace falta hacer una declaraciéon de intenciones, ni confesar todos los presu-
puestos que nos guian en nuestras practicas para aprovechar la riqueza -relativa-de
estos debates y de los retos que el pensamiento post-moderno ha introducido. Con
independencia de lo que creamos sobre la realidad -si es una, multiple, compleja o
sujeta a regularidades-, de lo que estimemos sobre la naturaleza de lo histdrico, la
labor del historiador, el lugar de la explicacion etc., creo, que podemos acordar que
el estudio del pasado -sea el pasado o lo que nos ha pasado- tiene una dimension
textual innegable.

No creo que sea facil encontrar a un historiador que defienda que los documentos
son el reflejo de la realidad, o que el lenguaje lo es del mundo. Entonces, ¢porqué no
aprovechar, incorporar esa dimension a nuestro trabajo? La historia conceptual de
Koselleck™ , el analisis de discurso (la lexicografia), la semiética, el pragmatismo, la
retorica, pero también la antropologia simbdlica pueden ser Gtiles no como grandes
teorias sino también como técnicas a aplicar. Todas ellas han sido incorporadas en las
corrientes historiograficas que hemos visto, con éxito desigual pero también son
susceptibles de ser incorporadas de otra manera. Y aqui me vuelvo
deconstruccionista, la herencia no es un fardo que uno tenga que asumir de forma
pasiva. Con la herencia se puede y se debe negociar porque la responsabilidad de los
historiadores no es con el pasado -con alguna verdad inmanente- sino con el
presente y el futuro, somos responsables de las interpretaciones que hagamos y de
sus consecuencias.

10 KOSELLECK, Reinhart, Futuro Pasado. Para una seméntica de los tiempos histéricos, Barcelona, Paidés, 1993



¢Como se traduce todo esto en acciones concretas? Sé que es poco elegante ponerse como
ejemplo, pero es el que mejor conozco y que tengo mas a mano. Estoy trabajando ahora
en la dimensién textual del movimiento neo-zapatista, ese movimiento armado que
irrumpe en la escena politica mexicana en enero de 1994. Se ha escrito mucho sobre el
zapatismo, sobre su portavoz, el sub-comandante Marcos y sus reivindicaciones. Buena
parte de los estudios se centran en descubrir la «naturaleza» del neo-zapatismo, en
reproducir su programa, sus reivindicaciones, etc. y se ha polarizado tanto el debate que
hay dos bandos: los pro y los antizapatistas. En ambos casos, y a pesar de las diferencias
ideoldgicas participan de un universo comin formado entre otros nudos por una
concepcion comun de lo politico. Asi los que estan en contra, lo estan porque ven en el
zapatismo una posibilidad de pérdida de hegemonia en la actual correlacion de fuerzas
(nacionales e internacionales) y ven en marcos una reedicion del Che Guevara y de los
movimientos guerrilleros; y los que estan a favor porque esa reedicion parece prometerles
la entrada en el paraiso y la materializacion, aunque sea diferida, de la revolucién
pendiente.

Visto esto, yo me preguntaba si podria haber una tercera via y una cuarta y quinta... y me
concentré no en las acciones del movimiento -que son ambiguas- sino en el lugar que yo
creia que podia atrapar las matrices que daban sentido a esas acciones. Por ejemplo, me
Ilamaba mucho la atencion que en las primeras negociaciones con el gobierno central, los
representantes zapatistas ante las exigencias del gobierno por fijar una fecha de reunion,
contestaran «Ya les avisaremos, ya les diremos cuando, tenemos que consultar con las
comunidades». Esto, que era un enunciado, era también una accion demostrando el
caracter no reflejo, sino performativo de la comunicacién. Esa espera implicaba una
I6gica dificil de entender, también y sobre todo para el gobierno. ;Cémo un grupo de
indios que pretenden incorporarse a la participacién politica nacional se atreven a sugerir
al gobierno central que espere? ;Porqué actuaban de esa manera? Uno podria pensar en
que su accion era un ejercicio de fuerza y puede que lo fuera. Pero habia otras acciones en
la misma direccion y en otros contextos que no apuntaban en el mismo sentido. Asi, lo
que dicen se transforma en una fuente a decodificar. Lo que dicen no se opone a lo que
hacen sino que le da sentido. A condicion siempre de que lo que dicen no se lea de forma
literal. Si asi lo hubiera hecho, habria llegado a la conclusién de que el portavoz Marcos
se habia equivocado de lugar y de tiempo.

El discurso de Marcos es un discurso poético, literario, no es un discurso propositivo o
programatico. Es un discurso politico pero habla desde otro lugar y con otro cédigo.
Pronto adverti que lo que mas inquietaba a los detractores del zapatismo no eran los
contenidos, sino que la forma del discurso estaba fuera de logica y que



lo que mas irritaba era que estuviera firmado por un individuo que jugaba al escondite.
En resumen: era poco serio. Pero adverti también que lo que mas admiracién
provocaba en los partidarios era precisamente eso: su musicalidad y aparente ino-
cencia y el poder adjudicarle a alguien la autoria. Visto esto podria haberme quedado
en uno u otro bando: echando pestes o regodeandome en la musicalidad del discurso
zapatista. Pero siguiendo las aportaciones de otros -los mas arriba sefialados- decidi
hacer otra cosa. Tomar al discurso como problema, sin negar otros aspectos del
zapatismo que pueden ser complementarios. Recoger el problema de la textualidad vy,
a diferencia de White, no lo persegui con ningun tropo, ni ninguna trama, sino que me
pegué a él y lo intenté recorrer. Segui sus marcas y descubri que la forma de ese texto
daba, podia dar pautas sobre los contenidos. Suspendi las consideraciones sobre el autor
y su intencionalidad que no parecian relevantes para el problema planteado. No me
interesaba saber qué queria Marcos, sobre todo dada su condicion de portavoz y no de
dirigente, sino arrojar luz sobre acciones que no entendia. Las conclusiones a las que
llegué, a las que estoy llegando, apuntan en la direccion de un discurso meta-politico. Lo
que hace el discurso zapatista es plantear las deficiencias de una forma de concebir lo
politico en México y cuestiona la forma de incorporacion de las minorias al modelo de
nacionalidad y ciudadania. Nada méas que eso.

Fueron las preguntas, el lugar del «yo» y del «nosotros», el testimonio, la convocatoria
a los adversarios, la ironia, la relacion que establece entre lo universal y lo local lo
que da pistas. Les puedo asegurar que no me inventé nada. No me senté un dia a
pensar qué queria adjudicarle al discurso y a continuacién lo escribi. No me separé
un milimetro de él. Simplemente hice uso de ciertas técnicas y de la nocién de
competencia discursiva para aproximarme. Asi pude ver porqué se atrevian a desafiar
la autoridad del gobierno central, obligdndole a esperar. Asi puede, no diré entender,
pero si aproximarme, a algunas incognitas del zapatismo, como su renuencia, a pesar
de los incansables intentos de cooptacion del PRD, a participar en el juego politico
partidista. Proponen otra forma de concebir lo politico y la politica, y lo hacen

ateniéndose a las diferencias.

Bueno, ¢y qué? seria la pregunta final. Podemos asumir esa especie de excentricidad
metodolégica no exduyente y que si estd sometida a control. No puedo decir lo que
se me antoje del zapatismo, para eso esta la discusion y los contextos. No plantee en
ningin momento que el discurso fuera auto-referente sino que lo ligué con el
contexto, con una seleccion de entre los muchos contextos textualizados. Alguien
podria rebatirlo y proponer otros donde mi interpretacion no se sostuviera y tendria
que dar cuenta de ello. Cuanto mas se conozca el contexto, los contextos, mas
posibilidades de someter mi interpretacion a la refutacion.



Ahora bien, hay otra pregunta, ¢y, qué?, no se puede decir cualquier cosa, convengamos
en que toda realidad social tiene una dimensidn textual, ¢adonde vamos con todo ello? Yo
creo que lejos, porque el conocimiento de lo que puede ser, de la diferencia, de la
posibilidad, que es en definitiva lo que plantea el discurso zapatista y lo que re-crea el
andlisis y sobre a lo que apunta es emancipatorio. Frente a las dos posturas, partidarios y
detractores, hay otras, que reconocen en el conocimiento potencialidades, posibilidades
abiertas que nos hacen mas conscientes y mas libres. Y lo es no sélo para los zapatistas
sino para todos los consumidores de un tipo de conocimiento histérico semejante.

Por Gltimo y ya para acabar, todo esto para defender la pertinencia de «ser abiertos en
nuestras cerrazones» («on being open in our enclosures») a decir de K. Jenkins y para
intentar mostrar que sobre la post-modernidad no caben posturas, creo, del tipo soy
partidario-no soy partidario. Nos ha tocado, y de nosotros depende qué hagamos con ello.





