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antecedentes del género

La Crodnica Roja es, pese a su aparente concrecion como género periodistico, un asunto
polémico y ambivalente. EI término, que en el mismo espafiol tiene dos variantes -Crénica
Roja y Sucesos- si bien alcanza en algunos idiomas nociones mas o menos equivalentes
(cronaca en italiano, chronicle en inglés, Tagesneuigkeiten en aleman) en otros como el
ruso (proischetsvie) y el francés (faits divers) resulta dificilmente traducible sin recurrir a
una dispendiosa perifrasis.

Ha sido la cultura francesa la que con su habitual refinamiento conceptual ha logrado darle
al tema un tratamiento cercano al de los grandes generos literarios. Ya en la primera mitad
del siglo XIX, los faits-Paris o canards que representaban los rumores, las “bolas” que se
ponian a circular entre las gentes con su ambigua mezcla de verdad y fantasia, llamaron la
atencion de Balzac. Pero es en el Gltimo tercio del siglo XIX, cuando los faits divers hacen
su entrada ilustre en la lengua francesa con Mallarmé, quien publica, bajo el titulo de
Grands faits divers, “textos que al lado de alusiones sobre el escandalo de Panama nos
hablan de hechos tan diversos como la Magia del Verbo y la confrontacién del Poeta con el
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Trabajador manual”®. No serad sino mucho después, en 1954, cuando gracias a unas breves
notas de Merleau-Ponty se tendra una nueva semblanza de los faits divers al calificar como
tales tanto el hecho testimonial de €l mismo haber presenciado el suicidio de un hombre en
una estacion de tren en Italia, como el drama leido en un periodico o los petits faits vrais
de Stendhal2. Diez afios después, en 1964, Roland Barthes tratara de definir la estructura
de los faits divers como unidades dotadas de una informacion total, inmanente, que al
contener en si todo su saber no remiten a ningun otro conocimiento externo para explicarse
a si mismos y ser lo que son: estructuras cerradas que le dan al consumidor, mediante su
lectura, todo lo que es posible darle. Para Barthes es la inmanencia de tal estructura cerrada
lo que define a los faits divers. Pero ¢qué pasa dentro de ésta? Un ejemplo, el méas sencillo
posible, nos lo dird, segun Barthes: “acaban de hacerle la limpieza al Palacio de Justicia.
Esto no tiene mayor importancia. No lo habian hecho desde hace cien afios. Esto es un fait
divers”s.

No obstante los imaginativos esfuerzos por definir este tipo de acontecimientos sobre los
cuales la prensa escrita reivindica una celosa maternidad, habria que reconocer con
algunos franceses que a sus faits divers se les puede encontrar en cualquier momento de la
historia humana. Es lo que muestra Romi en su antologia de sucesos extraordinarios
recogidos desde la Edad Media hasta la época contemporanea, seleccion de encantamien-
tos, crimenes, impresionantes incidentes y monstruosidades, o la de Pierre Seguin sobre el
siglo XIX, poblada de grandes catastrofes, de animales fantasticos, de crimenes de pasion,
de suefos y pesadillas populares4. Y no podria ser de otra manera, pues como lo dijo con
gracia Pierre Viansson-Ponté, dado que la historia de la humanidad comenzd por la
sustraccion fraudulenta de una manzana, continué con un fratricidio y casi llega a su fin
por una catastrofe meteorolégica como la del diluvio, no tiene nada de extrafio que los faits
divers puedan reflejar la vida y la imagen de las sociedadesb.

el caso colombiano

En Colombia, la aparicion y desenvolvimiento del género han llegado a vincularse a un
solo nombre. Gabriel Garcia Marquez, por ejemplo, llamé a Felipe Gonzalez Toledo “el
inventor de la cronica roja”. Este Felipe, nacido en Bogota el 27 de julio de 1911 y
fallecido en la misma ciudad el 31 de agosto de 1991, comenz0 su actividad periodistica a
fines de los afos treinta en el Diario Nacional y La Razon para vincularse después a El
Liberal, donde le asignaron las noticias de policia. Fue en El Espectador y la revista
Sucesos donde desarroll6 y culminé su caracteristica vision periodistica.

Es muy poco probable que Gonzélez Toledo hubiese conocido las elaboraciones tedricas e
historiograficas que en Europa circulaban alrededor de ese periodismo montado sobre
insolitos hechos cotidianos y aln bajo la sospecha de medrar gracias a la vulgaridad y el
sensacionalismo. No dejan de ser llamativas, sin embargo, algunas convergencias entre su
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personal itinerario profesional y lo que en el continente europeo ya era un género
periodistico con una importante base de lectores. De entrada se advierte la deliberada
relacion del cronista con la literatura, ya que desde su temprana vocacion de escritor se
decidié por la resefia policiaca como una actividad en la cual podia combinar estilo e
imaginacion. Penso, segun sus propias palabras, que alli “podia jugar un poquito a la
imaginacion y desarrollar un estilo [...], a la noticia aplicarle una técnica distinta [...], una
conformacidn agradable [...] no para falsear los hechos [puesto que a tal] imaginacion le
apliqué un gran sentido de responsabilidad”s.

Gonzélez Toledo no era, como puede verse por sus propias palabras, un receptor pasivo de
la realidad. Habia en él la preocupacién por darle a su trabajo un sentido distinto al del
simple reflejo de los eventos externos, por dotarlo de significados existenciales y de
compromisos éticos. A él no le gustaba el término de “crénica roja”. Coincidiendo con
quienes desde el continente europeo rebasaban el marco restrictivo de los hechos de
sangre, indicaba que la denominacion le parecia “cruda” y “deliberadamente despectiva”.
Sobre la base de que la cronica roja falseaba la noticia dandole apariencias espectaculares,
Gonzalez Toledo proponia el término alternativo de noticias de policia. ¢Por qué? Porque
la primera denominacion le parecia cruda y despectiva mientras que en la segunda “la
esencia humana de la noticia se mantenia: los pecados de las personas, el que coloca su
vida al borde del abismo...”7. Pero, aln mas, para nuestro cronista las historias de policia
daban la posibilidad, por su caracter socialmente expresivo y las numerosas claves de
poder en ellas contenidas, de hacer la historia grande, la que con mayusculas se escribe
desde la academia. Por eso tuvo el proyecto de “escribir diez afios de historia que iban del
43 hasta cuando Rojas tomo el poder. Diez afios de historia montada sobre historias de
policia”8. Nada mas claro que esta idea, por desgracia nunca realizada, para revelar el
estatuto literario, socioldgico e histdrico que Felipe Gonzélez Toledo le daba a su trabajo.

Es entre 1956 y 1962, en Sucesos, exitoso semanario de cronicas y reportajes que con una
circulacién de 60.000 ejemplares llegd a ser la mejor revista de su tipo publicada en el
pais, cuando Gonzalez Toledo, como codirector de la misma, parece darle la mas cumplida
forma a su concepcion del género. EI nombre de la nueva revista, el mismo que en el
vespertino de El Espectador cubria las paginas de la informacién judicial y policiaca,
anticipa el sentido que Georges Auclair le dara en 1970 al término cuando, al buscar las
afinidades en otros idiomas para los faits divers, observa que “si en espafiol el plural
sucesos puede servir para designar los mismos, en el singular el suceso se refiere mas a un
“acontecimiento”®, en la connotacion que este Gltimo tiene como “hecho histérico”, es
decir, importante, dentro de la historiografia convencional.

Una seleccidn de Sucesos a partir de los titulos de las crénicas permite apreciar el caracter
multidimensional de la revista. “Locura e intriga en el asesinato y proceso de Jorge Eliécer
Gaitan” de Felipe Gonzalez Toledo, “Tras el fugitivo nimero uno de América” y
“Condenados a veinte afios por crimen que no cometieron” de Gabriel Garcia Marquez,
“El “loco’ Galvis hall6 la paz donde lo esperaba la muerte”, de Plinio Apuleyo Mendoza,
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“Ledn de Greiff, poeta subversivo” de Juan Lozano y Lozano, “La vida ‘intima’ del
caballo Triguero”, de German Pinzon, “El pleito por el *hijo’ colombiano de Josefina
Baker”, de José Guerra, “Se suicida amante imaginario de Gabriela Mistral”, de Arturo
Escobar Uribe, “Los negros despiden a sus muertos con canciones”, de Manuel Zapata
Olivella, “Joven pobre suefia con la gloria taurina”, de Santiago Iriarte Rocha, “El
atropello de la dictadura en la Plaza de Toros de Santamaria”, de Carlos Villar Borda. Un
esquema muy parecido al que defenderia en 1978 una autorizada voz del periodismo
mundial, Michel Villeneuve, jefe de redaccion de France-Soir, “la gente se hace una falsa
idea sobre los faits divers ya que los asocian generalmente con la imagen del crimen
pasional: en realidad estos sucesos son, pese a muchos de sus contenidos, una explosion de
vida. Ellos se producen cuando dos caminos, normalmente paralelos, se cruzan y se
chocan™10

la cronica roja en bogota

La distinciones precedentes entre “cronica roja”, “historias policiales” y ‘“sucesos”
permiten revelar la amplitud del debate sobre un género periodistico que pese a la
ambiguedad de sus confines y a la variedad de sus contenidos no deja de registrar, por
encima de todo, las singulares e inesperadas explosiones de vida en el curso aparentemente
regular de la existencia humana. Pero la cronica roja es mucho méas que el testimonio de un
hecho que pide ser comunicado por su condicion de ruptura de la continuidad cotidiana.
Hay en ella mediaciones, no siempre transparentes, que lastran la aparente inmediatez del
relato. La cronica roja hace parte, sin que para ello se lo proponga de modo explicito, de
una institucionalidad disciplinaria orientada a homogeneizar y normalizar la conducta
segun patrones de comparacion y diferenciacion que integran o excluyen los comporta-
mientos individuales!!. Esa misma institucionalidad hace que el escritor de tales noticias,
sin que tampoco se lo proponga de modo explicito, se convierta mediante la verdad de sus
propias pesquisas, en un conjuez de las verdades y sanciones procesales buscadas por la
justicia de cada sociedad. Es portador, quiéralo o no, de una verdad extra-procesal cuyo
fallo de inocencia o culpabilidad no deja de tener importantes connotaciones sociales y ain
juridicas. De todas maneras, al absolver o culpar, el género policiaco logra participar de
ese arte del castigo que segun Foucault diferencia a los individuos entre si segun reglas de
conjunto por seguir, y mide “en términos de valor las capacidades, el nivel, la ‘naturaleza’
de los individuos”2. La crénica roja seria, en fin, uno de los miradores del Panoptico
social, figura esta que nos permitimos derivar del Pandptico de Bentham empleado por
Foucault, construccién en anillo poblada de celdas en cuyo centro hay una torre con dos
ventanas, una al interior y otra al exterior, cuyo juego de contraluces le permite a los
vigilantes observar, individualizados y visibles, a los confinados. Y que tiene tanto la
capacidad de amplificar el poder publico como de elevar el nivel de la moral colectiva.!3

El Panoptico social: conjunto de espacios segregativos poblado por todos aquellos que en
algun momento rompieron la normalidad y el orden de una sociedad que se autorreproduce
gracias a sus miradas y aparatos disciplinarios. Aun cuando algunas de esas segregaciones
son compartidas por todas las sociedades segln una tabla general de la ley, la del asesino
y el ladrén por ejemplo, la principal caracteristica de la estructura panoptica es su

10 LECERF, Maurice, op. cit., p. 37.

11 FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar, México, Siglo XXI, 1978, p. 188.
12 |bid., p. 187.

13 |bid., pp. 203, 211.



relatividad social e histérica. EI Pandptico social en Colombia, para hablar ya de nuestro
caso concreto, es una construccion conformada segun los tipos, formas y numero de
exclusiones impuestas por el también histérico y cambiante estatuto de normalidad pablica
y privada. Y es la cronica roja uno de los indicadores mas expresivos de ese polivalente y
dinamico universo de excluidos sociales.

A pesar de que el anterior postulado no puede desarrollarse en los estrechos limites de la
presente antologia policiaca, se selecciona a continuacién una serie de crénicas rojas en el
sentido mas judicial del término, restringida a Bogota, y en un largo periodo comprendido
entre comienzos y mediados del presente siglo, sin dejar de lado algunas indicaciones
sobre su entorno social e histérico.

1. las tres primeras décadas del siglo

Las precarias estructuras fisicas, econdémicas e institucionales de Colombia parecian
desmanteladas después de la guerra transcurrida entre 1899 y 1902. La administracion
del general Rafael Reyes, de 1904 a 1909, fue decisiva para la reconstruccién socio-
econdmica e institucional del pais, efectos visibles en sus principales ciudades y por
consiguiente en la capital. El establecimiento del ministerio de Obras Publicas, pilar de
su proyecto infraestructural de nuevos y mejores caminos, carreteras y redes férreas,
representa la idea modernizadora del Presidente como una integracion de los inconexos
territorios y economias locales a nivel nacional. La fuerte intervencion del Estado sobre
la infraestructura urbana provoca importantes efectos arquitecténicos al dejar numero-
sos edificios institucionales que consagran a Rafael Reyes como la figura mas importan-
te de la arquitectura republicana en sus altimos 30 afios de desarrollo.

En cuanto a Bogota, el progresivo movimiento de expansion urbana que fue acompafiando
el curso inicial del siglo XX, se hizo sobre el movimiento de tierras congeladas hasta
entonces en el tradicional uso rural o semi-rural caracteristico del siglo precedente. La
aparicion del tranvia de mulas, primero, del eléctrico después, estimulé la construccion de
viviendas a distancia del centro de las ciudades o de los lugares de trabajo, “asi como la
rapida absorcion de nucleos urbanos periféricos que habian conservado su aislamiento,
como fue el caso de Chapinero, en Bogotd”!4. Pero la distribucion interna de la ciudad
continud siendo, por lo menos hasta 1930, basicamente conceéntrica:

“... en el centro de la ciudad, superponiéndose a la centralidad colonial, alrededor de
la plaza mayor [Plaza de Bolivar], y a lo largo de un eje principal, la carrera Séptima,
se asentaban las actividades administrativas y comerciales. Los estratos mas altos se
ubicaban en las inmediaciones centrales, en parte del tejido colonial y en una corona
gue rodeaba las actividades administrativas y comerciales. Los sectores populares se
localizaban en una aureola exterior, rodeando a la ciudad en practicamente todos los
sentidos. Hay que anotar que una buena parte de los sectores populares, que consisti-
an en personal de servicio doméstico, ocupaba las mismas edificaciones que sus pa-
trones, y que existia ademas un sector de artesanos hacinados en zonas degradadas
del centro, en muy precarias condiciones de habitacién. Las primeras industrias que
habian sido implantadas desde finales del siglo XIX, se habian instalado precisamen-
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Ya hacia el final del periodo republicano se hizo clara la tendencia de la capital del pais a
crecer dentro de un eje en coincidencia con las prolongaciones viales del tranvia
municipal y con una creciente segregacion social segun la orientacion del eje: hacia el
norte, casas espaciosas y aisladas para los sectores mas pudientes e hileras de “quintas”
mas pequefias para la clase media comerciante; hacia el sur y el occidente, tierras y lotes
de menor valor para las clases medias bajas, los nucleos artesanales y obreros que ya no
cabian en el centro de la ciudad. “El mundo urbano de las ciudades colombianas se
escindio definitivamente en sectores amables y hostiles, ricos y pobres, arquitecturizados y
a la buena de Dios16,

El proletario, como personaje propio de la industrializacion y por consiguiente de un
mercado de fuerza de trabajo y de bienes de consumo que tiende a articularse dentro de
espacios urbanos, tiene una presencia timida e incipiente en el conjunto del pais aunque en
algunas regiones como Bogota parece alcanzar un mayor porte. Junto a un artesanado
importante, la ciudad presenta algunas empresas industriales que producen cerveza, vidrio,
loza, cemento, fosforos y unas pequefias fabricas de textiles. La fabrica de cerveza Bavaria,
todavia tenia en 1910 “muchas hectareas de campo en torno suyo donde se cultivaba la
cebada para producir la bebida, y en un radio no mayor de cuatrocientos metros en torno
suyo habitaba un 85% del total de sus trabajadores”7.

Los artesanos, que hasta mediados de los afios 20 le dan cuerpo a la totalidad de sindicatos
del pais, se caracterizaron por una alta conciencia profesional siempre dispuesta a la
reivindicacion de sus intereses laborales. Bogota fue sede de dos casos de importancia
histérica nacional, ambos protagonizados por los sastres: la beligerante manifestacion
hacia el Palacio Presidencial para protestar contra la importacion de uniformes militares, a
comienzos de 1919, y la huelga de 1927, sostenida por movimiento similares de solidari-
dad en varios departamentos. Con todo, los analistas de las tres primeras décadas del siglo
no dejan de recordar la relativa escasez de las masas populares urbanas, la poca organiza-
cion de sus diferentes sectores y la desarticulacién de su campo de accién, todo esto
entendido desde una moderna auto-conciencia colectiva ya que no dejan de llamar la
atencion los violentos e inesperados reflejos de rechazo a ciertas situaciones expresados
por algunos grupos populares.

Para comprender esto Gltimo es necesario recordar como desde el Estado, las instituciones
religiosas y las clases altas, se habian impuesto desde finales del siglo XIX formas
asistencialistas para responder al problema social. Bajo el espiritu moralizador y tradicio-
nalista propio de la Regeneracion, el clero, ayudado por las clases pudientes, fundd
“instituciones dedicadas al cuidado de indigentes, huérfanos, dementes, delincuentes, para
realizar obras de beneficencia y caridad y fundar sociedades de artesanos o de obreros y
patronos”18, Esta campafia tuvo a su servicio periodicos en Bogota, Colombia Cristiana y
Defensa Catolica por ejemplo, que contribuyeron a crear una imagen fuertemente
desvalorizante de las clases bajas como uno de los protagonistas habituales de las crénicas
judiciales en aquella época. Segun uno de estos periddicos en el pueblo,

16 TELLEZ, German, op. cit, p. 496.
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“... por regla general, los vinculos de la familia no s6lo se han relajado, sino que
puede asegurarse que no existen. EI matrimonio no es considerado como sacramento
sino como autorizacion de la union de los dos sexos. La autoridad paternal, despdtica
y brutal, no se ejerce sino en estado de embriaguez y como el nifio no puede valerse
por falta de fuerzas, abandona a sus padres en el momento en que puede ganarse la
vida con la mendicidad o con el trabajo; la mujer, tan viciosa como el marido no re-

conoce la autoridad de éste, y los escandalos son diarios entre ellos!9.”

La cita anterior es parte de uno de los cuatro articulos sobre la mendicidad publicados en
Colombia Cristiana entre diciembre de 1892 y enero de 1893, causantes de una ola de
indignacion popular que termind por configurar “la mas grande manifestacion de
inconformidad urbana del siglo XI1X”20, Como lo sefiala Aguilera, los habitantes pobres se
aduefiaron de las calles de la ciudad desde el 15 al 17 de enero mediante violentas
acometidas contra la casa del periodista (tanto éste como el periédico eran parte del
engranaje religioso de asistencia y caridad social), instalaciones policiales, viviendas de
altos funcionarios, edificios y bienes publicos, casas religiosas y particulares21.

Aun cuando sin las dimensiones sociales del motin de 1893, las expresiones levantiscas de
los sectores populares de Bogota reaparecieron en los treinta primeros afios del siglo XXy
fueron objeto de cronicas policiales tal como lo atestiguan los ejemplos tomados de
cronicas publicadas en julio de 1911, octubre de 1917 y octubre de 1922; y los muy
especificos motines contra las chicherias de abril y agosto de 1923 y de julio de 1929 de
los cuales hablaremos mas adelante. En la primera de ellas, dia de la fiesta nacional, la
insatisfaccion por una corrida de toros llevo a la turba a desentablar el circo, acorralar a los
20 agentes de policia que hacian el servicio de vigilancia ordinario para el espectéculo,
sitiar el cuartel de policia cercano a la plaza de toros y crear desérdenes hasta altas horas
de la noche. Después de dos muertos y numerosos heridos, la intervencion de un batallén
de la Guardia Colombiana bajo la direccion del propio ministro de Guerra logré calmar la
situacion. En la segunda, las risas de tres espectadores de una procesion religiosa, llevé a la
multitud bajo los gritos de “mueran los herejes” y “viva la religion”, a perseguir a los
individuos y empezar a demoler una tienda donde se habian refugiado, hasta que un
piquete de la policia logré detener sus propdsitos sacrificiales. En la tercera, un operativo
de los guardias de la Renta de licores de Cundinamarca contra un grupo de contrabandistas
en las cercanias del cerro de Guadalupe, llevé a numerosos moradores del Paseo de Bolivar
a juntarse para impedir mediante la violencia el cumplimiento de la accidn judicial.

De todas maneras, mas alla de la extrema posicion de los periddicos cristianos citados y de
la sensibilidad reactiva de los sectores populares, el notable sesgo descalificador que sobre
la base de las diferencias sociales se hacia desde arriba y hacia abajo, impregnaba la vision
de los medios de comunicacion escritos sin excluir, por supuesto, la relacionada con las
crénicas policiales. Estos registros de sucesos, escuetos y reiterativos respecto de los
infanticidios, por ejemplo, llegaban a decir como en un caso de octubre de 1909, que la
miseria por haber “llegado a su colmo entre nosotros, seguramente es la causa de que esta
clase de crimenes sean los mas comunes aqui. Recuérdese que no hace dos dias la Policia
encontrd abandonado en el zaguan de una casa a un nifio recién nacido”. Pero que deja de
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ser un desmafiado apunte periodistico el 12 de noviembre de 1920 cuando el cadaver ya no
es encontrado junto a un gallinazo en la orilla izquierda del rio San Agustin, en el
estercolero de un solar, o bajo el lecho de un rancho recién abandonado sino dentro de una
iglesia, cerca de un confesionario, por una anciana ayudante del sacristan que habla en
primera persona, con frases elocuentes y conmovedoras. Pero es que, como dice el
periodista, “el nifio muerto de manera tan cruel presenta aspecto de ser hijo de personas
decentes. Es blanco y de perfecto aseo”, lo cual parece ameritar, por lo visto, un tratamien-
to periodistico mas refinado.

Con lo del suicidio, las distinciones de clase hacen también su notable diferencia, esta vez
en cuanto a las medidas de compromiso sentimental o de formulas de duelo con los
dolientes del insuceso. Mientras para los cadaveres ilustres se resalta esta Ultima condicién
en los titulares y se remata la noticia con un “lamentamos este fatal acontecimiento y
presentamos nuestro pesame a los deudos del finado” o “lamentamos este desgraciado
acontecimiento”, para los de abajo se emplea un pragmatismo informativo al estilo de “el
revélver, que era un Smith y Wesson, se lo habia prestado un amigo” o “se cree que fue
ella quien suministr6 el arma a su novio, para el caso de que se quisiera impedir la
celebracion del matrimonio por la fuerza”.

Otra de las asociaciones desfavorecedoras de la imagen social construida en torno a los
sectores populares durante esta época, es la de su aficion por la chicha y su correspondien-
te proclividad al delito. La chicha, una bebida de origen indigena, se arraigo entre los
pobres del altiplano al punto de convertirse en la mayor, si no la Unica, forma de socializa-
cion y diversion del pueblo. En las chicherias, ademas de la bebida, se vendian articulos
para el hogar, alimentos preparados Yy, en algunas, podian ofrecerse juegos como el tejo, el
boliche o los bolos. Para el caso de Bogota, aunque podian encontrarse en muchos lugares
de la ciudad, se concentraban en los barrios tradicionales como Belén, Egipto, Las Aguas,
Germania, y en los barrios populares surgidos a principios del siglo XX: San Cristobal, Las
Cruces, y las casas de El Paseo Bolivar?2, Los argumentos individuales e institucionales
contra las chicherias fueron de diferente indole: urbanisticos, morales, higiénicos y
sociales. Desde lo urbanistico, se criticaba su localizacién y el estorbo de los consumidores
al invadir los pasos peatonales de las calles; desde lo moral, se denunciaban los actos
contra la decencia: gente orinando, palabras soeces, gritos e improperios contra los
transeuntes. Desde lo higiénico, se repudiaba sus condiciones de desaseo que propiciaban
el contagio de las enfermedades y la propagacion de eventuales epidemias. Como
conclusion,

“... las chicherias producian no solo abandono de hogares y desintegracion familiar sino
gue eran consideradas los principales centros de criminalidad a tal punto que los dias
que las autoridades lograban cerrarlas, la prensa anunciaba jubilosamente la disminu-
cion y en algunos la total desaparicion de delitos de sangre, rifias, hurtos y anunciaban
una calma total en la ciudad”23,

Los crénicas policiales reflejaban muchas de las caracteristicas objetivas de las chicherias
pero amplificaban, también, los prejuicios sobre el caracter causal de estas Ultimas respecto
del deterioro de la calidad de vida en sus entornos geogréficos y .sociales. EI crimen de
Eva Pinzon, una humilde mujer “apufialeada, destripada, descuartizada, cuyo cadaver es

22 L LANO, CAMPUZANO, op. cit., pp. 85-88.
23 1bid., p. 102.



golpeado contra las piedras”, segun el destacado titular del periodico el 23 de abril de 1922
y que siguio ocupando titulares durante tres semanas, no era solo la denuncia de un acto
repudiable sino también la criminalizacién de una zona de la ciudad donde tales actos
parecian ser habituales. Asi lo indica el titular del 13 de mayo del mismo afio, sobre “Otro
crimen en el tenebroso Paseo Bolivar”, que contrapone de modo efectista la “iglesita” de la
cual salen de rezar el rosario los esposos Manuel Vicente y Ernestina y el ataque a pufial
de que son victimas al pasar, de camino a la casa, por una cercana chicheria. En la
“Sangrienta reyerta en el Paseo de Bolivar”, del 22 de mayo de 1923, se hace hincapié en
las innumerables chicherias que existen en esa parte de la ciudad, de una de las cuales sale
una sangrienta reyerta en la que participan tres mujeres y dos hombres sobre los cuales se
extreman las descripciones de las heridas. Pero lo que representaba este sector era,
sobretodo, la territorializacion de la ciudad segun insuperables diferencias sociales, ya que
pese a su vecindad del centro de la ciudad (ocupaba las primeras estribaciones de la
cordillera oriental) y a su numerosa y densa poblacion, no aparecia en los mapas oficiales:

“... era tan extrafio el Paseo Bolivar a las pautas de utilizacion del espacio de las
capas dominantes, que inclusive no se le consideraba ciudad. Los sucesivos gobier-
nos municipales y los distintos aparatos de poder local hicieron de la erradicacion y
“saneamiento” del Paseo Bolivar su tarea principal, a lo cual se resistieron ferozmen-

te los habitantes de las zonas involucradas”24.

Es importante subrayar que estas y muchas otras crénicas sobre los nefastos efectos de la
chicha, coinciden la con los famosos motines populares de los afios veinte contra los
impuestos decretados por la Asamblea de Cundinamarca sobre el litro de la bebida, lo cual
provoco alzas consideradas inaceptables por los consumidores. Estos motines fueron de
gran magnitud: el de abril de 1923 congregé movilizaciones de hasta 500 personas que
durante dos noches cubrieron toda la ciudad y atacaron 90 chicherias; en agosto se
organizé una ofensiva general contra todas las chicherias que Ileg6 a reunir en un solo sitio
a mas de 600 personas, inclusive muchas mujeres quienes se lanzaron a piedra y palo
contra varias tiendas; seis afios mas tarde, en julio de 1929 hubo, durante tres dias, fuertes
disturbios a causa de nuevos aumentos sobre los precios de la bebida25. Que la chicha y el
pueblo fueran sindnimos parece ratificarlo la siguiente cita:

“... la chicha en Bogotéa la tomaban los artesanos de todas las gamas, desde aprendi-
ces hasta maestros [...], los obreros de grandes talleres y los de fabrica; las sirvientas
y los cargadores, los campesinos del mercado, los pequefios comerciantes ambulan-
tes y los duefios de tiendas de barrio, los “chinos” de la calle, las prostitutas, los la-

drones, los mendigos™26.

Todo, en fin, lo que se miraba con recelo desde la alta torre del Pandptico social colombia-
no de esa época.

2. despues de los afios treinta

La crisis mundial de 1929 fue el reactivo que llevo a nuestro pais a un nuevo modelo de
desarrollo. Ante la drastica caida de las reservas de oro y divisas y, por consiguiente, de su
capacidad importadora, se impuso la necesidad de sustituir importaciones dentro de los

24 JARAMILLO, Samuel, op. cit., p. 72.
25 |LLANO, CAMPUZANO, op. cit., pp. 133-137.
26 |bid., p. 80.



limites de lo que todavia eran unas débiles bases industriales. Los resultados en los 15 afios
siguientes no fueron, sin embargo, muy alentadores desde el punto de vista de la densidad
productiva y la diversificacion industrial: una economia levantada sobre unos pocos
sectores de productos de consumo representados por alimentos, bebidas, textiles y tabaco.
El artesanado, en consecuencia, siguié ocupando un lugar muy importante: para 1938 el
80% de las 450.000 personas ocupadas en la “industria” pertenecia al sector artesanal?7.

La Segunda guerra mundial y las nuevas dificultades de importacién no llevaron al pais a
lo que podria haber sido un salto adelante en la busqueda de una industrializacion que
ampliara la sustitucion de los bienes de consumo e involucrara el renglon de las industrias
de base. Pese a algunas visiones favorables a esta alternativa dentro de la dirigencia
econdmica y politica, la ya cronica estrechez de la dindmica industrial termind por hacerle
pareja a la supuesta vocacion cafetera de nuestro desarrollo. Asi fue como, a pesar del
rapido crecimiento del periodo de post-guerra, la diversificacion industrial en 1953 era
aun muy limitada si se mira la importancia de los sectores tradicionales: las bebidas con un
20 por ciento del valor agregado industrial; los textiles, con un 15 por ciento; los alimen-
tos, con un 19 por ciento28. Es sélo a finales de los afios 50 cuando se amplia la diversifi-
cacién de la produccion industrial al aparecer, en algunos casos, y desarrollarse, en otros,
los sectores de base: acerias, quimica, electricidad. Entre “1955 y 1957 el consumo total de
electricidad aumenta en un 68 por ciento”29. De aqui en adelante, la politica de apertura a
las inversiones extranjeras se consolida dandole paso al proyecto del gran capital
internacional para someter, mediante las empresas multinacionales, los proyectos locales
de sustitucion industrial. Esa es una apertura que le da un gran impulso a la expansion del
mercado interno y, en la dinamica de integracion econémica subsiguiente, crea las bases
para la futura incorporacion del pais dentro de la I6gica de globalizacion capitalista
mundial.

El impacto del modelo de desarrollo basado en la sustitucion de importaciones tiene un
importante impacto sobre el sistema urbano nacional. Las nuevas industrias y las expan-
siones de las existentes eligen los centros urbanos con sus concentraciones de mano de
obra, mercados locales e infraestructura, como los lugares naturales de su desenvolvimien-
to. Bogota, la ciudad con mayor volumen poblacional en ese momento, sufre una
aceleracion en su crecimiento demografico: “entre 1928 y 1938 tiene una tasa de creci-
miento anual de 4.22%, que pasa entre 1938 y 1951 a 5.35% anual, lo cual contrasta con el
crecimiento relativamente mas moderado entre 1912 y 1928 que solo alcanzo el 3.75%
anual”30, De este crecimiento demogréafico es importante resaltar, por sus efectos en la
division social del espacio urbano, las gruesas corrientes migratorias de origen rural
resultado de factores econdémicos y extra-econémicos sobre la descomposicion de las
relaciones sociales tradicionales en el campo.

Con las transformaciones globales de los afios 30 se modifica el modelo de organizacion
interna de la capital, uno de cuyos cambios méas conocidos es el abandono del centro de la
ciudad como lugar privilegiado de habitacion de las clases altas y su traslado hacia la
periferia. Este movimiento, que se habia venido dando de modo paulatino desde afios atras,

2T PECAUT, Daniel, Politica y Sindicalismo en Colombia, La carreta, Bogota, 1973, p. 115.
28 bid., p. 245.

29 1bid., p. 251.

30 JARAMILLO, Samuel, op. cit., p. 68.



se acelera en la década del treinta hasta chocar violentamente con la localizacion de
sectores populares en la periferia de la ciudad y provocar notables resistencias3l. Es una
lucha con antecedentes desde los afios 20 que se va a intrincar y exasperar con las nuevas
migraciones rurales-urbanas producto de la violencia desatada desde fines de la década del
cuarenta. Para el periodo comprendido entre 1951 y 1964 Bogota alcanza el mayor ritmo
de crecimiento de su historia con una tasa de 7.65 anual32.

Sobre la década de los afios 60, limite de estas consideraciones, la capital del pais es un
cadtico mundo de exclusiones y autoafirmaciones defensivas dentro del cual los reflejos
agresivos empiezan a ser la Unica respuesta a la creciente inseguridad y a la decreciente
calidad en el nivel de la vida ciudadana. La marginalidad de amplios grupos de poblacién
hacinados en precarios nudos habitacionales Ilamados barrios sub-normales, evidencian
hasta qué punto la “normalidad” es un privilegio reducido a una estrecha capa de ciudada-
nos. Una normalidad con un punto cardinal como direccidon y espacio de identificacion
social y urbana, el norte de la ciudad, y una desviacion de ese estandar dejada al sur como
asiento exclusivo de las capas populares y a algunas zonas del viejo centro urbano donde
pululan los inquilinatos.

El pandptico social ha ampliado y diversificado sus recintos sin perder, por ello, la nitidez
de sus contornos. La cronica roja no ha dejado de registrar, mientras tanto, los efectos de
los cambios sociales en la inveterada comision de atentados contra el orden y la conviven-
cia ciudadana. El delito es enriquecido por nuevos sentidos y nuevas dimensiones. Véase
la emergencia, por ejemplo, de organizaciones delictivas bajo la direccion de famosos
capos como es el caso de Papéa Fidel, patrén de la fabricacion clandestina de licores en los
alrededores de Bogota y jefe maximo de los “cafuches” o contrabandistas, segun aparece
en una cronica de octubre de 1941; o la delirante denuncia de un sindicato del crimen
dedicado a descuartizar bellas mujeres segln lo denunciado por una insomne y vigilante
mujer de 45 afios, el 27 de septiembre de 1941; o la ocurrencia cada vez mas frecuente de
homicidios aislados por causas politicas, como lo muestran el cruce de disparos entre dos
detectives, uno liberal, el otro conservador, y el liberal acuchillado por dos conservadores,
casos ocurridos a comienzos de 1939.

Pero el evento mas importante del periodo es el del famoso “crimen del badl” que enfrentd
profesionalmente a los grandes de la crénica policial en 1945: Ismael Enrique Arenas de El
Tiempo, Rafael Eslava de El Siglo y Felipe Gonzalez Toledo de El Espectador. Tal como
lo relata este ultimo, doce afios después de un crimen semejante en Europa aparecié dentro
de un badl, en la bodega de una agencia de transporte de Bogota, el cadaver de una
muchacha de unos 14 6 15 afios. La falta de identidad del cuerpo, los vagos testimonios de
los empleados de la agencia, configuraron un misterio complicado con informaciones
fantasiosas y sesiones de espiritismo del juez para tratar de descifrar un caso que produjo
muchos folletines de prensa y varias investigaciones alternativas a la oficial. Una de estas
la adelantd Gonzélez Toledo quien durante seis meses de crénicas desmontd conjeturas,
demostroé la falsedad de revelaciones consideradas definitivas y dejo el caso en lo que era
desde el principio: un absoluto misterio. Como lo diria el gran cronista, afios después, todo
ello fue

31 Ibid., p. 72.
32 Ibid., p. 90.



“... un ejercicio de periodismo polémico y novelesco, y sin limitaciones de espacio
porque los avisos dejaban el suficiente espacio [...]. Mis escritos presentaban hipdte-
sis, explotaban factores, sustentaban unos planteamientos. La historia quedd en un
misterio definitivo y el cuerpo de la muchacha embalsamada, en el badl de la memo-

ria de quienes leyeron mis historias”33.

Fue este uno de los momentos estelares de la cronica roja en el pais y uno de los mas
importantes antecedentes del periodismo investigativo, ya que los articulos de Gonzélez
Toledo se basaron en un cuidadoso rastreo de los hechos, una juiciosa confrontacion de
hipétesis y unas coherentes conclusiones. Asi fue como se invento la crdnica roja en el pais
pero hay que reconocer que para ello fue necesario, ademas de las extraordinarias
calidades periodisticas de su autor, el hecho de que Bogota habia cambiado tanto que ya no
era necesario fantasear e inventarse el crimen. Sélo una ciudad donde eran tan escasas las
noticias de policia que los periddicos tenian que inventarselas para satisfacer a sus lectores,
explica que todavia en 1935 un periodista judicial entretuviera a sus lectores con la
“infancia, juventud y aventuras del grande hampén sefior Mediabola” y llegara a crear al
delincuente “Rascamuelas”, en cuya busqueda dirigié batidas el muy real Prefecto de
Seguridad de Bogota, general Alfredo J. De Leon 34, O que un jefe de redaccion de un
importante periodico, el inmenso poeta Porfirio Barba Jacob, se inventara un tenebroso
depredador urbano para suplir la falta de “chivas” policiales35. Pero la ciudad cambié... y
la realidad se impuso con creces a una imaginacion que ya parecia candida.

33 ALAPE, Arturo, op. cit., p. 8.
34 GONZALEZ TOLEDO, Felipe, 20 crénicas policiacas, Bogota, Planeta, 1995, p. 188.
35 ECHAVARRIA, Rogelio, en Felipe Gonzalez Toledo, ibid., p. 15.





