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1 . ¿Un sujeto histórico opaco? De la invisibilidad a las trayectorias
plurales

El recorrido seguido por la historia de las mujeres durante los últimos treinta
años invita a reflexionar sobre los marcos conceptuales y categorías analíticas que
la han sustentado. No deja de ser significativo que el acta fundacional de la nueva
disciplina surgiera en una coyuntura propicia a la irrupción de paradigmas, discursos
y movimientos sociales renovadores, en la que mujeres y hombres se manifestaron a
favor de la democracia, la igualdad sexual, los derechos civiles, el multiculturalismo,
la tolerancia, la paz y la redistribución de los recursos humanos . Durante la década
de los sesenta del pasado siglo las movilizaciones arrastraron a numerosos colectivos
sociales que hasta entonces no habían intervenido en los conflictos de clase tradi-
cionales. En este marco surgió la segunda «gran ola» del feminismo y se crearon
los primeros centros de estudios de las mujeres en las universidades americanas .
Sus efectos no se hicieron esperar. Muy pronto se percibió que el patriarcado había
ocultado a las mujeres como objeto y sujeto de conocimiento, y que la Historia
universal -basada en una «verdad» que no era tal- había reconstruido tan sólo los
registros masculinos de las clases dominantes occidentales, borrando, entre otras
trayectorias, las femeninas .

La historia de las mujeres desveló la complejidad de las relaciones sociales teji-
das entre los sexos, las modificaciones del status femenino y el papel de las mujeres
como agentes de cambio social. La utilización de fuentes, perspectivas y categorías
innovadoras -androcentrismo, patriarcado, doctrina de las esferas, cultura femenina,
género, relaciones de género, relaciones de patronazgo- reveló realidades y experien-
cias históricas que hasta ese momento habían pasado desapercibidas . Al hilo de los
resultados obtenidos se fue configurando una disciplina joven pero plural . De una
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historia sin mujeres se pasó a una historia de las mujeres con capacidad para modificar
un discurso sesgado y para plantear numerosas aportaciones conceptuales y meto-
dológicas (Bock, 1991 : 69) . Gerda Lerner explica metafóricamente la «dimensión
bidimensional» con la que se había examinado el mundo, las ciencias humanas, la
historia : «cuando miramos sólo con un ojo, nuestro campo de visión es limitado y
carece de profundidad . Si miramos luego con el otro, nuestro campo visual se amplia

pero todavía le falta profundidad . Sólo cuando abrimos los dos a la vez logramos
tener todo el campo de visión y una percepción exacta de la profundidad . . . Sólo
cuando la tercera dimensión queda plenamente integrada y se mueve con el todo, sólo
cuando la visión femenina es igual a la masculina, percibimos las verdaderas relaciones
existentes en el todo y la conexión entre sus partes» (1990 : 29) . Evidentemente no
estamos ante una moda historiográfica, como algunos han pretendido, ni tampoco
ante un tema, uno más, de la «historia en migajas» . El reconocimiento de que las
mujeres tienen «una Historia propia» supuso un cambio global de paradigma histó-
rico, una revisión de los presupuestos tradicionales, una nueva forma de interrogar
a los documentos, tras comprobar que la unilateralidad de la mirada androcéntrica
había conducido a considerar al varón de clase media y raza blanca como unidad de
medida de lo humano (Sau, 1981 : 217 y Moreno, 1987 y ss .)

De entre las categorías analíticas propuestas por la historia de las mujeres ha sido
la perspectiva de género la que ha marcado una renovación más profunda del cono-
cimiento histórico . Concebida como un instrumento de análisis social y cultural,
esta noción alude a una construcción histórica, variable, dinámica, conformada

por dos proposiciones interconectadas : un elemento constitutivo de las relaciones
sociales basado en las diferencias que distinguen a los sexos y una forma primaria
de relaciones de poder que permite comprender los significados de lo femenino y
lo masculino como elementos culturales y definir los comportamientos que se con-
sideran «apropiados» para cada sexo (Scott, 1980) . El género presupone también el
uso de «un disfraz, una máscara, una camisa de fuerza dentro de la cual los hombres
y las mujeres practican una danza desigual» (Lerner, 1990 : 337) . Teresa de Lauretis
ha formulado, al respecto, cuatro propuestas : a) el género es una representación,

pero tiene implicaciones concretas y reales, tanto sociales como subjetivas, en la vida
de las personas ; b) el arte y la cultura constituyen un grabado de la construcción
del género ; c) esta construcción ha seguido un recorrido histórico que continúa,
en la actualidad, en los medios de comunicación, las escuelas públicas y privadas,
la familia, los tribunales y la universidad, entre otras instancias e instituciones ; d)
paradójicamente, la construcción del género se realiza, también, a partir de su propia
deconstrucción, mediante los discursos que intentan rechazarlo o minimizarlo como
una representación ideológica falsa (Lauretis, 2000 : 7-8) . Tan fuerte es su incidencia
que alcanza a la propia biología . Esta, aunque en sí misma es muda, se utiliza para
connotar lo que «carece de valor», lo inferior, y se aplica en las sociedades democráticas
a «las esferas y actividades de la vida de las mujeres que se juzgan inferiores a la de
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los hombres, esferas y actividades como el parto, la crianza y las labores domésticas,
que no cuentan como trabajo» (Bock, 1991 : 63) .

Por tanto, el sistema sexo-género alude a una estructura de relaciones institucio-
nalizadas que asigna recursos, propiedades y privilegios a las personas de acuerdo
con los roles asignados socialmente a mujeres y hombres . Su utilización como ele-
mento de análisis amplia el conocimiento del proceso histórico y permite examinar
los cambios sociales, mostrando patrones de conducta, espacios reales y simbólicos,
modelos, roles y valores . Celia Amorós sostiene, en el prólogo al libro de Rosa Cobo
Fundamentos delpatriarcado moderno. Jean Jacques Rousseau, que la feminidad -como
construcción sociocultural- puede ser fruto del imaginario de los varones de una
clase emergente y de las nostalgias y proyecciones de quienes pertenecen a un grupo
social decadente. Por ejemplo, las damas de los salones fueron objeto de la crítica
de Rousseau, que veía en ellas la viva encarnación de la artificiosidad, un modelo
femenino contrario a la Naturaleza ; pero, en justa correspondencia, el noble libertino
tampoco era digno de tener a la «verdadera mujer», la que sigue los dictados de la
naturaleza, la que, en sí misma, es Naturaleza . (Cobo, 1997) . La noción de género
induce, pues, a estudiar las relaciones entre los sexos y dentro de los sexos . El hecho
de desentrañar el significado de las vivencias bélicas de los varones, más allá de la
lectura clásica del valor y la heroicidad que se les atribuye, permite averiguar cómo
se construye la imagen social de la masculinidad, o interpretarla en términos que
no sean los del poder, investigar históricamente los significados de la paternidad,
estudiar la misoginia desde el punto de vista masculino, establecer los «derechos de
los hombres» en relación con los «derechos de las mujeres», señalando de qué manera
inciden en la reformulación de las relaciones sociales de género (control de la nata-
lidad, divorcio, custodia de los hijos, pensiones) . La historia de género es también

la historia de los hombres (Bock, 1991 : 70-71) .
Ahora bien, no hay que perder de vista que los significados de las relaciones de

género se entrecruzan, a veces de forma conflictiva con los de otras relaciones sociales,
revelando este hecho que la diferencia sexual constituye una firme base de la identidad
subjetiva, así como su articulación con el poder . Esta consideración permitiría abordar
cuestiones que no se sitúan sólo en el ámbito de la esfera pública ni tampoco en el
estricto marco de la privacidad, la familia o la vida cotidiana . Por ejemplo, el trabajo
productivo y reproductivo, los elementos que articulan y segmentan la clase social,
las plurales concepciones de la ciudadanía, los usos del tiempo . Es significativo que
privacidad y domesticidad tengan significados heterogéneos para hombres y mujeres .
La privacidad se desdobla en un escenario doméstico laborioso, productivo, cuando
se trata de las mujeres, y en un espacio íntimo, de ocio y descanso cuando se habla
de los hombres (Ramos, 1995) . Los ordenamientos sociales que «reglamentan» la
división sexual del trabajo reproductivo (la fuerza de trabajo, la socialización) y las
persistentes vinculaciones de la masculinidad con el poder se explican no sólo a partir
de las estructuras políticas y económicas al uso sino por la presencia de los sistemas
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simbólicos que configuran las estructuras de prestigio asociadas a lo masculino y lo
femenino .

Quiere decir esto que el género es una categoría relaciona) que connota las di-
ferencias socioculturales entre mujeres y hombres ; entre mujeres, en términos de
diferencia y separación, y también entre hombres, en similares términos . El género
sexual y la clase social se cruzan, interactúan . En este complejo marco a las mujeres,
además de formar parte de una clase determinada, constituyen un grupo diferenciado,
con rasgos y reivindicaciones específicas . Por ello hay que cruzar la perspectiva de
género con las de clase, etnia, nación . Hay que establecer los mecanismos por los
que las mujeres se adscriben a una clase social, teniendo en cuenta su relación con
el capital, la herencia, el mercado de trabajo, el empleo, el salario, pero también la
posición social y económica de los hombres a los que se vinculan : padre, esposo,
tutor, amante. Así mismo, es preciso analizar las experiencias femeninas en relación
con los trabajos reproductivos y las relaciones que establecen las mujeres de diferentes
clases sociales (Nash, 1990 : 607) . Aunque la solidaridad femenina suele producirse
entre burguesas, entre mujeres de la clase media, o entre proletarias, el género acabará
imponiendo importantes matices y restricciones a la cohesión de clase . Las obreras
americanas no se identificaron con el sufragismo por considerar que sus aspiraciones
eran propias de las mujeres de clase media, pero, en cambio, se vieron relegadas en
los partidos políticos de izquierda y en los sindicatos por los hombres de su misma
clase -los «compañeros que no entienden»- que prestaron oídos sordos o limitaron
sus reivindicaciones como mujeres, madres y obraras, priorizando otras cuestiones .
Por otra parte las obreras percibieron que el liderazgo masculino en las organizaciones
se veía favorecido por la escasa disponibilidad de tiempo que ellas tenían, al tener
que hacer frente a sus responsabilidades familiares y domésticas, y al hecho de que
«sus compañeros» alegaran argumentos morales y económicos para hacerlas desistir
de su empeño. Aunque quizá «ese no implicarse o no querer asumir poder, o saber
retirarse a tiempo [ . . .] es un rasgo, un talento, que se repite en la experiencia histó-
rica femenina: aunque algunos lo hayan interpretado como signo de debilidad, de
pusilanimidad» (Rivera Garretas, 1997 : 67) .

Si examinamos la iconografía de los movimientos sociales constataremos que la
imaginería femenina se utiliza para transmitir mensajes, ideologías . Hobsbawm des-
cubre en la heroína de La libertad guiando al pueblo, de Delacroix, la figura de una
campesina, «una mujer del pueblo, perteneciente al pueblo, a gusto entre el pueblo»,
como expresión de «una conciencia de clase arcaica», propia del menú peuple, que
produjo numerosas agitaciones populares: marcha de las mujeres a Versalles (1789),
motines de Rebecca en Gales (1843), «revueltas del pan» en incontables tantos lugares
y épocas (Hobsbawm, 1987) . Escasa conciencia de clase y rasgos arcaicos ; irrupción y
desarrollo de la conciencia de género . ¿Se masculiniza la imaginería del movimiento
obrero a medida que las trabajadoras se afilian a los sindicatos y participan en las
huelgas y otros conflictos sociales «reglados»? ¿Qué simbolizan las figuras masculinas
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presentes en los carteles, emblemas y otras insignias del movimiento obrero? Una
cosa es patente : mientras en los conflictos sociales «arcaicos» la imagen femenina
representa la idea de naturaleza, fertilidad y floración, en los movimientos prole-
tarios y socialistas del siglo XX irrumpen, por el contrario, los iconos masculinos
representativos de la valentía, la fuerza física y la resistencia necesarias para el triunfo
de la revolución .

La posibilidad de reflexionar sobre estos elementos permite una interpretación
más global de la historia, así como descubrir que «las mujeres» y «las relaciones
sociales de género» no son un tema perdido o difuso entre las «grandes cuestiones»
de la historia (1999 : 21) .

En este sentido, el concepto de identidad surge como expresión de las experiencias
que conducen a cada ser humano a constituirse como sujeto social y sujeto psíquico
al mismo tiempo . En ambos casos, el yo emerge al separarse y distinguirse de lo otro .

El sujeto de la historia, hombre o mujer, se conforma mediante la integración/opo-
sición de la subjetividad y la identidad social, que, a su vez, están recorridas por el
sistema sexo-género, la clase, la etnia, la cultura, la religiosidad, la lengua materna,
el factor generacional, los discursos, espacios y redes sociales (De Lauretis, 2000 : 7-
8) . Las defensoras del pensamiento de la diferencia sexual cuestionan la neutralidad
de la cultura y de los valores políticos y éticos al uso, y mantienen que es el orden
patriarcal el que incorpora al lenguaje los significados que sirven para interpretar el
mundo, entenderlo, explicarlo y desarrollarlo. Por tanto, las mujeres se ven impeli-
das a expresarse con el lenguaje del otro, que es fruto de las experiencias masculinas,
o bien a permanecer mudas (Bochetti, 1996) . Sólo un pensamiento femenino daría
lugar a un orden simbólico diferente, es decir a «un segundo nacimiento cultural»
en el que las mujeres se afirman como tales adquiriendo su subjetividad un nuevo
sentido (Muraro, 1994) . Para lograrlo se necesita un saber del cuerpo y sus signifi-
cados, por lo general ausente de los libros de historia, un saber que incorpore a las
mujeres como sujetos del discurso y no sólo como objetos del mismo . Se necesita
hacer palanca a partir del reconocimiento de voces de autoridad, redes y espacios
de mujeres, introduciendo el concepto de mediación femenina en la esfera pública .
Estas consideraciones repercuten en la elección de unos temas históricos específicos :
los ciclos de vida, la maternidad y los sistemas de parentesco ; las imágenes femeninas
y su valor simbólico ; los movimientos de espiritualidad como expresión del rechazo
a las políticas matrimoniales ; la reformulación del concepto de poder a partir de las
nociones de autoridad, mediación y prácticas de relación ; la revisión del militaris-
mo y el pacifismo a la luz de la destrucción de la «obra materna» ; el estudio de las
genealogías femeninas como una forma de colocar en el centro del análisis la vida
de las mujeres, ofreciendo nuevas perspectivas sobre las dicotomías público/privado,
producción/reproducción y familia/trabajo .

Partiendo del hecho de que la historia no había constatado la presencia de las
mujeres en la polis, ni en el ámbito del conocimiento, el pensamiento de la diferen-
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cía plantea la necesidad de rastrear las genealogías femeninas, de buscar un rastro,
un síntoma en una trayectoria discontinua (Rivera Garretas, 1993 : 29) . Se trataría,
pues, de encontrar las palabras y experiencias de las mujeres que han guiado el iti-
nerario de otras mujeres . Según esta perspectiva analítica, hablar desde los límites
del discurso patriarcal es hablar desde ninguna parte . Sólo la autonomía permitirá
al sujeto femenino reconstruir el lenguaje y reconstruirse a sí mismo, porque «sólo
quien tiene voz puede optar por una estrategia política y discursiva de silencio y
ausencia» (Braidotti, 1985) .

Evidentemente, la hegemonía masculina sobre el sistema de símbolos ha colocado
a las mujeres en una situación de clara desventaja . El monopolio de las definiciones y
los conceptos ha sido durante mucho tiempo una atribución exclusiva de los varones,
que han explicado el mundo y decidido las cuestiones centrales del discurso . Por
eso hay que invertir la mirada y leer las tradiciones históricas en femenino . Paola di
Cori habla de la necesidad que tienen las mujeres de reflejarse en sincronía, lo que
llevaría a considerar las experiencias femeninas fuera de la distancia temporal, y de
separarse en diacronía, un hecho que implica la necesidad de analizar la identidad
de las mujeres a través de la dimensión histórica temporal (Di Cori, 1990 :131) . No
hay que perder de vista tampoco que las/los profesionales de la historia imprimen
una importante huella a las investigaciones, no tanto por el método utilizado, sino
por el hecho de trabajar con paradigmas que cuestionan las jerarquías tradicionales :
¿quién-cuando-cómo dice qué es lo pertinente?

La diferencia sexual es un elemento útil para analizar la estructura de los recuerdos,
la auto-censura, las experiencias individuales y sociales . Permite abordar enfoques
biográficos y autobiográficos, se utiliza para establecer las mediaciones entre el indi-
viduo y las estructuras, para reconstruir los encuentros y las interferencias con otras
trayectorias individuales . Las prácticas sociales protagonizadas por mujeres de la mis-
ma familia o de familias diferentes contribuyen a contrastar las posibilidades de una
generación y a ponderar las respuestas obtenidas (Borderías, 1997) . Las aportaciones
de la historia oral y de la historia de las mujeres ayudan a entender las conexiones
entre memoria, identidad y auto-representación, y permiten precisar diferencias en
la subjetividad de cada mujer, teniendo en cuenta que ésta se encuentra sometida a
un proceso de cambio permanente .

El giro semiótico también ha dejado sentir su influencia en la historia de las
mujeres impregnando la interpretación del género . En este sentido, hay quien ha
pretendido resistirse a sus efectos fragmentadores, canalizando la energía crítica del
movimiento feminista para enfrentarse a él . Hay quien ha querido reorientar la noción
de «sujeto histórico» a partir de la «experiencia», la «identidad» y la «acción», y quien
ha promovido un espacio de encuentro entre feminismo y postmodernismo donde
confluyen los análisis discursivos y las prácticas del feminismo (Ramos, 2003) .

Evidentemente, la confrontación en este terreno es manifiesta. Sensible a la
multivalencia de los hechos históricos, Lynn Hunt, una especialista en la Revolu-
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ción francesa, sostiene que la exclusión de las mujeres de la ciudadanía posibilitó
la emergencia de una corriente feminista liderada por Olimpe de Gouges, autora
de la Declaración de los Derechos de la mujer y de la Ciudadana (1791) . Hunt ha
utilizado diversos productos culturales (novelas, cuadros, caricaturas) para establecer
el carácter sexuado de la iconografía y la cultura política, así como los significados de
la literatura crítica -política y pornográfica- dirigida contra la reina (Hunt, 1984) .
Su conclusión es firme : la revolución reafirmó la división sexual del mundo y de la
sociedad .

Laura Frader y Sonya Rose (1996) han examinado la incidencia del género en
las clases trabajadoras, así como los cambios producidos en el mercado laboral,
proponiendo un cambio de paradigma que afecta a la categoría universal «tra-
bajador» y al concepto de relaciones de producción . Ambas nociones deben ser
reemplazadas por otras que incluyan a las mujeres, ya que el lenguaje y la cultura
adquieren gran importancia a la hora de reconstruir las identidades políticas y las
categorías sociales .

El feminismo, al tener que expresarse con el lenguaje del otro -no sólo el otro
sexual, sino el otro social, el otro racial- ha marginado el punto de vista de las mujeres
de grupos étnicos, culturales y religiosos diferentes a los hegemónicos en los países
occidentales. En este sentido, Mercedes Ugalde (1996) ha subrayado la interrelación
de diversos factores en la construcción del nacionalismo, proponiendo que éste debe
ser interpretado no sólo en función de unos intereses políticos, económicos e ideoló-
gicos específicos, sino de la pertenencia a una comunidad cultural en la que adquiere
un profundo significado la diferencia sexual . Mary Nash y Diana Marre (2000) han
señalado que el multiculturalismo debe ser abordado desde una perspectiva transversal
de género y con carácter interdisciplinar . Nash destaca los criterios segregacionistas
del proceso de homogeneización europeo y subraya que a partir de lo excluido : la
subjetividad histórica de las mujeres, se restituirá uno de los más clamorosos olvidos
de la Ilustración y se podrá consolidar un proyecto de modernización acorde con la
interpretación de Habermas. Por su parte, Diana Marre otorga un papel preponde-
rante al lenguaje, a la producción escrita, la memoria histórica, la publicística, los
mitos y rituales a la hora de construir las identidades nacionales .

Joan Scott ha explicado en Gender and the politics of Histowy (1988) las razones
que determinaron su giro a la teoría post-estructuralista . A su juicio, las diferencias
económicas y sociales no bastan para explicar la desigualdad entre hombres y mujeres .
Por este motivo reformula el concepto de trabajo femenino, utilizando los discursos,
encuestas y estadísticas promovidos por los sindicatos obreros, para concluir que
la discriminación salarial durante la revolución industrial no fue fruto sólo de las
«condiciones objetivas» sino de los discursos que propugnaban la separación de los
sexos por razones morales y económicas . Así se legitimó el estatuto subalterno de
las trabajadoras en la sociedad contemporánea . Scott, sensible a las representaciones
simbólicas y a sus efectos -para ella la definición de un oficio, de una tarea, es en gran
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medida un asunto que se consigna en el campo del lenguaje-, aporta una reflexión
crítica sobre las fuentes a partir de las categorías sexuadas que las estructuran .

2. El «espinoso tema de las fuentes» . Mujeres enclaustradas, mujeres
desenclaustradas

«Mujeres enclaustradas ¿cómo podríamos encontraros?», escribía con una fina
mezcla de ironía y ternura Michelle Perrot en La mujer popular rebelde (1977) . Sin
género de dudas, la historia de las mujeres ha debido valorar indicios, materiales,
documentos, ha tenido que confrontarlos y cruzarlos. Durante bastante tiempo esos
materiales se convirtieron en una cuestión central -hablando en términos políticos y
científicos- del debate historiográfico . Una cuestión que podemos resumir en estos
términos. O faltaban textos de mujeres -en los ámbitos académicos se subrayaba es-
pecialmente esta ausencia-, o abundaban los textos sobre las mujeres, aunque, en este
caso, lo que ofrecían eran diversos clichés sobre la feminidad . Evidentemente, no era
fácil encontrar a las mujeres en los espacios del poder y el saber institucionalizados .
Debido a los efectos de la segregación sexual y a la división de esferas escaseaban las
huellas femeninas en los espacios públicos . Sin embargo, las mujeres habían reafir-
mado su presencia en diferentes sociedades, habían defendidos sus derechos con «la
regla de la justicia, que tiene muchas virtudes porque con ella pueden trazarse los
límites de cualquier cosa» . Una regla útil para medir los edificios, «levantar los grandes
templos, diseñar y construir calles y plazas, palacios, casas, alhóndigas, poblar una
ciudad» (De Pizan, 1999 : 72) . Efectivamente, por citar un ejemplo, librepensadoras y
masonas tuvieron acceso a los instrumentos de medida y las herramientas de trabajo
que formaban parte de la civitas recreada en la obra escrita por De Pizan . Algunas
mujeres lucharon por los derechos sociales y civiles. Otras mujeres reivindicaron los
derechos políticos y sindicales, cubriendo los diferentes ámbitos de la ciudadanía .
Centradas en estos objetivos, tejieron sus propias redes sociales, aunque la mirada de
los historiadores, enredada en otros asuntos, casi nunca las alcanzó . Las experiencias
femeninas no engrosaron los materiales tradicionales de la historia, pero el silencio y
la ausencia de testigos no siempre conspiraron contra las mujeres . A contracorriente
se apreciaban en la esfera pública las huellas de un protagonismo vedado a la razón
masculina y de escaso significado para la «democracia excluyente» .

La documentación sobre las mujeres no sólo se resentía por este costado sino que
presentaba otro problema : había sido catalogada con unos criterios tradicionales
nada acordes con las innovaciones conceptuales y metodológicas de los Women's
Studies . Quizá por ello numerosas fuentes esperan ser descubiertas, interrogadas,
interpretadas . Muchos materiales andan perdidos, atrapados en medio de una gran
masa documental . Otros han sido sepultados, sustraídos a la mirada, borrados de la
memoria. Francóise Thebaud ha denunciado la desaparición de numerosos legajos en
el Museo Social de París, refiriéndose a los informes de las militantes de izquierda que
fueron recogidos y fechados por Erika Vincent antes de 1914 . Mejor suerte corrieron
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los archivos femeninos sobre el periodo de entreguerras -correspondencia, recortes
de prensa y libros reunidos por María Luisa Bouglé, extraviados y posteriormente
reencontrados en la Biblioteca Histórica de París por Maite Albistur. Hace unos años,
Luisa Alvárez de Toledo valoró los fondos sobre mujeres albergados en el Archivo
de la Casa Ducal de Medina Sidonia, destacando la importancia de los Fueros, las
Ordenanzas y las Reales Cédulas para analizar los derechos femeninos dentro y fuera
del matrimonio, el interés de los libros de contabilidad para establecer el papel de
las mujeres en los oficios y las actividades financieras (los contratos de arriendo, el
pago y la percepción de rentas), la importancia de los epistolarios y los memoriales,
redactados directamente o bien dictados a un secretario o amanuense, para recons-
truir las trayectorias biográficas femeninas y detectar problemas sociales como el de
las «mujeres maltratadas», que pedían justicia al duque de Medina Sidonia (Álvarez
de Toledo y Maura, 2002) .

Papeles personales, cartas, diarios, dietarios, libros de cuentas domésticas, colec-
ciones de fotografías, memorias y autobiografías revelan diferentes vertientes de la
experiencia histórica femenina, ya de manera abierta, ya en forma de «trazos furti-
vos». Los archivos policiales muestran las «desviaciones» de las mujeres, sus faltas,
su desobediencia al orden establecido. Los archivos judiciales no sólo hablan de las
mujeres sino que hacen hablar a las mujeres . Estas fuentes destacan la importancia de
la palabra y la escritura femenina . Los testimonios orales han servido para reconstituir
la lucha de las mujeres antifranquistas, de las militantes de la resistencia en Francia e
Italia. Por otra parte, numerosas historias de vida hablan de las/los colaboracionistas
durante la segunda guerra mundial . A partir de estos testimonios se han rescatado
importantes aspectos de la cotidianeidad ; se han subrayado las identidades de género
y las mentalidades colectivas . En ese recorrido cobran especial relieve las imágenes :
cuadros, retratos, grabados, fotografías . El uso político de la imaginería femenina
nos permite reflexionar sobre los símbolos y arquetipos utilizados, entre ellos los
de la mujer- madre y la mujer patria. La publicidad es un instrumento fundamental
para entender cómo se construye la imagen social de las mujeres en la sociedad con-
temporánea . Por su parte, el cine y la literatura no sólo recrean y distraen, también
socializan, recrean o construyen patrones de comportamiento .

El desarrollo de los estudios de género ha contribuido a que se publiquen catálogos
bibliográficos, recopilaciones de textos y un número cada vez mayor de publicaciones
específicas, hecho que a su vez ha consolidado el nivel de conocimiento histórico que
se tiene de las mujeres . Helena Bejar (1988) plantea que «lo privado es una esfera
robada al mundo público, una noción que se define por su correspondencia con
su antónimo y también por su radical diferencia con él . No hay que olvidar que el
principal punto de referencia de un ser social es lo público, mientras lo privado se
asocia al individuo como un espacio que se hurta a la mirada pero en el que penetra
la civitas pese a todo; un espacio del que emana un poder que frecuentemente es
connotado como contrapoder y del que se desprenden determinadas virtudes cívicas
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y formas de cultura política . Pero también la individualidad acaba por diluirse en el
marco de jerarquías que recorren los universos privados . Foucault (1987) ha llamado
la atención sobre este hecho y afirma que «entre cada cuerpo social, entre un hom-
bre y una mujer, entre un maestro y su alumno, entre el que sabe y el que no sabe,
pasan relaciones de poder que no son la proyección del gran Poder soberano sobre
los individuos; son más bien el suelo movedizo y concreto sobre el que ese poder se
incardina, las condiciones de posibilidad de su funcionamiento» .

El concepto de cultura femenina resulta muy útil para entender la compleja malla
de relaciones que se establecen entre la esfera pública y la privada . Es una noción
que abarca el conjunto de saberes escritos y hablados y las prácticas sociales, tradi-
ciones y rituales femeninos que sirven para cotejar la experiencia del aprendizaje, la
maestría, la transmisión de roles y las formas de conciencia mediante las cuales las
mujeres redefinen la historia y sus propias formas de vida . Ese proceso implica un
recorrido desde la cultura doméstica a la cultura política, considerada en un sentido
amplio. Hablamos de un conjunto de actitudes, valores y comportamientos cívicos
que requieren pautas de socialización formales e informales, además de unos meca-
nismos institucionales de participación y representación, en los que sobresalen las
redes sociales, asociaciones, solidaridades de grupo y movilizaciones, la capacidad
de diálogo, resistencia y mesura en la administración puestas a prueba en el ámbito
doméstico y ligadas a la búsqueda de la «felicidad social» .

La literatura epistolar constituye un importante material para obtener información
sobre la cultura doméstica y la cultura política . Por citar un ejemplo, la correspon-
dencia de Eloisa y Abelardo refleja, según han reconocido Etienne Gilson (1950) y
María Zambrano (1995), el extraordinario valor intelectual y el sentido de la inde-
pendencia de la protagonista, muy poco acordes con los rasgos de la feminidad en
su época. La filósofa malagueña muestra a Eloísa como «una mujer lacerada entre
la pasión que siente por el mundo del «espíritu» -el logos, es decir el pensamiento
filosófico como expresión de la virilidad que se construye socio-culturalmente- y
la imposibilidad de encontrar en él un lugar propio, una «sede» . El ideal de amor-
amiticia que defiende Eloísa exige la necesidad de considerar a la mujer como un
ser semejante al hombre -semejante en la diversidad-, algo prácticamente imposible
en las pautas socioculturales al uso. Tomemos otro ejemplo . La correspondencia
cruzada entre Louise Michel y Victor Hugo revelan a la heroína de la Comuna, la
Grande Citoyenne capaz de levantar entusiasmos con su oratoria, en sus aspectos más
desconocidos, emotivos y humanos, una Juana de Arco capaz también de venerar a
Hugo hasta la adoración, como ella misma escribió (Michel, 2005 : 7-10)

En general, las cartas escritas por mujeres iluminan su privacidad : los afectos, los
trabajos reproductivos, los usos del tiempo, el ejercicio de la maternidad, la educación
de los hijos . Resultan imprescindibles para la construcción de los retratos individuales
y las genealogías, y reflejan que lo privado es político, pues es en la privacidad donde
se primero se interiorizan los roles sexuales y sociales, se manifiestan las ideologías, y
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se produce una ambivalencia socio-cultural que niega de puertas adentro los valores
que se defienden de puertas afuera .

Las memorias escritas por las mujeres han sido calificadas de «subalternas», debido
a que las voces femeninas han sido condenadas al silencio ; otras veces las mujeres
asumen su posición de hablantes desde los márgenes del discurso, desde lo privado,
desde la no-historia (Mangini, 1997) . Esa «colonización» contó en España con el
respaldo de dos importantes instrumentos de control social : la Iglesia y la Familia,
aunque las prácticas descolonizadoras triunfaron durante la Segunda República,
una etapa en la que las mujeres obtuvieron el sufragio, accedieron a la coeducación,
tuvieron la posibilidad de contraer matrimonio civil, divorciarse y acceder a otras
reformas como el seguro de maternidad .

Al acabar la guerra civil las mujeres formaban un colectivo segmentado por la
clase social y también por el hecho de pertenecer al bando de los vencedores o los
vencidos . En caso de formar parte de este último, no sólo perdieron las libertades y
conquistas obtenidas durante la Segunda República sino que, condenadas al exilio
exterior o interior, sufrieron una segunda privación de carácter histórico, pues la
dictadura sepultó durante cuarenta años el rastro, la memoria de lo acaecido .

Pese a estas circunstancias surgió una tradición memorialística femenina que no
tenía precedentes en el país, poco dado, por lo demás, al cultivo de estas formas
literarias . En líneas generales, la memoria femenina del exilio ha sacado a relucir
numerosas vivencias políticas y justificaciones ideológicas, así como abundantes
testimonios sobre el mayor drama histórico del siglo XX español . Por otra parte, los
escritos autobiográficos femeninos sobre la guerra, el exilio y la cárcel constituyen
una forma de fortalecer la identidad o de sobrevivir en un mundo hostil . No importa
el nivel de compromiso que la escritora adopte a la hora de representarse : el acto de
asumir el proceso de escritura significa en sí mismo un reto, una demostración de
«poder», una forma de desorden . Tampoco importa que las autobiografías femeninas
contemplen los aspectos formales de modo diferente al canon clásico, o que en ellas el
yo parezca dividido, inmerso en la fuerza emocional que emana de algunas situaciones,
incluso ausente, un rasgo que comparten los grupos oprimidos y las minorías .

Una forma de testimoniar el pasado de las mujeres, de mostrar que su trabajo
y su pensamiento no han sido esporádicos ni errantes, sino que cuentan con una
tradición propia, ha sido la creación de las Bibliotecas de Mujeres . Estos espacios
permiten comprobar que los estudios femeninos se inscriben en un «pasado histó-
rico» e inciden en un «presente contextual» . En Europa existen diversas bibliotecas
y centros de documentación de mujeres, creados a partir de la iniciativa privada o
del impulso de los grupos feministas . Una de las primeras, The Fawcett Library (hoy
Biblioteca Nacional de las Mujeres), surgió en 1926 en Londres, a instancias de la
London Society for Women's Service . En la actualidad pertenece a la Universidad
Guidhall de Londres, tiene un fondo de 60 .000 volúmenes y cuenta con una im-
portante colección de libros de historia . La Biblioteca Marguerite Durand se fundó
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en 1931 a partir de la colección particular de esta periodista francesa, que la donó
al Ayuntamiento de París . En la actualidad, tiene más de 30.000 volúmenes, fruto
de la donación de colecciones particulares y archivos de mujeres . También En Ams-
terdam abrió sus puertas en 1935 el InternacionalInformation Center andArchives of
the Women's Movement, un organismo privado pero subvencionado por el gobierno
holandés, cuyos fondos -más de 65000 volúmenes- son básicos para reconstruir la
historia del movimiento feminista. La Biblioteca y Centro de Documentación de la
Mujer, creada en Bolonia a finales de 1970 por la Asociación de Mujeres de Orlando,
es hoy la principal biblioteca autónoma de Italia . Por otra parte hay que recordar
que en las bibliotecas generales se encuentran depositados fondos de gran valor para
reconstruir la historia de las mujeres . Es el caso de la Biblioteca de Documentación
Internacional Contemporánea, en París, que alberga el importante legado de la
pacifista Gabrielle Duchéne sobre las organizaciones católicas femeninas (Ramos,
2004: 31-32)

En nuestro país estos centros comenzaron a emerger en las primeras décadas del
siglo XX, ligados a los proyectos intelectuales del feminismo social laico y católico,
corrientes de pensamiento que promovían la educación de las mujeres, su incor-
poración al mercado laboral en «trabajos apropiados», la defensa de la maternidad
social y un «rearme moral» de la sociedad mediante el concurso de los colectivos
femeninos. Así mismo, propiciaron el asociacionismo, la gestación de acciones co-
lectivas vinculadas a la paz, el sufragismo, los sindicatos femeninos y el movimiento
intelectual de «las modernas» . Ligada a estos planteamientos surgió en Barcelona, en
1909, la Biblioteca PopularFrancesca Bonnemaison, integrada hoy en la red de biblio-
tecas públicas de la capital de Cataluña. Cuenta con un valioso fondo para estudiar
el periodo comprendido entre finales del siglo XIX y comienzos de la guerra civil
española . La iniciativa fue secundada en Madrid por María de Maeztu, que fundó
en 1915 la Biblioteca de la Residencia de Señoritas . Posteriormente, en 1926, abrió
sus puertas la Biblioteca del Lyceum Club, auspiciada por la escritora Isabel Oyárzabal
de Palencia, futura embajadora de España en Suecia ; Victoria Kent, futura Directora
General de Prisiones; la traductora Zenobia Camprubí, la escritora Carmen Baroja
y la propia Maeztu, entre otras . El Lyceum fue un espacio cultural elitista ajeno a
cualquier forma de entender la política o la religiosidad, que surgió con la preten-
sión de facilitar el intercambio de ideas y encauzar las actividades sociales, artísticas,
literarias y científicas de sus socias (Fagoaga, 2002) .

La guerra civil y la dictadura franquista truncaron esta trayectoria, a la que se
habían incorporado escritoras y artistas del espacio intergeneracional que discurre
entre 1917-1939. Nos referimos a las mujeres del 98, representadas por Carmen de
Burgos, Sofía Casanova, Concha Espina y María Lejárraga, que debieron afrontar
la estrechez de miras de la sociedad de su tiempo ; las de la generación del 14, entre
las que se encontraban las primeras universitarias españolas, las institucionistas y las
impulsoras de un periodismo que sirvió de tribuna a sus ideas, como demuestran
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las revistas Mundo Femenino y Redención : la abogada Clara Campoamor, la pintora
María Blanchard, la doctora Elisa Soriano, la crítica de arte Margarita Nelken, la
periodista y actriz Carmen Eva Nelken (Magda Duato) son genuinas representantes
de este colectivo, así como el grupo femenino de la generación del 27 : las escritoras
Ma Teresa León, Rosa Chacel, Concha Méndez, Josefina de la Torre y Ernestina de
Champourcín, la pintora Maruja Mallo y la pensadora María Zambrano . Alejadas
de estos círculos por su procedencia proletaria y su formación autodidacta, aunque
compartiendo algunas de las características de su generación, se encontraban la
poeta ultraísta Lucía Sánchez Saornil, una de las fundadoras de Mujeres Libres, la
escritora libertaria y futura ministra de sanidad Federica Montseny, ambas con una
reconocida militancia en el ámbito anarquista, y la líder comunista Dolores Ibárruri
(Aguado y Ramos, 2002) .

Obviamente, hasta la transición democrática no se dieron las condiciones polí-
ticas idóneas para el retorno del exilio de estas mujeres, ni para la recuperación de
su obra, ni tampoco para la creación de una nueva red de bibliotecas de mujeres . La
coyuntura histórica propició la apertura de algunas salas de lectura vinculadas a los
seminarios e institutos universitarios de estudios de la mujer, a la vez que surgían
otras bibliotecas dependientes de la administración central o autonómica y de los
centros de documentación promovidos por el propio movimiento feminista . Especial
interés tiene, entre las salas de lectura señaladas, la Biblioteca de Mujeres en Madrid,
creada en 1985 por la documentalista Marisa Mediavilla, un centro que tiene en
la actualidad unos 15 .000 volúmenes entre los que se encuentran obras teóricas,
biografías, documentos generados por el movimiento de mujeres en nuestro país
y publicaciones periódicas de diverso signo ideológico : La Ilustración de la Mujer,
Blanco y Negro, La Esfera, Medina y Baza, las dos últimas pertenecientes a la Sección
Femenina

Mujeres enclaustradas para la Historia durante siglos . Mujeres desenclaustradas,
visibles, reencontradas durante los últimos treinta años . Estamos ante un importante
hito político y cultural cuyo resultado no afecta sólo a la visibilidad de un sujeto
histórico antaño «inexistente», sino que nos adentra en un nuevo orden de conoci-
miento del que surgen enunciados y prácticas metodológicas desconocidas y nuevos
temas y registros patrimoniales sobre la evolución histórica de la humanidad .
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RESUMEN
El objetivo de este trabajo es hacer un recorrido por las líneas de tensión que han

recorrido la Historia de las mujeres en las últimas décadas . En tal sentido, se plantea
una reflexión sobre la huella que han dejado los feminismos y los reajustes producidos
por la irrupción del «giro lingüístico» y diversas «tradiciones nacionales», a la hora de
decantarse por la construcción de formas históricas discursivas o sociales, y la revisión
de las fuentes históricas, de acuerdo con las pautas teóricas y metodológicas de los
Wonzen's Studies .

PALABRAS-CLAVE: Historia de las mujeres . Feminismos . Género . Identidad . Difer-
encia

ABSTRACT
The aim of this paper is to examine the tensions that have run through Women's

History in the last decades . To do so, the author reflects on the impact that feminisms
have had, the readjustments produced as a consequence of the emergence of the «lin-
guistic shift» and diverse «national traditions », which coincided with the movement
towards the construction of historical or social discourse, and the reinterpretation of
historical sources, in accordance with theoretical and methodological guidelines for
Women's Studies .

KEY WORDS : Women's history. Feminisms . Gender. Identity. Difference

LABURPENA
Lan honen helburua, azken hamarkadatan Emakumezkoen Historiak ezagutu

dituen tentsio-guneak pausatzea da . Gisa horretan, egileak, feminismoek guzti honen
gain utzitako aztarna ekartzen du gogora . Era berean, hizkuntzaren alorrean gertatu
norabide aldaketak eta tradizio nazionalek, eragin aldaketa aztertzen du . Izan ere, bi
gertakizun horiek, hainbat alkaketa dakarte, hala nola, forma historiko, diskutsibo eta
sozialak eraikitzea ez da lehengo bera, bestalde, iturri historikoen berrikustea ekarri du,
hau guztia, Wozzzens Studies delakoen jarraibide teorikoak aintzat harturik .
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