
 .  INTRODUCCIÓN

A pesar de que en nuestro día a día apenas lo percibamos, el hombre es por ex-
celencia un animal narrativo. Desde la infancia, el niño entra en contacto con 

una «galaxia» plagada de narraciones que tendrá que aprender a descifrar: lo que en 
principio es sólo una mera sucesión de ilustraciones o palabras ( las de las canciones 
infantiles, los cuentos, los dibujos animados) se hilvana y convierte en historias con 
planteamiento, nudo y desenlace. Y ello gracias a la «competencia narrativa» de nues-
tra cultura, es decir, a esa capacidad de comprender y crear narraciones que los ha-
blantes vamos adquiriendo con nuestro aprendizaje cultural (Valles Calatrava, , 
p.  ).

Afi rma el escritor italiano Claudio Magris que «quien narra una historia, cuenta el 
mundo». La narración es un vehículo para entender la realidad y para comunicarnos 
con los demás. Sin conciencia de ello, la utilizamos diariamente en nuestras relaciones 
familiares y laborales (porque contamos qué tal nos ha ido en el dentista o nuestro fi n 
de semana), y absorbemos a su vez las narraciones de los anuncios publicitarios, de 
las noticias y reportajes de la prensa y televisión, de las películas, de los chistes, de la 
música de moda y hasta de los videojuegos.

No nos puede extrañar, pues, que muchas de las manifestaciones artísticas del ser 
humano se materialicen en el relato, y que el narrativo se haya convertido en uno de 
los tres grandes géneros de la tríada, junto al lírico y al dramático. Ya antes de que la 
Literatura se tornara littera ( se plasmara en letra, por tanto), la oralidad sostenía un 
gran cauce de narraciones, a menudo de carácter mítico o religioso. Leyendas, fábu-
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las, mitos y poemas épicos cedieron su lugar en la historia a otras manifestaciones 
narrativas como la novela o el cuento, pero a pesar de su diferente transmisión (oral, 
escrita ), de su modo de presentación (verso, prosa) o de su procedencia, todas tienen 
en común el hecho de contar una historia.

Pero, ¿por qué es narrativo un texto? ¿Cuáles son los rasgos que nos permiten 
afi rmar que una obra como Don Quijote de La Mancha es una novela? La Teoría Li-
teraria, como disciplina encargada de refl exionar acerca del carácter literario de los 
discursos, ha intentado responder a preguntas semejantes. A este respecto, el siglo  
nos ha deparado un importante volumen de estudios que han alumbrado el camino, 
hasta el punto de que hoy podemos hablar de una ciencia de los relatos a la que se le ha 
bautizado con el nombre de Narratología.

En las siguientes páginas intentaremos, pues, ofrecer un compendio de aquellos 
aspectos de la teoría del relato que nos permitan acercarnos a la narración literaria 
con una perspectiva un tanto más crítica. Se trata de profundizar un poco más en lo 
que García Márquez ha llamado, con una metáfora muy ilustradora, los «tornillos del 
relato», es decir, en aquellos elementos que ayudan a «armar» una novela. Para ello, se 
ha recurrido con frecuencia a textos narrativos que ilustran las refl exiones teóricas. 
Con el análisis no se pretende ejercitar una mera disección entomológica: estas pági-
nas son un ejercicio de lectura que se vale de instrumentos de precisión retóricos. Sin 
lugar a dudas, profundizar en los textos narrativos puede ayudarnos en esa labor de 
enseñar a descodifi car mensajes que realizamos los profesores en las horas de Lengua 
y Literatura.

 .  EL PACTO NARRATIVO: AUTOR, AUTOR IMPLÍCITO  Y NARRADOR

Abrir un libro, aceptar un trato
Hay un breve relato de Julio Cortázar, «La continuidad de los parques» ( recogido en 
Juegos. Ritos. Azares ), que como otros muchos del escritor argentino refi ere un hecho 
imposible, que se ha aderezado esta vez con ecos cervantinos y reminiscencias de 
novela negra. El protagonista de este cuento se sienta en un sillón, mirando a su jar-
dín, y comienza a leer la novela por la que se siente fascinado en los últimos tiempos. 
Inmerso por completo en la trama, no es consciente de que en ese libro se planea su 
propio asesinato. Los personajes de la narración preparan un homicidio, que resulta 
ser el del lector personaje: éste contempla absolutamente inconsciente su propio fi n. 
El título del cuento alude a la imposible fusión entre la vida novelesca y la vida real: 
el parque que contempla desde su ventana el protagonista se solapa al otro bosque, al 
de los seres de papel. Dicho espacio físico, tan recurrente en la literatura y en el folklo-seres de papel. Dicho espacio físico, tan recurrente en la literatura y en el folklo-seres de papel
re, se torna mágico pasadizo entre la novela y la vida, y de ahí ese título tan misterioso 
que recalca la «continuidad». El protagonista del cuento no ha sabido o no ha podido 
diferenciar entre la fi cción y el mundo real, de la misma manera que Don Quijote 
tampoco pudo discernir entre un yelmo y una bacía de barbero.
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El cuento de Julio Cortázar resalta un aspecto que es común a toda literatura: en 
el acto de leer, nos abandonamos por completo al autor del libro, aceptamos aquello 
que nos cuenta como si fuera verdad, y tales condiciones duran hasta el momento de como si fuera verdad, y tales condiciones duran hasta el momento de como si
cerrarlo. Cuando abrimos un relato literario (novela, cuento, poema épico... ), hemos 
de admitir como real aquello que se nos cuenta. Es decir, como lectores nos entrega-
mos por completo al mundo que nos ofrece el autor, y de ninguna manera podemos 
cuestionar las «verdades» que contiene dicha obra. A nadie se le ocurre, por ejemplo, 
poner en duda que el padre del niño que concibe Fortunata sea Juan Santa Cruz (en 
Fortunata y Jacinta ), o que una jovencita se vea obligada a casarse con un monstruo 
en el cuento La Bella y la Bestia, o que los extraterrestres invadan la tierra como 
detalla George Orwell en La guerra de los mundos. No importa lo apegado a la reali-
dad, lo fantástico o lo «descabellado» de aquello que se nos refi era: abrimos el libro, 
y mientras no lo cerremos y nos olvidemos de él, hemos de suscribir todo lo que se 
nos relata.

Ese contrato tácito que establece el receptor con cada una de las obras que des-
cifra ha recibido diversas denominaciones. El poeta inglés W. S. Colerigde lo llamó 
la willing suspension of  disbelief, la «voluntaria suspensión del descreimiento». Darío 
Villanueva denomina a esto mismo la epojé literaria, utilizando un término procedente 
de la fi losofía griega clásica. Según Villanueva, la epojé (que se podría traducir como 
«suspensión del juicio») se produce cuando leemos un texto artístico y «aceptamos 
como aserciones o juicios auténticos los que se nos cuenta» (Villanueva, , p.  ). 
José María Pozuelo Yvancos habla del «pacto narrativo», y es quizá esta expresión la 
más extendida entre los teóricos españoles:

En  e f ec to,  e l  d i s cu r so  de l  un  r e l a to  e s  s i empre  una  o rg an i z ac ión  con -
venc iona l  que  s e  p ropone  como ve rdade r a .  En  e l  mundo  de  l a  f i c c ión  […]  
pe r manecen  en  su spenso  l a s  cond i c iones  de  ve rdad  r e f e r i da s  a l  mundo  r e a l  
en  que  s e  encuen t r a  e l  l e c to r  an t e s  de  ab r i r  e l  l i b ro.  […]  Ese  pac to  e s  e l  que  
de f ine  e l  ob j e to  —la  nove l a ,  e l  cuen to,  e t c .— como ve rdad  y  en  v i r tud  de l  
m i smo  e l  l e c to r  ap rehende  l a s  cond i c iones  de  Enunc i a c ión -Rece pc ión  que  s e  
dan  en  l a  m i sma  […] .  No  hay  nove l a  que  no  inv i t e  a l  l e c to r  a  a ce p t a r  una  r e -
tó r i c a ,  una  o rdenac ión  convenc iona l  po r  l a  que  e l  au to r ,  que  nunca  e s t á  p ro -
p i amen te  como pe r sona  […] ,  a c aba  d i s f r a zándose  cons t an t emen te ,  c ed i endo  
su  pape l  a  pe r sona j e s  que  a  vece s  son  muy  d i s t i n to s  de  s í .  En t r a r  en  e l  p ac to  
na r r a t ivo  e s  a ce p t a r  una  r e tó r i c a  po r  l a  que  l a  s i t u ac ión  enunc i a c ión - r ece p -
c ión  que  s e  o f r ece  den t ro  de  l a  nove l a  e s  d i s t i ngu ib l e  de  l a  s i t u ac ión  fue r a  
de  l a  nove l a  (Pozue lo  Yvancos,   ,  p.   ) .

Las palabras de Pozuelo profundizan en uno de los aspectos más estudiados por 
los teóricos de la fi cción literaria. Si por una parte está la literatura, con sus personajes 
de papel, y por otro la vida, tendremos que afi rmar que el autor «nunca está propia-
mente como persona», que «acaba disfrazándose constantemente, cediendo su papel 
a personajes que a veces son muy distintos de sí». Así, por poner un ejemplo extremo, 
el hecho de que Raskólnikov asesine a una vieja usurera en Crimen y castigo no quiere 
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decir en absoluto que Dostoievski haya precisado probar tal experiencia para repre-
sentarla, de la misma forma que no hace falta haber estado en la Tierra Media para 
describir a un hobbit como lo hace Tolkien (aunque en ciertas épocas esto se olvida, 
recordemos las acusaciones a Flaubert tras la publicación de Madame Bovary, y el 
famoso aserto «Madame Bovary, c’est moi» ).

Sucede que los escritores, conscientes de la efectividad del pacto narrativo, a me-
nudo favorecen la exhibición y relevancia de algún aspecto biográfi co (aunque sólo 
sea el nombre) en sus propios relatos. Con ello se logra un efecto de gran verosimi-
litud: por ejemplo, en Pabellón de reposo (  ), de Camilo José Cela, un tal «C.J.C.» 
fi rma muchas de las cartas que conforman esta obra, y el protagonista de El castillo 
(  ) de Kafka aparece nombrado siempre como «K»; inevitablemente, pensamos 
que alguna relación tienen ambas siglas con estos dos escritores. Hay incluso algunos 
autores que se convierten en verdaderos seres de papel: recordemos que «Miguel de 
Unamuno» es un personaje de Niebla (  ), o que en La vida exagerada de Martín 
Romaña (  ), novela de Bryce Echenique, un tal «Alfredo Bryce Echenique» llama 
a la puerta de la habitación parisina de Martín y mantiene una larga conversación con 
el joven. 

El juego llega hasta tal punto que ciertos autores han bautizado con sus propios 
nombres a los personajes narradores de sus novelas. En El filo de la navaja (  ), 
novela del escritor inglés William Somerset Maugham, el narrador dice llamarse So-
merset Maugham, y con frecuencia se hace alusión a su ofi cio de escritor. Lo mismo 
sucede en La piel (  ), del italiano Curzio Malaparte: el narrador, llamado «Curzio 
Malaparte», acompaña a las tropas americanas en su viaje por Italia, y detalla la cruel-
dad de los últimos días de la Segunda Guerra Mundial. La más reciente Soldados de 
Salamina ( ), de Javier Cercas, está narrada por un periodista que curiosamente 
se llama «Javier Cercas», y que investiga un episodio confuso de la vida del falangista 
Rafael Sánchez Mazas.

Es verdad que el autor puede servirse de sus vivencias para su material narrativo, 
pero en absoluto podemos afi rmar que ese ser de papel, fi ccionalizado, sea el escritor 
real, el de fuera de las páginas.

¿Quien escribe es quien existe?
Para salvar tal escollo, esa línea que separa la vida y la novela, la teoría literaria acuñó 
los términos técnicos de «autor» y «narrador». A pesar de que el lector común tien-
da a manejarlos como sinónimos, conviene diferenciar ambos vocablos: autor es la 
persona de carne y hueso, ser empírico que escribe la obra, su nombre suele aparecer 
en la portada y con suerte fi rma ejemplares en las ferias del libro; el narrador, sin em-narrador, sin em-narrador
bargo, es aquella instancia de la propia narración que nos cuenta el relato, se trata de 
un ente fi cticio más o menos personalizado —ya lo veremos más adelante—, que en 
ocasiones es bautizado con el mismo nombre que su creador. Así, por ejemplo, Láza-
ro de Tormes es el narrador del Lazarillo, pero la crítica todavía no se ha puesto de 
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acuerdo en ponerle nombre a su anónimo autor. La diferencia autor/narrador resulta 
tan vieja como la propia literatura, y conviene tenerla en cuenta porque llamar «autor» 
a quien narra (por mucho que coincidan nombres y hechos biográfi cos) es hacer un 
fl aco favor a los escritores, es tragar el anzuelo del pacto narrativo hasta en el propio 
ejercicio de interpretar un texto. 

Ahora bien, sí que es cierto que en ocasiones los autores pueden exponer su ideo-
logía en las obras, y servirse de sus narradores para explicar su propia concepción de 
mundo. Por ejemplo, a juzgar por lo expuesto en La cabaña del Tío Tom (  ), tende-
remos a pensar que su autora, Harriet B. Stowe, se muestra a favor de la abolición de 
la esclavitud, de la misma manera que tras leer Germinal (  ) de Émile Zola nadie 
creerá que el naturalista francés considera justas las formas de vida de los mineros 
en el siglo : en ambos casos, percibimos la denuncia de las condiciones de miseria 
en dos continentes y en dos épocas. Ello sucede también en otras disciplinas artísticas 
como el cine: después de haber visto, por ejemplo, La lista de Schindler (  ) de 
Steven Spielberg o El pianista ( ) de Roman Polanski es difícil que un especta-
dor considere que ambos cineastas se muestran a favor, o siquiera son indiferentes, 
a la barbarie del nazismo. En estos casos, podríamos afi rmar que las ideas del autor 
real, ser de carne y hueso, coinciden con lo expuesto en las novelas o en las películas. 
Pero, ¿qué sucede, por ejemplo, en las obras por encargo?, ¿qué ocurre cuando nada 
sabemos del autor? Pensemos que durante los Siglos de Oro españoles muchos dra-
maturgos escribieron textos dramáticos donde se ensalzaba el sistema monárquico 
y la fi gura del rey: ¿era ésta la verdadera opinión de sus autores, o tan sólo cumplían 
con su deber de asalariados?

Precisamente porque no siempre las ideas del autor real han de coincidir con las 
del narrador, la teoría del relato emplea otro vocablo al aludir a la representación del 
autor en la novela. En , el crítico inglés Wayne Booth utilizó en su libro La retó-
rica de la ficción el sintagma «autor implícito» para referirse a la imagen del autor, a la 
idea del autor que nos queda después de la lectura:

Según  su  de f in ido r  [ s e  r e f i e r e  a  Boo th ] ,  e l  au to r  imp l í c i to  e s  l a  imag en  
que  e l  au to r  r e a l  p royec t a  de  s í  m i smo  den t ro  de l  t ex to.  Se  t r a t a ,  pues,  de  
una  r e a l i d ad  i n t r a t ex tua l  —aunque  no  s i empre  exp l í c i t amen te  r e p re sen -
t ada— e l aborada  por  e l  l e c to r  a  t r avé s  de l  p roce so  de  l e c tu r a ,  que  puede  
en t r a r  en  ab i e r t a  con t r ad i c c ión  con  e l  na r r ador.  Es  un  hecho  e spec i a lmen te  
ev iden te  cuando  e l  na r r ador  l evan t a  so spechas  sobre  su  s i nce r idad  o  ve rda -
de ro  conoc im ien to  de  l o s  hechos.  Lo  impor t an t e  e s  que  e l  au to r  imp l í c i to  
s i en t a  l a s  ba se s,  l a  no r mas  —según  Boo th ,  de  c a r ác t e r  mora l— que  r i g en  e l  
f unc ionamien to  de l  r e l a to  y,  cons i gu i en t emen te ,  su  i n t e r p re t a c ión  (Gar r i do  
Domínguez ,   ,  p.    ) .

Por tanto, y de modo general, las ideas del autor implícito suelen coincidir con 
las del autor real, aunque hay numerosos ejemplos donde no sólo no armonizan sino 
que son plenamente contradictorias. El caso de Fernán Caballero es ilustrativo a este 
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respecto: Cecilia Böhl de Faber, autora absolutamente liberal en su vida real, defendió 
siempre posturas reaccionarias en sus novelas (y así lo demostró Montes Doncel, en 
una monografía de  ). 

No todos los teóricos del relato se muestran a favor de esta noción de autor implí-
cito (es un ejemplo relevante el de Gérard Genette, de él hablaremos más adelante), 
pero lo cierto es que se trata de un concepto que ayuda a entender de qué forma la 
vida y la literatura tienen nexos en común, a pesar de que los separe la frontera del 
papel:

Afi rma Roland Barthes, y es un aserto que se repite mucho entre los teóricos de 
la fi cción, que «quien escribe no es quien existe»: como acabamos de ver, el narrador 
puede llegar a ser una entidad muy diferente al autor, aunque también es posible que 
las líneas del relato se conviertan en resquicios de la ideología de este último. He aquí 
una de las grandezas del pacto narrativo.

 .  HISTORIA Y DISCURSO ,  DE ARISTÓTELES A LA NARRATOLOGÍA

Un breve paseo por la reflexión sobre el relato
Como puede suponerse, existen múltiples y muy diferentes acepciones de «relato», 
casi tantas como escuelas y autores se han acercado a él, de forma que resulta muy 
difícil conformar una defi nición que satisfaga plenamente (un intento loable es la 
entrada «narración» del Diccionario de términos literarios de D. Estébanez Calderón). 
Ahora bien, en Occidente la primera refl exión sobre el hecho de narrar corresponde 
a los clásicos, en concreto a Aristóteles. Tanto en la Poética como en la Retórica, el 
fi lósofo griego formuló algunas propuestas que han cimentado las deliberaciones 
posteriores sobre el texto narrativo. 

AUTOR LECTOR

NOVELA:

AUT OR IMPLÍCIT O
( i d eo log í a  de l  au to r )

NARRADOR

PACTO NARRATIVO
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Esa larga cadena de refl exión sobre la narratio (que continuaron Quintiliano, Cice-
rón, las retóricas y poéticas medievales y renacentistas... ) es recogida por las distintas 
escuelas del siglo ; especial relevancia han adquirido para el análisis narrativo las 
propuestas del Formalismo Ruso.

Movidos por la pretensión de buscar la literariedad (es decir, aquello que más 
allá del tema dota a un texto de carácter literario), los formalistas rusos inauguraron 
un modelo de análisis inmanente, ajeno por tanto a todo aquello que no estuviera 
en el «texto». A los formalistas rusos les preocupaba la «forma» del relato y no tanto 
el contenido o los aspectos biográfi cos que se cuelan tras la palabra artística, y con ello 
se alejaron enormemente de los modos de la crítica decimonónica. Son un resultado 
de tales planteamientos la famosa Morfología del cuento del folclorista Vladimir Propp, 
así como las investigaciones de Tomachevki, Tinianov, Sklovski, Eichenbaum... Todos 
estos estudios se consideran hoy un referente para los narratólogos.

A pesar de que el Formalismo Ruso se consolida como escuela teórico-literaria 
en la década de los veinte, sus aportaciones se conocieron muy tarde en Europa, 
en torno a los años sesenta. Resultaron determinantes el tratado de Víctor Erlich 
(El formalismo ruso, de  ) y la recopilación y traducción que hizo Tzvetan Todorov 
de algunos de estos estudios (Teoría de la literatura de los formalistas rusos, de  ). 
Sucede que la difusión de tales ideas no es ajena al auge del Estructuralismo, y que 
esta corriente lingüística, bajo el magisterio de Jakobson (quien ya había pronunciado 
su famosa conferencia Lingüística y Poética ), absorberá muchos de los fundamentos 
de los formalistas rusos. 

El Estructuralismo, especialmente en su rama francesa, se afana en confi gurar 
una «gramática del relato», un modelo descriptivo y teórico de validez general: ha 
nacido la Narratología. Autores como Greimas, Brémond, Barthes, Todorov, Genette 
publicarán a lo largo de los setenta estudios donde se combinaban las propuestas teó-
ricas y su aplicación práctica en obras como el Decamerón, Las amistades peligrosas, 
En busca del tiempo perdido, el noveau roman... Hoy en día, muchos de estos estudios 
han sido criticados porque su excesivo apego al texto y su estructura impediría ver 
la complejidad de ese fenómeno comunicativo que es la literatura, pero lo cierto es 
que abrieron una brecha en las investigaciones sobre la narrativa. Tampoco podemos 
olvidar que el mundo anglosajón, con los escritores Henry James y E. M. Forster 
en la vanguardia, ha originado una interesante producción de la mano de Wayne 
Booth, Norman Friedman, Seymour Chatman, cuyas monografías se han conver-
tido ya en clásicos del relato. En el ámbito hispánico, cabe destacar trabajos como 
los de Mario Baquero Goyanes (Estructuras de la novela actual ) y M.ª del Carmen Estructuras de la novela actual ) y M.ª del Carmen Estructuras de la novela actual
Bobes Naves (Teoría general de la novela ), ambos con una perspectiva semiótica muy 
enriquecedora.

Tras la explosión estructuralista de los años  y , no podemos olvidar la im-
portancia que para los estudios del relato posee la refl exión de otras escuelas teórico-
literarias como la Estética de la Recepción, la Lingüística del Texto o la Pragmática 
Literaria. Y todavía falta por ver, en los próximos años, las aportaciones de las teorías 
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feministas, del postcolonialismo o de los estudios del canon (para una explicación de 
todas estas corrientes, es muy recomendable la monografía coordinada por D. Villa-
nueva, Curso de Teoría de la Literatura,  ). 

El qué y el cómo: historia y discurso
En su Poética, Aristóteles estableció una distinción que ha cimentado gran parte de 
las especulaciones posteriores sobre el hecho narrativo: el fi lósofo griego advertía ya 
de que una cosa son los hechos, los sucesos de una historia, y otra un tanto diferente 
el modo en que se organizan tales acciones, la «estructuración», la «composición de 
los hechos» (Poética: a y ss ). Dicho de otra forma, para Aristóteles convenía dis-
tinguir entre qué se cuenta y cómo se cuenta, entre el suceso en sí y la fábula (mythós 
es el vocablo que emplea). Por ejemplo, la conocidísima «Caperucita Roja» resultaría 
un tanto divergente si convertimos en narradora de su aventura a la propia niña, si 
se cuenta desde la perspectiva de un lobo hambriento que se topa con un exquisito 
manjar, o si comenzamos la historia por el fi nal. En cualquiera de los tres casos, el ar-
gumento —la historia— es el mismo, pero variaría notablemente el discurso, la forma 
en que se exponen y organizan las acciones del cuento.  

Esta divergencia entre el qué (historia ) y el cómo (discurso) ha sido mantenida 
por quienes se han ocupado de la narración a lo largo del siglo . Es cierto que los 
narratólogos han recurrido a diferentes designaciones —a veces con esquemas un 
poco más complicados, es el caso del de G. Genette (  )—, pero todas fomentan 
una dicotomía que recuerda a la del signifi cante/signifi cado, enunciación/enunciado, 
verba/res empleada por la Lingüística (vid. Chatman, , pp. – ). La siguiente 
tabla recoge las denominaciones más empleadas; como se observa, algunas de ellas se 
citan en sus lenguas de origen pues así se las encontrará el lector en las monografías 
especializadas. En cualquier caso, utilizaremos para estas páginas la última de ellas, 
perteneciente a la Narratología estructural (recogida por Bal, , y Chatman, ):  

Resulta muy interesante comprobar cuáles son los procedimientos que tornan 
una historia más o menos conocida, más o menos previsible, en discurso novelesco. 
Por ejemplo, un tema muy recurrente en el siglo , el adulterio femenino, propi-
ció varias novelas —varios discursos— bastante disparejos entre sí (Madame Bovary 
de Flaubert, Ana Karenina de Tolstoi, La Regenta de Clarín, El primo Basilio de Eça 

QUÉ CÓMO

Ar i s tó t e l e s suce so f ábu l a  (m y t h ó s )

For ma l i smo t r ama a rgumento  ( sjuzet )

C r í t i c a  ang lo s a jona s t o r y p l o t

Nouve l l e  c r i t i que r é c i t  r a c o n t é r é c i t  r a c o n t a n t

Nar ra to log í a h i s to r i a d i s cu r so
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de Queirós), y así lo ha advertido la crítica. Los escritores son muy conscientes de 
que la literatura se hace, sobre todo, cincelando la forma, convirtiendo una historia en 
una «estructuración», en una «composición» única y peculiar. El principio de Crónica 
de una muerte anunciada de García Márquez nos ofrece una sencilla muestra de qué 
tipo de operaciones puede realizar un novelista para transformar la materia narrativa 
( las cursivas son nuestras ):

E l  d í a  que  l o  i b an  a  ma t a r ,  S an t i ag o  Nasa r  s e  l e va n t ó  a  l a s  5 . 30  d e  l a  mañana  
pa ra  e spe r a r  e l  buque  en  que  l l e g aba  e l  ob i spo.  Hab í a  s o ñ a d o  que  a t r ave s aba  
un  bosque  de  h i gue rones  donde  c a í a  una  l l ov i zna  t i e r na ,  y  po r  un  in s t an t e  
fue  f e l i z  en  e l  sueño,  p e r o  a l  d e s p e r t a r  s e  s i n t i ó  po r  comp le to  s a lp i c ado  de  
c ag ada s  de  pá j a ro s.  «S i empre  soñaba  con  á rbo l e s » ,  me  d i j o  P l á c i d a  L i n e r o ,  s u  
mad r e ,  e v o c a n d o    añ o s  d e s p u é s  l o s  po r menore s  de  aque l  l unes  i ng r a to.  «La  
s emana  a n t e r i o r  h a b í a  s o ñ a d o  que  i ba  so lo  en  un  av ión  de  pape l  de  e s t año  que  
vo l aba  s in  t ropeza r  po r  en t r e  l o s  a lmendros » ,  me  d i j o.  Ten í a  una  r e pu t ac ión  
muy  b i en  g anada  de  i n t é r p re t e  de  l o s  sueños  a j enos,  s i empre  que  s e  l o s  con -
t a r an  en  ayunas,  pe ro  no  hab í a  adve r t i do  n ingún  augu r io  a c i ag o  de  e sos  dos  
sueños  de  su  h i j o,  n i  en  l o s  o t ro s  sueños  con  á rbo l e s  que  é l  l e  hab í a  con t ado  
en  l a s  mañanas  que  p r eced i e ron  a  su  muer t e .

Tampoco  San t i ag o  Nasa r  r e conoc ió  e l  p r e s ag io.  Hab í a  do r mido  poco  y  
ma l ,  s i n  qu i t a r s e  l a  ropa ,  y  d e s p e r t ó  c o n  d o l o r  d e  c a b ez a  y  con  un  s ed imen to  
de  e s t r i bo  de  cobre  en  e l  p a l ada r ,  y  l o s  i n t e r p re tó  como e s t r ag os  na tu r a l e s  
de  l a  pa r r anda  de  bodas  que  s e  hab í a  p ro long ado  ha s t a  d e s p u é s  d e  l a  m e d i a  n o -
c h e .  Más  aún :  l a s  muchas  pe r sonas  que  encon t ró  de sde  que  s a l i ó  de  su  c a s a  a  
l a s   .  h a s t a  que  f u e  d e s t a z a d o  c omo  un  c e r d o  u na  h o r a  d e s p u é s ,  l o  r e co rdaban  un  
poco  soño l i en to  pe ro  de  buen  humor,  y  a  todos  l e s  comentó  de  un  modo  ca -
sua l  que  e r a  un  d í a  muy  he r moso  (Crón i c a  d e  u n a  mu e r t e  a nun c i a d a ,  pp.  – ) .

El fragmento refi ere las últimas horas de vida de Santiago Nasar: el asesinado 
había tenido diferentes sueños a lo largo de la semana que precedió a su fi n, ha asis-
tido a una boda la noche anterior, sueña con «un bosque de higuerones», se despierta 
con dolor de cabeza, se levanta a las . de la mañana, sale de su casa a las ., 
y es asesinado «como un cerdo» una hora después. Toda esta información, además, es 
recogida por el narrador veintisiete años después en boca de su madre. El resumen 
que se acaba de esbozar (es decir, la historia ) nada tiene que ver con la forma en que 
se ha dispuesto, con el discurso fi nal. 

Se podrá comprobar por los subrayados que tales referencias no aparecen en el or-
den en que han sido enunciadas: el narrador se ha encargado de romper por completo 
la linealidad cronológica, de modo que el pasaje transmite un absoluto caos temporal. 
Evidentemente, esta operación sobre la historia posee una intención, significa algo: 
un poco más adelante averiguaremos que quien narra pretende reconstruir el crimen 
de este amigo de la juventud bastantes años después, y para ello ha regresado al pue-
blo con el propósito de entrevistar a todos aquellos que lo vivieron. Como sabrán 
quienes hayan leído la obra, el trasfondo policíaco de la novela no está descubrir la 
identidad del asesino ( la muerte se nos anuncia desde el título), sino en la difi cultosa 
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reconstrucción de la secuencia de los hechos, en la maraña de datos y versiones a que 
se enfrenta el lector. En este sentido, el desorden de este principio inaugura un proce-
der retórico que se convierte en la pauta estructural de todo el texto.  

Pensemos, por otra parte, en el tipo de narrador que García Márquez ha elegido 
para esta novela: quien cuenta aparece como un personaje de la historia, por lo que 
deducimos de esa entrevista con la madre a la que hace referencia («me dijo Plácida 
Linero, su madre, evocando  años después los pormenores de aquel lunes ingra-
to»). La novela está contada, por tanto, en primera persona: el autor necesitaba de 
un personaje «de carne y hueso» que fuera recogiendo las diferentes interpretaciones. 
Este tipo de cronistas aporta al relato una buena dosis de verosimilitud, porque quien 
cuenta tiene nombre, «presencia corporal» en el texto, y posee también las mismas 
limitaciones cognitivas y físicas que los seres humanos. Así sucede, por ejemplo, en 
las novelas policíacas del escritor americano Raymond Chandler (El sueño eterno, 
La dama del lago, El largo adiós ), en las que el investigador privado Philip Marlowe 
narra en primera persona sus avatares detectivescos. Veremos más adelante que en 
casos como el citado el mundo novelesco queda enmarcado en la propia percepción 
sensorial y cognitiva del  narrador-personaje, y así sucede también en Crónica de una 
muerte anunciada. 

Resulta también signifi cativo que la primera versión de la reconstrucción del 
crimen pertenezca a un familiar muy directo de Santiago Nasar. El hecho de que se 
privilegie la perspectiva de la mujer nos obliga a empatizar de una forma muy sutil 
con el entorno de la víctima. Sin saberlo, se ha inducido al lector a ponerse del lado 
de esta familia en el drama de honor que desencadena la tragedia, y que el narrador drama de honor que desencadena la tragedia, y que el narrador drama de honor
descubrirá poco después. Las palabras de Plácida Linero nos instan a compartir el su-
frimiento de madre, acentuado además porque en este caso no ha servido su facultad 
de interpretar sueños: curiosamente, fue incapaz de descifrar el presagio oculto tras 
los de su hijo («pero no había advertido ningún augurio aciago de esos dos sueños 
de su hijo»), con lo que ya desde aquí advertimos el signo de fatalidad recogido en 
el propio título (si la muerte es anunciada, ¿por qué no se pudo evitar? ). Piénsese, 
en todo caso, cuán diferente habría sido la novela si el narrador hubiera dado voz 
a los asesinos de Santiago Nasar.

Obsérvese además que se ha empleado el estilo directo, que se citan textualmente 
las palabras de los personajes: «me dijo», «me dijo». Todo ello dota de credibilidad a 
lo que se cuenta, porque se simula exponer sin ningún tipo de fi ltro los comentarios 
de la mujer. Este estilo directo está vinculado también al remedo del lenguaje perio-
dístico que posee la obra (es una «crónica»), y que se puede observar también en 
las precisiones numéricas («a las .», « años después», «a las .» ), tan gratas a 
García Márquez.

Parece evidente, pues, que el autor ha realizado maniobras de selección narrativa 
al menos en cuatro aspectos: en el tiempo (desorden cronológico), en quién cuenta 
la historia (un narrador en primera persona), en el punto de vista que privilegia (el 
de la madre), y en el modo de exponer los acontecimientos (estilo directo). Pues 
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bien, veremos en las siguientes páginas que éstas son cuatro de las distinciones con 
las que la narratología explica ese proceso mediante el cual una historia se convierte 
en discurso. 

Advertimos, ya desde aquí, que este breve compendio sobre cómo se analiza una 
novela se centrará en lo que algún teórico ha denominado la «narratología del dis-
curso»: nos detendremos en aquellos conceptos narratológicos más estrechamente 
ligados a la elocutio verbal. Dejaremos a un lado el estudio de la manera en que se 
secuencian los acontecimientos (conceptos de motivo, función, núcleos y catálisis... ), y 
el análisis del espacio y de los personajes. Son todos ellos aspectos muy interesantes 
y profundamente tratados por la crítica, tal y como puede comprobar el lector en la 
bibliografía adjunta. 

 .  EL DISCURSO NARRATIVO

Lo acabamos de ver: la historia se hace discurso a través de palabras. De la misma 
manera que la retórica clásica sistematizó y clasifi có las fi guras como fórmulas «que se 
apartan de las más habituales con fi nes expresivos o estilísticos» (DRAE ), podemos 
hablar de «fi guras de la narración» (Pozuelo Yvancos), es decir, de aquellos procedi-
mientos con los que cuenta el autor para armar una narración. Nos detendremos en 
cuatro categorías que, al igual que las fi guras retóricas, se hallan íntimamente ligadas a 
la propia elocutio, a la forma elegida por el autor para construir su narración. De ellas 
se ha ocupado especialmente la crítica francesa (Todorov, Genette): 

a) la voz, es decir, aquella instancia que nos cuenta el relato.
b) la focalización, el punto de vista desde el que se nos cuenta el relato.
c) el tiempo, la disposición cronológica de la narración.
d) el modo, la forma en que se reproduce lo contado.

a)  LA VOZ

La palabra «narrador» procede en última instancia del vocablo latino gnarus (adjetivo 
derivado del verbo gnosco o nosco, «conocer» ), que se suele traducir al español como 
«sabedor». La etimología prueba la enorme importancia que tiene esta categoría na-
rrativa: el narrador es el puente que el autor nos tiende hacia la fi cción; la narración 
nos llega a través de sus palabras, y precisamente de su sabiduría (aunque como 
precisa Chatman saberlo todo no signifi ca contarlo todo) dependemos los lectores. 
Los estudios sobre el narrador han insistido siempre en su doble papel de hablante 
y de organizador de toda la información, el narrador maneja los hilos del relato pero 
a su vez da forma al discurso a través de sus palabras. Lo explica con claridad M.ª del 
Carmen Bobes Naves:
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El  na r r ador ,  e s a  pe r sona  f i c t a ,  s i t u ada  en t r e  e l  mundo  emp í r i co  de l  au to r  
y  de  l o s  l e c to r e s  y  e l  mundo  f i c c iona l  de  l a  nove l a ,  y  que  a  vece s  s e  pa s a  
a l  mundo  de  l a  f i c c ión  como un  pe r sona j e  obse r vador ,  e s  e l  c en t ro  hac i a  e l  
que  conve rg en  todos  l o s  s en t i dos  que  podemos  encon t r a r  en  una  nove l a ,  y  
de l  que  pa r t en  toda s  l a s  man ipu l a c iones  que  s e  pueden  s eña l a r  en  e l l a ,  pue s  
e s  qu i en  d i spone  de  l a  voz  en  e l  d i s cu r so  y  de  l o s  conoc im ien tos  de l  mundo  
na r r ado ;  é l  e s  qu i en  da  cuen t a  de  l o s  hechos,  e l  que  e l i g e  e l  o rden ,  e l  que  u s a  
l a s  pa l ab r a s  en  l a  fo r ma  que  c r ee  más  conven i en t e ,  y  a  pa r t i r  de  aqu í  cons -
t r uye  con  un  d i s cu r so  ve rba l  un  r e l a to  nove l e s co,  do t ado  de  s en t i do  p rop io  
que  p rocede  de l  con jun to  de  l a s  un idades  t ex tua l e s  y  de  su s  r e l a c iones.  Toda  
l a  ma te r i a ,  t oda s  l a s  func iones  y  r e l a c iones  que  g ene r an  s en t i do  en  una  no -
ve l a  t i enen  su  cen t ro  en  l a  f i gu r a  de l  na r r ador  (Bobes  Naves,   ,  p.   ) .

No parece posible, pues, que exista una narración sin una voz que la cuente, tal 
y como sostuvo durante una parte del siglo  cierta crítica angloamericana (Percy 
Lubbock, Norman Friedman o Émile Benveniste). El ya citado Wayne Booth, junto 
con los narratólogos franceses (Roland Barthes, Tzvetan Todorov, Gérard Genette) 
han venido proclamando en sus estudios la imposibilidad de una enunciación sin 
enunciador, pues como afi rma Todorov, los acontecimientos no se cuentan a sí mis-
mos, «no hay relato sin narrador» (apud Garrido Domínguez, , pp. – ). Es 
cierto que los narradores pueden ser más o menos visibles ( los de Hemingway, por 
ejemplo, son casi imperceptibles ), pero el hecho de que la voz esté solapada y ape-
nas quiera dejarse percibir no signifi ca en absoluto que la historia se cuente sola, tal 
y como veremos más adelante. 

En las clasifi caciones tradicionales de las voces narrativas, se suele hablar de que 
existen dos tipos de narradores, los narradores «en 3.ª persona», y los narradores «en 
1.ª persona». En el primer caso, el relato nos es transmitido desde una 3.ª persona 
gramatical (así, el narrador de El Quijote ); por el contrario, el otro tipo de narrador 
se revela en esa primera persona gramatical de los verbos (y es característico, por 
ejemplo, de la picaresca española). Sin embargo, Gérard Genette ha cuestionado esta 
identifi cación entre voz narrativa y persona gramatical, y propone una nueva termino-
logía que poco a poco se va imponiendo en los estudios sobre la novela. Partiendo del 
cultismo diégesis ( término de origen griego que signifi ca «narración, relato, desarrollo 
narrativo de los hechos»), el narratólogo establece una oposición entre relato hetero-
diegético y relato homodiegético: 

• En el relato heterodiegético, el narrador permanece ajeno a la narración, de ahí ese 
prefi jo (hetero) que marca la otredad, la diferencia: la voz opta por «hablar de otros».

• En el relato homodiegético, la propia voz está inserta en la diégesis, así que el na-
rrador forma parte de la historia que cuenta. El prefi jo homo se encarga de señalar 
esa inclusión. Ahora bien, el narrador homodiegético puede ser tan sólo espectador 
y relator de la historia (su función es la de mero relator testigo, el caso paradigmático 
de este tipo de narradores es El Gran Gatsby de Scott Fitzgerald), o puede ser él 
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mismo protagonista, héroe absoluto, de su propia narración. Así sucede en Nada de 
Carmen Laforet: para casos como éste Genette habla de relato autodiegético. 

El relato heterodiegético
En los relatos heterodiegéticos abundan los narradores omniscientes, es decir, aquellos 
«que lo saben todo», y que poseen el don de la ubicuidad. Se trata del narrador más 
propio de la novela decimonónica: es la voz de las obras de Galdós, de Clarín, de 
Tolstoi, de Víctor Hugo, de Stendhal, de Balzac, de Flaubert. Este narrador se pasea 
por la fi cción sin ningún tipo de trabas: es capaz de introducirse en la conciencia de 
los personajes y reproducir sus pensamientos (por ejemplo, sabe lo que piensan Ana 
Ozores, el Magistral, Álvaro Mesía ), puede cambiar de lugares sin problema (y de lo 
más recóndito de la habitación de la mujer conducirnos a la sacristía de la catedral ), 
conoce el pasado de sus fi guras y a veces se retrotrae a él ( sabemos, así, de la triste 
infancia de Anita, con el famoso episodio de la barca que tanto le marcará); es, por 
tanto, un pequeño «dios» dueño absoluto de su propia creación.

Ahora bien, este tipo de voz omnisciente puede manifestarse en distintos grados. 
Hay veces en las que los lectores advierten al narrador detrás de cada línea, en otras 
pasa casi desapercibido. Norman Friedman habla de «omnisciencia editorial» en los 
casos en los que el narrador es absolutamente explícito, y de «omnisciencia neutral» 
cuando éste se afana en parecer imparcial y oculto. Vamos a detenernos en el prin-
cipio de El callejón de los milagros (  ), del egipcio Naguib Mahfuz; se trata de un 
buen ejemplo de narrador heterodiegético con abundante presencia, nos hallamos por 
tanto ante una clara omnisciencia editorial:

Muchos  t e s t imon ios  l o  p roc l aman :  e l  c a l l e j ón  de  Midaq  fue  una  de  l a s  
j oya s  de  o t ro s  t i empos  y  b r i l l ó  como r u t i l an t e  e s t r e l l a  en  l a  h i s to r i a  de  E l  
Ca i ro.  ¿A  qué  Ca i ro  me  r e f i e ro ?  ¿A l  de  l o s  f a t im í e s,  a l  de  l o s  mame lucos  o  
a l  de  l o s  su l t ane s  o tomanos?  La  r e spues t a  só lo  l a  s aben  D ios  y  l o s  a rqueó -
log os.  A  noso t ro s  nos  ba s t a  con  cons t a t a r  que  e l  c a l l e j ón  e r a  una  p r ec io s a  
r e l i qu i a  de l  pa s ado.  ¿Cómo podr í a  s e r  de  o t r a  mane r a  con  e l  he r moso  empe-
d r ado  que  l l eva  d i r e c t amen te  a  l a  h i s tó r i c a  c a l l e  S anad iq i y a ?  Además  t i ene  
e l  c a f é  que  todos  conocen  como e l  c a f é  de  K i r sha ,  con  muros  ador nados  
de  ab i g a r r ados  a r abescos.  Todo  e s to  con  una  an t i güedad  ne t a ,  en  e s t ado  de  
r u ina  y  decadenc i a ,  y  con  fue r t e s  e f l uv io s  de  med i c ina  y  d rog a s  de  o t r a s  
época s,  que  a l  p a so  de l  t i empo  s e  van  su s t i t uyendo  por  l o s  de l  p r e s en t e  y  
l o s  de l  f u tu ro.

Aunque  e l  c a l l e j ón  e s t á  to t a lmen te  a i s l ado  de l  bu l l i c i o  ex t e r io r ,  t i ene  
una  v ida  p rop i a ,  cuya s  r a í c e s  conec t an ,  bá s i c a  y  fundamenta lmen te ,  con  un  
mundo  p ro fundo  de l  que  gua rda  s ec r e to s  muy  an t i guos.

Se  anunc i aba  l a  pues t a  de  so l ,  envo lv i endo  a l  c a l l e j ón  de  Midaq  en  un  
ve lo  de  sombra s,  más  o scu ro  aún  porque  e s t aba  ence r r ado  en t r e  t r e s  pa r e -
de s,  como una  r a tone r a .  S e  en t r aba  a  é l  po r  l a  c a l l e  S anad iq i y a ,  y  l u eg o  e l  
c amino  sub í a  en  de so rden ,  f l anqueado  por  una  t i enda ,  un  hor no  y  un  c a f é  
a  un  l ado,  po r  o t r a  t i enda  y  un  baza r  a l  o t ro,  pa r a  a caba r  de  p ron to,  i gua l  
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que  a cabó  su  pa s ado  g lo r io so,  an t e  dos  i nmueb l e s  con t i guos,  compues to s  de  
t r e s  p i so s  c ada  uno.  

Los  r u idos  de l  d í a  s e  hab í an  apag ado  y  comenzaban  a  o í r s e  l o s  de l  a t a r -
dece r :  su su r ro s  d i spe r sos,  j a cu l a to r i a s ,  «Buenas  noches  a  todos » ,  «Pa sad ,  e s  
l a  ho ra  de  l a  t e r tu l i a » ,  « ¡ S é  bueno,  t í o  K ami l ,  y  c i e r r a  l a  t i enda ! » ,  « ¡Camb i a  
e l  a gua  de l  na rgu i l e ,  S anke r ! » ,  «Es t e  hach í s  me  opr ime  e l  pecho» ,  «C inco  
años  de  apag ones  y  bombardeos  e s  e l  p r ec io  que  hemos  de  pag a r  po r  nues -
t ro s  pecados » .

Dos  t i enda s,  s i n  embarg o,  l a  de l  t í o  K ami l ,  e l  vendedor  de  du l ce s,  a  l a  
de r echa  de  l a  en t r ada  de l  c a l l e j ón ,  y  l a  ba rbe r í a  de  en f r en t e ,  con t inuaban  
ab i e r t a s  de spués  de  l a  pues t a  de l  so l .  E l  t í o  K ami l  t en í a  l a  co s tumbre  de  
s en t a r s e  en  una  s i l l a  a  l a  pue r t a  de  su  t i enda  —mejo r  d i cho,  su  covacha— 
y  de  do r mi r  con  un  ma tamosca s  sobre  e l  pecho.  No  s e  de spe r t aba  ha s t a  que  
no  en t r aba  un  c l i en t e ,  a  no  s e r  que  Abbas  a l -He lu ,  e l  b a rbe ro,  l o  h i c i e r a  con  
una  de  su s  b romas.  Era  un  hombre  co r pu l en to,  con  dos  p i e r na s  como t ron -
cos  y  un  enor me  t r a s e ro  r edondo  como una  cúpu l a :  l a  pa r t e  c en t r a l  r e posa -
ba  sobre  una  s i l l a  y  e l  r e s to  de sbordaba  por  l o s  l ados.  E l  cue l l o  no  s e  ve í a ,  
pe ro  de  en t r e  l o s  hombros  s a l í a  un  ro s t ro  r edondo,  h inchado  e  i nyec t ado  en  
s ang re ,  con  lo s  r a sg os  de sd ibu j ados  po r  l a s  h inchazones,  s i n  podé r s e l e  ve r  
en  é l  n inguna  t r a za  (El  c a l l e j ó n  d e  l o s  m i l a g r o s ,  pp.  – ) .

Cuando el receptor ha leído estas dos primeras páginas de la novela, ha de tener ya 
claro que quien cuenta es un narrador heterodiegético. Los verbos en 3.ª persona se 
tornan el signo más claro: «proclaman», «fue», «brilló», «se anunciaba», «se entraba», 
«subía», «tenía».

Ahora bien, como explicamos antes, el hecho de que estemos ante una heterodié-
gesis no obsta para que el narrador se haga notar desde el principio. A este respecto, 
resulta curioso comprobar cómo ya en las primeras líneas la voz, que como hemos 
dicho habla de los demás y no de sí misma, aparece representada en el texto a través 
de la primera persona y mediante una interrogación retórica: «¿A qué Cairo me refie-
ro?» Un poco más adelante, esta primera persona del singular utiliza un plural de mo-
destia: «A nosotros nos basta con constatar...» Aquí el cambio en el número posee un 
cierto carácter inclusivo, como si el narrador representado nos invitara a los lectores 
a abrir con él la puerta de la fi cción.

El hecho de que en un relato heterodiegético la instancia vocal se muestre de for-
ma tan ostensible mediante la primera persona del singular, o mediante otros índices 
lingüísticos como los posesivos (en sintagmas del tipo «nuestro héroe», que tanto 
gustaban a Galdós) es característico de la novela europea hasta el siglo : Cervantes, 
por ejemplo, hace un magistral uso de este recurso en el famosísimo «de cuyo nombre 
no quiero acordarme» del Quijote. Este procedimiento narrativo supone en realidad un 
salto de nivel diegético, de una heterodiégesis a un instante de homodiégesis (de «ha-
blar de él»blar de él»blar de él a «hablar de mí» ), y recibe el nombre de hablar de mí» ), y recibe el nombre de hablar de mí metalepsis. El vocablo procede de 
la tradición retórica y en el análisis del relato Gérard Genette ha rescatado el término 
con su originario sentido de «transposición». Para los narratólogos, la metalepsis re-
sulta en un texto heterodiegético el grado más elocuente de la presencia del narrador, 
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pues se trata de un comentario que no tiene que ver con el universo narrativo, sino 
que alude a la enunciación, a la materia textual, al acto discursivo en sí. De hecho en 
el ejemplo de El callejón de los milagros el narrador menciona su propia alocución, 
se señala a sí mismo («me refi ero»). La metalepsis provoca, pues, «una transgresión 
o cambio de unos elementos pertenecientes a un nivel narrativo […] a otro distinto» 
(Valles Calatrava, , p.  ). 

En realidad, la metalepsis de El callejón de los milagros confi ere a la novela una 
hechura netamente clásica: ese primer fragmento, separado del resto del capítulo por 
un espacio en blanco (como en la lírica, también los blancos son semióticamente re-
levantes en narrativa), tiene visos de pequeño prólogo, de introducción de la historia. 
Al igual que en los libros de caballería europeos, el narrador se presenta como un 
«cronista» que va a contar una historia —verídica, por supuesto, de ahí la referencia a 
los «muchos testimonios» en la primera línea—, y que nos muestra en presente el es-
pacio donde se va a desarrollar la narración. Obsérvense la abundancia de pinceladas 
descriptivas con verbos en dicho tiempo verbal, a modo de fotografías: «el callejón 
es una preciosa reliquia del pasado», «hermoso empedrado que lleva a la histórica 
calle Sanadiqiya», «tiene el café que todos conocen como el Café de Kirsha», «tiene una 
vida propia». Para la retórica clásica, los verbos en presente son indicio de evidentia, 
es decir, de que el narrador quiere señalarnos con el dedo la realidad de ese lugar de 
El Cairo, que aparece no como una creación de un demiurgo sino como un espacio 
físico real. Esta pequeña introducción tendría su equivalente en el lenguaje cinemato-
gráfi co en los planos panorámicos que abren muchas películas, y en las que, a menudo 
desde el aire, se nos muestra el lugar donde va a acontecer la historia. Así lo hacen, 
por ejemplo, Woody Allen al comienzo de Manhattan (  ), Wim Wenders en Cielo 
sobre Berlín (  ), o Clint Eastwood en Mystic River (Mystic River (Mystic River  ). 

Pero además de esta clara metalepsis, la voz de El callejón de los milagros se deja 
traslucir en otros aspectos: según S. Chatman, «la presencia manifi esta de un narrador 
está indicada por la descripción explícita» ( , p.  ). Describir supone recrear un 
espacio u objeto con palabras, y las palabras, evidentemente, las dice alguien, por eso 
la descripción es, como afi rma Philippe Hamon, «la conciencia lexicográfi ca del enun-
ciado» ( , p.  ). La extensa descripción que hay en el fragmento queda apuntalada 
por dos aspectos lingüísticos: las formas verbales y la adjetivación. Respecto a las 
formas verbales, además de ese tiempo presente que nos pone ante los ojos el lugar, 
el narrador hace uso del imperfecto del indicativo, un tiempo muy adecuado para esta 
tipología textual por su ausencia de demarcación aspectual en la línea temporal. Son 
muchos los imperfectos, y todos perpetúan el aspecto durativo de esa «fotografía» de 
la que hablábamos antes, como si el tiempo permaneciera en suspenso: «se anunciaba 
la puesta de sol», «se entraba a él», «comenzaban a oírse los del atardecer», «continua-
ban abiertas»... Obsérvese además la ingente cantidad de adjetivos califi cativos ante-
puestos que acumula este narrador: «rutilante estrella», «preciosa reliquia», «hermoso 
empedrado», «histórica calle», «abigarrados arabescos», «fuertes efl uvios». Tampoco 
escasean cuando el heterodiegético describe al primer personaje sobre el que se cen-
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tra tras su paseo por el callejón, el tío Kamil, en una clara perspectiva de abajo-arriba 
digna de un cuadro expresionista: «hombre corpulento», «enorme trasero redondo», 
«pechos abultados», «rostro redondo, hinchado e inyectado en sangre», «rasgos des-
dibujados». A la descripción ayudan, además, las continuas comparaciones de las que 
se sirve la voz para dibujarnos más claramente tanto el callejón como el vendedor de 
dulces: «como una ratonera», «como troncos», «como una cúpula», «como un tonel». 
La descriptio es tan evidente que está marcada incluso por índices espaciales: «a un 
lado», «al otro», «a la derecha», «enfrente». Por ello no podemos decir que el narrador 
se oculte, puesto que ha paladeado su propio entramado textual, se ha detenido en sus 
palabras sin importarle aparecer detrás. 

Otras de las huellas discursivas de los narradores representados son las genera-
lizaciones, es decir, aquellas observaciones o comentarios que se presentan como 
verdades generales (Chatman, , p.  ). Justamente el pacto narrativo, el contrato 
tácito que aceptamos al abrir un libro, nos obliga a asumir las sentencias y afi rmacio-
nes que hagan los narradores, aunque no tengan que ver exactamente con la trama 
de su obra, con su universo narrativo. Se ponen siempre como ejemplo de este tipo 
de generalizaciones la primera frase de Ana Karenina de Leon Tolstoi: «Si bien todas 
las felicidades suelen parecerse, cada desgracia suele tener un sello peculiar». Eviden-
temente, no tenemos por qué estar de acuerdo con dicho aserto, pero si queremos 
seguir leyendo el libro hemos de aceptarlo. En dichas generalizaciones se trasluce 
claramente un narrador (alguien tiene que decir la frase) y además con mucho poder, 
precisamente por la carga categórica con la que son enunciadas.

Pues bien, en este fragmento de El callejón de los milagros hay al menos una gene-
ralización, aderezada además con lo que parece un matiz irónico: después de pregun-
tarse a través de metalepsis en qué época se sitúa la historia que va a contar, enuncia el 
decisivo aserto: «La respuesta sólo la saben Dios y los arqueólogos». Evidentemente, 
un gnarus, un sabedor omnisciente, conoce perfectamente en qué momento se sitúa 
la acción, pues como «pequeño dios» también decreta sobre la cronología. Con la 
afi rmación sobre Dios y a los arqueólogos (pensemos en la importancia de este ofi -
cio en la sociedad egipcia ) aprovecha su simulada condición de cronista para omitir 
adrede el dato, de forma que se recalca su omnisciencia y su presencia. En una lectura 
profunda, el lector ha de percatarse de esta jugada irónica: ¿cómo que la respuesta sólo 
la saben Dios y los arqueólogos? ¿Y ese narrador omnisciente que poco después nos 
revelará lo más recóndito de la mente de los personajes? Por un instante, quien cuenta 
ha decidido no compartir con  los lectores toda su sabiduría, y se guarda el dato am-
parándose en dos entidades intocables (¿o quizá discutidas? ) en dicho país. 

Otro de los índices de la presencia del narrador de El callejón de los milagros se 
halla en un pequeño paréntesis que seguramente pasa desapercibido en una primera 
lectura. Cuando el narrador describe el espacio del tío Kamil, asegura que se sienta 
«a la puerta de su tienda», afi rmación que es precisada enseguida con un paréntesis 
gráfi co: «—mejor dicho, su covacha—». El procedimiento es una fi gura retórica de 
larga tradición, y recibe el nombre de «corrección» ( correctio ). La corrección es una 
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enmienda sobre lo dicho, pero lo que interesa aquí es que el recurso revela el «ente» 
que hay detrás del texto, ya que refl exiona sobre su propio enunciado y precisa su 
primera versión. Es otra explícita e intencionada marca de la presencia del narrador, 
porque el autor no tiene ninguna necesidad de trasladar sus dudas lingüísticas a la 
versión defi nitiva de la novela.  El paréntesis con el que se perfi la el vocablo revela 
una vez más el trabajo del narrador sobre el discurso, el esmero sobre su propio texto 
creativo.

Podemos concluir entonces que la representación de un narrador heterodiegético 
se manifi esta en:  

a ) las metalepsis, o aparición de una primera persona (ya sea en desinencias verba-
les, en posesivos... ) en textos heterodiegéticos.

b) las descripciones explícitas (adjetivaciones, índices espaciales y deícticos).
c ) los comentarios sobre el universo narrativo, y en especial las generalizaciones, 

u «observaciones fi losófi cas que saliéndose del mundo de la fi cción llegan hasta el 
universo real» (Chatman, , p.  ).

d) fi guras retóricas como la correctio, o enmienda que hace el narrador a su propio 
tejido discursivo.

Por supuesto, no todos los narradores son tan explícitos como el que acabamos de 
comentar. La heterodiégesis y la omnisciencia no suponen necesariamente la presen-
cia explícita de las marcas del narrador. La historia de la novela cuenta con excelentes 
ejemplos de narradores solapados, de instancias vocales que parecen desaparecer 
como si la narración se contara a sí misma. En este sentido, parece obligado citar un 
fragmento de Gustave Flaubert, a quien siempre se pone como ejemplo de objetivi-
dad narrativa. Los narradores de este creador se caracterizan porque, a pesar de la 
omnisciencia, quieren pasar desapercibidos:

Reg re s a ron  a  Yonv i l l e  po r  e l  m i smo  camino,  vo lv i e ron  a  ve r  sob re  e l  
b a r ro  l a s  hue l l a s  de  su s  c aba l l o s,  una s  a l  l ado  de  l a s  o t r a s ,  y  l o s  m i smos  
ma to r r a l e s ,  l a s  m i smas  p i ed r a s  en  l a  h i e rba .  Nada  hab í a  c amb i ado  en  to r no  a  
e l l o s ;  y  s i n  embarg o,  pa r a  e l l a  hab í a  ocu r r i do  a l g o  más  impor t an t e  que  s i  l a s  
montaña s  s e  hub i e s en  de sp l azado.  Rodo lphe  de  vez  en  cuando  s e  i nc l i n aba  y  
l e  tomaba  l a  mano  pa r a  be s á r s e l a .

¡Es t aba  encan t adora  a  c aba l l o !  Ergu ida ,  con  su  t a l l e  f i no,  l a  rod i l l a  do -
b l ada  sobre  l a s  c r i ne s  de l  an ima l  y  l i g e r amen te  co lo r eada  por  e l  a i r e  l i b r e  
sobre  e l  fondo  ro j i zo  de  l a  t a rde .

A l  en t r a r  en  Yonv i l l e  c a r a co l eó  sobre  e l  p av imen to.
Desde  l a s  ven t ana s  l a  m i r aban .
Su  mar ido  en  l a  c ena  l e  encon t ró  buen  a spec to ;  pe ro  e l l a  pa r ec ió  no  o í r l o  

cuando  l e  p r egun tó  sobre  su  pa seo ;  y  s i gu ió  con  e l  codo  a l  bo rde  de  su  p l a to,  
en t r e  l a s  dos  ve l a s  encend ida s.

—¡Enma !— d i jo  é l .
—¿Qué?
—Bueno,  he  pa s ado  e s t a r  t a rde  po r  c a s a  de l  s eñor  A l exandre ;  t i ene  una  
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v i e j a  po t r anca  todav í a  muy  buena ,  con  una  pequeña  he r ida  en  l a  rod i l l a  so -
l amen te ,  y  que  nos  de j a r í an ,  e s toy  s egu ro,  po r  unos  c i en  e s cudos…

Y añad ió :
—Inc lu so  pensando  que  t e  gu s t a r í a ,  l a  he  apa l ab r ado…,  l a  he  compra -

do… ¿He  hecho  b i en?  ¡D íme lo !
E l l a  mov ió  l a  c abeza  en  s eña l  de  a s en t im i en to ;  l u eg o,  un  cua r to  de  ho ra  

de spués :
—¿Sa l e s  e s t a  noche?— pregun tó  e l l a .
—S í ,  ¿po r  qué?
—¡Oh ! ,  n ada ,  nada ,  que r ido.  
Y  cuando  quedó  l i b r e  de  Cha r l e s ,  Enma  sub ió  a  ence r r a r s e  en  su  hab i t a -

c ión  (Madame  Bo va r y ,  pp.  – ) .

Este fragmento de Madame Bovary, muestra fi el del estilo predominante en toda 
la novela, responde a lo que Norman Friedman denomina «omnisciencia neutral»: la 
instancia vocal tiene plena capacidad de meterse en la mente de sus personajes, pero 
no juzga, no comenta, procura ser imparcial. Afi rma Mario Vargas Llosa en su libro 
La orgía per petua (brillantísimo ensayo sobre la novela de Flaubert ) que el narra-
dor de Madame Bovary es invisible, y ello le exige «una actitud impasible frente a lo 
que narra, le prohíbe entrometerse en el relato para sacar conclusiones o dictar sen-
tencias. Su función es describir, no absolver o condenar» ( , p.  ). Como si 
estuviéramos ante un tratado científi co, el escritor francés sólo pretende diseccionar 
el alma de sus personajes, ofrecer los resultados con absoluta asepsia y dejar que el 
lector saque sus propias conclusiones.

Este tipo de narrador nos obliga, pues, a cooperar activamente en la interpretación 
de la obra. El texto pertenece al capítulo  de la novela, que sucede al de los famo-
sos comicios agrícolas: el donjuán Rodolphe Boulanger (adviértase que en francés el 
apellido signifi ca «panadero») convence al doctor Bovary de que la delicada salud de 
Emma podría mejorar con excursiones a caballo, y él mismo se ofrece a acompañarla. 
A pesar de sus iniciales reticencias, los ánimos del propio marido hacen que la mujer 
acabe aceptando. Ya en esta primera salida con Rodolphe, en medio de un bosque 
solitario que se torna locus amoenus, Emma se entrega a él y se convierte en adúltera; 
el fragmento corresponde a la vuelta de ese signifi cativo paseo.

La muestra más clara de que este narrador es omnisciente reside en el constante 
cambio de punto de vista: a pesar de su relativa brevedad, sabemos lo que pasa por la 
mente de Emma («para ella había ocurrido algo más importante que si las montañas 
se hubiesen desplazado»), por la de Rodolphe («¡Estaba encantadora a caballo!» ), y 
por la del doctor Bovary («Su marido en la cena le encontró buen aspecto»). Este in-
sistente trueque de perspectiva y la breve incursión en la mente de los tres personajes 
sitúa al lector en una atalaya que parece conferirle el poder del narrador.

Ahora bien, esta omnisciencia fl aubertiana no signifi ca que la instancia vocal se 
revele como «hablante». Resulta muy signifi cativo que el discurso del narrador de la 
primera parte se sustituya, a partir de la mitad, por el diálogo entre los dos esposos. Se 
ha preferido que sean los propios personajes quienes se muestren mediante el estilo 
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directo. En ningún momento asevera la voz que Charles siente inseguridad y dudas 
acerca de cómo tratar a su mujer, pero descubrimos sus contradicciones (dice haber 
apalabrado la yegua, al momento se corrige: «la he comprado») e incluso oímos sus 
balbuceos, gráfi camente representados por la fi gura estilística de los puntos suspensi-
vos ( llamada en retórica aposiopesis ). Y por otra parte, descubrimos que Emma, que 
parece no oír a Charles cuando le pregunta sobre su paseo, desea incluso perderlo de 
vista. El diálogo escueto de la protagonista, que apenas responde con monosílabos 
y sube en cuanto puede a su habitación, revela el propio estado de ánimo de Emma, 
para quien el episodio con Rodolphe ha tenido una importancia inusitada. Además, en 
todo este diálogo el narrador ha evitado cuanto le ha sido posible el empleo de verba 
dicendi, pues a fi n de cuentas los verbos introductorios del diálogo («dijo», «decía» ) 
son una marca explícita de la presencia de la voz.

Y tampoco parece haber valoración en esa primera parte en la que la instancia 
vocal narra el regreso a Yonville con sus propias palabras. Ahora bien, esta aparen-
te asepsia implica siempre selección de detalles, y éstos pueden ser semióticamente 
imprescindibles para el receptor. Por ejemplo, la trimembración del primer párrafo 
(«volvieron a ver sobre el barro las huellas de sus caballos, unas al lado de las otras, 
y los mismos matorrales, las mismas piedras en la hierba») hace aún más agudo el con-
traste entre el bullente interior de la mujer y el anodino Yonville ( «Nada había cambia-
do en torno a ellos; y sin embargo, para ella había ocurrido algo más importante que si 
las montañas se hubiesen desplazado»). Obsérvese además que el narrador se detiene 
en el hecho de que las huellas de los equinos permanecen juntas («unas al lado de las 
otras» ), precisamente en un lugar de tan poca pureza como el «barro». 

La revelación de los pensamientos de Rodolphe desenmascara al personaje, pues 
si bien a Emma le ha hablado de un amor puro («Usted está en mi alma como una 
madona en su pedestal», le ha dicho páginas antes), el narrador nos dibuja el recorrido 
visual de quien observa el físico de la mujer: «Erguida, con su talle fi no, la rodilla do-
blada sobre las crines del animal». Es muy sutil, además, el hecho de que en la descrip-
ción de la potranca se nos diga, unas líneas más abajo, que tan sólo tiene «una pequeña 
herida en la rodilla». La circunstancia de que en tan poco espacio textual se citen las 
rodillas de ambas parece animalizar a Emma Bovary, algo que no extraña a un lector 
que sabe de las verdaderas intenciones de su amante. Adviértase, además, que luego el 
galán «caracoleará» ante todos, como si estuviera celebrando ufano su triunfo.

Si la descripción era otra característica de los narradores que se hacen notar, se po-
drá advertir que apenas existen en este fragmento. Hay tan sólo un apunte cromático: 
sabemos que Emma regresa «ligeramente coloreada por el aire libre sobre el fondo ro-
jizo de la tarde». Por supuesto, el lector sabe que la tez de Emma no ha adquirido ese 
color sólo por el paseo, y tampoco podemos olvidar que el «fondo rojizo» parece una 
romántica (y libresca) consonancia de la pasión que han sentido ambos personajes.

La ausencia de metalepsis, de comentarios explícitos sobre la historia, de llamadas 
al receptor o de descripciones más o menos gratuitas son los síntomas de un narrador 
heterodiegético que quiere pasar desapercibido. Se trata de simular que la historia se 
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cuenta sola y que no hay un entramado discursivo sustentado por la instancia vocal. 
Es el narrador invisible del naturalismo, pero también el de grandes novelas del siglo 
 como Manhattan Transfer (  ) de John Dos Passos, La peste (  ) de Albert 
Camus (en la que la objetividad narrativa permite un interesante juego de heterodié-
gesis y homodiégesis ), o La canción del verdugo (  ) de Norman Mailer.

 
El relato homodiegético
Un tanto diferentes a lo hasta ahora visto son los narradores homodiegéticos, aquellos 
que participan (bien como protagonistas, bien como meros espectadores) de la histo-
ria que cuentan. El principio de otra gran novela francesa, El extranjero (  ) del ya 
citado Albert Camus, constituye uno de los ejemplos más llamativos de las múltiples 
homodiégesis que podamos encontrar en la novela del siglo :

Hoy,  mamá  ha  muer to.  O  t a l  vez  aye r ,  no  s é .  He  r ec ib ido  un  t e l eg r ama  
de l  a s i l o :  «Madre  f a l l e c ida .  En t i e r ro  mañana .  Sen t ido  pé same» .  Nada  qu i e r e  
dec i r .  Ta l  vez  fue  aye r.

E l  a s i l o  de  anc i anos  e s t á  en  Mareng o,  a  ochen t a  k i l óme t ros  de  Arg e l .  To -
maré  e l  au tobús  de  l a s  dos  y  l l e g a r é  po r  l a  t a rde ,  a s í  podré  ve l a r l a  y  r eg r e s a r é  
mañana  por  l a  noche .  He  ped ido  a  m i  pa t rón  dos  d í a s  de  pe r mi so  que  no  me  
pod í a  neg a r  con  una  excusa  s eme j an t e .  Pe ro  no  pa r ec í a  s a t i s f e cho.  L l egué  
i nc lu so  a  dec i r l e :  «No  e s  cu lpa  m í a » .  No  r e spond ió .  Pensé  en tonces  que  no  
deb í a  habé r s e lo  d i cho.  Por  supues to,  no  t en í a  po r  qué  d i s cu lpa r me.  Era  a  
é l ,  más  b i en ,  a  qu i en  co r r e spond í a  da r me  e l  pé s ame.  Pe ro  l o  ha r á  s i n  duda  
pa s ado  mañana ,  cuando  me  vea  de  l u to.  Por  e l  momento,  e s  un  poco  como 
s i  mamá  no  hub i e s e  muer to.  Después  de l  en t i e r ro,  po r  e l  con t r a r io,  s e r á  un  
a sun to  r e sue l to  y  todo  hab rá  r eve s t i do  un  a i r e  más  o f i c i a l .

S a l í  en  e l  au tobús  de  l a s  dos.  Hac í a  mucho  ca lo r.  Comí  en  e l  r e s t au r an t e  
de  Ce l e s t e ,  como de  cos tumbre .  Todos  e s t aban  muy  apenados  por  m í ,  y  Ce -
l e s t e  me  d i j o :  «Só lo  hay  una  madre » .  Cuando  s a l í  me  a compaña ron  hac i a  l a  
pue r t a .  Yo  e s t aba  un  poco  a tu rd ido,  po rque  fue  nece s a r io  que  sub i e r a  a  c a s a  
de  Emmanue l  pa r a  que  me  p re s t a s e  una  co rba t a  neg r a  y  un  b r aza l e t e .  Pe rd ió  
a  su  t í o  hace  a l gunos  mese s.

Hube  de  co r r e r  pa r a  no  pe rde r  e l  au tobús.  Esa  p r i s a ,  e s a  c a r r e r a ,  todo  
e l l o  s i n  duda ,  añad ido  a l  t r aque t eo,  a l  o lo r  de  l a  g a so l i na ,  a  l a  r eve rbe r a -
c ión  de  l a  c a r r e t e r a  y  e l  c i e lo,  h i zo  que  me  ador mec i e r a .  Dor mí  du r an t e  c a s i  
todo  e l  t r ayec to.  Cuando  de spe r t é ,  e s t aba  echado  con t r a  un  m i l i t a r ,  que  me  
sonr ió  y  me  p regun tó  s i  ven í a  de  l e j o s.  Con te s t é  « s í »  pa r a  no  hab l a r  más  
(El  ex t r a n j e r o ,  pp.  –  ) .

El extranjero de Albert Camus es una muestra de relato homodiegético cuyo na-
rrador es protagonista, y no sólo mero espectador, de los hechos. Estamos, pues, ante 
lo que Gérard Genette ha bautizado como relato autodiegético. Los verbos en 1.ª per-
sona del singular apuntan a dicha diégesis: «tomaré», «llegaré», «he pedido», «llegué», 
«pensé», «salí». Además de este signo tan notorio, hay otros indicios de la coherente 
construcción homodiegética: por un lado, el personaje-narrador no puede acceder a 
lo que piensan los personajes, de modo que ha de utilizar verbos que refl ejan esa per-
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cepción semánticamente. Así, al comentar la reacción de su jefe respecto a la noticia 
de la muerte de la madre, precisa: «Pero no parecía satisfecho», efectivamente tan sólo 
puede anotar sus impresiones («parecía» ), porque al contrario de los omniscientes una 
voz homodiegética posee limitaciones cognitivas y perceptivas.

Estas restricciones también se observan en la pequeña elipsis originada por el sue-
ño del personaje. Al estudiar el tiempo veremos que la narratología denomina elipsis a 
los frecuentísimos saltos en el tiempo de la historia, muchas veces con gran relevancia 
en el discurso. Esta elipsis a la que nos referimos ahora apuntala la coherencia de esta 
voz: «Dormí durante casi todo el trayecto. Cuando desperté, estaba echado contra 
un militar». Evidentemente, quien narra no puede contar qué ha sucedido mientras 
está durmiendo, de modo que el discurso ha de prescindir de ese período de tiempo 
inaccesible al narrador.

Ahora bien, ¿cómo es este personaje-narrador que descubrimos los lectores al 
comienzo de El extranjero? Indudablemente, estamos ante un inicio in medias res 
verdaderamente llamativo. Parece claro que Camus ha pretendido epatarnos (permí-
tasenos el galicismo) con un principio sorprendente, que revalida la teoría del extra-
ñamiento expresada por los formalistas rusos, para quienes la principal característica 
de la literatura era extrañar al receptor. Se trata de un comienzo inquietante, que en 
alguna medida anuncia la cierta sensación de zozobra que puede llegar a tener un re-
ceptor durante la lectura de esta novela.

Porque ya desde aquí llaman la atención los signos de duda («O tal vez ayer, no sé», 
«tal vez») que manifi esta el narrador. El personaje parece estar desorientado respecto 
a la cronología, y ello se refl eja en la mezcla de tiempos verbales (pasados, presentes y 
futuros) que condensan estas pocas líneas: «he recibido», «tomaré el autobús», «lo hará 
sin duda pasado mañana», «es un poco como si mamá no hubiese muerto», «salí en salí en salí
el autobús», «hube de correr», «hube de correr», «hube de correr hizo que me adormeciera», «dormí». ¿En qué momento dormí». ¿En qué momento dormí
se sitúa el tiempo de la enunciación respecto a lo enunciado, es decir, cuánto lapso 
ha transcurrido desde que suceden los hechos ( la historia ) hasta que el narrador los 
plasma en el discurso? En un principio, tendemos a atribuir estas manifestaciones de 
incertidumbre cronológica al estado de conmoción por la noticia recibida («yo estaba 
un poco aturdido», dirá más adelante), pero lo curioso es que este tipo de exhibicio-
nes se perpetúan a lo largo de la novela. Meursault, que así se llama el narrador y pro-
tagonista de El extranjero, es un ser desubicado; quien se halle interesado puede com-
probar que sintagmas del tipo «yo no comprendía», «yo no sabía» son muy frecuentes 
a lo largo de sus páginas (así, en las veinticinco primeras: «Como yo no entendía»; «Sin 
embargo, no los oía»; «De vez en cuando solamente, oía un ruido singular y no podía 
comprender de qué se trataba»; «No oí el nombre de la señora y comprendí tan sólo 
que era la enfermera delegada»).

Adviértase además que el narrador no muestra en ningún momento signos de 
dolor, y de hecho un poco después del fragmento reproducido reconocerá el escaso 
contacto con su madre: «durante el último año apenas vine aquí [ se refi ere al asilo ]. Y 
también porque venir anulaba mi domingo, sin contar con el esfuerzo de ir al autobús, 
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de tomar los billetes y de hacer dos horas de viaje». Es sorprendente la crudeza con 
que se nos manifi esta el poco apego a la progenitora, pero es que pensemos que en 
el segundo párrafo de la novela nos percatamos de que la mujer está en un asilo (con 
todo lo que puede signifi car un asilo de ancianos en una colonia francesa de los años 
cuarenta), que su intención es velarla y regresar pronto, califi ca de «excusa» el viaje, 
habla de «asunto resuelto» después del entierro, y parece preocuparle tan sólo «el aire 
ofi cial» que revista todo. 

Por otra parte, este narrador no parece asumir en ningún momento las palabras 
de los otros, hasta el punto de que recoge siempre en estilo directo las intervenciones 
de los demás, y las suyas propias. Se nos reproducen literalmente el telegrama, sus 
respuestas al patrón y al soldado del autobús («Llegué incluso a decirle: “no es culpa 
mía”»; «Contesté “sí” para no hablar más»), y el pésame de la mujer del restaurante 
(«Celeste me dijo: “Sólo hay una madre”»). Veremos al analizar el modo que la vero-
similitud determina, en muchos casos, la fi el reproducción de las conversaciones; sin 
embargo, parece que en este caso el narrador ha buscado a su vez el alejamiento de 
todo y todos, como si el personaje no quisiera implicarse en aquello que está diciendo, 
como si quisiera permanecer ajeno a su propia historia. Reproducir en estilo directo 
los diálogos de los demás personajes es establecer una separación —también tipográ-
fi ca— entre las palabras del narrador y las de los interlocutores.

De todo lo expuesto hasta aquí, podemos refl exionar acerca de cuál es la impre-
sión que tiene el lector del personaje tras la lectura de estas líneas. Pensemos que no 
se ha dudado en determinar todos aquellos aspectos que dibujan a Meursault como 
un ser egoísta, que vive ajeno a la propia madre, y al que de su muerte sólo parecen 
preocuparle las incomodidades que le acarrea. Desde luego, al menos hasta este punto 
parece claro que este autor implícito no se muestra muy de acuerdo con la actitud de 
su narrador.

(Continúa en el núm.  de Per Abbat)
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