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El artículo explora las distintas recreaciones del espí-
ritu insurgente y contrapuesto de las Américas, a par-
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1. América, tierra de inmigraciones, autoctonizaciones, tensiones.

El inmenso continente americano, desde Alaska hasta Tierra del Fuego, ha sido desde 
tiempos inmemoriales tierra de inmigración, de inmigrantes que con el tiempo se hicieron 
autóctonos y tuvieron que enfrentarse con nuevos inmigrantes. Primero llegaron en épocas 
diversas por el estrecho de Bering pueblos originarios de Asia. Algunos de ellos, como los 
aztecas, los mayas y los incas, crearon sociedades muy desarrolladas, no sin enemistades, 
luchas, guerras. Otros, como los araucanos, desarrollaron una fuerte conciencia de su in-
dependencia y lucharon por ella. A partir de fines del siglo XV hasta el XVIII españoles, 
portugueses, ingleses, franceses y holandeses descubren, conquistan, ocupan y colonizan 
islas, costas, planicies, altiplanos. Los nuevos ocupantes traen además de África esclavos 
para el trabajo en las minas, las haciendas, los ingenios. Los dominadores españoles intro-
ducen un sistema administrativo análogo al de las posesiones de la Corona en Europa, con 
municipios, audiencias, capitanías y virreinatos; otros tratan los territorios ocupados como 
colonias. Indios, mestizos y africanos en varios sitios intentan a veces sublevarse e inde-
pendizarse, como los negros cimarrones en sus palenques y sus quilombos, o los indígenas 
peruanos en la rebelión de Túpac Amaru. En el siglo XIX los criollos se emancipan, y lu-
chando contra España y entre sí constituyen los Estados nacionales latinoamericanos. Para 
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su desarrollo, éstos necesitan nuevos brazos. En 1846 llegan los primeros colonizadores 
alemanes a Chile, en 1849 los primeros coolíes chinos al Perú. En la Argentina, la inmigra-
ción revistió un carácter aluvial: en 1914 alrededor del 80% de la población eran inmigran-
tes o descendientes de los inmigrantes que el país había acogido desde 1850. Los nuevos 
Estados, a menudo hostiles entre sí, necesitan tiempo para consolidarse, están expuestos 
a las influencias y presiones de Gran Bretaña, Francia y de manera creciente de Estados 
Unidos. Estos avatares históricos permiten individualizar y connotar varias épocas: la de 
los imperios indígenas, la de los conquistadores, la de la colonia, la de los libertadores, la de 
la independencia, la de la nueva dependencia económica.

2. La invención de las naciones.

Todo Estado nacional moderno presupone la formación de una nación con una terri-
torialidad específica. La territorialidad será concebida como patria con sus recursos huma-
nos naturales y específicos. La nación se puede concebir desde diferentes aspectos: como 
pueblo más o menos homogéneo de ciudadanos o como un todo constituido por diferentes 
grupos; también se puede resaltar a sus representantes o a un grupo especialmente meri-
torio. Proponiendo prescripciones correspondientes se construye un “nosotros” necesario 
para la constitución de un Estado nacional. Esta construcción puede ser favorecida si al 
mismo tiempo se construye un “vosotros” antagónico. La invención de las naciones con 
sus protagonistas y antagonistas puede manifestarse y ser incentivada en discursos presi-
denciales, en himnos nacionales, en manuales de historia, pero también en los poemas de 
los grandes escritores. De la importancia de cantar la creación y la independización de las 
naciones latinoamericanas y de la América romanizada han dado testimonio dos de los 
mayores poetas de lengua española: el nicaragüense Rubén Darío (1867-1916) y el chileno 
Pablo Neruda (1904-1973). En poemas épicos Darío canta las glorias de Chile (Canto épico 
a las glorias de Chile, 1887) y de la Argentina (Canto a la Argentina, 1910) y brinda versos 
a la Unión centro-americana (Unión centro-americana, 1889), a Colombia, tierra de leones 
(Colombia, 1890, soneto), a Bolivia, de arcaica fragancia (A Bolivia, 1898-1907, soneto), a 
México, patria de héroes y de vates (Apóstrofe a Méjico, 1907-1910) y a la República Domi-
nicana, de olor a nardos y a rosa (A la República Dominicana, 1907-1910), como protagonis-
tas heroicos celebra al caudillo araucano Caupolicán, que luchó contra los españoles (Azul 
/ Caupolicán, 1888), y al estadista argentino Bartolomé Mitre (Oda a Mitre, 1906). En su 
famoso Canto general (1950), Neruda canta épicamente a los libertadores (IV/ Los Liber-
tadores, entre ellos Cuauhtemoc, Toqui Caupolicán, Tupac Amaru, Bernardo O’Higgins 
Riquelme) y a su patria (VII/ Canto general de Chile); en poesías menores brinda versos 
a Guatemala (Odas elementales / Oda a Guatemala, 1954), a Venezuela (Navegaciones 
y regresos / Oda a los nombres de Venezuela, 1959), a México (Memorial de Isla Negra 
/ Serenata de México, 1964). Pero a diferencia de Darío, que poco habla de su Nicaragua 
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natal (El canto errante / Momotombo, 1907), Neruda nos da a conocer su patria en unos 
verdaderos fuegos de artificio poéticos (Odas elementales/ Odas a las aves de Chile, 1954; 
Las piedras de Chile, 1962; Arte de pájaros, 1966).

3. El intervencionismo estadounidense.

El 2 de diciembre de 1823 el presidente James Monroe (1758-1831) exponía en 
una declaración al Congreso los principios de la política exterior de Estados Unidos: la 
no intromisión de EEUU en los asuntos europeos y la consideración de la intromisión 
de los Estados europeos en los asuntos americanos como actos hostiles (“But with 
the Governments who have declared their independence and maintained it, and whose 
independence we have, on great consideration and on just principles, acknowledged, 
we could not view any interposition for the purpose of oppressing them, or controlling 
in any other manner their destiny, by any European power in any other light than as 
the manifestation of an unfriendly disposition toward the United States.”). Con ello 
los EEUU querían detener por un lado una posible intervención de la Santa Alianza 
en las antiguas colonias latinoamericanas que se habían independizado; por el otro, 
un posible avance de los rusos en Alaska. Estos principios se divulgaron a partir de 
1852 como doctrina Monroe con una interpretación unilateralmente interesada, lo que 
ha llevado a la intervención cada vez más frecuente de EEUU en América Latina en 
dependencia de sus intereses nacionales. Ya en 1846 los norteamericanos habían con-
seguido anexar vastas zonas del norte de México por el Tratado de Guadalupe Hidalgo. 
En 1898, EEUU desencadenó una guerra contra España para la liberación de Cuba, 
guerra en que participó como voluntario también Theodore Roosevelt con su regi-
miento de los Rough Riders alcanzando con ello gran popularidad. Elegido presidente, 
Theodore Roosevelt (1901–1909) intervino masivamente en América Latina (conflicto 
de Venezuela 1902/1903; Panamá 1903; Santo Domingo 1905) y amplió la doctrina con 
la pretensión de un derecho de control en particular sobre el Caribe (Roosevelt-Coro-
llary de la doctrina Monroe, 1904: “It is not true that the United States feels any land 
hunger or entertains any projects as regards the other nations of the Western Hemis-
phere save such as are for their welfare. All that this country desires is to see the neigh- 
boring countries stable, orderly, and prosperous. Any country whose people conduct 
themselves well can count upon our hearty friendship. If a nation shows that it knows 
how to act with reasonable efficiency and decency in social and political matters, if it 
keeps order and pays its obligations, it need fear no interference from the United States. 
Chronic wrongdoing, or an impotence which results in a general loosening of the ties 
of civilized society, may in America, as elsewhere, ultimately require intervention by 
some civilized nation, and in the Western Hemisphere the adherence of the United 
States to the Monroe Doctrine may force the United States, however reluctantly, in 
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flagrant cases of such wrongdoing or impotence, to the exercise of an international po-
lice power. If every country washed by the Caribbean Sea would show the progress in 
stable and just civilization which with the aid of the Platt Amendment Cuba has shown 
since our troops left the island, and which so many of the republics in both Americas 
are constantly and brilliantly showing, all question of interference by this Nation with 
their affairs would be at an end. Our interests and those of our southern neighbors are 
in reality identical. They have great natural riches, and if within their borders the reign 
of law and justice obtains, prosperity is sure to come to them. While they thus obey the 
primary laws of civilized society they may rest assured that they will be treated by us 
in a spirit of cordial and helpful sympathy. We would interfere with them only in the 
last resort, and then only if it became evident that their inability or unwillingness to do 
justice at home and abroad had violated the rights of the United States or had invited 
foreign aggression to the detriment of the entire body of American nations. It is a mere 
truism to say that every nation, whether in America or anywhere else, which desires to 
maintain its freedom, its independence, must ultimately realize that the right of such 
independence can not be separated from the responsibility of making good use of it.”). 
En el siglo XX, la influencia y la intervención de EEUU en la vida económica y política 
de América Latina continuaron siendo evidentes (Guatemala 1953, Cuba 1961, Repú-
blica Dominicana 1965, Chile 1970, Nicaragua 1980ss., Panamá 1989).

Contra este intervencionismo surgen y se repiten los discursos de resistencia. Éste 
fue el caso por ejemplo ante la actitud imperialista de T. Roosevelt, muy criticado en 
la prensa. Algunos de estos discursos tienen un alcance más nacional, otros adquieren 
un tono más general, como la oda A Roosevelt de Rubén Darío o la Oda a las Américas 
de Pablo Neruda.

4. La oda A Roosevelt de Rubén Darío.

Una primera lectura de la oda A Roosevelt de Rubén Darío revela en seguida que 
el poeta tematiza el Poder representado por un determinado Presidente y la identidad 

- connotada - de diferentes naciones americanas. El texto reza:

1 Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Withman,
2 Que habría que llegar hasta ti, Cazador!
3 Primitivo y moderno, sencillo y complicado,
4 Con un algo de Washington y cuatro de Nemrod!
5 Eres los Estados Unidos,
6 Eres el futuro invasor
7 De la América ingenua que tiene sangre indígena,
8 Que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.
9 Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;
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10 Eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy.
11 Y domando caballos, o asesinando tigres,
12 Eres un Alejandro-Nabucodonosor.
13 (Eres un Profesor de Energía
14 como dicen los locos de hoy).
15 Crees que la vida es incendio,
16 Que el progreso es erupción;
17 Que en donde pones la bala
18 El porvenir pones.
19  No.
20 Los Estados Unidos son potentes y grandes.
21 Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
22 Que pasa por las vértebras enormes de los Andes.
23 Si clamáis se oye como el rugir del león.
24 Ya Hugo a Grant lo dijo: Las estrellas son vuestras.
25 (Apenas brilla, alzándose, el argentino sol
26 Y la estrella chilena se levanta…). Sois ricos.
27 Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón;
28 Y alumbrando el camino de la fácil conquista,
29 La Libertad levanta su antorcha en Nueva York.
30 Mas la América nuestra, que tenía poetas
31 Desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
32 Que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
33 Que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió;
34 Que consultó los astros, que conoció la Atlántida
35 Cuyo nombre nos llega resonando en Platón,
36 Que desde los remotos momentos de su vida
37 Vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,
38 La América del grande Moctezuma, del Inca,
39 La América fragante de Cristóbal Colón,
40 La América católica, la América española,
41 La América en que dijo el noble Cuatemoc:
42 “Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América
43 Que tiembla de huracanes y que vive de amor;
44 Hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive.
45 Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.
46 Tened cuidado. ¡Vive la América española!
47 Hay mil cachorros sueltos del León Español.
48 Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo,
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49 El Riflero terrible y el fuerte Cazador,
50 Para poder tenernos en vuestra férreas garras.

51 Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!

El poema aparece en el número de febrero de 1904 de Helios, una de las varias 
revistas españolas finiseculares que se proponen la renovación de España a través de la 
regeneración integral del individuo. Rubén Darío re-publicó el poema en 1905 en el fa-
moso poemario Cantos de vida y esperanza, considerado como la obra más importante 
del poeta nicaragüense. La colección de poemas, escritos en los años inmediatamente 
precedentes, se abre con un Prefacio programático. En este prefacio, Darío recuerda 
que fue el iniciador del movimiento liberador del modernismo (“El movimiento de 
libertad que me tocó iniciar en América, se propagó hasta España y tanto aquí como 
allá el triunfo está logrado”), al mismo tiempo llama a la resistencia contra el imperia-
lismo yanqui (“Mañana podremos ser yanquis (y es lo más probable); de todas maneras 
mi protesta queda escrita sobra las alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como 
Júpiter”).

La oda A Roosevelt se publica en un contexto político bien determinado para 
América. Presidente de Estados Unidos era en aquel momento Theodore Roosevelt 
(1901 – 1909), que mantuvo una política expansiva e imperialista frente a la América 
hispanohablante, ya criticada por el poeta en sus crónicas para La Nación de Buenos 
Aires. Sostuvo la rebelión independentista de Panamá frente a Colombia, organizada a 
principios de noviembre de 1903 por el ingeniero en jefe de las obras del Canal, Philip-
pe Bunau-Varilla. Panamá se declaró independiente el 3 de noviembre de 1903. Todavía 
en el mismo mes cedió la zona del canal a EEUU (tratado Hay – Varilla del 18 de no-
viembre de 1903 que prevé “in perpetuity the use, occupation, and control” de la zona), 
y el país quedó bajo el control de EEUU. Roosevelt pudo declarar: “I took Panama”.

Nuestra oda consta de 51 versos sueltos, que presentan a veces una asonancia y 
que se reparten en 6 estrofas de diferente extensión (1-8, 9-14, 15-19, 20-29, 30-50, 51). 
Se alternan versos largos (en la mayoría de los casos, alejandrinos) y versos más breves. 
Desde el punto de vista de la estructuración temática del contenido podemos distinguir 
cinco segmentos:

• Los versos 1-2 se pueden leer como apóstrofe al destinatario directo, el presi-
dente norteamericano Theodore Roosevelt. El emisor del texto se presenta con 
aspecto profético y popular.

• El segundo segmento, los versos 3-19, describe al presidente norteamericano 
Theodore Roosevelt con sus cualidades, actitudes, acciones y opiniones. La 
descripción está puesta de relieve por la frecuente anáfora <cópula + rasgo 
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descriptivo> (Eres…). Al mismo tiempo el emisor anuncia que Roosevelt será 
el futuro invasor de la América española. Los versos se hacen cada vez más 
breves, subrayando así la negación final del verso 19 que pone en duda la facti-
bilidad de la intenciones de Roosevelt.

• El tercer segmento, los versos 20-29, todos alejandrinos, presenta a los Estados 
Unidos con su fuerza y su riqueza material. El poeta hace observar metafóri-
camente que ellos dominan a la América española, que ésta depende de EEUU 
(“Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor / Que pasa por las vérte-
bras enormes de los Andes”). Con ello señala una desigualdad que se expresa 
a través de la descripción de las banderas: mientras que de la bandera norte-
americana se dice que “las estrellas son vuestras” (los norteamericanos ya son 
dueños de las estrellas), en las banderas argentina y chilena los astros apenas 
empiezan a levantarse (“Apenas brilla, alzándose, el argentino sol”, “Y la estre-
lla chilena se levanta”).

• El cuarto segmento, los versos 30-45, también alejandrinos, presenta a la Amé-
rica española con su riqueza cultural y su vitalidad. Esta descripción es resal-
tada por las anáforas <pronombre relativo + rasgo descriptivo> (Que…) y <La 
América + rasgo descriptivo> y por la secuencia paratáctica polisindética “Y 
sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol”.

• El quinto segmento, los versos 46-51, alejandrinos, representa una delocución, 
una apóstrofe conclusiva dirigida al destinatario, los Estados Unidos y Roose-
velt, correlacionada por lo tanto con la alocución introductiva del primer seg-
mento. Esta correlación confiere al texto un evidente grado de coherencia. Este 
segmento final contiene una advertencia explícita a los Estados Unidos (“Tened 
cuidado”) y la indicación, también explícita y puesta de relieve por el aislamien-
to gráfico del último verso, de lo que les falta a los “Hombres de ojos sajones y 
alma bárbara” para tenerlo todo en sus garras: Dios.

En el texto saltan en seguida a la vista los muchos nombres de personajes históri-
cos, bíblicos y mitológicos: Biblia (los autores proféticos y moralistas de los libros de 
la Biblia), Roosevelt (presidente de EEUU 1901 – 1909, conocido por su política hege-
monial, gran cazador), Walt Whitman (poeta importante norteamericano, 1819 – 1892, 
amigo del pueblo y popular, de la opinión que el poeta tiene una misión profética), Was-
hington (George Washington, 1732 – 1799, decidió en 1781 la guerra norteamericana de 
independencia, primer presidente de EEUU), Nemrod (figura del Antiguo Testamento 
(Génesis, 10, 8-12), primer déspota y proverbialmente “poderoso cazador en oposición 
a Yavé”), Jesucristo, Tolstoy (Leo Tolstoi, 1828 – 1910, gran escritor realista ruso, desa-
rrolló la doctrina del perfeccionamiento moral individual y de la renuncia a la resisten-
cia violenta contra el mal), Alejandro (Alejandro Magno, 356 – 323, gran conquistador), 
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Nabucodonosor (Nabucodonosor II., rey de Babilonia de 605 a 562, gran conquistador 
y destructor de Jerusalén), Hugo/ Grant (Victor Hugo, 1802 – 1885, uno de los poetas 
más importantes de Francia, diputado demócrata, reprochó al presidente norteameri-
cano Ulysses Simpson Grant, 1869 – 1877, su actitud germanófila), Hércules (héroe 
mitológico, representante idealizado de la fuerza combativa), Mammón (dios fenicio 
de la riqueza, de la minería y de los metales preciosos, también símbolo de los bienes 
materiales que esclavizan al hombre), Netzahualcoyotl (Netzahualcóyotl, soberano de 
Texcoco, México, 1418 – 1472, conocido como filósofo y poeta), Baco (dios griego 
del vino y de la fertilidad; en una carta a Elijah Clarence Hillls y S. Griswold Morley, 
Rubén Darío explica su visión de que Baco, tras la conquista de la India había visitado 
también América, acompañado de Pan que enseñó el alfabeto a los hombres), Platón 
(428/427 – 348/347, uno de los más importantes filósofos griegos, fundador de la Aca-
demia, habla en los diálogos Timeo y Critias de la existencia de un continente insular 
al oeste del “estrecho” llamado Atlántida), Moctezuma (Moctezuma I., 1440 – 1469, 
emperador azteca que logró la hegemonía en el México central), Inca (el autócrata de la 
América incaica precolombina), Cristóbal Colón (el descubridor de América), Guate-
moc (Cuauhtémoc, 1495 – 1525, último emperador de los aztecas, a pesar de la tortura 
no reveló el tesoro real, símbolo de heroísmo). Con esta textualización onomástica 
Rubén Darío nos presenta una galería de personalidades que forman una red intercultu-
ral y cronotópica. Esta red se extiende en el tiempo desde la antigüedad bíblica y griega 
hasta la contemporaneidad del poeta y relaciona en el espacio el Oriente y Europa con 
la América anglosajona y amerindia. La creación de esta enorme red es expresión de la 
universalidad de su mensaje. Las personalidades constituyen tres series:

• Los autores proféticos y moralistas (Biblia, Withman, Tolstoi, Hugo) con cuya 
voz habría que dirigirse a Roosevelt.

• Los grandes luchadores, conquistadores imperialistas y poseedores de riquezas 
(Roosevelt, Washington, Nemrod, Alejandro, Nabucodonosor, Grant, Hércules, 
Mammón), a los cuales corresponden los Estados Unidos con su bandera estre-
llada (“Las estrellas son vuestras”) en la dimensión espacial.

• Los grandes fundadores de religiones y culturas y los héroes de la resistencia 
(Jesús, Netzalhualcóyotl, Baco, Platón, Moctezuma, Inca, Colón, Cuauhtémoc), 
a los cuales corresponden en la dimensión espacial la América ingenua, cató-
lica, española con los Andes, el sol naciente de la bandera argentina (“Apenas 
brilla, alzándose, el argentino sol”) y la estrella de la bandera chilena (“la estre-
lla chilena se levanta”).

Repárese que el contraste entre la América anglosajona y la América hispana 
establecido entre las últimas dos series se refleja también en el uso exclusivo del coró-
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nimo América para la América española, y el uso del corónimo Estados Unidos para 
la América anglosajona. 

A nivel simbólico-metafórico la contraposición entre la América anglosajona 
y la América hispana queda, sin embargo, parcialmente neutralizada. Roosevelt fue 
realmente un gran cazador (escribió entre otros libros Hunting trips of a ranchman y 
Ranch, life and the hunting trail), pero las designaciones Cazador, El Riflero terrible 
y el fuerte Cazador remiten al mismo tiempo a Nemrod como símbolo del “poderoso 
cazador en oposición a Yavé”. La estatua de la Libertad en Nueva York recuerda las 
guerras por la independencia, pero al mismo tiempo el co-texto en que se cita pare-
ce aludir al imperialismo de Estados Unidos (“Y alumbrando el camino de la fácil 
conquista, / La Libertad levanta su antorcha en Nueva-York”). De antiguo el león es 
símbolo de la fuerza y de la sabiduría del príncipe. Darío usa este símbolo en relación 
con los Estados Unidos (“Si clamáis se oye como el rugir del león”). Es de notar, sin 
embargo, que su aplicación a Roosevelt y a EEUU es ambivalente. Por un lado expresa 
cierta admiración, pero esta admiración es relativizada por el co-texto (terrible, fácil 
conquista, rugir). El símbolo del león es empleado al mismo tiempo para España y la 
América española: El león norteamericano con su rugir demuestra fuerza, pero tiene 
que contar con los muchos cachorros libres (las jóvenes naciones hispanoamericanas) 
del león español (el león español podría remitir al escudo de la monarquía española).

La segmentación semántica del texto pone en evidencia que estamos en presencia 
de dos actantes contrapuestos: Roosevelt, los Estados Unidos, los anglosajones por un 
lado; la América indígena, católica, española por el otro. La temática es la tendencia 
de los primeros a dominar a los últimos y la resistencia de éstos contra las tendencias 
de dominación de los primeros. Tanto la dominación como la resistencia se podrían 
fácilmente narrativizar con macroestructuras narrativas. De hecho, la poesía contiene 
un pequeño esbozo de narrativización: Roosevelt invadirá en el futuro la América 
española (dominación), pero mil cachorros del león español andan sueltos (resistencia). 
Se podría inventar una alegórica historia de caza de cómo el gran Cazador doma al 
puma. Pero el poeta prefiere dar más importancia a la descripción y decide configurar 
otra macroproposición (proposición básica, nuclear) del Poder, y esto dos veces: <A 
+ poderoso> y <B + poderoso>. El aspecto estático del Poder puede ser desarrollado 
sinonímicamente como <A + fuerte>, <A + rico>, <A + entendido / sabio / cuerdo / 
listo>, <A + tener autoridad>. Estas cualidades están siempre limitadas temporalmen-
te: uno no es siempre fuerte, no es siempre sabio (inserción de estas cualidades en un 
marco temporal). Quien ha alcanzado el Poder intenta mantenerlo (consecuencias del 
Poder). El Poderoso siempre tiene antagonistas que quieren ser más poderosos que él 
(los antagonistas con sus cualidades pueden formar antonimias). El antónimo usual de 

“poderoso” es “débil”. Pero Darío, en vez de oponer a un actante poderoso un actante 
débil (desarrollo de dos esquemas descriptivos cuantitativamente antonímicos), con-
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trapone dos actantes cada uno poderoso a su manera, dos formas diferentes del Poder 
(desarrollo de esquemas descriptivos cualitativamente antonímicos): Roosevelt y los 
Estados Unidos por un lado, la América española por otro.

El poder de Roosevelt es explicado por la isosemia de la fuerza: fuerza dinámica (la 
vida es incendio, el progreso es erupción, el porvenir pones), fuerza física (Cazador, cua-
tro de Nemrod, futuro invasor, soberbio y fuerte ejemplar de tu raza, domando caballos, 
asesinando tigres, Alejandro-Nabuconodosor, pones la bala) y fuerza intelectual (con un 
algo de Washington, culto, hábil, te opones a Tolstoy, profesor de Energía), una fuerza 
connotada positiva y negativamente (primitivo y moderno, sencillo y complicado). Pero el 
poeta advierte a Roosevelt con la fuerza y la pureza de sus versos (los inmaculados cisnes 
del Prefacio) que el porvenir no se construye a balazos (“Crees… Que donde pones la bala 
/ El porvenir pones. / No.”). Esta advertencia cobra especial relieve por la negación (“No”) 
del quiasmo que equipara balazos y futuro (“pones la bala / El porvenir pones”).

El Poder de los Estados Unidos es reconocido tanto en su estaticidad (potentes, 
grandes, las estrellas son vuestras) como en su dinamicidad (Cuando ellos se estreme-
cen hay un hondo temblor). Sus fuentes son la fuerza física, inclusive las armas (el ru-
gir del león, culto de Hércules, fácil conquista, vuestras férreas garras), los bienes ma-
teriales (ricos, culto de Mammón) y la independencia (la Libertad levanta su antorcha 
en Nueva York). Aunque se reconoce este Poder, no queda contrastado, como indica la 
ruptura adversativa de la descripción de los Estados Unidos por la conjunción “Mas” 
que introduce la América española. Si es cierto que el presidente Roosevelt y los Esta-
dos Unidos son fuertes, hay que reconocer sin embargo que la América hispana posee 
(domina) las fuerzas creativas de la vida: sangre indígena (que tiene sangre indígena), 
vida natural (la América ingenua, la América fragante de Cristóbal Colón), religión/fe 
(que reza aún a Jesucristo, la América católica), poesía/danza (tenía poetas / desde los 
viejos tiempos de Netzahualcóyotl, ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 
el alfabeto pánico en un tiempo aprendió), astronomía (consultó los astros), legislación 
(la América del grande Moctezuma, del Inca), una lengua culta (aún habla en español, 
la América española), antigua historia (es hija del Sol), valentía (Guatemoc), vida sin 
más (vive de luz, de fuego, de perfume, de amor; vive; sueña, ama, vibra; vive). Mien-
tras que los norteamericanos son un pueblo de extremos (primitivo y moderno, sencillo 
y complicado), la América hispana es un pueblo lleno de vitalidad, de vibraciones. El 
Poder de los primeros es el de una impía barbarie (bárbaros, falta una cosa: ¡Dios!), el 
Poder del segundo es el de la civilización religiosa. La construcción macroestructural 
<Roosevelt / EEUU = poderosos materialmente = bárbaros vs. la América española = 
poderosa creativamente = civilizada> inserta la oda en dos mundos discursivos típica-
mente latinoamericanos: el discurso sobre civilización y barbarie (cf. v. gr. Domingo 
F. Sarmiento, Civilización y barbarie: Vida de Juan Facundo Quiroga, 1845; Rómulo 
Gallegos, Doña Bárbara, 1929) y el discurso sobre la dependencia y resistencia de 
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Latinoamérica con respecto a Estados Unidos (en la prensa, en la literatura política y 
económica, en la poesía).

Resumiendo podemos decir que la oda A Roosevelt está construida alrededor de 
dos actantes, que llamo A y B (A está por Roosevelt y los Estados Unidos, B está por 
la América española). El texto caracteriza a los dos actantes de manera diferente en 
cuanto a su potencial de poder. A es modelado formalmente como el actante más pode-
roso (es el primero que se describe; se representa sea como individuo, como Roosevelt, 
sea como colectividad, como Estados Unidos; Roosevelt es anunciado como el futuro 
invasor; al actante A se le atribuyen más versos). Pero el Poder de A es relativizado 
de varias maneras. Los versos que describen a Roosevelt se hacen cada vez más bre-
ves. La actuación imperialista de Roosevelt sufre una clara reprimenda (un No puesto 
de relieve). El poder de Estados Unidos es limitado en la construcción textual por la 
conjunción adversativa Mas que introduce la descripción del actante B. A éste se le 
atribuyen menos versos. Tampoco se le atribuyen tendencias de dominación; antes 
bien, por su representación como cachorros, se le atribuyen tendencias defensivas. Pero 
este Poder menor está compensado de varias maneras. Todos los versos que describen 
a B son alejandrinos. Mientras que el actante A se relaciona con la muerte (Cazador, 
asesinando tigres, pones la bala), el actante B se relaciona con la vida (vida, vive, vive, 
vive, vive). B se representa siempre como colectividad, la única que merece el nombre 
América. Además A debe aprender que B ha creado la civilización de América y que 
Dios está de parte de B. La larga lista de creaciones culturales de la América española 
contribuye también a formar una conciencia identitaria, uno de los factores necesarios 
para la constitución de una estructura de poder. 

La referencia directa de nuestra oda remite al posicionamiento insatisfactorio de 
los Estados nacionales latinoamericanos en los años de la presidencia de Theodore 
Roosevelt (1901 – 1909). Este posicionamiento es transmitido por la temática de las 
tendencias de dominación de EEUU sobre Latinoamérica y la oposición de ésta frente 
a EEUU. Esta temática se desarrolla a través de las descripciones del diferente poten-
cial de poder de EEUU y de la América española. El desarrollo de esta temática indica 
que el tema básico, la idea central que el texto transmite, es la igualdad de derechos de 
los Estados nacionales a pesar de las diferencias económicas. Con una fuerte textua-
lización onomástica, el poeta procura demostrar que ambos actantes A y B son, cada 
uno a su manera, poderosos y por eso iguales, por lo tanto iguales tendrán que ser sus 
derechos. A pesar de todo eso, el carácter apelativo de la oda delata el poder menor y, 
luego, las pretensiones de poder del actante B. Las odas tienen un carácter más bien 
solemne, a veces lamentan algo, pero en general ensalzan algo. Ensalzar y lamentar son 
actos performativos con carácter apelativo. El uso del género textual oda para describir 
a Roosevelt, a Estados Unidos y a la América española significa en primer lugar alabar 
a estos actantes. Las alocuciones dirigidas al Tú (“Es con voz de la Biblia, o verso de 
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Walt Whitman, / Que habría que llegar a ti, Cazador”; “Se necesitaría, Roosevelt, ser 
por Dios mismo”) y al Vosotros (los Estados Unidos: clamáis, vuestras, sois, Juntáis, 
vuestras) implican una alabanza del poder del destinatario directo del texto, pero al 
mismo tiempo también un cuestionamiento de este poder (No, Tened cuidado). Mas la 
sutil transición de un Vosotros (vuestras, 24) a un Nosotros (la América nuestra, 30; 
tenernos, 50) remite a un destinatario indirecto, que sin embargo podría ser el desti-
natario intencional principal: los Estados nacionales hispanoamericanos (el actante B). 
El texto se dirige propiamente a un Nosotros al cual se sugiere que forme un grupo 
consciente de sus cualidades y posibilidades para conseguir un determinado Poder. A 
este Nosotros va dirigido el siguiente posible mensaje que se puede deducir del texto: 
La América española con su experiencia religiosa y cultural podría ser más poderosa si 
imitara a los Estados Unidos (cf. Salutación al águila, 1906: “y que los hijos nuestros 
dejen de ser los rétores latinos, / y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el 
carácter.”). Si los Estados Unidos son un león que ruge, la América española es un 
grupo de pequeños leones que se están haciendo adultos, que no se consideran como 
unos dioses (Alejandro-Nabucodonosor), sino que avanzan con la fe en Dios, con una 
fe que civiliza y que enseña al hombre sus límites (“Se necesitaría, Roosevelt, ser por 
Dios mismo, / el Riflero terrible y el fuerte Cazador, / Para poder tenernos en vuestras 
férreas garras. / Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!”).

5. Darío y Neruda: dos estilos.

Rubén Darío es considerado como el fundador del modernismo, movimiento li-
terario que se afirma con la publicación de Azul... en 1888 y que renueva el lenguaje 
poético castellano. La oda A Roosevelt está recogida en la colección Cantos de vida y 
esperanza (1905). Ya este título anuncia un vitalismo prometedor, una afirmación de 
la vida que debería transformar a la América hispana. El poemario ofrece visiones de 
nuevos mundos, de transformaciones. Según el Prefacio, en sus poesías se expresa “un 
intenso amor a lo absoluto de la belleza” y una política de valor universal (“Si en estos 
cantos hay política es porque aparece universal”). Consecuentemente el poeta confiesa 
que por su estilo elevado en principio se dirige a las elites (“Mi antiguo aborrecimiento 
a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura estética, apenas si se aminora 
hoy con una razonable indiferencia”), pero que es consciente de que su poesía está 
destinada a un gran público (“Yo no soy poeta para las muchedumbres. Pero sé que 
indefectiblemente tengo que ir a ellas”). Este doble destinatario se expresa también a 
través de la imagen de las espigas (“voy diciendo mi verso con una modestia tan orgu-
llosa que solamente las espigas comprenden”): las espigas remiten a la parte superior 
de la planta, es decir, a la elite; por otro lado las espigas son plantas sencillas, pueden 
representar a las personas ingenuas. Así, Darío puede representar a todo un continente: 

“Y si encontráis versos a un presidente, es porque son un clamor continental”. Y no ol-
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videmos que Darío dedicó varios poemas a los trabajadores ( ¡Al trabajo!, 1886; Himno 
a los bomberos de Chile, 1888; Al obrero, 1889).

Muchos poemas de Rubén Darío pueden considerarse como odas. Las odas son 
desde la antigüedad composiciones estróficas en estilo elevado en que el poeta canta 
con entusiasmo las acciones o las virtudes de una persona o de un grupo de personas 
o lamenta la falta de estas acciones o virtudes. En el Prefacio a Cantos de vida y 
esperanza, Darío alude varias veces al estilo por él usado: “aristocracia del pensa-
miento”, “nobleza del Arte”, “he buscado expresarme lo más noble y altamente en mi 
comprensión”, “mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes (= 
poesía pura)”. Este esteticismo está presente también en las primeras obras de Pablo 
Neruda. Pero fue precisamente él quien a partir de 1926 va revolucionando de nuevo el 
lenguaje poético castellano, proponiendo una poesía menos formal y que no rehuye los 
temas cotidianos. El poeta hubo de conquistar una poesía sencilla, superando las ten-
dencias de la lírica tradicional pese a las fuertes críticas: “Se irguieron / amenazantes 
/ contra mi poesía, / con ganchos, con cuchillos, / con alicates negros” (A la envidia). 
Contrariamente a Darío, que no se siente poeta de muchedumbres, pero que sabe que 
tiene que ir indefectiblemente a ellas, Neruda se siente pueblo, le da al pueblo su voz. 
Como dice en la introducción a Las piedras de Chile (1962): “Deber de los poetas es 
cantar con sus pueblos y dar al hombre lo que es del hombre: sueño y amor, luz y noche, 
razón y desvarío.” Esta revolución del lenguaje está completamente concretada en las 
Odas elementales (1954). Sin dejar de ser alabanzas o críticas, las odas de Neruda son 
ante todo canto, un quehacer creativo gracias al cual las cosas entran en la existencia 
consciente de los hombres, por eso lo convierte todo en canto. Al fuego le dice: “Atré-
vete,/ quémame/ ahora,/ entra en mi canto,/ sube/ por mis venas,/ sal/ por mi boca” y 

“Si me callo/ te apagas./ Si canto/ te derramas/ y me darás la luz que necesito.” (Oda 
al fuego). En este quehacer de transformación, de explicitación verbal, consiste toda 
la “escritura” de las odas, y ello se refleja no sólo en las continuas re-definiciones de 
los elementos - véase v. gr. la descripción del fuego: “Descabellado fuego,/ enérgico,/ 
ciego y lleno de ojos,/ deslenguado,/ tardío, repentino,/ estrella de oro,/ ladrón de leña,/ 
callado bandolero,/ cocedor de cebollas,/ célebre pícaro de las chispitas,/ perro rabioso 
de un millón de dientes” -, sino también en la repetida indicación metalingüística con 
que el poeta designa su actividad (canto, canción, cántico, cantar), repetición que con 
otros términos asociados al mismo campo semántico (música, sonar, sonajera, sonido, 
sonoro, trinos; coral, oratorio, rapsodia, sonata; campana, cítara, guitarra, lira, tam-
bor, violín, orquesta) instituye una isosemia de coherencia en el libro. Es un canto que 
en la trama semántica del conjunto de las odas se re-produce y se amplifica al son de 
toques de cítara, de guitarra, de lira, de violín, de campanas: “cantando como canto, / 
sonoro como el agua que camina,/ y como un campanero, / inexorable” (Al murmullo). 
Un canto como un río, un canto de pureza, un canto instrumental, pero sobre todo un 
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canto que debe sembrar la alegría: “que es mi deber terrestre/ propagar la alegría./ Y 
cumplo mi destino con mi canto.” (A la alegría).

Además de anunciar la poesía como canto, el título de la colección declara que los 
poemas son elementales. Esta elementalidad es polifacética. De las 67 odas, la mayoría 
trata de los elementos tradicionales (aire, átomo, energía, fuego, lluvia, madera, mar, tie-
rra, tormenta), de comidas y bebidas elementales (alcachofa, caldillo de congrio, cebolla, 
pan, tomate, vino), de momentos elementales (invierno, noche, otoño, pasado, primavera, 
tiempo, verano) y de estados elementales (alegría, amor, día feliz, envidia, esperanza, 
fertilidad, intranquilidad, pereza, pobreza, sencillez, soledad, tranquilidad, tristeza). Ele-
mental es la ordenación de las odas por orden alfabético (Oda al aire, a la alcachofa, a la 
alegría, a las Américas, al Amor, al átomo, a las aves de Chile, al caldillo de congrio...), 
como elemental también es la disposición sintagmática de cada oda: los versos son en 
general cortos (con ejemplos extremos como el de la Oda al verano), tendencialmente lla-
nos, sin rima regular pero con algunas asonancias y consonancias y frecuente repetición 
de palabras a poca distancia; existe un fuerte predominio de la parataxis y las frases son 
desarticuladas por distribución en dos versos. El predominio de versos breves y llanos, 
las frecuentes repeticiones pero sin restricciones de rima y la desarticulación sintagmáti-
ca confiere a los poemas un aire de recitativos conversacionales.

Resumiendo los rasgos estructurales de estos cantos, podemos decir que se trata 
de una poesía sencilla, simple, transparente, como el poeta destaca metalingüística-
mente, además de dedicarle a la sencillez toda una oda: “Entonces en la noche,/ en el 
invierno,/ en los trenes, en medio/ del combate,/ junto al mar o las minas,/ en el desier-
to o junto/ a la que amaba/ o acosado, buscándome/ la policía,/ hice sencillos versos/ 
para todos los hombres/ y para no morirme.” (A la envidia). Y es sencilla porque quiere 
ser útil y utilitaria, poesía de apoyo y de combate para los hombres sencillos:

“Yo te pedí que fueras / utilitaria y útil, como metal o harina, / dispuesta a ser 
arado, / herramienta, / pan y vino” (A la poesía)

“Y bien, los hombres, / las mujeres, / vinieron y tomaron / la sencilla materia, / briz-
na, viento, fulgor, barro, madera, / y con tan poca cosa / construyeron / paredes, 
pisos, sueños. /.../ Comieron / mis palabras, / las guardaron / junto a la cabecera, / 
vivieron con un verso, / con la luz que salió de mi costado” (A la crítica)

“yo lucho / y canto desde ahora, como canto, / en forma tan sencilla, / para 
todos”(A la flor)

“Yo / te desafío, / con duros versos te golpeo el rostro” (A la pobreza)

Lucharemos, propone el poeta, para que “el / hombre / esté libre / de miseria, / 
polvo, / harapos, / deudas, / llagas, / dolores”, y “trabajaremos juntos / en la fu-
tura y pura / fecundidad florida” (A la primavera).
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6. La Oda a las Américas de Pablo Neruda.

Una primera lectura de la Oda a las Américas de Pablo Neruda revela que el poeta 
tematiza el Poder ejercido por EEUU sobre América Latina, pero es asimismo en se-
guida patente el llamamiento a una reacción activa por parte de las viejas naciones de 
origen indígena. El texto reza:

Oda a las Américas

1 Américas purísimas,
2 tierra que los océanos
3 guardaron
4 intactas y purpúreas,
5 siglo de colmenares silenciosos,
6 pirámides, vasijas,
7 ríos de ensangrentadas mariposas,
8 volcanes amarillos,
9 y razas de silencio,
10 formadoras de cántaros,
11 abradoras de piedra.

12 Y hoy, Paraguay, turquesa
13 fluvial, rosa enterrada,
14 te convertiste en cárcel.
15 Perú, pecho del mundo,
16 corona
17 de las águilas,
18 ¿existes?
19 Venezuela, Colombia
20 no se oyen
21 vuestras bocas felices.
22 ¿Dónde ha partido el coro
23 de plata matutina?
24 sólo los pájaros
25 de antigua vestidura,
26 sólo las cataratas
27 mantienen su diadema.
28 La cárcel ha extendido
29 sus barrotes.
30 En el húmedo reino
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31 del fuego y la esmeralda,
32 entre
33 los ríos paternales,
34 cada día
35 sube un mandón y con su sable corta
36 hipoteca y remata tu tesoro.
37 Se abre la cacería
38 del hermano.
39 Suenan tiros perdidos en los puertos.
40 Llegan de Pennsylvania
41 los expertos,
42 los nuevos
43 conquistadores,
44 mientras tanto
45 nuestra sangre
46 alimenta
47 las pútridas
48 plantaciones o minas subterráneas,
49 los dólares resbalan
50 y
51 nuestras locas muchachas
52 se descaderan aprendiendo el baile
53 de los orangutanes.
54 Américas purísimas,
55 sagrados territorios,
56 ¡qué tristeza!
57 muere un Machado y un Bautista nace.
58 Permanece un Trujillo.
59 Tanto espacio
60 de libertad silvestre,
61 Américas,
62 tanta
63 pureza, agua
64 de océano,
65 pampas de soledad, vertiginosa
66 geografía
67 para que se propaguen los minúsculos
68 negociantes de sangre.
69 ¿Qué pasa?
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70 ¿Cómo puede
71 continuar el silencio
72 entrecortado
73 por sanguinarios loros
74 encaramados en las enramadas
75 de la codicia panamericana?
76 Américas heridas
77 por la más ancha espuma,
78 por los felices mares
79 olorosos
80 a la pimienta de los archipiélagos,
81 Américas
82 oscuras,
83 inclinada
84 hacia nosotros surge
85 la estrella de los pueblos,
86 nacen héroes, se cubren
87 de victoria
88 otros caminos,
89 existen otra vez
90 viejas naciones,
91 en la luz más radiante
92 se traspasa el otoño,
93 el viento se estremece
94 con las nuevas banderas.
95 Que tu voz y tus hechos,
96 América
97 se desprendan
98 de tu cintura verde,
99 termine

100 tu amor encarcelado,
101 restaures el decoro
102 que te dió nacimiento
103 y eleves tus espigas sosteniendo
104 con otros pueblos
105 la irresistible aurora.

La oda consta de 105 versos, contrariamente a Darío, sin estructuración métrica es-
pecial, en flujo continuo, excepto los primeros 11 versos, que constituyen un llamamiento 
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a la Américas purísimas. El personaje colectivo invocado es un conjunto de tierras que 
Neruda, contrariamente a Darío, caracteriza brevemente con sus montañas, mares y ríos, 
con sus colores, brillos, ruidos y olores: “tierras que los océanos / guardaron / intactas y 
purpúreas” (2-4), “ríos de ensangrentadas mariposas” (7), “volcanes amarillos” (8), “Pa-
raguay, turquesa / fluvial” (12-13), “Perú, pecho del mundo, / corona / de las águilas” 
(15-17), “sólo las cataratas / mantienen su diadema” (26-27), “En el húmedo reino / del 
fuego y la esmeralda, / entre / los ríos paternales” (31-34), “agua / de océano, / pampas de 
soledad” (63-65), “Américas heridas / por la más ancha espuma, / por los felices mares 
/ olorosos / a la pimienta de los archipiélagos” (76-80), “tu cintura verde” (98). Surge 
así ante nuestros ojos la visión de la “vertiginosa / geografía” (65-66) de la América a 
quien Neruda primero se dirige, una visión que sugiere toda su posible potencia, también 
puesta en evidencia por contraposiciones como “Tanto espacio / de libertad silvestre, / 
Américas, / tanta / pureza” (59-63) vs. “los minúsculos / negociantes de sangre” (67-68).

La invocación del protagonista Américas, por antonomasia las Américas indíge-
nas y romanizadas, se repite no como anáfora inmediata como sucedía en Darío, sino 
a intervalos variados (1, 12/15/19, 54, 61, 75/81, 96), y es esta repetición la que da a la 
oda cierta segmentación semántica:

• Los versos 1-11 se pueden leer como apóstrofe al destinatario directo, las “vie-
jas naciones” (90) no manchadas por la codicia de las riquezas, productoras de 
vasijas y constructoras de pirámides, sin tradición escrita, silenciosas.

• El segundo segmento, los versos 12-53, en que el poeta se dirige más en parti-
cular a Paraguay, Perú, Venezuela y Colombia, describe la transformación de 
las Américas en una cárcel, dominada por tiranos locales y los nuevos conquis-
tadores venidos de Estados Unidos, aquí representados por uno de sus Estados 
más industrializados, Pennsylvania.

• El tercer segmento, los versos 54-58, subraya la tristeza de la situación men-
cionando tres de los tiranos latinoamericanos por su nombre: Gerardo Morales, 
Fulgencio Batista y Rafael Leonidas Trujillo, los tres del Caribe. Constituye el 
acmé de la crítica negativa.

• El cuarto segmento, los versos 59-75, introduce el concepto de libertad y en for-
ma de preguntas llama a la reacción contra la codicia panamericana (de los nue-
vos conquistadores norteamericanos y de sus seguidores latinoamericanos).

• El quinto segmento, los versos 76-94, anuncian el resurgimiento de las viejas 
naciones, indicado por varias señales: “inclinada / hacia nosotros surge / la estre-
lla de los pueblos” (83-85), “nacen héroes” (86), “se cubren / de victoria / otros 
caminos” (86-88), “el viento se estremece / con las nuevas banderas” (93-94).

• El último segmento, los versos 95-105, en que el poeta pasa del indicativo al 
subjuntivo optativo, constituye una invitación a la América Latina a que resta-
blezca con palabras y hechos su antiguo decoro.
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El texto está entreverado por varias oposiciones semánticas correlacionadas entre sí:

• pureza vs. suciedad

Neruda presenta a sus Américas como “purísimas” (1, 54), “tierras que los 
océanos / guardaron / intactas” (2-4), de “tanta / pureza” (62-63). Como puros 
podemos considerar por lo tanto también a sus viejos habitantes, las “viejas 
naciones”(90), las “razas de silencio, / formadoras de cántaros, / labradoras de 
piedra” (9-11), la América a la que dio nacimiento el decoro (101-102). A ellas 
se oponen los tiranos que con sus sables roban la riqueza de los pueblos (35-36), 
los expertos de EEUU que explotan a la población indígena en las plantaciones 
y minas (40-48) y como orangutanes seducen a las muchachas (52-54), “los mi-
núsculos negociantes de sangre” (67-68), los “sanguinarios loros / encaramados 
en las enramadas / de la codicia panamericana” (73-75).

• ayer vs. hoy 

La pureza de los pueblos indígenas pertenece a un pasado (“Américas purísimas, 
/ tierras que los océanos / guardaron / intactas”, 1-4) al cual se opone un hoy 
convertido en cárcel (“Y hoy, Paraguay, turquesa / fluvial, rosa enterrada, / te 
convertiste en cárcel.”, 12-14) por los tiranos y los nuevos conquistadores. Una 
cárcel muy extendida (“La cárcel ha extendido / sus barrotes”, 28-28), descrita 
en el largo segmento segundo.

• no existencia vs. existencia

Para Neruda, la cárcel significa no existencia. Así pregunta: “Perú, pecho del mun-
do, / corona / de las águilas, / ¿existes?” (15-18). Pero con la irresistible aurora (105) 

“existen otra vez / viejas naciones” (89-90). La no existencia no tiene voz (“Venezuela, 
Colombia / no se oyen / vuestras bocas felices”, 19-21). Con la existencia recobrada 
se recuperará la voz (“Que tu voz y tus hechos, / América / se desprendan / de tu cin-
tura verde”, 95-98), hallazgo anunciado y exigido ya en el cuarto segmento (“¿Cómo 
puede / continuar el silencio / entrecortado / por sanguinarios loros”, 70-73).

• cárcel vs. libertad

Pese a la extensión y a la duración de la cárcel, de la opresión por parte de los ti-
ranos y de los nuevos conquistadores, surge ya la estrella de los pueblos, su nue-
vo futuro, los nuevos héroes cubrirán de victoria los nuevos caminos. En “Tanto 
espacio / de libertad silvestre” (59-60), o América, harán con que “termine / tu 
amor encarcelado” (99-100). Las Américas purísimas recobrarán su decoro.
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Como en la oda de Darío, también en la de Neruda predomina la descriptividad. Pero 
el ensartamiento “cronólogico” de las oposiciones mencionadas a lo largo del texto le con-
fiere a éste cierta dimensión narrativa. Las oposiciones ponen además en evidencia a los 
opresores con toda su maldad: el acallamiento, el encarcelamiento, la apropiación indebida, 
la matanza, la explotación, la seducción; no así en Darío, que evidenciaba a EEUU con un 
determinado presidente y a los entonces nuevos Estados hispanoamericanos La puesta de 
relieve de los opresores es intensificada por el uso repetido de construcciones presentativas 
(predicado + sujeto: “sube un mandón” 35, “Se abre la cacería” 37, “Suenan tiros” 39, “Lle-
gan de Pennsylvania / los expertos” 40-41), por la citación del nombre de tres de los dicta-
dores (Machado, Bautista, Trujillo 57-58) a diferencia del anonimato de los oprimidos y por 
claras valoraciones negativas (“mandón” 35, “orangutanes” 53, “minúsculos / negociantes 
de sangre” 67-68, “sanguinarios loros” 73). Contra estos opresores espera y pide Neruda 
que levanten la voz y dirijan sus acciones las viejas naciones resurgentes, los héroes anóni-
mos, los pueblos con las nuevas banderas. El aviso de Darío a Roosevelt se ha transformado 
en una acusación de inmoralidad a los nuevos imperialistas y sus acólitos. 
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