
La consigna cultural europea,' que, desde la segunda
mitad del siglo xix, fulminó especial anatema contra
España.!—'IM "fundación cultural" dada al liberalismo-
por MicJielet-Burciliardt. i—> La moderna investigación,
demoledora de esa clave dogmática y de su falsa in-
terpretación del Humanismo y el Renacimiento.!—'Sub-
siguiente 'liberación y revaloración de la Cultura espa-
ñola genuina.r—'Excusa de la "inaulenticidad" a que se
vio forzada la política cultural de los doblemos ante-
riores a la Dictadura.!—'I*a política cultural autónoma
en Hspaña pudo ser incoada durante la Dictadura, al
amparo de la susomentada revisión, y puede ser pro-
seguida, con creciente aumento de posibilidades autár-
quicas, en el presente.

A,• LGUNOS benévolos oyentes invítanme a esclarecer ciertas fu-
gaces alusiones ideológicas que aduje durante un acto público.
Intentaré complacerles:

El comienzo de la Loga universal de la palabra "numanis-
mo" (procedente de la alemana "Humanismus") señálase en la
década de 1850-1840; y fue Hegel por quien se comenzó a
agregar a ese término nuevas y grávidas connotaciones sobre ía
tradicional significación de los "stadia Kuinaniora". En 1853,
después de doce años de interrupción, reanuda Mickelet su
ilistoire de France con el volumen séptimo, dedicado al si-
glo xvi y titulado intencionalmente "La Renaissance", "el Re-
nacimiento" sin más, amplificando así a toda la cultura del
espíritu eí sentido de ese vocablo, antes casi privativo de la

•literatura y las Artes plásticas. Cinco años después, en 1860,
Burclchardt publica su conocido libro sobre La Cultura del Re-
nacimiento en Italia.
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De esta suerte, el escritor francés y el suizo resultaron cola-
borantes en una síntesis con ínfulas dogmáticas, que pretendía
contener nada menos que la nueva fundamentación "cultural"
del liberalismo. l ie aquí, en resumen, las "ideas hechas" ingre-
dientes en tal gratuita dogmatización: el Renacimiento aparece
en la Italia del cuatrocientos fomentado por grandes espíritus
"liberales" (?); rompe con la tenebrosa Edad Media para abrir
a la Humanidad nuevas y luminosas vías; es fuertemente estimu-
lado por la 'diáspora" fíe los sabios de Constaritinopla al caer
ésta en poder de los tarcos; es transportado de Italia a Fran-
cia a principios del xvi por los soldados de esta nación cuando
retornan (derrotados por los españoles); desde Francia irradia
a todo el resto de Europa. Y en cuanto a su contenido ideoló-
gico, el Renacimiento fue definido como la reviviscencia mara-
villosa de las letras de la Antigüedad precristiana, que dio lugar
a una sabiduría nueva, enteramente laica y humana, caracteri-
zada por el triunfo del individualismo. Esta definición (hoy por
completo invalidada a incluso divertida) fue, no obstante, el
credo cultural básica para Europa y el mundo nada ráenos que
durante el medio siglo que transcurre entre 1860 y 1910. Nadie,
desde el ángulo "secularista", opuso a ese credo (que establecía
apodícticamente la secuencia Humanismo-Renacenlismo-I-libera-
lismo") la menor objeción ni. asomo de reparo hasta que, en
vísperas de la guerra mundial "número uno", la investigación
contemporánea comenzó a llamar a capítulo tales y otros tópi-
cos, especialmente los "michelelianos", sometiéndoles a escru-
pulosa revisión. Ni tino solo pudo resistirla sin desmoronarse.

AI término de nuestra guerra civil y comienzos de la mun-
dial "número dos", la crítica universal había dado cima a sti
tarea. Las generalizaciones inagnilocuenles de Michelet se acre-
ditaron de chirles; y la reconsideración desde distintos ángulos
del mucho más denso libro de Burckhardt, cercenó la mayor
parte de las pretensiones "científicas" de validez universal que
se había querido atribuirle, reduciéndole a erudito y ameno
anecdotario circunscrito a Italia y adoleciente de ilícita potitio
principü.

Y mientras tanto, ¿qué acontecía en España? Desde luego,
la "pervasión" micheletiana había sido aquí completa, y sus
resultados tan funestos como era previsible. Por ello, esa revi-
sión científica universal nos importaba tanto, que de ella pen-
día "prácticamente" el respeto a nuestra perduración como uni-
dad autónoma de cultura. ¡De tal modo eran hispanófohas las
divagaciones pedantescas y tan asfixiante su presión sobre nues-
tra Patria (la cual, conforme a ese criterio, por no haber tenido
Renacimiento, según tales "pontífices", quedaba excluida del
goce del liberalismo, esto es, de la civilización) que los investi-
gadores extranjeros, sin propósito ni deseo de reivindicar a Es-
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paña, la lian favorecido forzosamente por el efecto simplemente
"mecánico" de aflojar o destruir las ligaduras de toda esa sofis-
ticación constrictiva! Mas, ¿quién se daba aquí por enterado
de coyuntura internacional para nosotros tan propicia como in-
esperada?

De toda esa polémica extranjera, general y apasionante, no
han llegado aún ai lector cíe nuestro idioma sino poco más que
los siguientes ecos: a) Algunas de las modernas reivindicacio-
nes alemanas del ' Barroco en las artes plásticas, pero rio de
la reconocida "Baroklcullur" española; así como algunas traduc-
ciones, ciertamente fundamentales —'pero en desconexión con el
debate general—' de Huizinga; casi todo ello procedente de la
iniciativa Bibliográfica cíe Ortega, h) La honrada y justa rei-
vindicación de la "originalidad" y "sustantividad" de la cultu-
ra española de nuestra Edad de Oro, preludiada por Ramiro
de Maezhi en sus conferencias .de Montevideo (1Q30) y secun-
dada i—sin propósito de prosecución/—' por Federico de Onfs,
Profesor de Colombia Universily (Madrid, 1932), único "iz-
quierdista" que se "atrevió" a hablar claro, bien que resultase
inútil ese ofrecimiento de un magnífico y accesible plano supe-
rior de coincidencia y "proindivisíón" para "izquierdas"' y "de-
rechas". Y c) Oesde luego, la revaloración moderna de la Esco-
lástica medieval, capitaneada certeramente en las traducciones
españolas por Martín Grabmann respecto a Alemania y Etienne
Gilson respecto a Francia, entre otros.

El lector no versado en más idiomas que el nuestro ignora-
ba e ignora todavía la discusión y revisión "de totalidad" que
estaban sufriendo por esos 'mundos las insolventes fórmulas "de-
cimonónicas", y aun las más fútiles del prologal siglo diecioche-
no, y ha debido atenerse a esas pocas informaciones librescas,
descoyuntadas, aparentemente debidas a simples genialidades
de los respectivos autores extranjeros. A ningún precio convenía
informar aquí (y mucho menos con aquella especial "segunda
República" a la vista) de la inminente derrota en toda la línea
de esas garrulerías que habían producido en España, además
de los estragos oratorios, todos los restantes, mientras el cada
vez menos "invisible" complot de nuestras "malas vecindades
naturales" seguía vampirizando nuestra economía para impedir
su "recapitalización" y x'rogreso, según consigna en vigor des-
de 1823 a "nuestros días". Como reverberaciones intermitentes
de esa revaloración exterior automática de la Cultura hispana,
entre otros, Aubrey Bell concedía a España un cierto Renaci-
miento a su manera; Schwab y Franclí se extasiaban ante nues-
tro virginal primitivismo: Kelly, reeditado, y PfandI se asom-
braban "en serio" ante nuestra cultura de la Edad de Oro.
Todo ello frente a las negaciones, regateos y panegíricos "h re-
bours" gálicos, mientras aquí nos acogíamos a la altiva certi-
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«lumbre de sabernos víctimas de una ignorancia siempre indis-
culpable y muchas veces bellaca de "lo español", o dábamos
en transacciones concesivas, deprecatorias o tangenciales, por-
que, "en el fondo", incluso la mayoría de los "derechistas"
reconocían a ¡as definiciones y anatemas de micheletiana oriun-
dez la autoridad inconmovible de "cosa juzgada". Tal, por
ejemplo, la hipótesis de que nuestra minerva, por andar a la
zaga ^-¿cómo no?—' produjo ' frutos tardíos", sin que se nos
diga respecto a qué oíros del mismo valor , concretamente;
ai se aclare si, annqne tardíos, pudieran ser más perfectos que
los precedentes, con lo que el reparo i—<si lo es>—' se trocaría en
laude. Con todo respeto, ¿no resultará más obvio, por el con-
trario, que fueron "frutos tempranos" unos <—*y aun demasiado
madrugadores!—> y los más ni tardíos ni tempranos dada su enor-
me e "intemporal" originalidad?

Pero (--dicto sea también sin .acrimonial—' nunca han faltado
aquí los que t a n tallado el gusto a la domesticidad" bisecular
a! servicio del vecino del Norte, y así, en plena revaloración
universal de la Contrarreforma española, y para trivializarla,
nos tradujeron aquí aquella "bizarre" y estupefaciente ecuación
que algunos franceses descubrieron entre la Contrarreforma y la
Hipocresía, para intentar convertir a Cervantes nada nienos que
en vulgar y ladina vulpeja.

Federico de Onís, en. cambio, único entre los de su sector,
afirmó rotundamente desde los Estados Unidos, donde pudo vi-
vir sin duda más de cerca y en más impartía! ambiente el pro-
ceso de la general revisión, txn 'Renacimiento Kspañol' ni tem-
pranero ni rezagado, digno de enfrentarse con el Renacimiento
Kuropeo; y, más modernamente, Alexander Parker y Allison
Peers habrían de hacerle eco, desde Inglaterra, manteniendo
{como Maeztu) la sustantividad de un "Humanismo Español"
digno de medirse con cualquier otro de sus ' coetáneos" eu-
ropeos. Ciertamente, se podra relativizar de "frutos tardíos" a
Sa novela picaresca, a la Celestina, a los Autos sacramentales,
a la versión mística española del "drama personal" (y no dei
"cósmico", como en la versión teutónica), a la eliminación de
toda reminiscencia mitológica en nuestra épica primitiva y po-
pular (el ibero Laicano, en la Farsalia, fue el primero entre los
magnos poetas gentiles en tacer lo propio), a los grandes mitos
de Don Quijote, Don Juan y el Cid; al teatro impar y a la
"teología iletrada" (para no hablar de las Artes plásticas, la
Teología transescoláslica, el Derecho, el primer contacto cultu-
ral conciliatorio entre el Kxlremo Oriente y el Occidente eu-
ropeo, etc.,' etc.) siempre que nos pongamos de acuerdo en que
la moderna locomotora de triple expansión es un "fruto tardío"
respecto a la marmita de Papín. Sin que sea irónica ni siquiera
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eutrapélica, sino sencilla y consideradamente dialéctica esta
apostilla.

Tengo, no obstante, para mí, tace muchos años y cada vez
con más fuerte convicción y mejores pruebas (pues como "espa-
ñol" soy "parte" en este pleito secular y angustioso), que Onís
y los extranjeros que con él reconocen la irreducible tipicidad
y autarquía de la Cuitara Hispánica se engañaron (a pesar de
su interpretación "constructiva") al atenerse a igualar y oponer
lo que creen nuestro Renacimiento y Humanismo con los aná-
logos europeos. Lo que hizo España en ía configuración funda-
cional de su cultura propia, dotada de una energía creadora que
por el radicalismo de su originalidad ha sido ponderada de
"adámica", fue más que eso: fuá que España "descubrió" con
anticipación enorme la posibilidad de emplazarse o instalarse
culturalmente "allende el Humanismo", especialmente el italo-
gálico, o sea que España descubrió otro Nuevo Mundo «—'espiri-
tual, precisamente el "Moderno", correlativo del geográfico»—' en
la Europa Humanística; fue que- invente» el "Transliumanismo'
(como vengo llamándolo, para mí, sin pretensión proselitista),
nueva posición »-<quc, también, pronto habría de unlversalizar-
so- , susceptible de dispares rumbos, aunque el propio nuestro
no fue'ni será antilramanista, sino ' ultrahrananista", en prose-
cución de aquellas innovadoras ideaciones sucesivas originadas
desde el tramonto español de la divisoria humanística, sobre la
cual el "hecho cuitara! americano" nos estimuló a plantar, tam-
bién, la pancarta heráldica del "plus ultra": la "plateresca" y
la "barroca".

Todavía es tiempo para esperar de Ortega las precisiones
congruentes a su (aun no insalvablemente tardía) reciente y ex-
plícita superación del Humanismo. De ese Humanismo • que
"déguisé" en su acartonada, exhausta, dermocsquelética dege-
neración "clasicista" trata ahora de "falcirizar" Francia, fuera
de toda tempestividad, precisamente en Hispanoamérica (¡como
si la América hispana, para su bien, no hubiera nacido ya trans-
humanista, esto es, plateresca y barrocaT); ese "classicismo"
huero, encorsetado, crustáceo, en los anaqueles de cuya rebotica
jamás ha podido ser clasificahle la Cultura española genuina,
y contra el que Lope se alzó el primero en Europa; ese seudo-
humanismo que hemos visto descomponerse en uno "nazi", otro
"fascista", otro soviético, otro marxista (futurista), otro "inte-
gral" .otro existencialista, otro "económico", sin contar algún
tumefacto "superhumanismo"; mientras se insiste obtusamente
en ios fallidos conatos de imposible reversibilidad a su prístina
eclosión, o de retorno a su profuso, difuso y confuso moldea-
miento ulterior Iiberaloide: formas ambas, como todas las de-
más. remotamente sobrepasadas a partir de la augural "trans-
gresión" española "heraldeada" perspicuamente y muy "á con-
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ciencia" por Francisco de Vitoria, primer europeo "no confor-
mista" con la estimación del Humanismo como concepto-límite.
Una de las teorías más interesantes de íioy (Toffanin) confirma
la necesidad de saltar sobre el Humanismo para que la filoso-
fía a partir del xvn fuese posible. Y en cuanto al Renacimiento,
todos liemos podido asistir, inevitablemente regocijados, a la
reproducción de la vieja quimera entre Francia e Italia sobre
quién lo regaló a quién, porque al sueco Nordstrom se le ocu-
rrió-, no nace mucho, resucitar la tesis "chauvinista" de aqmel
travo Borbónico de fines del siglo pasado, Courajod, para quien-
"la Franco" i—'lia duda ofendeI>-< fue la verdadera cuna del Re-
nacimiento y no Italia. No contemos las clamorosas negaciones
hasta de legitimidad en el uso del vocablo nfismo "Renacimien-
to", o su vituperación iracunda por quienes le consideran «--y
adviértase que se trata, en su gran mayoría, de investigadores
no católicos—' estorbo retardatario, o interferente con nocividad
del desarrollo cultural europeo. Sin que en el coro de los im-
properantes falte la representación franco-itálica. Se lia pasado,
quizá, a la exageración polarmente contradictoria de la clitirám-
bxca de antaño; pero, ¡qué expresiva y tajante mutación en el
enjuiciamiento í

Lo someramente apuntado basta para justificar las siguien-
tes observaciones:

Primera. Que el juicio peyorativo sobre los "políticos vie-
jos'" más honorables de antaño que, desde 1860, condujeron la
cultura nacional, debe mitigarse. No podían luenar (renuncian-
tes, en. general, al indispensable "heroísmo civil") contra una
moda "mundial" ferozmente, "deshonestamente", incomprensiva
de España, como rué la micheletiana. Después de capitular,
más bien por apocamiento, se acuciaron a hacerse perdonar me-
diante pésimas copias de los modelos extranjeros, preferente o
exclusivamente franceses, con renuncia a la nativa originalidad.
La Ley Moyano, de 1857, quizá la mejor de Europa en su tiem-
po, recogió aún buena y abundante sustancia española (dentro
de STI ritual "progresismo") porque se vio libre del influjo "eu-
ropeizante" y pedantesco que venimos llamando micheletiano.
Pero éste invadió a España apenas promulgada dicha Ley, y
produjo el efecto fulminante de paralizarla, anularla cíe facto,
Laceria inaplicable. La grandiosidad de la Ley Moyano motivó,
no obstante, en ios políticos antiguos un respeto casi supersti-
cioso. Nadie se atrevió a derogarla, aunque nadie osó cumplirla.
Y así ha estado más de ochenta años "vigente", pero virgen,
en estado espectral, diríamos, para morir inocente, pues su de-
rogación no ha podido fundarse en el resultado de ninguna ex-
perimentación, buena ni mala, de su total sistema. En cuanto
a Menéndez Pelayo (la voz clamante de España en aquel de-
sierto) no podía hacerse dívulgable, ni menos "avulgarable",
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como se requería para convertirlo en instrumento político, fcj
mismo se queja de que ni siquiera a las aulas universitarias
tuvo acceso, cnanto mas el influjo polémico profundo que en
cualquier otro Estado nacional más fiel y "consciente de sí"
hubiera sido esperable. En su entereza solitaria frente a la con-
citación del "inundo culto" extranjero y su lamentable mone-
tización en España, murió el gran Maestro precisamente cuan-
do comenzaba esa gran revisión universal que acabaría por
darle. la razón, incluso en lo de negarse a reconocer, a despe-
cho de "románticos" y "neorrománticos", a la Edad Media
como una etapa de tinieblas "adorables" y poéticamente su-
blimes, si se quiere, pero tinieblas. La contemporánea y ya
proverbial "rebelión de los medievalistas" contra el hiperbo-
lizado Renacimiento (no nos referimos, I por favor!, a Berdiaef
ni a Maritain) lia demostrado, contra el romanticismo prirni-
secular del xix y sus reediciones posteriores, así como contra
las osadas generalizaciones de Michelet-Burcldiardt y sus glo-
sadores y comentaristas, la luminosidad de la Edad Media y
hecho retroceder (ípor contribución muy principal de Hasltins
y otros investigadores de su grupo, como él yanquis!) nada
menos que hasta el siglo xn (dos siglos antes que el humanis-
mo petrarquista), en su opinión, ios orígenes del Renacimien-
to; así como «—inversamente.—< lia hecho avanzar la proyección
del ideario medieval hasta el siglo xvni. Corno una conse-
cuencia de toda esta implacable "revista" (que no se refiere
para nada a España, habitualmente preterida), admítese ya
usualmente que el Renacimiento (como el Humanismo) no rae

' "uno", sino "múltiple"; no "unívoco", sino "multfvoco"; esto
es, "equívoco". Repito que, en mi modesta opinión, no era
necesario tanto. Pero es así, El famoso brindis del Retiro del
gran montañés, lia recibido, pues, una justificación postuma
desde el extranjero.

Segunda. Que quienes durante ía Dictadura del Oeneral
Primo de Rivera seguíamos, ansiosamente, esa gran revisión
mundial fácilmente pudimos vaticinar su triunfo a los quince
años de comenzada, o sea, hacia 1926. Si entonces resucita-
mos los Colegios Mayores Universitarios ("asesinados" en tiem-
po de Carlos III), restituímos y robustecimos la personalidad
jurídica de las Universidades, removimos del estancamiento en
que yacía a la Enseñanza Media (sin que se nos dejara com-
pletar el resto del programa), lo hicimos con plena concien-
cia de que el momento cultural del mundo nos autorizaba,
nos urgía, a prepararnos para esa reivindicación (de ía sín-
tesis cultural hispánica) que había estado prácticamente fue-
ra de las posibilidades de ¡a "política vieja" mejor intenciona-
da; política, empero, tan "herilmente" infeudada a la "mala
vecindad" como la política malintencionada o la, simplemen-
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te, lugareña; que de todas hubo entre 1860 y 1923. El breve
y desasosegado período de la Dictadura pudo ser de ese modo
constituido, muy a sabiendas, en etapa seminal. Conste así
para Jos que creyeron, o crean, que aquella "sementera en la

Borrasca", en medio de una oposición dominadora kasla de la
calle, fuese fútil interrupción de la rutina, ciega táctica del
"fait accompli", inconsciente y ñoño reaccionarismo, en suma,
simple empirismo. Buena porción de aquella simiente, ya en-
tonces germinada, mantuvo, sa arraigo durante la República y
lia comenzado a deparar las no escasas realizaciones y prome-
tedoras inquietudes que son patentes.

Tercera. Nuestro connatural "Transkumanismo" en cuan-
to consuena con los pueblos a quienes, por motivos diversos
en cuya explicación no puedo demorarme, llamaríamos "exbra-
tumanísticos" (como los germánicos y anglosajones) está Vi-
brando con ellos en acordes cada vez; más profundos, por el
techo de tallarse ya casi barrida la cerca "ignoble" levantada
en, torno' a España por el influjo del "classicisme" entitativo
francés y sus vriantes. Y nadie vea en esto "fraricofobia" sis-'
temática, sino el deseo, perfectamente lícito, de reajuste en su
sitio y debida proporción el importante (pero en manera al-
guna exclusivo, ni menos excluyente, aunque siempre fuera esa
su inveterada e interesada pretensión) influjo cultural francés
sobre nosotros. Es posible, por ejemplo, que desde finales del
siglo xvii (y a pesar del veto centenario de Kaltenborn, sola-
mente roto por Kohler en 1919) jamás se taya reconsiderado
en 'libros alemanes con la atención que muestran ahora mis-
mo a "todos y cada uno" de ios filósofos jurídicos y políticos
de nuestra genial "transescoláslica' (¡abandonemos eso de la
"Neoescolástica"!) la cual, sin cusilería y en perfecto rigor eti-
mológico, acredítase de "inmarcesible" al sobrevivir (pese a
su absoluta indefensión) nubil, impertérrita, sola y señera, fren-
te a la organizada agresión universal duradera cerca de tres
siglos.

En el puente de mando acompaña ahora al Caudillo (diri-
giendo la "reinstitución" nacional y estatal de la que ha re-
sultado ser "insepultable", "indesdeñable", "imbatible" e "in-
confundible" Cultura Nuestra, o Cultura de "lo ¿Nuestro") tin
hombre enterado y atento a la perspectiva Snlernacional, mien-
tras el mundo culto vuelve a ocuparse y a preocuparse de la
peculiaridad de la "animi cultura" hispánica (nunca logró Or-
tega más atención internacional que ahora) restableciéndose
su indispensable comunicación con la universal, como es el
congénito sentido de la nuestra. No se trata "-̂ insistimos*—' de
reeditar a estas alturas ningún Sturm und Drang hispánico.
No pudimos, ni podremos, renunciar al Humanismo. Pero no
pudimos, ni podremos, permanecer en él. Para nosotros fue y
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será siempre "etapa" superable, y no "niela" terminal. "Nue-
vo es aún el sustine el obstine estoico, puesto que a la vista
está que no lia envejecido. Nuevo, también, el itero Séneca,
el único pensador de la Romanidad trascendente sin enerva-
miento desde la "Antigüedad" al "medioevo", al "Humanis-
mo' y Renacimiento'', al "Transhumariismo" plateresco y ba-
rroco, a la "Ilustración, al "Romanticismo" y la "Contempo-
raneidad, como, seguramente, al futuro, ejerciendo su jurisdic-
ción rogada como sempiterno juez de instancia en la intermi-
nalble litis ética de la Cultura "civil". Para ahorrarle la cita-

ción de otras "novedades" nuestras, bástele saber que nues-
tra guerra de Liberación nos na devuelto la misión y la respon-
sabilidad de escoliastas de esas remotas autenticidades his-
panas." '

Esto respondí, hace dos años, en el extranjero, a quien me
preguntaba, intrigado, si había surgido aquí alguna ideología
"nueva" que explicase la presente y deliberada impavidez de
España.

Se nos invita, se nos incita al ejercicio de nuestro "derecho
•a la originalidad". Se confía en las que llaman "reservas his-
pánicas intactas", en la reanudación del ciclo cultural hispáni-
co, violenta y extrínsecamente roto mucho antes de que hubie-
ra podido Ilegal1 natural e intrínsecamente a consumación o
malogro.

De nuevo se ofrece la posibilidad de acorrer a ese espíritu
"'europeo", tan despotenciado ahora que parece dimitido. AI fin
y al cabo, España, a partir del Medievo, fue siempre "la otra
Europa", "la Europa de reserva", pronta a entrar en acción,
para la salvación común, en los momentos cruciales. Confiemos
en que la Providencia dejará llegar a tiempos de plenitud nues-
tro largo, dolorido, anheloso adviento...

W . G. OLIVEROS
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