
LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO
POLÍTICO, LA CIENCIA POLÍTICA

Y LA HISTORIA

Siempre ha sido utilizado de algún modo el pensamiento pre-
térito ; siempre, en el saber de las cosas humanas, se ha tenido
que echar mano de lo que se ha pensado en tiempos anteriores.
Aristóteles se sirve de lo que había pensado Anaxágoras; Santo
Tomás, de lo pensado por San Agustín; Bodino, de Duns Scoto;
etcétera. Algunos han echado ellos mismos la cuenta de su deu-
da con el pasado, bien para reducirla al mínimo, como Descartes
al referirse a R. Bacon y a Lulio; bien para darle un papel decisi-
vo, como Kant respecto a Hume. A medida que avanzamos en el
tiempo, se enriquece y complica más ese legado. Señalar y preci-
sar las deudas de Montesquieu es difícil; llevar a cabo esa labor
con Troelsch, Spengler o Toynbee, mucho más.

Pero esta utilización del pasado no está configurada propiamente,
en todos estos casos, como Historia del pensamiento- Nos servimos
de aquél como de algo que hallamos en nuestra existencia actual, y
tal y como lo vemos en la actualidad, sin hacernos cuestión del sen-
tido que tuvo en su momento originario, sin necesidad, incluso,
de aclararnos su exacta formulación inicial, mediante la oportuna
crítica del documento. Tan es así que muchas veces lo que toma-
mos en cuenta o lo que consideramos en él tiene poco que ver
con lo que rigurosamente significó aquel pensamiento precedente
en el momento en que fue ideado. Acontece así eminentemente
en la época del barroco, y uno de los casos más manifiestos es el
de la utilización, por los escritores de dicha época, de la moral de
Plutarco. No se trata sólo de no apreciar posibles corrupciones del
texto, sino de no detenerse en fijar el sentido histórico de las
ideas y hasta la propia significación de las palabras.

Sin embargo, si necesitamos, en nuestra existencia concreta de
hoy, investigar, del modo más riguroso y objetivo posible, el
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acontecer humano que ha quedado detrás de nosotros —y la jus-
tificación de la Historia es tema que ahora hemos de suponer re-
suelto afirmativamente (i)— no menos cierto es que el pensa-
miento díel pasado va decantando una serie de interpretaciones de
la realidad, cuya investigación no podemos dejar de lado. A núes-
tra espalda han acontecido no solamente la Revolución inglesa
o las Cortes de Cádiz, sino también unos modos de comprender'
las e interpretarlas que, desde nuestro presente, se nos aparecen
como hilos indisolublemente tejidos con la realidad histórica de
ambos hechos.

DE LA NECESIDAD DE LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO

Del hecho físico sabemos que nos es accesible siempre a tra-
vés de una observación que lo' altera; del hecho histórico tene-
mos que reconocer que nos es accesible siempre a través de una
interpretación. Para la Historia cuenta Tiberio y no menos Táci-
to, a través de cuyas páginas conocemos a aquél. Ha habido una
estupenda pretensión metodológica de aislar ese contorno inter-
pretativo, pensado, en que se nos dan los hechos históricos. Se tra-
ta del famoso método epigráfico que autorizó el magistral trabajo
de historiador de Mommsen (2). Iniciado por Niebuhr, fue pro-
clamado también como programa propio y para el porvenir por
Ranke: «Creo que pronto llegará el día en que la Historia mo-
derna se escriba, tomando como base, no los informes de los his-
toriadores, ni siquiera de los contemporáneos de los hechos y mu-
cho menos de los compuestos de segunda o tercera mano, sino a
base de las relaciones de los testigos oculares y de los documentos
más auténticos y directos.» (3).

Este método consistió y consiste aún en acudir a las inscrip-
ciones y testimonios de variadas clases que se han conservado en
lápidas, monedas, diplomas, libros de cuentas, cartas, memorias,
relaciones de testigos, etc., despreciando el testimonio de histo-
riadores precedentes, Fueter juzgaba que la ciencia se esfuerza.

(1) Ver, del autor, La Historia y el presente, Madrid, 1955.
(2) Ver FUETER, Historia de la Historiografía, vol. II, págs. 228 y sigs.
(i) El texto pertenece al 'prólogo de su obra sobre la Reforma: en

Pueblos y Estados en la Historia moderna, pág. 136.
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con la mayor severidad, por sacar las consecuencias de la crítica
epigráfica, acentuando el desplazamiento de las llamadas fuentes
literarias {4). Son indudables los méritos que este método alcanzó,
pero no precisamente por lo que se tomaba como su fundamento,
sino a pesar de esto. Los historiadores a lo Mommsen (o mejor,
según el método preconizado por él, no según el modelo de su
obra realizada), —historiadores que teóricamente representan, en
cierta forma, lo contrario de una Historia del pensamiento— con-
sideraban que las piedras y los metales tenían el particular don
de darnos los nudos hechos, sin interpretación perturbadora, sin
pensamientos subjetivos, cualidad que, no se sabe por qué, se
perdía al pasar una inscripción a ser utilizada por el historiador.
Por tanto, atenerse al documento, cuanto más mineral mejor, era
el único modo de asegurar una objetividad científica a la Historia.

Hoy sabemos que la objetividad científica no está exenta de
interpretación, pero, además, que en las pretendidas fuentes ob'
jetivas, mudas, de la Epigrafía, hay no menos interpretación, no
menos pensamiento subjetivo que en las fuentes literarias. Cuan-
do el 13 de enero del año 27 Octavio restablece la constitución
de la República romana, los documentos coetáneos, y con ellos
Veleio Patérculo. saludan el gesto como una vuelta a la tradición
republicana. Hay que acudir a Tácito, a Dión, para encontrar la
interpretación de que una monarquía nueva se levantaba detrás
de esa fachada. Tal vez por renunciar a tener en cuenta a los his-
toriadores, Mommsen atribuyó al principado un mero carácter de
magistratura {5). La fecunda utilidad que el famoso fragmento
del testamento de Octavio ha tenido, en un momento dado, para
darnos a conocer su «principado» no es por contener éste menos
interpretación que la obra de Dión Casio (6). Lo que sucede es
que ese documento enriquece el conocimiento de los datos ar-
ticulados en la conexión histórica que llamamos «principado» au-
gusteo. Tomando otro ejemplo, no es menos interpretativa la mo-
neda de Nájera que llama a Sancho III Garcés «imperator», que
las palabras de la Crónica Silense en las que se da ese título a
Alfonso VI de Castilla y León. Lo que, en cambio, debemos ad-
vertir es que esa inscripción numismática nos es, por sí misma.

(4) Ob. cit., vol. cit., pág. 284.
(5) Compendio de Derecho público romano, págs. 320 y sigs.
(6) MADELAIN, Auctorilas principis, París, 1947.
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ininteligible, porque no nos dice, entre tantas significaciones de
la palabra «emperador», cuál es la que podemos aplicar al rey na-
varro. Mientras que, al encontrar en la Crónica Silense el título
mismo que emplea Eginardo, se nos revela la presencia de una
línea .le pensamiento carolingio, europeo, tradicionalmente con-
servado en España.

Claro que con lo que va dicho no pretendemos en lo más mí-
nimo desvalorizar el empleo de las fuentes directas, sino más bien
al contrario. Tratamos de fortalecer el valor de esas fuentes y po-
niendo, eso sí, tanto interés en las fuentes literarias como en las
otras. Y consideramos que el valor ele unas y otras se incrementa
mucho más que en la concepción de un método positivista, por-
que nunca, entendemos nosotros, un hecho humano puede enun-
ciarse de una manera desnuda, como podemos enunciar, por ejem-
plo, una erupción del Vesubio. Decir que los Reyes Católicos de-
molieron unos castillos o que Felipe V fundó la Biblioteca Nacio-
na! no es enunciar unos hechos históricos, sino unos meros he-
chos físicos que para que se conviertan en históricos es necesario
que añadamos lo que hemos silenciado de ellos, es a saber, el sen-
tido con que esos hechos fueron llevados a caho. Los hechos hu-
manos son siempre hechos envueltos en un pensamiento, son he-
chos que van tejidos siempre con ideas, sentimientos, aspiracio-
nes, voliciones, etc., desprendidos de los cuales aquéllos no es
que resulten amputados, sino que como hechos humanos no exis
ten. Hay, pues, que acudir a las fuentes coetáneas para dilucidar
ese tejido de pensamientos de que los hechos están formados.
ese pensamiento de la época que nos ha de decir, junto a lo que
el hecho materialmente es, lo que es históricamente, en cuanto
que hecho pensado, querido, sentido por quien lo realizó, por
quienes lo sufrieron, por quienes lo contemplaron. Y en este sen-
tido, la crítica documental, sobre todo en relación a épocas poco
ricas en declaraciones interpretativas expresas, ha extremado su
desprecio por las falsificaciones, ya que si éstas pueden coníun-
dirnos sobre la figura de un hecho material, con frecuencia nos
dan mucha luz sobre la manera de ver las cosas —lo que consti-
tuye su propio ser histórico—. Recuérdese el interés que Menén-
dez Pidal ha señalado —dándonos siempre ejemplo de saber his
fonográfico— en ciertos documentos falsificados referidos a San-
cho III de Navarra, para la historia de las relaciones políticas en-
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tre los reinos peninsulares (7). Por otra parte, todo el notable enrique-
cimiento que han traído a nuestra Historiografía los filólogos se
debe a la amplia utilización de fuentes literarias, es decir, de fuen-
tes del pensamiento en sentido amplio.

Lo afirmado hasta aquí se refiere, sobre todo, a las fuentes coe-
táneas ; pero no deja de tener interés a ese respecto la utilización
de fuentes posteriores o próximas o, incluso, más lejanas de los
hechos. En primer lugar, porque al hablarnos de un hecho pasa-
do y al darnos de él una interpretación en uno u otro sentido, nos
da testimonio de las opiniones de la época a la que la fuente, cla-
ro está, y no el hecho considerado, pertenece, y en consecuencia
ello nos ayuda a comprender el sentido de hechos que, realizados
en ese tiempo, pueden tener una cierta analogía con el hecho
pretérito que se nos narra. En este aspecto, es, por ejemplo, inte-
resante confrontar las interpretaciones sobre las Comunidades en
Pedro Mexía, Maldonado y Ferrer del Río. Una fuente posterior
nos sirve, por de pronto, para conocer al que piensa y no a lo
pensado. Quiero decir con ello que para conocer una época no
basta con atender a testimonios sobre hechos de la misma, sino
que puede tener un interés primordial a ese fin, investigar su ma-
nera de ver ciertos hechos pasados. Por ejemplo, es sumamente
valioso ver cómo interpreta a los grandes autores de la Escolásti
ca renacentista o ciertas disposiciones de nuestros fueros medie-
vales un Martínez Mariana para comprender cómo se presenta,
entre nosotos, en su primera fase, el constitucionalismo liberal.
Tenemos en nuestra historiografía medieval un ejemplo elocuen-
te : cuenta el arzobispo don Rodrigo el terco empeño de Alfon-
so VI en condenar el misal mozárabe, a pesar de haber salido in-
demne verdaderamente, de la prueba del fuego, y de esta impo-
sición de la voluntad real sobre todas las pruebas en contra, el
Toledano comenta «quo volunt reges vadunt leges». Es dudo-
so que este refrán nos dé la idea del poder político en la segunda
mital del siglo XI; pero lo que sin duda nos permite es apreciar
hasta qué punto se había propagado la concepción voluntarista y
absolutista del poder, por obra del romanismo. a mediados de! si-
glo XIII.

Es más, a veces fuentes más inmeditas no nos dan la clara vi-
sión del sentido de un hecho como otras más alejadas, en virtud

(7) El Imperio hispánico y los cinco remos, MaHrid, 1950, pág. 68.

29



JOSÉ ANTONIO MARAVALL

de las innegables relaciones de congruencia que entre épocas, se-
paradas por otras intermedias, se producen (8). No cabe duda de
que nuestros escritores del xvm, pongo por caso un Forner, com-
prenden mucho mejor a un Luis Vives que no los que a fines
del XVI y comienzos del XVII están más próximos a él. ¿Sucede
esto tan sólo en el campo de una Historia doctrinal ? Evidente-
mente, no. Yo me arriesgaría a decir que entiende mucho mejor
a Alfonso X Mariana que no su inmediato cronista Sánchez de
Valíadolid.

PENSAMIENTO E INTERPRETACIÓN

La única manera de salvar la objetivividad y el rigor científico
de la Historia no está en tratar de eliminar las elaboraciones del
pensamiento, sino en darse clara cuenta de la presencia de ellas.
Los hechos históricos se nos dan siempre sujetos a un curioso prin-
cipio de complementariedad: todo hecho histórico es el hecho y
el pensamiento del hecho, su interpretación. Y la única manera
de superar el subjetivismo es: primero, reconocerlo como tal;
segundo, ver cuál es el sentido de ese pensamiento en su época;
tercero, investigar el mayor número de testimonios posibles, a
fin de enriquecer y contrastar el conocimiento que podamos al-
canzar de una conexión histórica.

La interpretación va pegada al hecho y. no podemos renun-
ciar a aquélla sin perder de vista éste. Tal es la consecuencia a
que hoy llega, en todos los terrenos, la teoría de la ciencia, in-
cluso de aquella ciencia física que los historiadores a lo Momm-
sen tenían por tan desprendida del subjetivismo del pensamien-
to. «El siglo XIX creyó que la ciencia es una traducción de la rea-
lidad y profesó que nuestras leyes son las leyes de la naturaleza,
no admitiendo más que hipótesis de trabajo. La hipótesis servía,
según los físicos de entonces, sólo para reunir en una imagen los
hechos experimentales; era el andamio destinado a ayudar en la
construcción del muro... En el presente, el error de esta concep-
ción es manifiesto; la hipótesis no es un andamio que se retira
una vez terminado el edificio, es más bien el armazón de la
construcción sin la cual se derrumbaría» (9).

(8) Ver nuestro estudio citado, pág. 30.
(9) PAPP, Filosofía de las leyes naturales, pág. 126.
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La orgullosa pretensión de Newton, hipotheses non jingo, que
ha sido creída ciegamente por todos los científicos del siglo pasa-
do, es hoy considerada como plenamente inexacta (10). El cono-
cer científico es siempre una interpretación, y sólo en los límites
de ésta es válido. Pero lo curioso es que sólo al advertirlo así, al
adquirir conciencia neta de que se trabajaba interpretativa, hipo-
téticamente, ha sido posible el magno desarrollo de la ciencia ac-
tual. Plank, Schródinger, De Broglie, Eddington, han acentua-
do este aspecto del conocer científico y han hecho de la física una
ciencia de pensamiento, de interpretación. Es más, si hemos di-
cho antes que en Historia, sin interpretación, perdemos el hecho,
he aquí también algo de lo que pasa en física. Cualquiera puede
comprobar que si arrojamos la luz de un proyector sobre un
alambre, éste da en la pared una sombra formada por una franja
central uniforme, flanqueada a uno y otro lado por dos zonas
de penumbra. Mientras se pensó que la luz se propagaba en línea
recta nadie tuvo en cuenta el hecho, hasta que se convirtió en
un hecho físico y tomó incluso un nombre —experimento de
Grimaldi— al ser recogido en una interpretación, la mecánica de
Heisenberg, en la que se piensa que la luz no se propaga en línea
recta. Hasta tal punto esa ciencia considerada de lo puramente
objetivo se da en un sistema de pensamiento, que se ha llegado
^ sostener que si en otros astros habitables hubiera hombres se-
mejantes a nosotros se habrían forjado una física, su propia físi-
ca, muy distinta de la nuestra, tan distinta que no podemos ni
imaginarla, la cual «puede muy bien discrepar de la nuestra, afir-
ma Thirring, por los fundamentos mismos sobre los que se le-
vanta» (i i). De un modo que llenaría de confusión a Mommsen
y a tantos otros historiadores positivistas, hemos podido oír refe-
rirse, como lo ha hecho De Broglie. a «las antiguas mecánicas de
Newton y de Einstein», como a viejas doctrinas subjetivas, y esto
pocos años después de que las teorías del segundo se hubieran
publicado {12).

Conocer es. pues, interpretar —o comprender una interpreta-

do) LALANDE, Las teorías de la inducción y de la experimentación,
páginas 135 y sigs., en donde se intenta una explicación más flexible de
esa famosa frase.

(n) «La transformación del sistema conceptual de la física», en el vo-
lumen Crisis y reconstrucción de las ciencias exactas, La Plata, 1936.

(12) La física nueva y los cuantos, pág. 172.
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ción—, no es nunca contemplar, como fotográficamente, una rea-
lidad cualquiera. El hecho, al ser interpretado, va ya montado en
un sistema de pensamiento. Y la ventaja de la Historia es que lo
que ella trata de conocer es ese sistema, esa conexión psíquica,
y que, en alguna medida al menos, ese objeto se le da ya con
una interpretación explícita en su propio plano.

La frase de Ranke en que se apoyó el predominio del méto-
do documentalista: ('tratamos simplemente de exponer cómo ocu-
rrieron, en realidad, las cosas» (13), no es más que manifestación,
en el plano de la ciencia histórica, de la misma concepción que
regía en el campo de la ciencia natural, tal como fue formulada
por Comte, con palabras que valen bien las de Ranke: «toda
proposición que no puede reducirse estrictamente al mero enun-
ciado de un hecho particular o general, no puede ofrecer ningún
sentido real e inteligible» (14). Mas si en ciencia natural, de cuyo
contagio derivó aquel programa historiográfico, no es posible
mantener la pretensión que hemos visto enunciada por Comte,
no hay razón alguna para seguir aferrados a ella en el terreno de
la Historia. Por otra parte, esa pretensión no está autorizada por
la obra del propio Ranke, cuyo proceder historiográfico no se
ajustó nunca a aquel programa. Prueba de ello es que Ranke,
como diremos luego, constituye una pieza en la concepción de
una historia de «ideas».

En la vivacísima y muy conocida Relación de la jornada de
Omagua y Dorado se cuenta que los rebeldes de Lope de Agui-
rre gritaban «libertad». Por el solo dato del testigo ocular que
narró los hechos, apenas podemos comprender algo tan importan-
te para el auténtico conocimiento del caso como cuál era el con-
cepto de esa libertad que reclamaban. Tenemos que buscarlo en
interpretaciones coetáneas, porque sospechamos, desde el primer
momento, que «libertad», en boca de los rebeldes de Aguirre,
no quiere decir lo mismo que en la pluma de Suárez, como tam-
poco la idea de éste será la de Rousseau o la de Marx. Necesita-
mos hacernos transparente el sedimento de interpretación, de
pensamiento, que se da en los hechos históricos para aclararnos
éstos.

(i?) Vol . cit . , pág. 38 .

(74) Discurso sobre el espíritu positivo, trad. española, 1934, pág. 26.
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EL DESARROLLO DE LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO

No es, por tanto, respondiendo a un capricho de eruditos o
•debido a una mera consecuencia cuantitativa del innegable ere-
cimiento en masa que hoy experimenta cualquier clase de estudios,
como ha tenido lugar el desarrollo actual en el cultivo de la His'
toria del pensamiento. La espléndida y abundante floración bi-
bliográfica que en esa materia hoy contemplamos depende de una
posición teórica en las ciencias sociales y en la Historiografía.

Hoy, al acentuarse el aspecto interpretativo del saber físico,
se han desarrollado también los estudios de carácter histórico en
relación con las ciencias naturales, y no sólo es de observar un
incremento cuantitativo, sino un cambio estimativo. Con ello la
afirmación que muchas veces se ha repetido de que la Historia
•de las ciencias es externa a éstas, tendría que ser revisada.

La Historia de la ciencia, frente a la ingenua tesis de la Ilus-
tración, no es un montón de errores que se han ido arrojando
fuera del recinto único de la verdad, iluminado al presente, de
manera que el conocimiento de aquéllos sólo pueda ser objeto
de una curiosidad superfina. También en ese orden de la His-
toria surge una situación de la que el presente puede servirse
como de un nuevo repertorio de posibilidades. Lo que, en rela-
ción a la teoría de la luz, ha pasado con antiguas interpretaciones
de Huygens y Newton, tan fecundas para el desarrollo de la
ciencia moderna, es bien ilustrativo {15).

Tanto más en la Historia de las cosas humanas. Porque, en
definitiva, como indicamos al empezar, del pensamiento del tiem-
po pasado caben dos modos de utilización. Uno, directo, que en
términos rigurosos no es histórico, en virtud del cual alguien toma
o resucita una idea pretérita para articularla en su pensamiento
actual o se sirve de ella como fecunda sugerencia para idear su

(15) DE BROGLIE, Materia y luz, trad. de ZUBIRI, 1945, pág. 137:
«La historia de la teoría de la luz es una de las ramas más apasionantes
de la teoría de la Física. En ninguna parte como en la lucha varias veces
secular entre la concepción corpuscular y la concepción ondulatoria de la
luz, se ha mostrado mejor cómo dos hipótesis contradictorias, sugeridas por
"hechos experimentales, pueden contener ambas una parte de verdad y
cómo el progreso de la ciencia se realiza frecuentemente por una síntesis
de puntos de vista opuestos.»
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interpretación propia de las cosas, todo ello fuera de la línea su-
cesiva del tiempo, quiero decir con independencia de la fecha y
del lugar en que aquella idea pretérita tuvo nacimiento. Esta es,
propiamente, la manera de servirse del legado del pretérito el
pensamiento de las ciencias naturales, por lo menos hasta cierto
punto y relativamente, ya que no puede afirmarse así en térmi-
nos absoluto, porque si aquella idea antigua cobra un nuevo va-
lor y llega a jugar, aunque sea como sugerencia, un papel actual,
no hay duda de que en parte se debe al proceso de desarollo que
ha llevado el pensamiento científico y a los condicionamientos
de tiempo y de lugar que han operado sobre él. También en la
esfera de la política y de todas las ciencias humanas es posible
una utilización relativamente no histórica del pensamiento ante-
rior. Cabe que un escritor tome de Polibio, de Maquiavelo o de
Constant elementos que integra en su doctrina directamente, apar-
te, en principio, de su emplazamiento y su sentido histórico. En
ciertos fenómenos de pretensión de vuelta a un estadio cultural
primitivo que periódicamente se producen en Europa hay siem-
pre mucho de lo que acabamos de decir; un ejemplo bien inme-
diato a nosotros es el del arte actual, y más específicamente de
la pintura, en casos como el de Juan Miró.

Pero hay otro modo de utilización del pensamiento antiguo,
que podemos llamar indirecto o propiamente histórico: consiste
en investigar el modo de pensar que se inserta, o mejor, que teje
los hechos pretéritos, como manera de comprender éstos y, por
la comprensión de los mismos, en su conexión temporal, alcanzar
el nivel de nuestro tiempo, que es siempre el fin último de la
Historia en cuanto tal. Y sólo en este caso tenemos, en rigor, His-
toria del pensamiento, y sólo cuando se ve así la Historia del pen-
samiento puede desarrollarse sistemáticamente como un conoci-
miento histórico. En ella, eminentemente, necesitamos tomar en
consideración lo que de los hechos pensaron sus intérpretes coe-
táneos o posteriores, no por un prurito de erudición, sino porque
es parte esencial de los hechos mismos. Se dirá que el aconteci-
miento histórico es que Colón descubrió un continente nuevo
y no unas islas o tierras próximas al Catay, como él pudo pensar.
Sin embargo, es esencial conocer este último aspecto, porque sólo
así se puede comprender una serie de otros hechos históricos. Es
más, en un momento dado, en el momento en que los Reyes Ca-
tólicos le entrenaron las conocidas credenciales para el Gran Kan,
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el hecho histórico es que Colón pensó que estaba en juego el des-
cubrimiento del Catay, aunque este hecho se corrigiera rápida-
mente. Este aspecto de la cuestión, en tal caso, y en general en
cualquier otro, es esencial para el conocimiento histórico. Tan
esencial que, sobre el fundamento de la posición histórica que
venimos tratando de desplegar, se ha dicho, aunque sea con evi-
dente exageración, que toda Historia es Historia de! pensamiento.

Efectivamente, Collingwood sostiene esa tesis que acabamos
de citar, basándose en una distinción terminológica que tratare-
mos de explicar, y que le lleva a decir que la Historia no se ocu-
pa de acontecimientos, sino de acciones. Acontecimiento es, para
este autor, el nudo hecho, en su existencia física; acción es un
hecho que lleva dentro de sí un pensamiento que le da sentido.
Por esa razón el historiador tiene que tener presente que el
acontecimiento que investiga fue una acción y que su tarea prin-
cipal es adentrarse en el pensamiento que se dio en esa acción,
discernir el pensamiento del agente de la acción. «Los aconteci-
mientos de la Historia nunca son meros fenómenos, nunca me-
ros espectáculos para la contemplación, sino cosas que el historia-
dor mira, pero no los mira, sino que mira a través de ellos, para
discernir el pensamiento que contienen». De este modo, se llega
a esta extremada afirmación: «toda historia es historia del pen-
samiento» (16). En ello consiste y en ello termina la labor del his-
toriador : el objeto por descubrir es el pensamiento que los he-
chos encierran, de modo tal que «descubrir ese pensamiento es ya
comprenderlo. Después que el historiador ha comprobado los hechos
no hay proceso ulterior de inquisición de sus causas. Cuando sabe
lo que ha sucedido sabe ya por qué ha sucedido». Collingwood
ofrece un contraste entre dos ejemplos, que aclara su posición:
cuando un hombre de ciencia pregunta por qué cambia de color
un papel de tornasol, quiere saber en qué ocasiones ese cambio
se produce; cuando un historiador se pregunta por qué mató
Bruto a César, lo que quiere decir es: ¿qué pensaba Bruto que
le hizo decidirse a apuñalar a César? La historia consiste, para
Collingwood, en conocer procesos de pensamientos. ¿Y en qué
manera es posible establecer y comprender estos procesos de pen-
samiento? Repensándolos en la propia mente del historiador, re-
actualizando los pensamientos, de modo tal que el conocimiento

(16) Idea de la Historia, Méiico, 1952. págs. 247-249.
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histórico es un autoconocimiento de la mente. En consecuencia,
al pensar el pasado, el historiador lo critica. «Todo pensar es pen-
sar crítico; por tanto, el pensamiento que revive pensamientos
pasados los critica al revivirlos». Y como, según Collingwood, se
es lo que se hace, al repensar el pasado se es esto que se piensa,
lo que lleva a la ecuación de que el conocimiento histórico es auto-
conocerse. Mediante el pensar histórico, la mente cuyo auto-cono-
cimiento es historia, no sólo descubre dentro de sí esas capacidades
cuya posesión le revela el pensamiento histórico, sino que hace
pasar esas capacidades de un estado latente a otro actual, les da
existencia efectiva.

No deja de ser extraño suponer que en Historia, el conoci-
miento de César despliegue en mí un efectivo ser César. Colling-
wood se hace cargo de esta dificultad : en tal caso, «ser Becket
—al recrear yo su pensamiento— es saber que yo soy Becket, es
decir, saber que soy mi propio yo presente recreando el pensamien-
to de Becket, yo mismo siendo en ese sentido Becket». Añadamos
a esto que Collingwood, junto a la fuerte influencia de Dilthey,
sigue siendo un desenfrenado idealista: el yo es su actividad, esta
actividad es pensamiento y el pensamiento es autoconciencia. So-
bre estas bases, sin necesidad de detenernos en más minuciosa crí-
tica, se entiende que afirmaciones como «no puede haber historia
de otra cosa que no sea el pensamiento», o «el conocimiento his-
tórico tiene, pues, como su objeto propio, el pensamiento», no
pueden prestarnos mucho servicio.

La idea de una Historia del pensamiento nace, aunque sea, cla-
ro está, en fase embrionaria, del mismo proceso histórico de
que nace el concepto sociedad, es, a saber: de la constitución de
la conciencia burguesa. En ese sentido tenía razón Manheim, al
sostener que la «Historia de ideas» era una creación liberal (17). Lo
ha sido originariamente, aunque luego haya podido ser objeto de
elaboraciones muy alejadas de su sentido originario. De la misma
manera que la sociedad se comienza a divisar como un campo de re-
laciones entre los hombres, ajeno al Estado, la Historia del pensa-
miento trata de esclarecer factores históricos espirituales diferen-
tes de las relaciones de poder político, o que a lo sumo, en una re-
lación dialéctica con ésta, son factores eficaces del acontecer histó-
rico. De aquí que, en un momento dado, cuando esa nueva labor

(17) Ideología y Utopía, Méjico, trad. Medina, 1941.
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historiográfica empieza a cuajar en trabajos importantes y acomete
la tarea de explicarse, desde el punto de vista de la teoría del co-
nocimiento histórico, esa imprecisa amalgama que en la época se
llama «Historia de la cultura», se produce una viva polémica en-
tre los mantenedores de la llamada «Historia política», capitanea-
dos por Scháfer, para quien lo que hay que investigar en Historia
es la formación, crecimiento y existencia del poder político, y los
nuevos cultivadores de la Historia cultural, en cuya defensa hubo
de salir Gothein, para quien no había más remedio que poner
el Estado en relación con otros factores: el derecho, la economía.
y, también, la religión, la ciencia, el arte, la literatura, miembros
de un organismo en el que se reunían y al que se dio e! nombre
de cultura (18).

Probablemente, el primer vislumbre de este nuevo campo de la
actividad historiográfica que se toma como ajeno, o por lo menos
separado, del campo de las relaciones políticas de poder, se ob-
serva en Vico, para quien en la Historia hay que ver la Historia
de las ideas humanas, y según ello se desenvuelven los primeros
capítulos de la Scienza Nova. Pero dejando aparte este anteceden-
te, cuya repercusión en la doctrina europea no es fácil rastrear se-
gún el adverso hado que ha pesado sobre todas las anticipaciones
de Vico, es en los escritores de la Ilustración en los que empieza
a operar eficazmente un punto de vista de Historia del pensamien-
to. El enorme saber histórico que acumula o que por io menos
trata de acumular el siglo XVIII, se orienta ya hacia el campo del
pensamiento, dentro del horizonte de ese ilustrado concepto de
«civilización» formulado por Vo'.taire e introducido entre nosotros
por el P. Masdeu. La revelación, sin embargo, de la gran impor-
tancia de ese campo para la ciencia de la Historia se alcanza en
los grandes escritores que verifican el paso de la Ilustración al Ro-
manticisco: Herder y Humbolt. Lo que ambos significan en la
línea que nos interesa ha sido claramente puesto de relieve por
Cassirer (i9). Desde ellos puede darse por averiguado que el his-
toriador no puede comprender el acontecer sin tener en cuenta
las ideas. Claro es que esas ideas no son, como pretenderá el idea-
hsmo, el acontecer mismo, y éste no es un despliegue de aquéllas.
Las ideas no se superponen a los hechos, sino que se tejen con és-

(18) GOCCH, Historia e historiadores en el siglo XIX, págs. 582 y sigs.
(19) Ver El problema del conocimiento, vol. II, págs. 341 y sigs.
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tos. Y de aquí que en el mismísimo Ranke aparezca esta condu-
sión, aunque en él vaya, no obstante, esta «teoría histórica de las
ideas» acompañada de un innegable tinte de idealismo, cuando
trata de definir las que designó como «ideas histéricas» : «nos-
otros no podemos entender por ideas directrices otra cosa que las
tendencias dominantes en cada siglo», y en relación con ellas, «la
misión del historiador consiste en ir desentrañando las grandes
tendencias de los siglos y en desarrollar la gran Historia de la Hu-
manidad, que no es sino el complejo de estas diversas tenden-
cia:> (2.0). La significación que modernamente se atribuye a Ran-
ke en la historia de la historiografía ha cambiado profúndame^
te (21). Lejos de no ver en él más que el autor de aquella frase
«tratamos, simplemente, de exponer cómo ocurrieron, en realidad.
las cosas», y con ello, al primer realizador minucioso y crítico del
método positivista, hoy se destaca en él ese otro lado de formula-
dor de las ideas históricas, tal vez incluso con mayor aproximación
a Hegel de lo que se había supuesto: en la historia de pueblos,
potencias, individuos, trata de comprender «el pensamiento que
los mueve» (22).

En el colosal enriquecimiento de la historia que trajo consigo
la labor de los grandes escritores del pasado siglo, el pensamien'
to —tal vez, de momento, mejor las ideas ocupa un lugar cada
vez mayor. Hacer historia es, en una gran parte, hacer historia del
pensamiento, y a ésta se referirán las nuevas disciplinas de la his-
toria espiritual que alcanzan un gran auge — Historia del Arte, del
Derecho, de la Literatura, de la Religión—, y ese impreciso conjun-
to que será la Historia de la Cultura, cuyas deficiencias metodoló-
gicas no le impedirán alcanzar la cima admirable de las obras de
Burckhardt.

La atención, cada vez más intensa, a estos factores espirituales
desarrolla la Historia del pensamiento. Y esta corriente de la acti'
vidad historiografía se aprecia en todas las direcciones, desde los
positivistas a los histoncistas.

Lo que en Coime, en Buckle, en Taine, podemos encontrar a

(20) Vol. cit., pág. 58.
(21) Señaló agudamente este aspecto de Ranke, ORTEGA, en Hegel y

la Histnriología, Obras, IV, pág. 526.
(22) Vol. cit., págs. 38.39.
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ese respecto ha sido puesto en claro agudamente por Cassirer (23).
En definitiva, los tres estadios, a cuya ley de sucesión somete Com-
te la marcha de la historia, son tres fases de la historia del pensa-
miento. Y lo que, según Taine, nos da esa determinación inexora-
ble del «milieu» son modos de pensar, hasta tal punto que la Re-
volución francesa no es más, para él, que una manifestación del
«espnt classique».

Y como en Historia no se da una relación lineal de causa a
efecto, sino una compleja conexión de elementos en el conjunto
de una situación, resulta que al llegar a un momento determinado
de un factor dado surgen consecuencias que no cabía prever, que,
incluso, son contradictorias según una lógica causal. Y de esta ma-
nera se llega a que hasta en la escuela del formalismo jurídico im-
perante en los estudios políticos a fines del siglo pasado y comien-
zos del actual, formalismo de raíz neokantiana y, por tanto, muy le-
jano de todo historicismo, se produce un desarrollo de la Historia
del pensamiento tan intenso como lo muestra el tratado de Teoría
del Estado de Jellinek, en el cual se acumula un saber de Historia
de doctrinas, de ideas, como en ninguna otra obra anterior de su
clase, y hasta el mismo Jellinek se ve empujado a estudios históri-
cos como el que dedicó a los orígenes de las ((Declaraciones de de-
rechos».

Dll.THF.Y Y LAS DOS VERTIENTES DE LA HISTORIA

DEL PENSAMIENTO

De todas formas, el paso más impotantc en la constitución y
auge de la Historia del pensamiento se ciió, claro está, en otra di-
rección. Ese paso hay que ponerlo en la cuenta de Dilthey. Por de
pronto, al poner Dilthey en tan estrecha relación la ciencia de la
historia con la teoría de las concepciones del mundo, orientó la
mirada de aquélla hacia la esfera del pensamiento. Pero aparte de
las frecuentes referencias pasajeras a estos temas, aparte de que
como historiador fue eminentemente un historiador del pensamien-
to —en sus estudios sobre los siglos XVI y XVII, sobre la Ilustra-
ción, sobre el Hegel juvenil, sobre Leibnitz, Goethe, Schleierma-
cher, etc., etc. -, el propio Dielthey se ocupó en dilucidar el puesto

(23) Ob. cit., vol. c¡t., págs. 349 y, sigs.
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y sentido, en el sistema de las ciencias del espíritu, de la «Historia
de las ciencias del hombre, de la sociedad y del Estado>¡, o como-
también las llama, aceptando en este caso la terminología francesa,
ciencias morales y políticas (24). Según Dilthey, esta Historia del
pensamiento político y social se halla en estado incipiente y en no-
table atraso, que se debe, de un lado, a la imperfección misma
de las ciencias morales y políticas si se las compara con las ciencias
de la naturaleza, y de otro, a la mayor complicación de su objeto.
Y al hacer esta afirmación escribe Dilthey unas líneas de profundo
alcance, si las comparamos con ciertos ensayos, verdaderamente
ahistóricos, de tratar el pasado doctrinal. Según Dilthey, la compli-
cación de ese objeto está en que las teorías a historiar se hallan con-
dicionadas por «la naturaleza y situaciones de los pueblos, los idea-
les de la época, las conmociones de la sociedad y de los Estados, el
poder acuciador de los intereses que se expresa en la opinión pú-
blica. De la voluntad nacen impulsos para nuevas teorías que, a su
vez, repercuten sobre la voluntad».

El valor de esta particular Historia de las ideas es doble, según
Dilthey. De un lado, «representa una parte importante de la His-
toria política» ; de otro, es un recurso poderoso para la solución de
los problemas reales que ocupan a las ciencias morales y políticas.
Por eso, afirma Dilthey, y, a pesar de lo que observábamos al em
pezar este capítulo, hay que reconocer que con innegable razón: «su
estudio cobra una significación para e! desarrollo de las ciencias
morales y políticas que no corresponde, ni con mucho, a la historia
de las ciencias de la naturaleza, respecto a las mismas».

Dilthey sostiene que, sin los restos conservados de las teorías
ético-políticas de la época de la democracia radical en Grecia y de
las grandes guerras griegas, no sería posible entender adecuada-
mente el cuadro de los cambios políticos sobrevenidos. De la mis-
ma manera, sin los libros de Filmer, Hobbes, Locke y Milton. el
pueblo inglés, en sus luchas por la libertad, se nos aparecía como
un gigante sin ojos (25). Por tanto, la Historia del pensamiento
es un factor esencial para la comprensión del sentido de las cone-
xiones históricas. Por otra parte, las ciencias morales y políticas de
carácter sistemático tienen que basarse en las relaciones causales

(24) L.i versión castellnna de este estudio ha sido publicada en el vo-
lumen Psicología y Teoría del conocimiento, págs. 433 y sigs.

(?5> Ob. cit., pág. 434.
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que esclarece su Historia. Y Dilthey llega a sostener que, desde
un punto de vista sistemático, «la investigación de la marcha de
las ciencias morales y políticas se ofrece como investigación histó-
rica con propósito filosófico», y el filósofo moral y político «tiene
que ser, al mismo tiempo, historiador» (26).

En consecuencia, la Historia del pensamiento político acompa-
ña, de una parte, a la Historia general, que ha de dar cuenta del
acontecer humano en el pasado, y a la Ciencia política, que a tra-
vés de ese acontecer va recibiendo la revelación de su objeto propio,
y a una y a otra no las acompaña como un complemento erudito y
curioso, ni como un lejano contrapunto, tampoco como una acumu-
lación de material observable, sino como un elemento constitutivo
de las mismas en cuanto ciencias. Su desarrollo como ocupación
científica no deriva de un puro desarrollo del saber histórico o po-
lítico, en sentido cuantitativo, sino cualitativo. La Historia del pen-
samiento político es condición para que se constituya lógicamente
el sistema de las Ciencias del hombre y de la sociedad, y, no menos,
para que la Historia política se convierta en un conocimiento siste-
mático.

De manera tal, esa Historia es un elemento para la Historia po-
lítica, para la Ciencia sistemática de la Política y, finalmente, para
la acción política. Para esta última, en primer lugar, por la ayuda
que la ciencia aporta siempre a la vida; pero, además, por el saber
vital, inmediato, vertido siempre en acción práctica, que en la His-
toria se halla depositado, y a cuya comunicación se liga el aspecto
formativo de la Historia. Sólo por esa permeabilidad de la acción
práctica ante la influencia del saber, y no sólo del constituido como
ciencia, sino también del saber primario, vital, resulta justificada
la Historia del pensamiento para contribuir a explicarnos aquella ac-
ción, sino que a su vez se hace posible esa rama de la Historia por-
que el saber, de cualquier clase que sea, de la política, aparece como
una corriente animadora de la existencia conjunta de los hombres,
impregnando con su riego el campo de la realidad histórica, con-
virtiéndose ella misma en esa realidad.

(26) Ob. cit., pág. 438.
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HISTORIA DEL PENSAMIENTO Y CIENCIA POLÍTICA

Si las llamadas Ciencias del espíritu son, y por eso nosotros
preferimos llamarlas de este otro modo, ciencias de la realidad his-
tórica, se comprende inmediatamente que para ellas la Historia
tiene un papel fundamental. En la Historia se revela su objeto y
en ella tienen que captarlo. Ahora bien, el que sean ciencias de la
realidad histórica no quiere decir que sean Historia, claro está.
Cabe una ciencia sistemática de una realidad histórica, que no
sea Ciencia histórica- Cabe, viceversa, una Ciencia histórica de algo
que no es realidad histórica, sino, a lo sumo, historificable. Tal es,
por ejemplo, la Historia de los dogmas. Es de observar que en es-
tas Historias de realidades, que no cambian en sí, o, por lo menos,
que no cambian de la misma manera que la realidad humana, se
pueden utilizar fecundamente esquemas interpretativos que para la
Historia propiamente tal, en cualquiera de sus ramas, no sirven,
esquemas interpretativos más próximos a los de la Ciencia Natural.
Tal ha sido el caso, recientemente, de la aplicación del esquema evo-
lutivo para explicar el dogma de la Asunción. Respecto a él se ha
dicho: «lo que era imperceptible en el germen se manifiesta en el
crecimiento; pero ya estaba en aquél» (27). Según el modelo de
conceptos generales que, como leyes, hacen intelegibles los hechos
particulares, ha ido a explicar Gilson la relación entre Teología e
Historia de la espiritualidad : ésta recoge los hechos singulares de
las vivencias religiosas y busca en aquélla sus razones explicati-
vas (28).

En el caso que nosotros consideramos la relación es mucho más
honda y fundante, y se manifiesta en una dirección doble, o. me-
jor, reversible: de la Historia del pensamiento a la Ciencia siste-
mática, y de ésta a la primera. Dilthey advertía que si un más ri-
guroso conocimiento de teoría estética enriqueció los estudios de
Wolf sobre Hornero y la épica griega, o si las investigaciones de
Historia política de Niebuhr fueron profundizadas por una mayor
posesión del saber acerca del Derecho y de la política, ello se de-
bía a esa relación de interdependencia. «Se llegó —sostiene Del-

(27) P. P. LABOURDETTE y NICOLÁS, «La definition du dogme de

l'Assumption», en Revue thomiste, 1950, 2, pág. 255.
(28) Théologie et Histoire de la spiritualité, págs. 19 a 22.
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they— a esta conciencia cuando la formación conceptual de las
ciencias sistemáticas se fundó conscientemente en el estudio de la
vida histórica, y cuando el saber acerca de lo singular se impregna-
ba, conscientemente también, de las ciencias sistemáticas de la eco-
nomía política, del Derecho, del Estado, de !a religión. Se hallan
separadas por la meta que persiguen y por los métodos diferentes
que de ese hecho se derivan, pero al mismo tiempo cooperan en
su constante referencia recíproca en la edificación del saber del
mundo espiritual» (29).

A esa interdependencia está ligado el desarrollo histórico de
esas ciencias y su paralelo incremento, no sólo desde el momento
en que el investigador ha adquirido conciencia de esta interacción,
sino desde el origen. «La historiografía, vio ya Dilthey, se halla
condicionada en cada punto por e! saber acerca de las conexiones
sistemáticas entreveradas en el decurso histórico, y su conocimiento
profundo condiciona la marcha de la comprensión histórica. Tucí-
dides se apoya en el saber político surgido en la práctica de los li-
bres Estados griegos y en las doctrinas de derecho político que se
desarrollaron en la época de los sofistas. Poübio abarca toda la sabi-
duría política de la aristocracia romana, que por esta época se ha-
llaba en la cima de su desarrollo sccul y espiritual, junto con el
estudio de las obras políticas de los griegos, desde Platón hasta el
estoicismo. La historiografía de Maquiavelo y de Guicciardini hié
posible gracias a la combinación de la prudencia política florentina
y veneciana, tal como se había desarrollado en las clases altas, tan
cultas y tan interesadas en los debates políticos, con la renovación
y desarrollo de las teorías antiguas. La historia eclesiástica de Euse-
bio. la de los partidarios de la Reforma y la de sus adversarios, la
de Neander y Ritschel, se halla impregnada de conceptos sistemá-
ticos acerca del proceso religioso y del derecho eclesiástico. Y, fi-
nalmente, la fundación de la moderna historiografía por la escuela
histórica tiene tras sí la combinación de la nueva ciencia del dere-
cho con las experiencias de la Revolución) (30). Basados en esos
mirmos ejemplos que Dilthey pone de manifiesto, podemos afirmar
que, aun cuando no se haya formulado metodológicamente, esa re-
cíproca dependencia existe y se desarrolla con intensidad creciente.

(29) «Estructuración del mundo histórico», en el vol. El mundo his-
tórico, pág. 169.

(30) Ob. cit., pág. 167.
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hallándose en muy estrecha relación los adelantos de una y otra,
hasta llegar en el momento presente a su mayor grado de inter-
conexión, al planteárseles a la Historia y al saber del hombre y de
la sociedad el mismo problema de su constitución como ciencias ri-
gurosas. Es claro que al llegar a este nivel, la Historia del pensa-
miento político, en cuyo proceso la Ciencia de la Política se cons-
tituye, ha de tener una intervención relevante. Pero ello es así
precisamente porque la Ciencia de la Política le ha permitido cono-
cer y perfilar su objeto; es decir, ha permitido caracterizar y en
cierto modo aislar en el curso del acontecer una parte claramente
definida : el pensamiento político.

Esta Historia, por consiguiente, no puede constituirse ni operar,
lógicamente, sin la Ciencia de la Política. Y esto es así, sin evasión
ni sustitución posible. Esa relación de dependencia es propiamente
tal, no una simple relación de ornato o de complemento más o me-
nos útil. Se trata de una condición resolutiva. La Historia del pen-
samiento político requiere y necesita la Ciencia política, de la cual
toma los conceptos que ha de manejar en la formación de sus cone-
xiones, de sus conjuntos interpretativos. Y la necesita, además, y
llegamos aquí a un grado de constatación obvia, porque si, en gran
parte, nuestra Historia tiene como objeto el desarrollo de esa Cien-
cia, sin tal objeto no hay tal Historia.

En relación a esto, ¿cómo determinar, en cuanto que objeto
de una observación histórica formalmente construida, la «materia»:
política? ¿Cuándo podemos decir que un pensamiento se nos ofre-
ce como político? Tropezamos, pues, con la necesidad de un con-
cepto categonal de lo político y de un despliegue sistemático de.
su contenido, lo cual, en relación al estudio histórico de esa ma-
teria, tiene, en cierto aspecto, un carácter apriorístico, y forzoso
nos es tomarlo de la Ciencia Política.

No podemos pretender, como actitud metódica, que ese con-
cepto lo vamos a extraer de la práctica de nuestra investigación
histórica, porque si aislamos nosotros unos hechos, mediante el ins-
trumento de nuestra observación, y decimos de ellos que son po-
líticos, ya hemos aplicado ese a priori, sólo que sin someterlo al
debido esclarecimiento crítico. Y no cabe esperar que, en el curso
histórico, nos vayamos a encontrar las ideas o los pensadores
—como las plantas en un jardín botánico— con una etiqueta,
puesta por el uso, en la que se nos advierta de su condición de
políticos: primero, porque aun en el caso de ocuparnos del pen-
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samiento sistemático de un autor, ya para dar con él y consti-
tuirlo, ante la Historia que tratamos de hacer, como un pensador
político, nos hace falta una orientación apriorística que nos per-
mita seleccionarlo como tal; segundo, porque no nos basta con
recoger lo que en un pensador se nos ofrezca ya formulado como
político, puesto que nuestro distanciamiento y nuestra posesión
de una conexión más amplia —en virtud de la ley histórica de
que cada presente transforma el pasado— nos permitirá ver y
reconocer como políticos aspectos que su autor u otras épocas in-
termedias entre él y nosotros no hayan considerado como tales;
y tercero, porque en gran medida, como luego trataremos de ex-
plicar, no nos encontraremos siempre con un pensamiento o con
unos pensadores sistemáticos, sino con creencias, deseos, senti-
mientos, etc., que hemos de saber clasificar, valorar y engarzar
en una conexión histórica como políticos. Respuestas, en aparien-
cia sencillas y pretendidamente exentas de dificultad, del tipo de
«política es lo que hace referencia al Estado», no sólo no resuel-
ven ia cuestión, sino que no hacen más que desplazarla y com-
plicarla, porque ni el Estado, o la organización política en gene-
ral, es una noción evidente e inmediata, ni tocio lo que toca al
Estado es política, ni, en consecuencia, todo pensamiento que
verse sobre materia estatal es pensamiento político, mientras que
hay y, más aún, ha habido en otras épocas zonas de la política
que no entran en la esfera del Estado.

Para la Historia de algo es necesario conocer lo que ese algo
es, y claro está que para ello no basta el conocimiento vulgar de
la vida cuotidiana. Necesitamos, en nuestra disciplina, un saber
previo acerca de la Política y de la Ciencia Política. Es éste, a
nuestro parecer, un requisito fundamental y dirimente, sin cuyo
cumplimiento no es posible penetrar en la Historia de ese saber;
en este caso, en la Historia del pensamiento político.

Hemos dicho que en cierto aspecto, y, por tanto, sólo en cier-
to aspecto, la Ciencia Política tiene un carácter apriorístico por
referencia a la Historia del pensamiento político. En todo el cam-
po de las interconexiones entre las Ciencias sistemáticas del hom-
bre y de la sociedad y sus respectivas Historias, la relación es,
más bien, dialéctica. La Ciencia sistemática, al alcanzar mayor cla-
ridad y precisión en sus conceptos sobre un aspecto de la existen-
cia humana, permite efectivamente indagar su presencia y desarro-
llo en el pasado con mucho mayor rigor; pero, a su vez, esos
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conceptos de las Ciencias humanas y sociales se revelan en el cur-
so de la Historia, y su investigación histórica contribuye decisiva-
mente a su esclarecimiento —recuérdense, por ejemplo, concep-
tos como «clase social» o como «poder soberano».

Esto da lugar a un movimiento en zig-zag de la Historia a la
Ciencia sistemática, y viceversa. Un cierto movimiento de ir y
venir es siempre como una condición formal del conocimiento
humano. También en el conocimiento de las cosas naturales hay
un desplazamiento constante de la teoría al experimento, sin que
esto quiera decir nada a favor de la vieja tesis que aproximaba
la función de la Historia a la función experimentadora. Nada hay
de común entre ellas. En nuestro caso concreto, la Ciencia Polí-
tica se dirige a la Historia no en busca de comprobación, sino para
descubrir en ella sus conceptos y hasta su mismo sistema, lo cual
quiere decir que esta Ciencia, como todas las de su clase, se for-
man y se transforman en la Historia; como dice Heller, «aun las
mismas ciencias cambian con las aspiraciones e ideas de los hom-
bres» (31). Si la Ciencia política ha tenido que incluir en su sis-
tema el concepto de soberanía es no porque exista fuera de nos-
otros, como una realidad fija, análoga a la de la piedra, el poder
soberano, sino porque los hombres, en su historia, han formulado,
en una fecha dada, la idea de soberanía para caracterizar ¡a forma
que en ese momento presentaba el poder supremo; pero si un
día desaparece la forma del Estado soberano, la Ciencia Política
tendrá que suprimir cíe su sistema ese concepto de soberanía.

Esta elemental constatación nos lleva a considerar la otra cara
de la cuestión. Si nuestra Historia se ocupa de historiar la Cien-
cia Política, también esta Ciencia necesita constitutivamente de su
Historia. Empíricamente, podemos llegar al resultado de que no
hay Tratado o Manual, de que no hay obra de Ciencia Política
que no acumule un considerable volumen de saber histórico so-
bre el pensamiento político. Acertadamente, De Mattei ha defi-
nido nuestra disciplina diciendo que es «la historia de la reflexión
sobre el problema de la actividad política» (32). Se trata, pues, de
algún modo, de una investigación sobre el despliegue de una re-
flexión, a través de la cual se va alcanzando el saber de la poli'

(31) Teoría del Estado, Méjico, 1942, pág. 48.
(32) «Sul método, contenuto e scopo di una storia delle dottrine poli-

nche», en Archivio di Studt corporativi, 1938, IX, pág. 203.
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tica, y con ello este último se ilumina y precisa en sus fundamen'
tos, su método y su contenido. La Historia del pensamiento polí-
tico es una reflexión esclarecedora del proceso a través del cual
la Política se constituye como ciencia y llega a la situación pre-
senté. Claro es que esto no tiene nada de particular, puesto que
puede afirmarse en común de todas las Ciencias del mismo tipo,
las cuales no existen en todo momento, ni, pudiendo existir en
todo momento, son descubiertas, por circunstancias ajenas a su
propia esencia, en una fecha dada, sino que son Ciencias que nacen
de determinada situación histórica. Así, Jesús Rubio ha mostrado
cómo el Derecho Mercantil, como ciencia jurídica, nace con el
advenimiento de una forma de vida histórica concreta: la clase
de los mercaderes (33). Para ellas en el proceso histórico se va
revelando su objeto y se despliega éste en sus múltiples manifes-
taciones; en ese proceso se ilumina el procedimiento de forma-
ción de conceptos con que aprehender aquél congnoscitivamen-
te —también su método aparece condicionado históricamente—.
Sólo en ese proceso, en fin, se nos hace transparente el auténtico
sentido (auténtico, aquí, tanto quiere decir como objetivo) de esos
conceptos con los que sistemáticamente hemos de operar en la
Ciencia de la Política (si tratamos de recordar algunos ejemplos
eminentes pensemos en los de Monarquía, Estado, libertad civi!,
derechos individuales, estamento, Constitución, división de pode-
res, etc., etc.). ¿Qué escritor de Ciencia Política, si de división de
poderes tiene que ocuparse, no se refiere al complejo proceso doc-
trinal en que se perfila su concepto y nos es dado distinguirlo de
otros como, por ejemplo, del concepto de régimen mixto?

HISTORIA DE LA TEORÍA E HISTORIA DEL PENSAMIENTO

Antes, escribe Meinecke. refiriéndose a la Historia de las teo-
rías políticas, -<se tomaba ésta a modo de una historia de ¡os
dogmas, como una sucesión de opiniones doctrinales, con muy
lejana referencia a la Historia Universal. Este procedimiento, des-
colorido y superficial, no nos satisface ya. La Historia de las ideas
se ha de tratar como parte esencial e indispensable de la Historia

(53) «Sobre el concepto del Derecho mercantil», en Revista de Dere-
cho Mercantil, 1947, núm. 12.
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Universal. Aquélla nos ilustra sobre lo que el hombre ha extraído
de la experiencia histórica, el modo cómo la ha dominado, las
consecuencias ideales que ha deducido de ella y, en cierto modo,
pues, el reflejo de la esencia del acontecer en las mentes que han
estado dirigidas a lo esencial de la vida. Por eso aquéllas (las
ideas) no son sombras o grises teorías, sino corriente vital de las
cosas... El hombre transforma la experiencia en ideas y se libera
así del peso de la experiencia, creando las nuevas fuerzas que
plasman la vida» (34). Descontando el tinte hegeliano que en al'
guna de estas frases se encierra, acentuando lo que las ideas tienen
de interpretación de una realidad concreta —y superlativamen-
te, esas que llamamos ideas políticas—, las palabras de Meinecke
pueden servir para introducirnos al problema de la relación de la
Historia del pensamiento con la Historia.

En cualquier caso, la Historia del pensamiento político, o la
Historia de ideas, y con esto afrontamos un nuevo grupo de pro-
blemas, no importan tan sólo como una Historia de la Ciencia
política. Tal vez, la antigua denominación de Historia de las teo-
rías pudiera justificar esa reducción. Nuestra disciplina tanto es
Historia de la Ciencia como de otras formas del pensamiento,
porque pensamiento tanto lo es el científico como el extracientí-
fico, y, aun en su forma primaria y más general, se produce aquél
sin intención ni cualidades de pensamiento científico o filosófico.
Ya entre estos dos últimos no cabe confusión. Nuestra disciplina,
ciertamente, tiene que ocuparse de la reflexión filosófico-política,
tal como, por ejemplo, pueda aparecer en Suárez, así como de lo
que haya de Ciencia empírica de la Política en Jovellanos, en Gui-
zot o en tantos otros, como de lo que en estos mismos y en tan-
tos más (entre ellos podrían citarse la mayor parte de los escritores
barrocos) es, pura y simplemente, pensamiento político no cientí-
fico.

La Historia del pensamiento pohtico no es, pues, equivalente
a Historia de la Teoría Política, y, por consiguiente, sus problemas
no pueden plantearse estrictamente como problemas de Historia
de la Ciencia. Es indiscutible que tenemos que hacer su parte al
pensamiento filosófico y científico, y, claro está, una parte princi-
pal. Pensemos que «proyectando su luz —escribe Conde- sobre
cada uno de los modos de organización política, inscrito en ellos,

(34) ¡dea íiella ragion di Stato nella Storia moderna, vol. I, págs 33-34.
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está el pensamiento jurídico-político. Los nombres y sistemas de
los grandes filósofos políticos quedan así insertos dentro de la
figura singular cuya problemática interna trazó a su reflexión pau-
ta y medida. El pensamiento jurídico-político es algo así como la
idea que de sí misma tiene una comunidad política» (35). Esas
grandes ideas, esas construcciones doctrinales de gran vuelo, son
como espejo en que una comunidad se ve reflejada. Al permitirle
adquirir conciencia clara de su situación, orientan y potencian su
movimiento histórico. Como dice Gunther Holstein, «no es nin-
gún azar que, de este modo, la Historia de la filosofía política se
concentre esencialmente en los sistemas de las grandes personali-
dades filosófico-políticas, ya que sólo el pensador, sólo aquel que
posee una extraordinaria personalidad espiritual, es capaz de im-
primir su estilo político a toda una época de la Historian {36).

En este plano, tiene razón Diez del Corral cuando afirma que
«en definitiva, historiar la filosofía política no es sino poner de
manifiesto el movimiento y despliegue de la inteligencia sobre
la dimensión política del vivir humano. La totalidad de la Historia
de las ideas filosófico-políticas no es otra cosa que la totalidad de
la comprensión de aquellas cuestiones políticas fundamentales que
han jugado un papel en la historia de !a humanidad, justamente
porque emanaban de la condición política del ser del hombre» (37).
•Claró está que para que ese despliegue a que Diez del Corral alu-
de se haga patente ante nosotros hay que tratarlo históricamente,
en forma rigurosa de Historia. La Historia de las ideas, según Or-
tega ex'gía, hay que hacerla no como quien colecciona una sene
de ocurrencias abstractas, mtempotalmente surgidas, con la pre-
tensión de tener un sentido en sí, absoluto, independiente de
las circunstancias. Esa Historia, para ser propiamente ral, tiene
que partir de que «la idea es una acción que el hombre realiza
en vista de una determinada circunstancia y con una precisa fina-
lidad. Si al querer entender una idea prescindimos de la circuns-
tancia que la provoca y del designio que la ha inspirado, tendremos

(35) Teoría y sistema de las jormas políticas, pág. 98. «El análisis de las
ideas políticas, dice Meinecke, no puede separarse nunca de las grandes
personalidades de los pensadores originales» (Cosmopolitismo e Siato na^io-
nale, vol. I, pág. 19).

(36) Historia de la Filosofía política, Madrid, 1950, pág. 24.
(37) Ver su prólogo a la trad. española de la obra de GUNTHER HOLSTEIN,

citada en la nota anterior: págs. 15-16.
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de ella sólo un perfil vago y abstracto... Toda idea está adscrita
irremediablemente a la situación o circunstancia frente a la cual
representa su activo papel y ejerce su función» (38). También la
teoría es un producto histórico y por serlo es capaz, aunque sea
desde lejos y aunque sea combinándose con elementos de índole
muy diferente, de aplicarse en una acción real (39).

Cómo se desenvuelve esa influencia en la realidad, cómo esos
poderosos factores espirituales aparecen aplicados a una realidad
concreta, es algo de lo que el conocimiento de los mismos no es
suficiente para darnos la solución. No es el pensamiento de Rous-
seau el que actuó prácticamente en las Asambleas revolucionarias
francesas, sino lo que de ese pensamiento había pasado a las men-
tes de una multitud de hombres que no eran puros rousseaunia-
nos, ni siquiera en aquella parte de sus convicciones que pudiera
venir de aquél, ya que hasta los mismos elementos doctrinales
tomados de Rousseau quedaban esencialmente alterados por el
conjunto ideológico en que se insertaban. Por eso a la Historia del
pensamiento, como a la Historia de la Ciencia política, le importa
el Rousseau de sus obras, y, ciertamente, el Rousseau que escribe
esas obras en una fecha determinada de la Historia de Europa.
Pero a la Historia del pensamiento, tal como tratamos de conce-
birla, le importa algo más: le importa el Rousseau que fue leído
y tal como fue leído en la situación concreta de las generaciones
que se inspiraron en él.

La Historia de ideas nos lleva al punto de vista de una Filo'
sofía de la Historia que trate de captar el sentido del acontecer
a través de la autoconciencia que las épocas tienen de sí mismas;
de una Filosofía de la Historia, pues, que, renunciando a aherro-
jar el curso humano dentro de esquemas de desarrollo dictados
desde fuera por una especulación racional —piénsese en el caso
de un Fichte—, se atengan a la propia realidad histórica. Una
Filosofía de la Historia así, lejos de ser una fantasmagoría de las
que, bajo ese título, se han inventado más de una vez, es una
Historia real, filosóficamente elucidada.

Pero en la medida en que de lo anterior se distingue la His-

(38) Obras completas, VI, pág. 391.
(39) Tal es el problema central de una Sociología del saber, que a nos-

otros nos interesa —y ello constituye eminentemente el objeto de estas pá-
ginas— enfocado desde el ángulo de una Historia del pensamiento.
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toria considerada como ciencia particular y en la medida en que"
tratamos en ella de alcanzar tan sólo e! conocimiento de situaciones
concretas que se suceden temporalmente, cabe preguntarse por lo
que aporta a ello la Historia de! pensamiento, que forzosamente ya
no podrá ser Historia de ideas. Y así, mientras la Histeria de ideas,
cualquiera que sea el tratamiento parcial perfectamente lícito, que
pueda hacerse de un pensador, de un problema, etc.. requiere como
fondo un ámbito universal (ya hemos visto que Meinecke conside-
raba esa Historia de ideas como «parte indispensable de la His-
toria Universal), la Historia del pensamiento, en cuanto se orienta
a la Historia como ciencia particular y participa en el conocimien-
to de situaciones concretas, lleva siempre consigo una limitación: a
un pueblo o a cualquier otro círculo histórico que pueda tomarse
como objeto de la labor histonográfica.

A pesar de la tesis que hemos citado antes de Meinecke, tiene
éste que reconocer, sin embargo, que las ideas que guían la vida
histórica ciertamente no proceden sólo cíe elaboración espiritual
de los grandes pensadores, sino que tienen orígenes más amplios
y profundos, aunque se condensen en el espíritu de aquéllos, y de
ordinario sólo en éste adquieran la forma que luego actúa sobre la
marcha de las cosas y sobre las acciones de los hombres (39 bis).
Por de pronto, basta con esto para que advirtamos hasta qué
punto, si queremos penetrar con claridad en una línea de pensa-
miento, no tenemos más remedio que ocuparnos de esos «orígenes
más amplios y profundos». Pero esto no es todo. Heller, en el
campo de la Historia de las ideas políticas, distinguía entre la
«idea obtenida en un proceso lógico, y como tal elaborada en la
mente de un pensador, de su penetración en amplias zonas, por
vía emocional y mezclada con numerosos elementos alógicos. De
esta manera, la idea política asume una imagen piramidal, en
cuya cúspide se la percibe en toda su claridad y pureza poseída
por un pequeño número de inteligencias, mientras que su base
es mucho más amplia, a la vez que sólo se nos muestra en una
comprensión confusa y emocional (40).

(39 bis) Idea della ragion di Stato, I, 34.
(40) Las ideas políticas contemporáneas, Barcelona, 1930, pág. 14.
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LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO POLÍTICO Y LA HISTORIA

La Historia del pensamiento político es fundamentalmente
Historia. Lo es, incluso, cuando se ocupa de Filosofía y Ciencia
políticas, porque el hecho de que exista una especulación filoso'
fica de la política es, ni más ni menos, un hecho histórico como
otro cualquiera, más importante que otro cualquiera. Y desde el
punto de vista de la Historia a secas, no es un hecho que haya
que recoger marginalmente, reuniéndolo con otros análogos, en
un capítulo aparte sobre las artes y las letras, o sobre ese revoltijo
impropiamente llamado cultura, al final de cada período.

En 1660 no sucede solamente que se restablece la Monarquía
en Inglaterra, sino que Puffendorf publica sus Principios sobre la
Ciencia del Derecho; en i689 no hay que señalar sólo que Gui-
Uermo III comienza a reinar, sino que aparece el Ensayo sobre el
gobierno civil, de Locke; 1788, no da sólo la convocatoria de los
Estados generales en Francia, sino la Crítica de la razón práctica,
de Kant. Y no se cumple suficientemente con reunir estos datos
en unas tablas cronológicas; hace falta mucho más. Para una
Historia que trate de cumplir con las exigencias de hoy es nece-
sano que el relato se construya de tal suerte que dé cuenta de
unos y otros hechos y nos permita comprenderlos en el sistema
•de una razón histórica.

Ello quiere decir, ciertamente, que no basta con insertarlos
en un apéndice «cultural» al texto principal en que se narran los
hechos; que no basta tampoco con interrumpir la narración de
éstos para embutir en ella referencias a los datos de la «civiliza'
ción». Esos hechos —que escriban y que lo hagan tal como lo
han hecho Puffendorf, Locke o Kant— son tan pura y simplemen-
te Historia como que reinen Carlos II. Guillermo III o Luis XVI,
y hay que tomarlos en cuenta como tales. Claro está que para
ello no hay que tomarlos como meteoros aislados, sino en cone-
xiones que nos da la Historia del pensamiento. Ni la época hace
al gran pensador, ni el gran pensador a la época, en una sencilla
relación causal, de sentido único. Ambos se dan conectados en
una situación, cuyo tejido se forma con mil hebras, entre las que
los hilos del pensamiento —de ese pensamiento con que los hom-
bres han realizado sus hechos— dibujan el perfil de cada mo-
mento,
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En el campo de la Histeria, junto a las grandes construccio-
nes teóricas en las que se expresa con máxima luz, debida a la
particular capacidad de penetración de los grandes pensadores, la
conciencia de la épeca. pero no su acción real, hallamos una pulu-
lante masa de pensamientos que. ligados a impulsos, intereses, va-
¡oraciones vigentes, ideales, anhelos de reforma o de restauración,
impulsan la marcha de una sociedad. Haber llamado la atención
sobre ello es un mérito de la Sociología del conocimiento, aunque
frente a ésta haya que reconocer en esos factores también un ca-
rácter espiritual en la mayor parte de los casos. Si no la fuerza,
sí la dirección, sin la cual no podrían moverse, les viene, además,
de las altas ideas, que se apropian, reelaboran con otras e incor-
poran a la vida real. En ese proceso de difusión y realización, los
sistemas de ideas se descomponen, se desfiguran, se reagrupan en
nuevas composiciones kaleidoscópicas. Y es en esa forma como, de
manera inmediata, las hallamos en la realidad, cambiando con su
acción las posibilidades de vina situación anterior, relacionándose
en nuevas conexiones, y dando ¡ug-ir a una situación real nueva
que más o menos pronto un nuevo sistema de pensamiento eleva-
rá al plano de la conciencia reflexiva. Todos esos factores son
pensamiento, viven en la mente humana y desde ella operan. No
sólo hay ideas claras, críticamente elaboradas, sistemáticas; las
hay también que florecen en otros terrenos que no son el de la
razón crítica.

L?. aprehensión de estas zonas del pensamiento, desde la teo-
ría de las concepciones del mundo, se ha convertido hoy en poco
menos que un lugar común. La teoría alemana de la «Geistesges-
chichte», para componer el esquema del que llama «espíritu de
la época», apela, por una parte, a ¡a conexión entre ciertos pro-
blemas fundamentales —problema del sino, problema religioso,
problema de la naturaleza, problema del hombre, problemas de la
sociedad, de la familia, del Estado, según el planteamiento de
Unger (40 bis)—. y per otra parte ensancha el marco de la investiga-
ción a zonas de difusión más amplia, en las que trata de buscar
el reflejo de las ideas fundamentales que han surgido en campo
determinado. «La fórmula general de una época literaria», preco-

(/)o bis). Ver WARREN y WELLEK, Teoría literaria, Madrid, 1953, pág'mis
197 y siguientes.
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nizada por Renard (41), tiene mucho parecido con la tendencia
anterior, y no menos las derivaciones histonográficas que pueden
proceder de la idea de la «fórmula política» de Pareto. Aludimos
tan sólo a ciertas semejanzas formales. A nuestro modo de ver,
todos estos intentos, difundidos hoy hasta inconscientemente,
traspasan el límite de abstracción que es permitido —y exigido—
para el conocimiento de realidades históricas concretas. En todos
ellos, el absolutismo de una idea fundamental se impone a la vida
histórica y reemplaza la articulación flexible, que sin duda se da
en ella, por encadenamientos sistemáticos impuestos.

De esta última objeción está libre la «History of Ideas» de la
escuela norteamericana de Lovejoy. Ensancha ésta la pesquisa has-
ta aclarar y filiar las ideas que pululan en una amplia masa de es-
critores de todo tipo, obteniendo así como un suelo ideológico, a
veces hasta inconscientemente, en que se apoya toda manifesta-
ción histórica. Estos elementos ideológicos no se difunden llevan-
do consigo todo el sistema doctrinal de que proceden, unido en
todas sus partes y, en consecuencia, presentándose todas engarza-
das en cuanto una de ellas aparece, sino que su expansión, de-
bida frecuentemente hasta a factores no racionales, no sistemáti-
cos, se produce fragmentariamente, recomponiéndose con otros ele-
mentos en conjuntos diferentes (42).

Entendemos que para explicarnos ese fenómeno de expansión
y consolidación del pensamiento, hasta convertirse en la trama
de la realidad histórica, no sirve ni el absolutismo del «espíritu»
o «fórmula» de la época, ni el atomismo de la versión americana
de la «Historia de ideas». Consideramos mucho más fecundo para

(41) La méthode identifique de l'Histoire Httéraire, París. 1900.
(42) «The Historiography of Ideas», en el vol. del autor Essays of

the History of Ideas, Baltimore, 1948, págs. 1-13, y también «Reflections
on the History of Ideas», en el Journal of the History of Ideas, I, 1940,
páginas 1-23. Ver BAS, A. O. Lovejny as historian of philosophy; MAN-
DELBAUM, Lovejoy and the theory of Historiography: HARVEY PEARCE,

A note on method of the History of Ideas, los tres en el Journal of Hjs-
tory of Ideas, junio 1948. En el Symposium sobre historia, publicado en
el mismo Journal, julio 1946, interesan a nuestro objeto: EDAL, Lepéis 0/
meaning and the History of ¡deas; KRISTELLER, The philosophical signi-
ficance of the History of Thought, y WlENER, Logical signifiance of the
History of Thought. Un excelente resumen en VEZETTI, L'opera di A. O.
L<me;o;y negli studí di storia delle idee, en el vol. Filosofi contemporanci,
Milán, 1934, págs. 268 y sigs.
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el trabajo del historiador atenerse a la teoría de las «ideas» y
«creencias» de Ortega y tratar de captar con ellas la articulación
de elementos, de datos en conexión recíproca y múltiple que se
da en toda situación histórica.

Esa distinción de Ortega se aclara desde el primer momento
cuando le vemos presentarla en la forma de las que él llama ideas-
creencias e ideas-ocurrencias. Conviene que en esta forma las to-
memos en consideración, teniendo presente que se trata de límites
extremos, entre los cuales se dan formas intermedias que permi-
ten el paso de un límite al otro. Forzado por la necesidad que el
hombre tiene de saber a qué atenerse respecto a las cosas que le
rodean, las ideas son las interpretaciones que construye el inte-
lecto, cuando, ante ciertas cosas o situaciones, se encuentra en la
duda de si son o no son, de si son de una u otra manera, y, en
consecuencia, de cuál podrá ser su comportamiento respecto a ellas.
Las ideas, vistas desde este ángulo, surgen para llenar un vacío,
una falta de apoyo firme, con que el hombre se encuentra en su
relación con el mundo exterior. La misión del intelecto es montar,
en ese caso, un mundo interior, que tiene, ni más ni menos, la
condición de la fantasía. Las ideas científicas o lógicamente elabo-
radas son, sencillamente, fantasía exacta, y de ahí viene su exac-
titud, precisamente de ser fantasía; exactitud que sólo puede darse
en el mundo imaginativo, mientras que en la realidad exterior no
son más que aproximación.

Pero el destino de estos mundos imaginarios está en que tie-
nen que sufrir esa prueba, es decir, en que tienen que ser «con-
frontados con el enigma de la auténtica realidad, y son aceptados
cuando parecen ajustarse a ésta con máxima aproximación» {43).
Cuando esta correspondencia llega a tal punto que parece permi-
tirnos una seguridad plena en su interpretación, esas ideas se van
difundiendo, imponiendo, estabilizando. Por eso, dice Ortega, que
algunas ideas «se consolidaron en creencias» (44). Este paso no
tiene lugar en virtud de un proceso lógico, críticamente plan-
teado y resuelto. Como toda consolidación, también ésta es obra
del tiempo, y. por esa razón, las creencias las recibimos de atrás.
Ellas nos dan ya ordenado el mundo, cuya visión, en esa parte,

(43) Ideas y creencias, 1942, pág. 4
(44) Ob. cit., pág. 50.
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el hombre "la ha heredado de sus mayores y actúa en su vida
como sistema de creencias firmes» (45).

Dice Ortega, en una aguda observación sobre el lenguaje cuo-
tidiano, que las ideas las tenemos, las hemos hecho nuestras en
un proceso de adopción; en las creencias estamos, es decir, nos.
hallamos instalados en la vida sobre ellas. Son aquello con lo que
contamos. «Creencias son todas aquellas cosas con que absoluta-
mente contamos, aunque no pensemos en ellas. De puro estar se-
guros de que existen y de que son según creemos, no nos hace-
mos cuestión de ellas, sino que automáticamente nos compor-
tamos teniéndolas en cuenta». Desde luego, las creencias comen-
zaron siendo ideas, ideas-ocurrencias, elaboradas en la mente de
alguien. Su singular suerte estuvo en que se constituyó un há-
bito tal de hallarlas en correspondencia con la realidad, que se
fueron propagando, socializando, hasta aparecer poco menos que
confundidas con la realidad misma. De esa manera, la idea se ha
consolidado en creencia. «Creer en una idea significa creer que es
la realidad; por tanto, dejar de verla como mera idea» (46).

Perfílase con esto una tarea de la Historia del pensamiento
político: filiar y fijar el inventario de las creencias de que un
individuo, una época, una clase, un pueblo, parten. Esto equi-
valdría a «construir la Historia, esclarecer la vida desde su sub-
suelo». Tal labor aparace como muy próxima a la de la investi-
gación o análisis de los tópicos o lugares comunes, que, en ciertos
órdenes, se ha intentado con fecundos resultados. Curtius, Sici-
liano, Salinas (en relación a Jorge Manrique), etc., han llevado a
cabo estudios en esta materia que iluminan más de un aspecto
fundamental de la vida espiritual de la Edad Media. No todos los
tópicos, ciertamente, son creencias, sino que muchos aparecen
como residuos inertes de una convicción muerta e inoperante,
mientras que caracteriza a las creencias ser un firme apoyo para
la vida. Pero su estado de difusión y, en general, la forma in-
consciente, o, cuando menos, no netamente reflexiva, en que unos
y otras se descubren en la mentalidad de quienes están en ellos
y de ellos se sirven, da lugar a comunes caracteres.

El análisis de Ortega, por otra parte, nos da la forma límite
de aquéllas. Desde la idea reflexiva en la mente de un filósofo

(45) Ob. cit., pág. 35.
(46) Ob. cit., pág. 53.
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hasta su penetración en ese fondo creencial de un grupo, hay-
grados muy diversos, a todos los cuales, desde el momento que
pasan una cierta cantidad liminar de propagación, nosotros pode-
mos considerarlos, desde nuestro punto de vista, como creencias.
En la misma teoría de Ortega, el hecho de que haya siempre un
camino a recorrer de la idea a la creencia, y, no menos, la condi-
ción de que un tiempo determinado tenga que haber transcurrido
para que ese paso se dé, supone el reconocimiento de eses estados
y fase intermedios. Entendemos que, en esos estados, el pen-
samiento se aproxima más a características creenciales que no crí-
ticas, y por esa razón nosotros llamamos creencias a todas las
formas socializadas de interpretaciones mentales que no son cla-
ramente ideas.

Para las creencias, entendidas con la amplitud que propone-
mos, es una condición necesaria un cierto grado de difusión, y en
ello tiene la Historia del pensamiento un problema metodológico
importante. Nos referimos a las posibilidades de un método esta-
dístico que nos permitiera medir los grados de penetración, pro-
pagación y estabilización de aquéllas. A Dilthey se debe haber
llamado metódicamente la atención hacia este problema. Consi-
dera que toda una serie de métodos estadísticos pueden ser apli-
cados a los fines de un más exacto conocimiento de los movimien-
tos espirituales, de modo tal que esta parte de la Historia podría
llegar a no ser comparable con ninguna otra en rigor científico.
La ventaja de que se partiría para ello sería la de que su material
preferentemente está constituido por libros. «Las bibliotecas cons-
tituyen nuestros archivos», dice. «Se trataría, añade, de utilizar
todas las existencias de libros de nuestras bibliotecas, empleando
métodos estadísticos. Pero un método semejante excede de los me-
dios de los particulares; las veces que yo lo empleé, de modo im-
perfecto, me ofreció, sin embargo, la posibilidad de poder repre-
sentar en sus eslabones esenciales toda la relación causal que va des-
de las condiciones generales de un círculo cultural, a través de la
opinión pública, hasta los ensayos incipientes y, finalmente, la
creación genial. De este modo, grandes fenómenos intelectuales.
que hasta ahora solíamos reducir a muy pocos predecesores, se
muestran como resultado último de un gran movimiento espiri-
tual. Como lo he de demostrar, así ocurre, para acudir a un gran
ejemplo, con la teoría de las pasiones de Spinoza, una de las apor-
taciones científicas más grandes de todas las épocas, que hasta aho-
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ra se consideró como habiendo sido preparada por muy pocos
predecesores» (47).

Añadamos, a esas observaciones de Dilthey, que no sólo los
precedentes, sino las consecuencias, es decir, la difusión creencial,
en sus diversos grados, de una idea, podrían estudiarse de esa ma-
ñera. Recordemos el excelente estudio que Vermére ha dedicado
a la propagación del spinzonismo y su influencia en la Revolución
francesa (48), aspecto que hasta ahora no se había puesto en claro.
Indudablemente, para ello, sobre todo en estudios que no se con-
traigan a la Edad Moderna, no basta con tener en cuenta los li-
bros : cartas, diplomas de toda clase, material epigráfico, numis-
mático, etc.; obras de arte, especialmente en su aspecto icono-
gráfico, etc., etc., pueden sernos también de la mayor utilidad.

Pero, en cambio, lo que no cabe esperar es que ese método
estadístico nos lleve directamente a conclusiones sobre nuestro ob-
jeto- En la manera de presentarse, en uno y otro caso, una creen-
cia, aunque ésta fundamentalmente sea la misma, hay matices
diferentes que hemos de tomar en cuenta. Ese método estadístico
nunca podrá operar, respecto a su material, como frente a una
masa uniforme de la que hay que inducir la ley general. En defi-
nitiva, también la presentación de ideas y creencias, como todo
lo que es histórico, tiene un valor singular y no se puede dar cuen-
ta de ellas más que conservando su individualidad. La acumula-
ción de testimonios tiene interés, pero nunca es enunciable mate-
máticamente. Es más, en muchos casos, un solo testimonio, por la
índole de la fuente en que se nos ha conservado o por la manera
como aparece, es suficiente para darnos la certidumbre de ur. gra-
do determinado de difusión. Tal vez cabría hablar de un método
estadístico individual; quiero decir, con ello: un método de acu-
mulación de casos particulares que, lejos de presentarlos en un
resultado matemático, conservara su carácter singular, o sea : que
la repetición del caso se tome en cuenta para establecer su condi-
ción individual.

Ahora bien, esto último no puede llevarse a cabo más que de
una manera: comparando un caso con otro. El método de com-

(47) Acerca del estudio de la Historia de las Ciencias del hombre, de
la socieded y del Estado, ya cit., págs. 442 y sigs.

(48) Spinoza el la pensée fran^aise avant la Revolution, 2 vols., Pa-
rís, 1954-
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paración es, a este respecto, insustituible. Sin duda, con harta ra-
zón ese método comparativo ha sufrido de un general descrédito.
Nacido de una tendencia positivista, tomó como modelo a aplicar
a la Historia y a las Ciencias sociales, no el método de la Ciencia
natural exacta, sino la de esa actividad precientífica llamada inv
propiamente Historia Natural. Como en ésta, pretendía reducir la
actividad de historiadores y sociólogos a comparar y clasificar. En
todo caso, no se trataba de un método científico, sino de mera
preparación para el trabajo científico. Hubo, incluso, quien pre-
tendió reducir, en las Ciencias humanas, cuanto en ellas podía ser
científico, a esta mera actividad clasificadora.

Ese método comparado ha sido aplicado hasta ahora, con más
amplitud que en ninguna otra esfera, a la Historia de la Literatu-
ra. En ésta apareció confundido con una fase incipiente e impre-
cisa de la Literatura universal (49). En ese terreno de la Literatura
ha tenido fervorosos adeptos y cuenta con importantes revistas,
en las que han sido publicados artículos interesantes para nuestra
disciplina. Esos estudios comparativos han versado sobre temas,
géneros, movimientos, autores, etc. En general, estos estudios se
han dedicado de ordinario al análisis de factores externos y a fe-
nómenos de repercusión, muy secundarios. De todas formas, no se
les puede negar utilidad. A través de ellos se han puesto en claro
relaciones, corrientes, influencias, cuyo conocimiento enriquece siem-
pre el conjunto. Un problema interesante suscitado en este terreno
ha sido el de la diferenciación de los fenómenos de «influencias» y
"simultaneidades» (50).

Sin embargo, este método comparativo sólo tiene para nos-
otros verdadero interés si, en primer lugar, olvidando el vacuo in-
ternacionalismo que le animó en un principio, plantea su análisis
tanto en la esfera nacional como en la relación con otros países,
reduciéndose en este último caso a aquellos aspectos en los que
se da una importante relación. Similitudes, concomitancias, in-
fluencias, penetraciones, sólo importan cuando se dan en un grado
que posea cierta relevancia. También aquí hemos de registrar los
hechos sólo a partir de una cantidad liminar determinada. Y ai

(49) STR1CH, «Literatura universal e Historia comparada de la Lite-
Tatura>, en el vol. Filosofía de la Ciencia literaria, págs. 453 y sigs.

(50) VAN TlEGHEM, «Influences et simultaneités en Histoire littérai-
re», en The Romanic Rev¡ew, 1929.
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decir esto no podemos más que expresarnos metafóricamente, pues-
to que no se trata nunca de una cantidad mensurable prácticamen-
te, y. en consecuencia, no podemos afirmar otra cosa que ésta : el
método comparativo será aplicado cuando la corriente de una re-
lación desborde el umbral de lo histérico. Otra observación he-
mos de tener en cuenta, para olvidar todo resabio positivista. No
se trata de formalizar grupos clasificados por meros caracteres ex-
ternos, como pueden ser clasificados los vertebrados. Buscamos, no
lo genérico, sino lo particular de cada caso, y, por tanto, hemos
de emplear el método comparativo precisamente en la dirección
opuesta a aquella en que surgió; para nosotros, no puede ser más
que un procedimiento de individualización. La comparación nos
ha de llevar a precisar lo que hay precisamente de particular en-
tre las semejanzas de la serie. Sólo así podemos establecer !a ma-
nera peculiar, por ejemplo, de ser romántico Martínez de la Rosa,
o io que en el absolutismo español hay o no hay respecto al ab-
solutismo bodiníano. No se trata de formar grupos, sino de ana-
lizar el contenido concreto de un campo, la estructura singular de
una conexión histórica. Naturalmente, en un campo histórico hay
muchos factores que guardan semejanza, y sólo por su compara-
ción podemos llegar al sentido de cada conjunto y, dentro de él,
de sus elementos.

Un tipo de investigaciones, en las que se combina con resulta-
dos excelentes lo que de interés tienen los métodos apuntados,
llegando a conclusiones muy valiosas, aunque no puedan redu-
cirse exclusivamente a ellas las posibilidades de una Historia del
pensamiento en su relación con la Historia genera!, son las de
Semántica histórica en nuestro campo (51). Señalemos que hoy en el
ámbito de la Semántica se están llevando a cabo transformaciones
que pueden ser sumamente fecundas. Dejemos de lado los pro-
blemas actuales en relación con una Semántica General, que apun-
tan a cuestiones muy diferentes de las que a nosotros nos ocu-
pan (52). La investigación de las variaciones del sentido de las
palabras, en el terreno de cada disciplina, puede llevar a resultados
sorprendentes y de hecho está llevando a renovar el conocimiento de

(51) ORTEGA llamó en alguna ocasión a su concepción propiamente his-
tórica de la «Historia de las ideas» una «nueva Filología».

(52) Ver la exposición de las nuevas teorías en CARNAP, Introducbon
to SemanUcs, Chicago, 1942.
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muchas materias. Hace años, entre nosotros, don Blas Cabrera plan-
teó la cuestión con referencia a la Física (53). En el área de la Socio-
logia, el interés del tema ha sido suscitado por el propio Man-
heim (54). Matore, Bellin Milleron, LassweH, Spitzer y A. Castro,
en alguna medida, han llevado a cabo trabajos que se inscriben en
la dirección de éstos que han sido llamados «estudios de campos
lexicológicos». Nuestro estudio sobre el concepto de España en la
Edad Media puede ser también catalogado en la misma tenden-
cía (55).

Si los hechos humanos son, como dijimos el empezar, hechos
pensados, queridos, sentidos, son, sobre todo y en cualquiera de
esos casos, hechos que se dicen, que se han expresado en palabras.
Sus autores, aquellos que los sufrieron, los que los presenciaron,
escritores contemporáneos, historiadores, y otros muchos que tu-
vieron necesidad, por una u otra razón, de referirse a ellos, for-
malizaron en palabras el concepto de los mismos. Sólo al través de
ese filtro, cualquiera que sea la clase de documento en que se
conserve su testimonio, nos son accesibles los hechos. Que Alfon-
so X fue rey quiere decir que nos consta que sus contemporáneos
pensaron que era rey y a ello ajustaron los hechos que ejecutaron,
pensando éstos a su vez de una 11 otra manera congruentemente a su
idea de la realeza. Para saber cómo fue rey Alfonso X necesita-
rnos, pues, saber cómo pensaban que era ser rey los castellanos
del siglo XIII. El análisis de esa palabra y, tras ello, de toda
una articulación de pensamientos, nos esclarecerá la figura de
Alfonso el Sabio —y, en consecuencia, ei análisis conjunto de
toda una serie de términos que a aquella primera se refieren
(por ejemplo: poder, jurisdicción, imperio, príncipe, dominio,
señorío, reino, tierra, etc., etc.)—. Que el leonés del siglo X
no emplee nunca la palabra soberano con relación a su príncipe,
y que. en cambio, sí la emplee el castellano del siglo XV, supone
una transformación en lo que, en tanto que reyes, fueron Ramiro II
o Juan II, que de ningún modo puede dejarse de lado para una

(53) Ver su discurso de ingreso en la Real Academia Española.
(54) Ob. cit., pág. 73.
(55) En algún otro trabajo hemos dedicado atención a un análisis de

ese tipo en relación con la palabra "Curial», que ayuda a comprender un
interesante aspecto de la cultura burocrática al final de la Edad Media.
Ver nuestro estudio «La formación de la conciencia estamental de los le-
tradosf, en REVISTA DE ESTUDIOS POLÍTICOS, núm. 70, 1953.

61



JOSÉ ANTONIO MARAVALL

comprensión sistemática, objetiva y rigurosa de las realidades his-
tóricas que podemos simbolizar con aquellos nombres.

En consecuencia, nos arriesgamos a sostener que la Historia,
que no puede ser nunca Historia del pensamiento tan sólo, no se
nos hará transparente a nuestra comprensión en tanto que no des-
entrañemos la red de pensamiento en cuyas mallas se alojan los
que se han llamado, simplemente, hechos.

EL PUNTO DE VISTA EN LA HISTORIA Y LA RENOVACIÓN

HISTORIOGRAFÍA

Con frecuencia nos hemos referido en las páginas que antece-
den al fundamental papel que las Historias especializadas adquie-
ren hoy en el sistema del saber histórico y a la decisiva aportación
que representan para las construcciones interpretativas de la His
toria en general. Entiéndase que no se trata del antiguo pape!
de las llamadas (Ciencias auxiliares)», por muy estimable y nece-
sario que éste sea. No se trata de que una técnica de investigación
auxiliar nos permita comprobar con mayor rigor un dato histó-
rico, sino de que nuevos campos de investigación nos hagan po-
sible completar y aún renovar la visión de conjunto de las sucesi-
vas situaciones históricas. A este respecto, es curioso observar el
desplazamiento de esas mismas «Ciencias auxiliares» hacia la fun-
ción de «Ciencias integrantes del saber histórico» y, en tal sen-
tido, de «Ciencias complementarias» de la Historia en general. La
Numismática no se reduce a considerar técnicamente unas mone-
das —taller, fecha acuñación, etc.—, sino que se desplaza, a través
del interesante camino que le es propio, hacia consideraciones de
Historia económica —piénsese, entre nosotros, en cómo los tra-
bajos de Mateu Llopis se aproximan, quiero decir en la extensión
de sus resultados, a investigaciones histórico-económicas de García
de Valdeavellano—. La Geografía, sin dejar de auxiliarnos para
emplazar una región o una ciudad, o para determinar el desarrollo
de un cultivo, etc., hoy, en forma de Historia de la Geografía,
cada vez más interesante, al darnos a conocer las antiguas concep-
ciones geográficas, nos permite comprender los movimientos de
Alejandro, de Julio César, de los invasores árabes, etc.. etc. Del
desplazamiento de la Filología, bástenos la referencia a que de él
proceden algunos de los más admirables frutos de nuestra Histo-
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riografía. Respecto a la Historia del Derecho, no es necesario ha-
blar, porque, debido a la influencia de los graneles maestros de la
escuela histórica alemana, creció, desde sus primeras fases, con el
acento puesto en su condición de Historia; no, pues, como una
particular técnica de investigación jurídica, sino como un punto
de vista sobre el campo histórico.

Porque, en definitiva, lo que, dentro de una determinada área
de realidad, como es, por ejemplo, el pasado humano, constituye
y singulariza las ciencias particulares es el punto de vista. Y son
las variaciones en ese enfoque, formalmente constitutivo de cada
disciplina, las que dan lugar a los mayores cambios en éstas. Me-
néndez Pidal observaba que, naturalmente, la Historia, como toda
ciencia, toma unos hechos y deja de lado otros, y de esta manera
se organiza el esquema de su objeto, el repertorio de sus temas, la
inclusión o exclusión de problemas, y añadía que esa labor de se-
lección llevada a cabo por historiadores precedentes pesa sobre los
posteriores y limita su visión. La limita, necesariamente, porque
ese trabajo de selección y organización de un material lo que su-
pone es la constitución de un punto de vista, desde el cual queda
formalmente establecida una disciplina. Por eso, el simple incre-
mento de ese material no es suficiente para romper el marco esta-
blecido y heredado de una ciencia. El mero incremento del ma-
terial no es un factor suficiente para cambiar y ensanchar la visión
de las cosas, en tanto que no afecta al punto de vista. Sin remo-
ver éste, se seguirá siempre viendo el mismo lado de las cues-
tiones.

Claro está que con esto no sólo no pretendemos desvalorizar,
ni mucho menos rechazar, el fructífero trabajo de acumulación y
depuración crítica del material, sino todo lo contrario. Y esto por
dos razones: en primer lugar, porque la concentración de mate-
riales obliga a ensanchar la visión y tomar nuevos puntos de vista,
y con frecuencia de ellos viene la presión que insta a reorganizar
el campo de observación; en segundo lugar, porque al cambiar
el enfoque se advierten nuevos vacíos, y entonces surge la nece-
sidad de contar con materiales que hasta entonces se habían te-
nido por desprovistos de interés. Lo que sí hace falta, indudable-
mente, es orientar esa labor, porque no es lo mismo publicar los
documentos del Archivo Condal de Barcelona o de la Catedral de
León, la obra Planeta de Diego García de Campos o el De preco*
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mis Hispaniae de Gil de Zamora, que los versos anodinos de un
poeta barroco más de cuarta fila.

«Promover -d ice Menéndez Pidal— ese nuevo escogimiento
de Memorias históricas es un primer paso fácil de dar; lo difícil
es que ese paso se reitere en progresión mediante trabajos suce-
sivos, exentos de todo exclusivismo y hechos a fondo con diligen-
te indagación sobre las muchas zonas excluidas o desfiguradas en
la historiografía corriente» (56), Mas esas zonas no se excluyen
o desfiguran por razones posibles de superar desde el plano de
la «historiografía corriente», es decir, desde la visión historio-
gráfica organizada en un momento dado; son limitaciones consti-
tutivas de la misma. Por eso, la incorporación de nuevas zonas
o la revisión de la imagen de otras ya conocidas, se ha operado
normalmente desde fuera. No fueron los estudios, o, mejor, los
datos de Simonet sobre los mozárabes, sino la contemplación del
mozarabismo, desde la lingüística, por el propio M. Pidal, y desde
la Historia del Arte, por Gómez Moreno, lo que cambió la sig-
nificación histórica de ese tema que reputo esencial para la imagen
de nuestra Alta Edad Media.

Si, pues, la Historia general ha de integrar de alguna manera
los resultados de las Historias especializadas, se comprende que se
multipliquen en ella, en su enfoque más general, las variaciones en
los puntos de vista que. con carácter más particular, constituyen esas
Historias especializadas. Es indudable que los problemas que he-
mos tratado de suscitar en las páginas precedentes afectan a todo
ese grupo de Historias (57). Sin embargo, los hemos planteado, pre-
ferentemente, en el ámbito de la Historia del pensamiento polí-
tico. Y hemos procedido de tal manera por dos clases de razo-
nes : unas de condición personal —porque es así como esos pro-
blemas se nos han presentado en nuestro propio trabajo—; otras,
de carácter objetivo y que hacen referencia a la índole misma de
la disciplina. La Historia del pensamiento político viene a ser la
misma Historia, vista desde el entramado de la significación y del

(56) Ver su prólogo a la Historia de España, publicada bajo su direc-
ción, vol. I, págs. CI a CI1I.

(57) Un interesante planteamiento de ur. problema que ofrece claro
paralelismo con el nue aquí se trata, puede verse en ALVAREZ DE MIRAN-
DA : E¡ saber histórico-religioso y la ciencia española, en publicaciones de
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, 11̂ 55.
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sentido que los hombres dan a los actos que realizan en su con-
vivencia política. La razón de ello nos la da Diez del Corral cuan-
do advierte que, en los distintos órdenes de la vida histórica, la
marcha del pensamiento político «responde a situaciones a la vez
más amplias y más variables, discurre por vías zigzagueantes, pe-
gadas al terreno de muy concretas realidades históricas» (58). Y si
es así en el plano de la realidad de la historia, no puede ser de
otro modo en su proyección en el plano del saber de la Historia.

JOSÉ ANTONIO MARAVALL

(58) Ver su estudio «Zubiri y la filosofía de la Historia», en el vol. Ho-
menaje a Xavier Zubiri, Madrid, 1953, pág. 83.






