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A.,L meditar sobre las acciones realizadas por los César, los Anl
bal, los Turena..., lo más interesante no es el resultado consegui-
do, sino el modo de lograrlo y de alcanzar el hecho histórico, y
es cosa bien sabida que este hecho histórico se obtiene en función
de una cadena de hechos menos importantes. Pero, a veces, no es
fácil calcular la influencia ejercida por cada uno de estos hechos su-
cesivos sobre el culminante que hizo célebre al jefe que dirigió la
acción o mandó hacer los movimientos necesarios para ganarla.
Con frecuencia el propio general ignora en qué momento ha con-
seguido la victoria. Más aún, en ciertos casos se entera de ella por
el rumor de unos aplausos que llegan de muy lejos.

Y en estas condiciones mandar o dirigir es sólo parle de tin
dilema. El hombre dirige o manda en función de su propio ins-
tinto, o del instinto de los que tienen el deber de cooperar a la
realización de sus diversos actos. Dirige o manda muchas veces en
consecuencia de una instintiva o bien meditada coordinación de
su reflejo o de la opinión ajena.

* *

Nada se construye en este mundo sin disponer de base, y la
relación de coexistencia entre la base y la labor futura ha de ser
justa y equitable. Otra cosa carecería de lógica, sería contraria a
nuestras leyes. En efecto, el hombre que en su casa piensa un poco
en la manera de «matar» un tiempo inocupado, prepara por ins-
tinto un plan que puede realizar. Si está en un pueblo de Castilla,
y es verano, y hora de siesta, y no dispone de otro medio para des-
plazarse que un automóvil de poca fuerza, proyecta acaso un pa-
seo hasta la presa o a la ciudad más próxima; pero no piensa —ni
aun remotamente— en realizar un viaje a Rusia o al Japón. Ni
las achatadas cúpulas del maravilloso Kremlin ni el puente sacra-
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lísimo de Nikko aparecen en su mente. A lo sumo, el fresquecillo
de los árboles que se hallan junto al agua o la tertulia cotidiana
con los amigos del casino son las fases de su dilema, y éstas surgen
por sí solas, sin razones, sin buscarlas, sin el menor esfuerzo.

De igual manera el general que ha de tomar la «decisión» co-
rrespondiente al modo de abordar a su enemigo parte de una base
bastante parecida a la que real y verdaderamente se presenta en
pleno campo de batalla. La «situación» que se imagina es muy po-
sible. Los factores que han llegado a determinarla —fuerzas en pre-
sencia, medios materiales disponibles, entusiasmo de las tropas, to-
pografía del terreno y clima de la zona en que se opera— son en
parte verdaderos y en parte no dispares. La imagen, pues, es la
debida. Se aproxima a la realidad, sin que para constituirla el ge-
neral haya tenido que perder muchos minutos. Es más, el parecer
de los que ayudan, la propia inteligencia, la documentación, la cos-
tumbre de la guerra y el instinto han cooperado suavemente a ade-
rezar ese conjunto, cuyos matices son función de apreciaciones per-
sonales o reflejo de impresiones producidas por la lucha y el
ambiente.

Y ahora, una vez que la imagen de partida ha adquirido forma
y sentido claro, empieza a producirse la labor mental del jefe, que,
dispuesto a conseguir otra figura diferente, vuelve a pensar en la
importancia y naturaleza de las fuerzas que van a intervenir en la
transformación que le interesa, en los posibles puntos de aplica-
ción de" aquellas fuerzas y en la dirección e intensidad de cada
acción aislada. Medita un rato seriamente. Al cabo de algún tiem-
po le parece haber logrado lo que desea mediante una presión po-
tente contra el flanco vulnerable del contrario. Luego entreve otra
solución más positiva. Mas pronto se convence de que ninguna sir-
ve. Sin duda el caleidoscopio se ha movido más de lo preciso o en
sentido inverso al conveniente. Es necesario prescindir de su dibu-
jo, girarlo a nuevo ritmo, agitarlo o acaso intervenir directamente.
Hay que resolver por ecuaciones y dejarse de confiar en la intui-
ción... Y en su discurso el pensador se aleja de sí mismo. Sin darse
cuenta de ello, suelta el lápiz sobre la mesa, apoya su cabeza entre
las manos y tiende un paño negro sobre su mente (como en tiem-
pos los fotógrafos dispuestos a enfocar debidamente a la figura co-
locada ante su máquina).

Pasa cerca do una hora... y nada. Pero no es posible continuar
de esa manera. Hay que elegir : hundir el frente por sorpresa,
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sembrar la alarma hacia la izquierda o esperar que el adversario
se decida a actuar para en seguida contraatacarlo violentamente.
Y cuando la Divina Providencia acude y simplifica el laberinto, el
hombre se imagina que él ha adivinado; abre los ojos, mueve una
mano y escribe lo que dicta su entendimiento : la «decisión» que
va a servir para las órdenes que deben conducir al movimiento y al
ataque.

La duración de este período es muy variable. Desde el jefe que
improvisa y dispone de un Estado Mayor que sabe interpretar su
pensamiento muy deprisa hasta aquel otro que medita cada frase,
consulta varias veces, se orienta con frecuencia, se retracta, duda
y termina con su primitiva idea, va un abismo tan profundo como
el que separa a tantos otros personajes que trabajan sobre asuntos
de otro estilo o forman parte de profesiones o de gremios que en
nada se parecen a los castrenses. Y de entre los muchísimos facto-
res que dan lugar a una incubación sencilla o trabajosa de la «deci-
sión» (ya varias veces mencionada), es evidente que el temperamen-
to y el carácter son los que más presionan. Es más, ambos influ-
yen tan potentemente que por sí solos son la base del resultado
futuro.

Después todo varía. Ya h« dicho — o he dado claramente a com-
prender— que la «decisión» está destinada a servir de base al do-
cumento escrito. Pero en la segunda fase -o gestación de la or-
den— el temperamento del jefe ya no se manifiesta tan profunda-
mente—; al menos no es la forma escrita de la referida orden lo
que más puede ilustrarnos sobre las cualidades o defectos de su
verdadero inspirador. Es sabido que esa forma corresponde ínte-
gramente al jefe de Estado Mayor, y aunque el general sereno e
inteligente habrá sabido rodearse como es debido no sólo para
asegurar una conveniente redacción de las circulares que han de
emanar de su oficina, sino para zafarse de una labor que no le co-
rresponde y dedicar el tiempo que ella absorbería en seguir pen-
sando, continuar elaborando, volver a aislarse y reemprender la
lucha en pro de nuevas decisiones que impriman al conjunto la
actividad que es necesaria para mantener en auge la impulsión in-
dispensable, es evidente que algo trascenderá de su carácter en las
órdenes diversas que tengan por objeto mover las tropas y llegar
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a la victoria. Pero ese algo, a veces, tendrá un valor efímero. Al
j e { e —según lo ya expresado— no incumbe redactar las referidas
órdenes, y, sin embargo, su jefe de Estado Mayor las va a firmar
por su mandato. Va a quedarle, pues, a aquel primero la completa
responsabilidad de cuanto surja de tales documentos: ejes de mar-
cha, manera de seguirlos y fuerzas que han de intervenir en cada
fase o acto bélico. Va a sufrir al mismo tiempo la consecuencia de
las ideas que no están expresadas claramente, y sobre él caerán las
culpas originadas por toda falsa interpretación debida a incom-
prensión de los conceptos fundamentales o a dificultades produci-
das por un estilo no conciso o redundante.

Y parece inútil añadir que todo lo expresado es compatible con
la vieja usanza de los caudillos que explicaban sus proyectos en
discursos más o menos historiados, y de los generales que enviaban
sendas misivas a los jefes que dirigían sus flancos, sus grandes nú-
cleos, sus reservas o el propio centro de su línea de batalla. Unos
y otros —como ahora los que hacen uso de la imprenta y de la
radio— otorgaban a la acción su propia fuerza, la impulsaban con
su espíritu, la amoldaban a su modo de pensar o de sentir, la entre-
cortaban o variaban su orientación y le proporcionaban un carác-
ter semejante al suyo: rápido, violento, reposado o simplemente
ecuánime.

Y eso es todo. Pero a fin de ver más claro quiero exponer de
cada estilo un breve apunto.

El hombre sereno y reflexivo tiene el defecto de ser un poco
lento para fijar su decisión. Mas si aparte de aquellas cualidades
tiene la inteligencia necesaria para saber hallar la solución debi-
da y no olvidarse de que conviene hallarla pronto, es evidente
que su temperamento constituirá una ventaja inmejorable para la
actuación de que se trata. La tranquilidad del carácter, que ha
empezado a trabajar en el período incubatorio de la «idea», se-
guirá proporcionándole un resultado excelente en los tiempos su-
cesivos de su labor preparatoria. Es más, el general sereno y re-
flexivo reúne_ las condiciones precisas para darse cuenta de si pue-
de o si no puede confiar a fondo en su inmediato jefe de Estado
Mayor. Sabrá si debe intervenir en la orden de operaciones, cuya
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redacción va a estar a cargo de aquel último. Su experiencia le
hará dictar las normas indispensables para que esa orden aparezca
en forma debida con la mímima intervención posible de parte suya.
Conocerá lo suficientemente bien a sus diversos auxiliares para in-
dicar a cada uno la parte de trabajo que debe realizar o para dejar
al máximo auxiliar la responsabilidad total de la «instrucción», la
«circular» o la «orden» muy concreta que va a dirigir a los coman-
dantes de las grandes unidades que le están subordinadas.

El jefe que es tranquilo ve más claro que el que tiene un tem-
peramento apasionado. Tanto en lo relacionado con su decisión in-
trínseca como en lo tocante a la manera de aplicarla o de tolerar
su puesta en marcha, es evidente que disfruta de mayores posibi-
lidades de éxito, pues aunque tarda un poco más que el impulsivo
en encontrar la solución y realizarla, es evidente que soslaya el
gran peligro de tener que arrepentirse y variar lo predispuesto,
o acaso lo ordenado o incluso ejecutado. Las garantías de acierto
en los caracteres firmes y tranquilos son innegables. Ellos atinan
igualmente cuando no saben cuál es la solución mejor. Su duda se
traduce siempre en mayor firmeza. Por ser grandes figuras —y a
éstas solamente me refiero—, saben decidir para los otros sin ha-
berlo conseguido para sí, y en estas condiciones su firmeza se du-
plica, porque sólo de ese modo pueden llegar a la victoria, y esto
lo saben a causa de su genio y lo recuerdan al hallarse en el mo-
mento de peligro, y así consiguen la gran perseverancia necesaria
para vencer a un contrincante que se halla —probablemente— en
un caso parecido. No ha de olvidarse que ningún jefe estuvo nun-
ca muy seguro de su éxito final hasta el momento en que las pro-
pias fuerzas consiguieron inclinar hacia su parte la balanza.

Un ejemplo interesante de serenidad es el ofrecido por el glo-
rioso jefe que mandó la escuadra destinada al sacrificio en pleno
mar de las Antillas (1898). El almirante don Pascual Cervera se
daba cuenta clara de que no había la más mínima esperanza de
salvar su fuerza. Sabía perfectamente que si el «Vizcaya», el «Ma-
ría Teresa», el «Oquendo» y el «Colón» seguían anclados en la
bahía caerían indefectiblemente en manos de las fuerzas desem-
barcadas en Daiquiri, que ya alcanzaban los alrededores de San-
tiago y de su presa de agua y las comunicaciones principales de la
ciudad. Sabía también que la salida era difícil y que estaba vigi-
lada por una numerosa escuadra, bien provista de acorazados más
potentes y veloces que los suyos. Y en estas condiciones sostuvo
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con la Habana y con Madrid una correspondencia, telegráfica, cuya
lectura es suficiente para inducir al más templado a zafarse de un
caso parecido. En ella cada línea y cada párrafo demuestran que
Cervera comprendía que una severa crítica pesaría sobre él y sus
marinos si los barcos no forzaban el bloqueo, y que si las naves se
perdían aquella crítica se transformaría en durísima censura. Y
ante la duda acabó haciendo lo que nunca debe hacerse, y, sin em-
bargo, estuvo heroico. En la mayoría de los casos la «decisión»
envuelve una plena aceptación de responsabilidad; pero en el
suyo no se trataba, como en otros semejantes, de una responsabi-
lidad táctica o estratégica, o simplemente bélica, sino de una autén-
tica responsabilidad jurídica; al menos, una y otras estaban re-
fundidas en un dilema simple, más vital que militar y más huma-
no que político; se trataba de sacrificar a la marinería en pro de
la honra nacional o de salvarla con desprestigio para el jefe de
la escuadra. Lo práctico y lo digno pesaban igualmente. Y si bien
en tales circunstancias el impulsivo, el ambicioso y el violento se,
inclinan siempre hacia lo digno, al tiempo que el prudente, el in-
dolente y el pusilánime tienden a lo práctico, es evidente que el
equilibrio conseguido en esta forma es inestable, porque lo prác-
tico y lo rligno repercuten hacia arriba, hacia la Patria, que es,
en definitiva, la que luego ha dé llorar o alegrarse y de agradecer
el sacrificio o reprochar el gesto inútil. Y sobre si conviene que
lo gnóstico se admita en la decisión de cada jefe que se encuentra en
la difícil situación del héroe de Santiago, sólo es posible concretar
cuando la honra y la deshonra se oponen claramente. No debe
olvidarse que la más grande heroicidad consiste no en entregar
la vida, sino en el sacrificio del honor, cuando este sacrificio redun-
da en pro de un ideal ajeno al individuo; ni ha de borrarse de
la memoria que una oportuna ofrenda puede ser recompensada.
En diciembre de 1783 Jorge Washington se despidió voluntaria-
mente de una fuerza que lo admiraba: marchó a Annápolis —don-
de el Congreso estaba reunido—, entregó sus poderes de general
en jefe y se retiró a una modesta residencia —sita en Mount Ver-
non—, dispuesto a separarse de milicia y de política, y. sin em-
bargo. fue elegido Presidente de los Estados Unidos y dio su nom-
bre a Ja futura capital de la República.

* *
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Mas tantísima reserva y ecuanimidad es poco frecuente. No hay
muchos hombres completamente exentos de un ligero tanto de exal-
tación patriótica o de influencia religiosa, y si bien es cierto que
una y otra circunstancias son a propósito cuando se orientan en
buen sentido, tampoco es evidente que pueden ser la causa de no
arriesgar a tiempo una batalla necesaria, por insegura o peliaguda,
y de originar —en consecuencia— una influencia peyorativa.

El patriotismo es indispensable al jefe que necesita un acicate
para verter su máxima energía —mental o física— en la misión en-
comendada ; pero la inyección o secreción de patriotismo se ha
de aplicar serenamente, sin la menor ostentación, y a este propó-
sito conviene recordar no sólo que el alarde es inconveniente, por-
que puede originar patriotería, siempre malsana y peligrosa, sino
que a veces el deber intrínseco y ajeno a todo patriotismo es su-
ficiente para que el esfuerzo se verifique y la inteligencia trabaje
sin descanso durante el período en que la idea germina, e incluso
en ocasión de esotro en que los hechos se producen. La Historia, en
efecto, está repleta de grandes hombres que dieron pruebas de
extraordinaria maestría, sin que su labor se realizara en beneficio
de la tierra en que habían nacido o a la cual se hallaban más o
menos vinculados. Hubo, además, un tiempo en que semejante
modo era una moda y en que nadie criticaba a los muchos merce-
narios que se entregaban —con alma y vida— a otro uaís o a un
jefe extraño o al extranjero; el que más se limitaba a lamentarlo,
sobre todo cuando el caso originaba algún perjuicio a la propia
patria o a su persona. Así vemos al duque de Crillon frente a
Mahón y a Gibraltar. Y así vemos, en la batalla de las Dunas
(1659), al príncipe de Conde subordinado a don Juan de Austria,
y frente a él, en tal sazón, a los marqueses de Grequi y de Cas-
telnau, a los condes de Soissons y de Ligniville, a los señores de
Gassion y de l'Epense, todos a las órdenes del célebre vizconde de
Turena, que habían combatido contra ellos mismos cuando el prín-
cipe se hallaba a la cabeza de la Fronda. Pero en semejantes casos
el deber es consecuencia de la idea o del principio, y lo que ayuda
a conseguir la gloria es simplemente la ambición de quedar bien
con los que piensan de un modo semejante o parecido.

En cuanto a lo que está relacionado con el aspecto religioso de
esa idea o de aquel deber otra vez ocurre que una inteligencia
ecuánime conduce a consecuencias positivas y que un carácter exal-
tado o influíble está siempre expuesto a desvirtuar conceptos
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importantes y a producir un resultado negativo. Y por supuesto,
una cosa es religión —ser religioso— y otra distinta es la modes-
tia subordinaba a un fundamento místico —ser modesto o ser su-
miso o inseguro, o hasta pusilánime, al llegar la decisión—. Ni esto
es igual a aquéllos ni tales circunstancias suelen anteponerse en
el carácter del semigenio. Al contrario, los caudillos religiosos han
sido siempre valientes y decididos. Convencidos de la ayuda espi-
ritual que han recibido, están seguros de sí mismos; jamás se cier-
ne sobre su mente el yugo de la responsabilidad o de la futura
culpa.

La religión ayuda, sobre todo cuando el fin de la contienda es
religioso, y en prueba de eso parece innecesario hacer memoria de
las guerras de Mahoma o de la batalla de Lepanto ni mencionar
las expediciones colectivas de las Cruzadas medievales o de los gran-
des conquistadores del siglo XVI.

La religión, en fin, induce al cumplimiento del deber, al cami-
no recto y a defender los intereses de la Patria. Induce incluso a
corregir muchos defectos y a limar las asperezas producidas por
cierta falta de energía o de potencia.

En resumen, el círculo se cierra, y esto demuestra que el pa-
triota, el religioso y el que se siente presionado por el deber pro-
ducen rendimientos parecidos y se hallan todos en condiciones de
alcanzar el caudillaje.

En lo moderno la historia del general Martínez de Campos nos
ofrece, si no un ejemplo, un caso que merece meditación. Su admi-
rable comportamiento en 1876-78, el éxito logrado a consecuen-
cia del famoso pacto de Zanjón y la labor llevada a cabo anterior-
mente, basada en prestaciones personales, en acudir a todas par-
tes, en exponerse al «vómito» y a la «fiebre amarilla», fueron los
factores que indujeron a nombrarlo jefe de las fuerzas expedicio-
narias y de la guarnición de Cuba cuando en 1895 la insurrección
recomenzó y se extendió rápidamente por toda la isla, y, sin em-
bargo, apenas designado hizo saber al presidente del Consejo, don
Antonio Cánovas del Castillo, que sus creencias le impedían llevar
a cabo «fusilamientos y otros actos semejantes» (1). Y yo ignoro
si esta frase fue debida solamente a sus principios religiosos o si
el móvil de la misiva fue otra fase del deber: deber del hombre

(1) Carta confidencia] fechada en Manzanillo (isla de Cuba) el 25 de julio
de 1895.

82



CENrO V FIGURA

hacia los suyos, que fue el que predicó Nuestro Señor buscando
ayuda para los que padecían penuria y muchísima desdicha, y no
importa que lo ignore, puesto que, al fin y al cabo, el jefe y e)
soldado que cumplen todo cuanto les ordena su conciencia se afi-
lian —insensiblemente— a una secta que también os religiosa y
que se llama «del honor».

Pero el honor deserta con frecuencia. A veces son defectos —y
no pequeños— los que mandan sobre la «decisión» y el desarrolla
de los hechos. En ciertos casos la ambición entra en la lid, o inter-
viene cierto oportunismo, o acucia un fondo algo pedante, o influye
un buen tanto por ciento de prosopopeya enfática, y aunque en
cada caso el proceso psicológico es invariable, no ocurre lo mi«-
mo con las direcciones sucesivas que la mente elige cuando un
obstáculo importante se atraviesa en su camino y la obliga a una
virada más o menos brusca y a tratar de matizar ligeramente su
ambición, o disimular su pedantería, o cambiar su temperamento
explícito.

En efecto, mientras que el ambicioso busca el éxito, el oportu-
nista acude a la palestra para alcanzarlo, el pedante se las da de
haberlo conseguido fácilmente y el enfático presume de una cierta
indiferencia, que le hace despreciar antes de tiempo lo que quiere
y no merece. Todos ellos, guiados por su defecto, producen deci-
siones atrevidas, peligrosas, estrafalarias o anodinas; se salen,
claro está, de lo dispuesto en los cánones castrenses; soslayan el
verdadero fin de la labor encomendada, sacrifican los principios,
juegan a pleno y envidian a la vida y a la suerte de los hombres e
incluso al porvenir de su nación. Y por eso el oportunista, el am-
bicioso, el pedante y el enfático no son los caracteres más apropia-
dos para entregarles el Poder, y, sin embargo, hay pocos genera-
les —o figuras de la Historia— que no hayan sido algo ambiciosos
o hayan pecado de presumidos o abusado de cierta inmodestia
enmascarada por el silencio.

De entre todos los defectos la ambición ofrece más peligro, en
cuanto se refiere al resultado; pero entre tanto, y hasta que ese re-
sultado se hace patente, el ambicioso es más capaz de lograr lo
que desea. En principio el ambicioso tiende a conseguir un éxito
rotundo, busca un resultado lucido; mas cuando elabora el plan
para obtenerlo descarta los objetivos que indujeron a elegirlo. El
ambicioso tiene, pues —según lo dicho y ordenada su tarea de este
modo—, mayores esperanzas de conseguir el éxito que anhela;
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pero ofrece, en cambio, menores garantías de realizar una labor
de conjunto, de intensa utilidad.

Ante la masa la ambición está encauzada hacia el interés su-
premo de la Patria. No obstante, cada vez que la ambición se des-
orbita surge, a la postre, el egoísmo de la persona, que soñó en
estar al frente de un imperio.

La ambición del hombre se exterioriza siempre en la búsqueda
de un éxito impreciso, innecesario. Y del grado de esa ambición
depende luego la importancia de la fase victoriosa, que si no surge
ha de amañarse como sea.

El deseo de lograr un éxito personal interviene más de lo pre-
ciso en la idiosincrasia de los grandes jefes, y digo «más de lo
preciso» porque el éxito mayor es el que llega sin buscarlo, y en
lo bélico deja de serlo —a veces— el que se busca.

Ha de tenerse en cuenta que el que trabaja en busca de éxito
pierde una parte de su tiempo en olvidar lo conseguido y en ima-
ginarse las ventajas y laureles que han de llegarle. ¿Quién de chi-
co —y hablo entre soldados— no ha soñado de vez en cuanto en
llevar sobre su pecho una brillante «cruz de San Fernando»? Y
aun añado que los cuentos que se sueñan en pleno día son bas-
tante largos para robar el tiempo necesario a la labor que sin
querer hubiera producido el éxito, y así anulan toda esperanza
de lograrlo.

El éxito no ha de ser «cantado», en cuanto a la persona se re-
fiere; ha de ser casual —dentro, por supuesto, de un trabajo in-
tenso y concienzudo y destinado a conseguir un resultado prácti-
co—, pero el hecho de que el éxito en cuestión derive del esfuer-
zo no debe traer en pos de sí una reducción de posibilidades de
que ese éxito se llegue a producir.

La empresa y el individuo están ligados indisolublemente. Y en
estas condiciones todo es poco para alcanzar el término global, y
cualquier sistema es bueno si conduce al resultado apetecido.

El 29 de octubre de 1630 se enfrentaron en Liguria dos ejér-
citos. Cerca de Cásale el marqués de Santa Croce, lugarteniente
de Spínola, desplegó en contravalación, con 25.000 hombres a pie,
8.000 jinetes y 26 cañones. A su alrededor el mariscal de Shonberg
disponía de unos 18.000 soldados de infantería y 3.500 de caballe-
ría. Mas cuando el fuego empezó a tronar apareció un abate, con
bonete y con sotana, entre ambas líneas, anunciándose a sí mismo
•como mensajero de Santa Croce y asegurando que las tropas es-
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paííolas cederían Cásale si los franceses se retiraban. Y el fuego'
terminó, y se entablaron rápidas negociaciones, y los dos bandos
aceptaron la propuesta, y se fraguó de esta manera la gran cele-
bridad de un personaje que tuvo entre sus manos los designios
de la política europea.

Sin duda, la ambición facilitó la acción de Mazarino. El futu-
ro cardenal de Francia y consejero de la Corona consiguió hacerse
visible aun a riesgo de un balazo inesperado. Tuvo la osadía de
enfrentarse a los opuestos enemigos, que no le conocían, y su gesto
melodramático —e italianísimo— le sirvió para obtener el resul-
tado apetecido, grandioso ante los suyos y no suyos; éxito global
y sobre todo personal.

¿Pedantería? No creo que tanto; mas sí una mezcla extraña de
inteligencia y de valor que rayaba en lo ridículo o estuvo a punto
de tomar este aspecto. Y es que la pedantería sólo puede esbozarse
en las postrimerías de la batalla o de las grandes operaciones.

Aparece con frecuencia en la narración del hecho, y el aparte»
suele ser su pedestal.

El «parte» es, en efecto, un documento que refleja el carácter
del general o jefe que lo dicta. En él se manifiesta el deseo de
exponer escuetamente la verdad o de orientar en cierto sentido la
opinión del superior o de la gente que ha de oírlo o de leerlo.

De muy lacónicos saltan, a veces, los grandes «partes de opera-
ciones» a enrevesados y a ampulosos, y es de notar que estos se-
gundos no tienen más objeto que el de encubrir una nefasta rea-
lidad o justificar al que ha sufrido una derrota, y en este caso —y
a semejante fin— los conceptos vagos son de interés : disimulan la
verdadera forma de los hechos, desvirtúan las consecuencias y
dejan las manos libres y en disposición de orientar las futuras
operaciones en la dirección más conveniente para soslayar la si-
tuación y mantener —-siquiera de momento— el prestigio del fir-
mante.

Los partes falsos, o al menos no verídicos, han abundado en
todo tiempo. Ni Julio César pasando el Rubicón logró éxito exul-
tante ni el propio Bonaparte alcanzó en Eylau y en Friedland
unas victorias tan aplastantes como él mismo decretó.

* *
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A veces, el éxito y la suerte se confunden; mejor dicho, los
confunde —a propósito o sin darse cuenta de eüo— el propio jefe
al cual atañen : el que los baraja y los sortea. El éxito, en efecto,
puede ser función de suerte o de admirables decisiones. En cam-
bio, la suerte sólo nace cuando es un tanto merecida, o sea cuan-
do el usufructuario ha hecho lo más posible para conseguir el
éxito que aquella suerte trajo o a que pudo cooperar. Y es que la
suerte bélica no es la simple consecuencia de un sorteo; se logra
averiguando cuál es el número mejor para jugarlo y evitar que
nadie se adelante.

TSo ha de olvidarse que ambos bandos quieren la victoria, y si
ambos se la merecen, uno podrá quejarse de que la suerte le ha
sido adversa, y, sin embargo, el otro no dirá que dicha suerte le
ha sido favorable. Mas esto no es corriente. No siempre se hace
todo a maravilla. Es más lógico admitir que el director de la con-
tienda, a pesar de haber tratado de madurar su decisión, está inde-
ciso; pero en este caso, como el tiempo está a la espera y casi
siempre acucia más Je lo preciso, le sucede al director citado que,
a pesar de su interior vacilación, no tiene más remedio que armar-
se de valor y demostrar que está seguro de sí mismo y empeñarse
a fondo en el combate o en la proyectarla operación, como si no
hubiese otra solución mejor. Entonces, iniciada ya la marcha, le
será imposible modificar su rumbo; podrá a lo sumo introducir
ligeros cambios, o reforzar un poco tal sector o tales fuerzas, o
cooperar sobre este punto o sobre aquel con fuego aéreo para
luego lanzar los carros por la brecha y perseguir a su enemigo vic-
toriosamente. Por supuesto, hará todo lo posible para salvar la
situación —su idea—-, y a ese efecto evitará las grandes variaciones :
dará ligeros golpes de palanca o pequeños timonazos destinados a
encauzar la nave hacia su meta o hacia el norte que señalaba el
primitivo plan de operaciones. De este modo caneará la situación
o aguardará que pase la tormenta para luego izar todo el velamen.
y entonces ganar tiempo y asegurar el éxito.

Mas si los hechos no obedecen y la batalla manda a quien pre-
tende conducirla, éste estará atento y aguardará paciente a que
una o varias circunstancias favorables se presenten y le permitan
compensar las faltas y los reveses mediante palancazos o empu-
jones orientados liada olro puerto más seguro o que ofrezca al
menos buen socaire. Sólo así podrá evitar que la prevista suma se
convierta en diferencia.
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Luego recordará la pelea como un sueño inconfortable. Medi-
tará sobre éste —o sobre aquélla—, sin poner en claro de qué modo
se han producido las variaciones imprevistas, y —vencedor en caso
de éxito— no estará seguro de cómo ha conseguido la victoria, o
al menos de cómo ha perdido su batalla. Pero es poco probable
que llegue a confesar —o a confesarse— en qué momento y cir-
cunstancia influyó la suerte a su favor y en cuáles otros él logró
imponerse al gran desbarajuste originado por los rempujos o por
el genio de su adversario. Y, sin embargo, tendrá que hablar;
habrá de referir lo sucedido y poner en claro de qué modo llegó
a su meta. El que gana una batalla no está dispuesto al poco rato
a hacer figura de cretino. Y para no hacerlo se explica y explica
lo ocurrido cual si todo hubiese sido consecuencia de su entender
o de su firme voluntad. Y se explica claro el que estuvo en todo
instante con las riendas en la mano, que el que las perdió —siquie-
ra un poco— ya he dicho que recuerda malamente las razones que
le indujeron a ordenar los cambios realizados.

* * *

El jefe de frente o de zona independiente que se halla varias
veces en la referida situación acaba deduciendo que la suerte no
influyó sobremanera en su destino, y al atribuirse un éxito inde-
bido se enfanga poco a poco en ufanía; ufanía o vanidad, ficticia
o verdadera, que depende sólo sólo del hombre imaginario que vive
esta soñada trama psicológica.

No obstante, la tendencia señalada no es admisible, y si Cer-
vantes asegura que no hay nobleza en admirar el éxito en sí mis-
mo, cuando se trata de obra ajena, y pone en boca de su Quijote
hidalgo al amonestar a Sancho : «Bien se parece que eres villano,
y dfi los que dicen: ¡Viva quien vence!» (2), es evidente que no
siempre tendrá ese hidalgo el temple que le. lleva a rechazar no
sólo honores que parezcan excesivos. ., sino hasta verdaderas ala-
banzas (3). Y es que la hidalguía del famoso caballero andante se
entremezclaba con una parte alícuota de fanfarronería, y esto con-

(21 Véanse los comentarios de Alfonso GARCÍA VALDECASAS en El hidalgo
y el honor (Madrid, 1948).

(3) Cualidades dice Alfonso VALDJXASAS, en "n sentido que no es el que
interesa a las razones que se apuntan.
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viene señalarlo, porque aquella cualidad y este defecto simpatizan
tanto como en química los cuerpos que se obstinan en juntarse y
combinarse para formar otros compuestos. Fantochería y nobleza
andan muy cerca una de otra en nuestra Iberia agreste y atormen-
tada, y yo no estoy seguro de que siempre sea oportuno desligarlas.

Nobleza y fantochería, estrechamente unidas, pueden ser inna-
tas en el hombre que presiente su destino. Además, puede ocurrir
que, sin historia ni la más ligera experiencia, ese hombre sienta
que tiene que llegar y para ello que luchar, y en esto me refiero
exclusivamente al que trabaja con extrema dignidad y no se expo-
ne a ser tachado —antes de tiempo— de fanfarrón o de ambicioso.

Y todo esto es compatible con modestia. Lo interesante es coor-
dinar debidamente los defectos, a fin de que resalten como virtu-
des, y no olvidarse de que a veces pueden serlo dosificados pruden-
temente. Ha habido, en efecto, generales victoriosos que aparentan-
do gran modestia han conseguido a través de ella mayor presti-
gio. Lannes dejaba que Napoleón le llamara siempre Vane, y. sin
embargo, tenía un carácter orgulloso y estaba muy seguro de sí
mismo.

Es modesto el jefe que echa sobre su espalda las culpas de sus
propios subordinados; pero en este caso la modestia sirve de pa-
lanca para lograr la máxima confianza y la seguridad de que aque-
llos subordinados han de ?erlc fieles y de que se esforzarán en no
tener más culpa» ni en producir terceras faltas que recaigan sobre
aquél, su jefe. Y es también modesto esotro general o conductor
de ejércitos que gusta de reunir a sus secuaces inmediatos a fin de
referirles sus proyectos y hacerles conocer con más detalle sus prin-
cipios e intenciones, o bien con el propósito de inducir a hablar
a los capaces de emitir nuevas ideas o conceptos en que basar otra
maniobra semejante o diferente y dar lugar a meditar de nuevo
sobre la decisión primera, por si hubiese otra mejor o para hallar
el modo de ajustarse más al gusto o al buen criterio de los que
han de realizarla, y esta vez se trata de una modestia en que el
egoísmo raya a gran altura, si bien disimulado ese defecto por el
temple y por el tono del que dice ante su gente lo que piensa, a
manera de consulta o en son de clara explicación.
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Modestia en nada se parece a falta de energía para imponerse
cuando la decisión madura o cuando quien la emite se halla con-
vencido de que ha de reportar grandes ventajas. La modestia hacia
el subordinado —o mesura más que modestia— es perfectamente
compatible con un algo de energía en la dirección opuesta : hacia
el que trata de inmiscuirse en los detalles so pretexto de que in-
fluyen malamente sobre las grandes directrices de la guerra. Y este
caso se presenta cuando el jefe del Gobierno o el propio jefe del
Estado se apoderan con violencia de la estrategia y sólo permiten al
jefe de las grandes unidades el estricto desarrollo de las órdenes
dictadas, sin dejarle ir más allá ni tampoco andar de menos, y si
este procedimiento es admisible en cuanto se refiere al primitivo
plan de operaciones, no puede serlo cuando ha empezado a pro-
ducirse el espantoso mare magnum que en toda lucha sigue a la
arrancada o puesta en marcha de los proyectos iniciales. Al que
manda - -cuando ha empezado a mandar— no se le pueden impo-
ner otras ideas intempestivamente. Por el contrario, hay que fa-
cilitarle los elementos y los datos necesarios para eslabonar las su-
yas, a fin de que el trabajo psicológico emprendido sea constante
y sea continuo. Habrá, en efecto, que darle a conocer la situación
económica del país en armas y los resultados o esperanzas ofreci-
dos por la movilización de las industrias y la de los campos y de
los varios medios de transporte: pero entre eso y llevarlo de la
mano hay un abismo, y ese abismo ?e debe respetar. Antes de in-
miscuirse en los detalles ejecutivos, el director político de la guerra
tiene el deber de recabar o arrogarse la jefatura de las fuerzas.
Y entonces, ya en su poder las grandes bazas, se dará perfecta cuen-
ta de las ventajas y peligros de su propia idea y podrá fijar el mo-
mento más propicio para ponerla en práctica. De esta manera ten-
drá la plena responsabilidad del hecho, como la tuvo Hitler al
decretar la invasión de Rusia o Mussolini al enfrentarse con los
griegos, y esto le obligará a pesar las circunstancias —favorables
unas, perjudiciales otras— en que la batalla o la inmensa opera-
ción va a producirse, y a partir de ese momento el jefe de los
ejércitos o —en su caso— los comandantes de las zonas o de las
grandes masas de Aire, Mar y Tierra serán auténticos subordina-
dos, y en cuanto se refiere al tema aquí tratado no importará que
su modestia impere o desaparezca, porque de ella —y de otras mu-
chas cualidades y defectos— sólo dependerá que cada cual siga en
su puesto o sea depuesto. Sumiso o altanero, modesto o vanidoso,
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apacible o apasionado, el citado jefe o comandante será un mero
ejecutante. Lejos de verse obligado a tomar una decisión fundamen-
tal, se limitará a concebir la «idea de maniobra» correspondiente.
Pero entonces —eliminada ya la parte alícuota de responsabilidad
directa que el director de la contienda guarda para sí—, el alto jefe
subordinado actuará en forma distinta: partiendo de una base per-
geñada, afirmará lo meditado o lo resuelto, con trabones de obe-
diencia, y puesto en marcha limitará su parecer en lo posible.

Por supuesto, la obediencia del alto jefe subordinado a un Go-
bierno o a un poder político puede ser fruto de templanza o de sim-
ple servilismo. Ese alto jefe tiene la obligación de exponer muy
claramente su criterio, y cuando cree que el no seguirlo puede ori-
ginar un contratiempo, aún tiene el deber de insistir a fondo. Pero
esto no implica que él esté en el caso —moral siquiera— de impo-
ner a todo trance la solución que entienda ser mejor. La confianza
en las propias facultades es compatible con la perfecta sumisión. Es
más, no puede obedecer debidamente quien no tenga esa confianza
en lo que piensa o que discurre. En la guerra se tiene que realizar
algo genérico o indefinido, y la obediencia subsiguiente exige ini-
ciativa en el escalón que sigue, y en esto me refiero a las acciones
numerosas que suelen sucederse como taramos de una escala inter-
minable. Si el jefe político se limita a definir el objetivo, el mili-
tar se ocupará del mejor camino y de los elementos necesarios y
del modo de utilizarlos al abordar ese objetivo. No obstante, su
obediencia ha de ser práctica: ha de basarse en la confianza men-
cionada. El jefe militar ha de saber cuándo es preciso leer en-
tre renglones y cuándo es preferible interpretar el pensamiento
o ejecutar la idea o el detalle sin opinar. Servilismo y obe-
diencia no se confunden; se superponen solamente en el deseo o
en la precisión de hallar la buena solución. Modelar el pensamien-
to es cosa complicada. Ejecutar la idea es más sencillo, pero más
expuesto a errores. No basta saber interpretar; el de abajo ha de
sentir hasta qué extremo puede modificar ciertos conceptos, y el
de arriba ha de saber si la variación introducida es ventajosa o
peligrosa para el proyecto concebido. En suma, las relaciones más
convenientes entre el director de la contienda o el jefe supremo de
los ejércitos o los jefes militares de las diferentes zonas en nada se
asemejan a las que reglamentariamente se establecen entre todo
gneral y su inmediato jefe de Estado Mayor, ni tampoco se pare-
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•cen a las que suelen existir entre aquel primero y su cuartelmaes-
tre general.

El asunto es enrevesado y no debe serlo. La intervención polí-
tica es difícil y a un tiempo es cosa simple. La falta de base para
aprender el valor exacto de los medios disponibles conduce a un
resultado poco eficaz. El conde-duque de Olivares y el cardenal
De Richelieu, contemporáneos, quisieron encauzar las operaciones
militares correspondientes a cierta guerra entre España y Francia
con arreglo a decisiones semejantes y contrarias. Insistía el uno
cerca de Felipe IV en sólo amenazar la capital de Francia, para así
acabar la guerra con Luis XIII, y el otro aseguraba a su Rey que
era indispensable apoderarse de Madrid para firmar la paz. Pero
las razones aducidas resultaron incompatibles con las potenciali-
dades militares de ambas naciones, y de resultas los jefes militares
fracasaron : ni las fuerzas españolas pasaron de Leucate y de Ba-
yona ni las francesas consiguieron internarse a fondo en la Pen-
ínsula.

* * *

William Mac Dougall dice que es incorrecto asegurar que sólo
se halla en condiciones de mandar el que aprendió primero a obe-
decer (4), y lo demuestra citando a Nelson y a otros caudillos de
carácter independiente y aún insiste en que los conocimientos pro-
fesionales son razón que justifica una continua desobediencia.

A los diecinueve años el marqués de Lafayette, alférez del regi-
miento de su abuelo político, el duque de Noailles, adquiere una
nave y marcha a América dispuesto a defender a un pueblo que
Francia considera ultrajado por Inglaterra. En junio de 1777 des-
embarca en Georgetown y sigue a Filadelfia, y espera en plena calle
ser recibido en Independence Hall. Un miembro del Congreso lo
trata de aventurero y lo despide; pero, a pesar de todo, él no se
arredra; se dirige al Presidente por escrito y suplica dos honores:
el de servir sin sueldo y el de ser simple soldado, y, en efecto, así
empezó y... antes de un año era brigadier en la milicia americana.

Y no es este el solo caso. La Historia está repleta de graves actos
de rebeldía, en que la política se apresura a ocultar el hecho y

(4) Character and ihe Conduct of Life. Cita de Sir Franeis TL'KER en The
Pattern of War (Londres. 1948).
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la justicia se limita a consignarlo. Es más, la intriga y perturbacio-
nes de Alcibiades, la contumacia o desobediencia de Hernán Cortés
y la indocilidad y franca anarquía de Bonaparte se manifestaron
prematuramente. El genio induce al hombre joven a soslayar las
órdenes injustas o equivocadas, o simplemente perjudiciales para
su obra o lucimiento personal. Los que en la razón del nacimiento
o a consecuencia de una azarosa vida o de una carrera vertiginosa
han logrado el mando de un ejército o de una potente flota en su
tercera década, son gente que llegaron a la edad madura sabiendo
de mandar bastante más que el que comienza esa tarea después de
haber obedecido mucho tiempo.

No obstante, la regla no conviene. El hombre joven suele ser
algo impulsivo, y la impulsión conduce a la violencia, la impulsión
violenta y la sólo malamente controlada son combinaciones peligro-
sas para el que manda. La impulsión aislada puede originar una
deficiente incubación de la idea fundamental, y la violencia puede
impedir el oportuno paso atrás. De otra parte, los caracteres im-
pulsivos suelen ser influíbles : un consejo afortunado, una cir-
cunstancia inofensiva, un recuerdo inoportuno, son factores que
pueden motivar una orietnación inconveniente y comprometer el
éxito de la operación en proyecto. Además, los caracteres impa-
cientes o violentos dificultan el desarrollo de la simple acción. Lo
contrario es preferible. El éxito obtenido por Eisenhower en la
compaña comenzada en Normandía y terminada en las capitales de
Austria y Alemania, fue debido a su constante serenidad. Sin duda,
él no tuvo a cargo la decisión del desembarco ni la idea fundamen-
tal de la maniobra consiguiente. Fue nombrado general en jefe de
las fuerzas militares de las Naciones Unidas sin más misión que la
de realizar un plan de operaciones estudiado por el Estado Mayor
conjunto de esas Naciones, y a su vez basado en una simple reso-
lución tomada en una reunión de presidentes del Consejo o de
Repúblicas; mas nadie duda que el nombramiento de aquel jefe
se maduró despacio, más despacio aún que la decisión correspon-
diente a la serie de operaciones que él había de efectuar, y es evi-
dente que su carácter antiviolento y reflexivo influyó más que su
arte bélico en la presentación de su candidatura y en su elección
definitiva.

Y, sin embargo, la violencia, la exaltación y el apasionamiento
son defectos muy frecuentes en la historia de los grandes jefes mi-
litares. La seguridad en sí mismo, originada por el derecho o la lle-
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gada prematura al mando, más que mala consejera es inductora
peligrosa hacia aquellas características. Y lo grave es que el apa-
sionamiento, la exaltación y la violencia terminan su carrera por
cociente en ferocidad, que es hoy disimulada por el miedo a la
derrota y que a veces era más noble cuando el prestigio era sinó-
nimo de fuer-za y de victoria.

En los relieves de bronce recientemente descubiertos en Bala-
wat aparecen los prisioneros de Sugania —ciudad de Urartu-— des-
filando ante Shalmeneser II (5), hijo de Ashur-natsir-aplá, con sus
manos amarradas y sus cabezas inmovilizadas por altísimos colla-
res de madera (6). En otro tiempo más reciente el famoso Tamer-
lán hizo matar a cien mil prisioneros que entorpecían su maniobra
al olro lado del Indus (7). Y esto sólo es empezar, pues hay fero-
cidad en los caudillos más eminentes y aun en hombres cuya cle-
mencia y cuya bondad se han encomiado, cual César, noble gue-
rrero que, a sangre fría, dispuso la ejecución de Legarus, de Afra-
nius, de Fausto Sylla, o cual Germánico, príncipe romano, que
decía a sus legionarios —vencedores en Armenia— : «¡ Extermi-
nad..., que sólo alcanzaréis la paz mediante el exterminio de esa
nación entera!» (8).

Y no sigo por soslayar el tiempo en que vivimos.

Inteligencia y voluntad son facultades psicológicas al parecer
indispensables a todos los caudillos. Sin embargo, vemos a veces
que el instinto se antepone a la primera y que la falta de voluntad
—o de perseverancia, mejor dicho—- es compensada por la exigen-
cia momentánea de cada situación que se produce en el transcurso
de los hechos que se siguen o en la simple evolución de un he-
cho' sólo.

Y no conviene profundizar, porque esto llevaría a comentarios
atrevidos sobre la idiosincrasia psicológica del hombre destinado

(5) 1031-1035.
(6) L. DEI-APORTE, Babilonia (PariB, 1942).
(7) P. ARMANDI, Hisloire militaire des Éléplums (París, Londres, Franc-

fort, S. M., 1843).
(8) Prólogo de M. DUREAU DE LAMELI.E en su traducción de los Anales de

TÁCITO (París, 1790).
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a conducir las grandes masas que han de enfrentarse en plena
guerra. Es preferible limitarse a lo dicho. Al fin y al cabo, el ins-
tinto es una forma de inteligencia que asegura una instantánea so-
lución de las grandes ecuaciones militares; al tiempo que la inte-
ligencia es una forma de instinto en que no basta una buena orien-
tación hacia la meta que interesa para hallar la verdadera solución.
Hay pulsadores que funcionan a intervalos solamente y hay boto-
nes que, pulsados, no dan la luz o el movimiento que se espera
de su acción. Alejandro se negaba a razonar cuando exigía el cum-
plimiento de una orden que no había meditado profundamente.
Napoleón, en cambio, resumía su pensamiento en forma de refra-
nes, y estos refranes aparecen ahora en los prólogos de los nume-
rosos libros destinados a los futuros generales.

* * *

Yo ignoro si la evolución que preconiza Darwin se ajusta a los
designios del Todopoderoso. No pienso en el perfeccionamiento del
ser humano. Medito sólo en la estructuración presente de su má-
quina mental y en la forma en que esa máquina produce el resul-
tado que tiene la misión de asegurar. Pienso en los envites que el
ser humano da a su mente, y en cómo surgen las ideas, y en cómo
son desmenuzadas, y en cómo el genio las acepta o las devuelve a
su vivero, y así convierto lo que el jefe no sabe hacer en obra
que hizo por la gracia de su propia inteligencia.

En materia bélica hace falta siempre esa inteligencia, mas no
aplicarla insistentemente. Un razonamiento largo puede anular la
impulsión originada por el instinto.

Además, la inteligencia es como el agua, que en siendo pura
y no excesiva es alimento bueno para todo ser que vive. Una ace-
quia es suficiente para un precioso huerto, pero un torrente ines-
perado lo destruye. Para unas flores basta una sencilla regadera.

Durante el período de gestación cada premisa da lugar a un
argumento, y cada uno de éstos origina un resultando, que, a su
vez, conduce a otro argumento, a razones, a un dilema o a la con-
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clusión final. La disceptación es varia. El raciocinio es una cadena
silogística o una conversación interna, cuyo simplicismo es con-
secuencia del carácter de quien educe. Por supuesto, las preguntas
y respuestas suelen ser bastante cortas; tan cortas son que a veces
el propio cerebro que las ha elaborado es incapaz de repasarlas y
ordenarlas en la forma en que surgieron previamente. Las pre-
guntas y respuestas de la discusión interna que originó la decisión
establecida por el jefe son tan breves, tan sutiles, que pierden
fácilmente su carácter elemental. Dejan de ser las partes de un
simple diálogo inefable. Son casi tan imperceptibles como los su-
mando de una integral en matemáticas. Son elementos infinitesi-
males que originan un conjunto cuyo análisis es prácticamente
irrealizable. Los componentes pierden su personalidad, y la suma
adquiere un carácter indivisible. La inteligencia y la memoria no
logran alcanzar el alma del propio pensamiento. El esfuerzo des-
aparece y se convierte en obra espiritual. El razonamiento se re-
duce a la más mínima expresión. Se reduce a instinto, y surge la
evidencia. ¡Dios lo ha querido! Y si somos justos abandonamos la
noción de nuestro esfuerzo. ]\o sabemos qué pusimos al engendrar
la idea. Sólo recordamos lo aportado al concebirla. Y, sin embar-
go, el que obtiene una victoria explica luego de qué modo la pro-
dujo, aunque él no la calculara, y es que el hombre de acción es
incapaz de enmudecer ante el osado que le acecha, y le acosa, y
lo muele a interrogantes, y conviene recordar que la historiografía
es un arte osado e impertinente.

* * *

El jefe de un ejército o de una fuerza poderosa necesita resol-
ver deprisa. Es un individuo semejante a todos los que han seguido
sendas más o menos arduas para subir hasta su meta. Es un hom-
bre cuyas virtudes se confunden con las cualidades inherentes al
que se destaca libremente por encima de la masa o con las reco-
mendadas por la Santa Madre Iglesia y adoptadas por todo el que
no abusa de la espontaneidad que Dios le ofrece.

En efecto, las virtudes cardinales mandan. Los caracteres jus-
tos, fuertes, prudentes y templados dominan en la guerra y en la
lucha por la vida. Y tanta fuerza ejercen las virtudes mencionadas
que a veces una sola es suficiente para que el fruto obtenido me-
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rezca honores y alabanzas. Aníbal era fuerte y no prudente. Car-
los V era templado y poco justo. Cortés era valiente y nada ecuá-
nime. Y tantos otros fueron atrevidos o imprudentes, violentos o
destemplados, injustos y altaneros, sin que por ello se resintiera
la labor que realizaron ni menguara su futuro pedestal.

¿Qué hicieron tales hombres? Creo que limitarse a obedecer.
Se obedecieron a sí mismos. Tuvieron intuición.

Mas tampoco basta la intuición. Hay que tener aplomo. El sol-
dado que tiene aplomo tiene mucho adelantado para ganar su gran
partida. Entre una solución segura y mal aplicada y una solución
poco segura y aplicada con firmeza, es más probable que ésta pre-
domine, en cuanto se refiere a los efectos conseguidos. Es más.
ocurre a veces que el jefe está obligado a tomar una decisión aun
antes de saber si es buena o mala; ha de evitar la acción que ejer-
ció el tiempo; ha de compensar el desgaste originado por la es-
pera, que es siempre estéril, peligrosa, amenazante. Y cuando eso
ocurre, la firmeza y Ja seguridad son las mejores máscaras y los más
potentes auxiliares.

Alejandro, con tales cualidades, rehuyó la acción nefasta de los
agoreros. Se zafó de la influencia de los que temían no obedecer
a aquéllos. Frente al Grániro y en Gordio halló siemnre la ma-
nera de seguir su propio instinto; tuvo el aplomo necesario para
obviar el parecer impuesto \>or los dioses a través de una serie
de personajes secundarios cuya autoridad se hallara mal relacio-
nada con el saber humano.

Pero el aplomo se rinde únicamente al prestigioso. Hitler sólo
pudo imponerse a los mariscales después de sus victorias en Po-
lonia, en Noruega, en Bélgica y en Francia.

El prestigio es, en efecto, un coeficiente, y el resultado de las
virtudes naturales está afectado siempre por dicho coeficiente. El
prestigio, de otra parte, es consecuencia de labor llevada a cabo
anteriormente, de inteligencia o hasta de suerte o simpatía, sin que
estos factores deban superponerse, y quiere esto decir que el jefe
prestigioso puede suplir su trabajo o su inteligencia con la inte-
ligencia o el trabajo de los suyos. Cuando él se lo merece encuen-
tra ayuda sin buscarla. Cada cual acude con idea?, información,
consejos,.., y entonces el resultado surge del solo buen sentido
que el referido jefe pone en comparar las soluciones ofrecidas, sin
tener siquiera, de ese modo, que entregarse a largas meditaciones
para fijar su decisión.
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Entonces el éxito aparece espontáneamente. Éxito acaso fulgu-
rante, que no siempre ha constituido la nota más saliente del cau-
dillo. Éxito que, a veces, no pasa de una simple consecuencia de
la suerte. Y este caso es muy frecuente: casi todos los caudillos tu-
vieron mucha suerte, y no pocas se basaron a su buena estrella
para poner en práctica sus decisiones atrevidas.

Mas las estrellas •—incluso grandes— no andan lejos de una
zona tenebrosa. El reflejo de los grandes sentimientos no basta para
obtener la fotopsieología del hombre. Cada placa se impresiona a
su manera. Los colores son nocivos. Las resistencias se interrum-
pen. Los reóstatos no funcionan. Y de resultas Plutarco está en lo
justo, cuando dice que «los actos gloriosos y las batallas más san-
grienta? no son los hechos que mejor revelan las virtudes y los
vicios de los hombres, sino que un solo gesto o una expresión de
escasa enjundia informan con frecuencia mucho mejor sobre sus
verdaderos caracteres e inclinaciones» (9).

¿Qué hacer entonces?
Analizar, acaso.
Pero son tantos los factores que estructuran la psicología huma-

na que no es fácil recordarlos, ni posible anticipar los resultados
ele su amalgama. La previa coordinación de valores conocidos es
punto menos que irrealizable. La ecuación correspondiente es im-
planteable. Y si aún se tiene en cuenta que existen innumerables
valores desconocidos •—unos porque el hombre es psicológicamen-
te hipócrita y otros porque él pierde la noción de sus reacciones
iniciales—, se acabará simplificando y —de este modo—• prescin-
diendo previamente de un esfuerzo que, a la postre, sería inútil.

* * *

En cada caso el defecto contrapesa a las virtudes. Y así, la
entonación lograda atenúa la insoportable monotonía que preside
hasta en la vida de los hombres que descuellan.

La figura, al fin y al cabo, es un fantasma que los seres no com-
prenden. El genio mismo no tiene idea de su figura, y los fanto-
ches a menudo son verdaderos genios.

Muchos lo saben y disimulan.

(91 Vidas paralelas de hombres ilustres.
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Pero «enmascarar los propios móviles es crear una neurosis; las
fuerzas reprimidas trabajan profundamente y socavan el edificio
de la personalidad» (10). Y, sin embargo, es necesario contenerse
y dejar que ese edificio se derrumbe; debe hundirse cuando llega
su hora, que no es la de la muerte.

* *

Y aquí termino. Pero al repasar los diversos comentarios de este
ligero estudio empiezo a creer que no fui yo quien los expuso. Y
por esto al que se muestre disconforme le digo sólo que me doy
por satisfecho al inducirle a razonar y a deducir las conclusiones
que él estime ser mejores.

El tiempo origina variaciones.
La Historia no se repite, por desgracia para el hombre que la

, estudia y que pretende aprovecharla.

CARLOS MARTÍNEZ DE CAMPOS

(10) J. J. LÓPEZ-IBOR, Nietzsche y su psicología (Arbor, ab., 1950; núm. 52).
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