ENSAYO ACERCA DEL VALOR SOCIAL
DE LAS COSAS

«Schiller aparece, como siempre, en plena
posesién de su elevada personzlidad ; tiene en
ja mesa de té la misma grandeza que podia
haber tenido en el Consejo de Estado. Nada
hay que le embarace pi cokiba; nada hay que
logre abatir e! vuelo de sus pensamientos. Ex-
presa las cosas grandes que se le ocurren sin
consideracién ni reparo alguno. Era hombre ver-.
dadero, y as{ debiéramos ser todos. En rambio,
los demés nos sentimos cohibidos siempre ;
cuanto nos rodea, personas y objelos, ejerce su
influjo sobre nosotros ; nos molesta que la cu-
charilla sea de oro, porque la queriamops de
plata; y asi, paralizados por cientos de con-
sideraciones, no osamos dar libre ecnrso a las
cosas graundes que pudiera haber entre nosotros.
Somos esclavos de los objetos que mos rodean,
y parecemos grandes- o pequefios, segtin gue
éstos nos limilen o0 nos dejen espacio para des-
envolvernos librementen

(Goethe, Conversaciones con Ecker-
mann, 1.* de octubre de 1828

I

P 0DEMOS considerar cierto que existir es en cierto modo coexis-
tir. Pero en la co-existencia esta implicado lo otro exislente sin lo
cual no seria posible. Co-existir es existir con «lo otro», que en tér-
minos generales esta constituido por la totalidad de lo que no so-
mos nosotros mismos. Ahora bien, aunque la existencia en cuanto
tal no admita ni mas ni menos, los modos de ser de la existencia
son distintos, pues existen las piedras, los rios, los animales y los
otros hombres, y no hay duda, creo yo, de que el modo de ser de
la existencia de la piedra es distinto del modo de ser de la exis-
tencia de un amigo. Con todo esto co-existimos, pero, ;no sera lici-
to preguntarnos si del mismo modo? ;Mi co-existir con la piedra
no sera diferente de mi coexistir con los demas hombres?
' Parece evidente, que mi existencia en comun con lo que no soy
. yo cambiari en relacién con el distinto sentido que tenga el modeo
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de ser de la existencia de todo eso que yo no soy. 8i clasifico lo
que es distinto de mi mismo en. tres 6rdenes, lo inanimado, como
las piedras y los rios; lo animado irracional, como unz flor o un
pajaro, y lo animado racional, los hombres, encontraré tres modos
generales de co-existencia, cuya determinacién s6lo eera posible
contestando a estas preguntas:

1° ;Qué sentido y alcance tiene la coexistencia hu-
“mana con lo inanimado?

2° ;Qué sentido y alcance tiene la coexistencia hu-
mana con lo animado irracional?

3.° ¢Qué sentido y alcance tiene la coexistencia hu-
mana con lo animade racional (hombres)?

Es verdad que lo que es distinto de mi no se agota en los tres
ordenes supuestos, que apenas si recogen el mundo sensible. Hay
olras cosas que no 50y vo, como el arte o el Estado, que no estan
incluidas en la anterior clasificacién. No obstante, para el fin pro-
puesto, basta plantearse y responder a esta pregunta:

:Qué sentido y alcance tiene la coexistencia humana con lo
inanimado? (1). '

En general se plantea en la anterior pregunta el problema del
valor sociolégico de las cosas, Por lo pronto la relacién de co-exis-
tencia entre hombre y cosas no es parigual; tiene un sentido de
mas a menos. El hombre pone méas en las cosas que las cosas en el
hombre. Este poner mas consiste en que la accién humana da y
conserva el sentido a las cosas. Una piedra es sélo una piedra has-
ta que alguien Ia hizo hacha. El hacha de silex es mas que un gui-
jarro, es un guijarro con sentido social. Una flor, no fué sino una
cosa en bruto hasta que se aproximé a una mejilla, se prendié de
un vestido o se destilé su esencia.

Conferir sentido social a una parte del mundo sensible inani-
mado, es en cierto modo causarla, hacerla cosa, come ya sugiere
la expresién «cosa» etimolégicamente muy préxima a «causa». Si
las cosas son causadas conviene distinguir, desde el punto de vista
sociolégico, la res, en cuanto mera «realidadn, las «cosas» que de-
nuncian la realidad més un cierto sentido sociolégico, v los «ob-

(1) Entiendo por «inanitadon lo que carece de «dniman, bien vegetativa,
sensitiva o racional, ' . . .
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jetos», en el sentido que tiene la palabra espaiiola «objetoy, cuan-
do decimos: la casa esta llena de valiosos objetos.

En la anterior tricotomia esta supuesto un proceso, cuyas ela-
pas se definen por unz mayor carga de sentido sociclégico. Las ares»
son exteriores o lo socioldgico, las cosas tangentes, los objetos se-
cantes.

Ahora bien, desde la generalidad de las abstracciones la articu-
lacién del proceso parece demasiado rigida para ser socialmente
valida; no cbstante, no hay que olvidar que lo social en si es como
una esfera de cuyos infinitos puntos pueda-ser tomado, arbitraria-
mente, uno cualquiera como centro. De esta manera, sin atentar a
la validez apodictica del lugar geométrico las situaciones cam-
bian, y pueden ser distintas para cada cual, «res», «cosas» y «ob-
jetosn. Para mi, por ejemplo, una pieza de tela en cuanto tal tiene
el caracter de «res», una cierta cantidad de esa tela mas los adita-
mentos necesarios para hacer un vestido es una «cosa», la vestidura
misma seria un «objetos.

En términos generales, no ya respecto de mi u otro, los objetos
se definen por su mayor soclalizacion. Los objetos mas objetos,
pudiéramos llamarlos «articulos», los «articulos» (2) tienen un am-
pliv indice de generalizacion y uso, que en los objetos es menor.
Ahora bien, la situacion de res, cosa, objeto, articulo, no es fija,
cambia en el transeurrir social de modo indeterminable. Precisa-
mentc la funcién social de la moda es ésta: hacer que ciertas rea-
lidades que hagan «objetos» en general, o se retrohagan «cosas».
De aqui que estemos a la moda cuando participamos de la comin
valoracién de las cosas como objetos. ‘

Conviene diferenciar con palabras diferentes la perspectiva ge-
neral e impersonalizada de la perspectiva particular personalizada.
‘Desde el primer punto de vista hallamos una serie graduada de va-
loraciones, «res», cosa, objeto, articulo. Cada uno de estos cuatro
estratos denuncian una situacion con la que, o en la que, el hombre
se encuentra y a la que ha de adaptarse. Son estructuras sociales
validas, de un modo u otro, para todos. '

Pero desde un punto de vista personal, el suyo o el mio, los
contenidos reales de los conceptos cosa, ohjeto, ete., cambian,
‘Como ya hemos insinuado, puede ser para mi cosa lo que otro sea
objeto. El cambio producide se ha de reflejar en la nomenclatura

(2) Como cuando dccimos: es un articule de lujo.
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por una nueva serie de palabras que pudieran ser éstas: enseres,
ttiles y adminiculos. La relacién entre los términos de las dos se-
ries seria la siguiente, a partir de las cosas:

Valoracién general: Cosas — objetos . — articalos
Valoracién personal: Enseres — adminiculos — dtiles

Estudiando los términos de ambas series se observa que cada
uno de los de una se corresponden biunivocamente a los de la otra,
tomando como elemento de comparacién la intensidad de la car-
ga, social o personal, puesta'en cada uno; pero entre los elementos
de la segunda serie no existe la relacién de crecimiento que se da
entre los de la primera. En efecto, entre cosas, ebjetos y articulos
hay una relacién creciente de menos a mais ep orden a la mayor
socializacién de cada uno. Sin embargo, entre enseres, adminiculos
y ttiles no existe tal relacién, cualquiera que sea la ordenacién
que les demos, Esto es ya por si un resultado importante; muesira
que enser, adminiculo y 1til no son partes de un proceso social,
sino categorias arbitrariamente producidas por la voluntad de cada
uno. En otras palabras, que entre las dos series hay una contrapo-
sicion de sentido. La primera es fundamentalmente sodal, vy anti-
social la segunda. Bien es verdad que es antisocial slo en la me-
dida en que es social, pues cabria distinguir entre lo antisocial y
lo no social. Esto iltimo seria lo contrario y aquéllo lo ob-puesto.
Los contrarios se anulan en tanto que los ob-puestos se incluyen. Asi,
lo diverso incluye lo sencillo, €l hosque’ del arbol, el continente al
contenido, lo socizal a lo antisocial, pues donde no hubiere encuentro
y oposicion de cada uno con la muchedumbre de los demis, no
habria sociedad humana, sino unién zoolégica. Ahondando mas,
habia que distinguir entre ob-puestos, contrarios y polarizados. En
cfecto, los términos de una relacién axiolégica —bueno, malo—
estin polarizados como nadie ignora, Ios de una relacién social
aparecen ob-puestos en cuanto uno incluye al otro sin que haya
entre ellos una relacién de positividad o negatividad —individuo,
sociedad—, y los términos meracente l6gicos —ser, no ser— apare-
cen como contrarios en una relacién de simple exclusion concep-
tual del uno por el otro.

Esta digresién permite aclarar que los términos de la serie en-
eer, adminiculo, iitil, se relacionan con las de cosa, objeto, ar-
ticulo no por modo no social, es decir, en cuanto «contrariosn,
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ni por modo asocial, es decir, en cuanto «polarizados», sine por
modo social, es decir, en cuanto «ob-puestosp, ya que la ob-po-
sicién caracteriza lo propiamente social. Sélo existe la ob-posi-
¢ién en cuanto existe el hombre; la nuda relacion entre una pie-
dra y un arbol es la del principio de contradiccién, una piedra
es una piedra «en cuanto no es arbol», y algo es bello y no feo
aporquen la positividad de la belleza excluye la fealdad. Sin em-
hargo, el hombre es la tnica entidad que se ob-pone en principio
a sus semejantes, después a las cosas. Cuando Aristiteles dice que
el hombre es un animal sociable por naturaleza —es decir, por su
substancia— dice que se ob-pone, y de este modo se compone el
complejo mayor que es la Polis. Desde este punto de vista hay que
admitir —a la usanza platénica—- la relacién filosoméntica entre
Polis y poleo, pelear, oponerse.

Ya en posesién de una terminologia que designe el sentido so-
cial de lo inanimado, hemos de replantearnos, para que la repeti-
cién dificulte el olvido, la pregunta inicial acerca de la relacién
del hombre con lo inanimado.

Habiamos dicho al principio que en la relacién hombre-objeto
se daba una diferencia de cualidad dirigida constantemente en di-
reccidén & los objetos, Era el hombre quien méis ponia. Pero el
mas poner humano puede volverse contra el hombre y apresarle
o limitarle, Los objetos cargados de sentido social adquieren ante
nosotros cierta autonomia & imperio. El rehuir su mandato supone
un atrevimiento y atreverse deja abierta una interrogacién respecto
del éxito o el fracaso sociales. Respecto de un objeto tan cargado
de sentido social como un sombrero masculino o, para exagerar
el ejemplo, una ramo de azahar, ;quién se atreve? ;Quién intro-
duce arbitrarias modificaciones en la forma de los sombreros de
hombre? ;Quién ve con sosiego un ramo de azahar en torpes
manos? .

Desde este punto de vista hay en los objetos una-singular con-
crecién de la normatividad social. Del mismo modo que la belfeza
sélo es perceptible en esto o aquello, en ur cuadro o en un rostro,
lo social sélo se percibe en los actos o en las cosas, primariamente
en los actos, porque el hombre pone mis, pero también en las
cosas, porque no hay actos sociales sin cosas. El hombre coexis-
te'con los objetos y cosas en cuanto es social, y es social en enan-
to coexiste con cosas y objetos, al menos con relacién a una so-
ciedad humana.
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Pero los objetos cargados de sentido social nos presionan y limi-
tan, no sélo en cuanto son concreciones de acciones y reacciones
sociales, sino en cuanto mera realidad. En otras palabras: que el
gentido social esti en cierto mode predeterminado por las condi- -
ciones reales de la cosa u objeto. Un vagon del ferrocarril pesee
determinadas condiciones fisicas que Pprovocan la intimidad e in-
cluso la confidencia, condiciones que no fueron pensadas en fun.
ciéon de confidencia e intimidad. Conviene en este momento acla-
rar, sino intentaremos hacer una axiologia social. ;Cuando habla-
mos de la «concrecién de la normatividad social en las cosasn, no
nos estaremos refiriendo a un valor que se contrae en un bien?
Y si es asi, jno habremos rebasado el ambito de lo sociolégico
para incidir en el valorative, con lo que este ensayo no sera pro-
piamente un ensayo de sociologia? desde nuestro punto de vis-
ta, y en este sentido empleamos la palabra, valor es «todo modo
de estimacién social vigente».

En la anterior de-finicion hay incluidos los siguientes elemen-
tos: a) Lo estimado —una casa, por ejemplo—. b) El modo de es- ‘
timacion —es cara o barata, buena o mala—. ¢) La socializacion
del modo. ‘

Ahora bien, el que la casa sea cara o barata, cémoda o inco-
moda, de moda o pasada de moda, depende del fundamento so-
cial del modo de estimacién., No tendria razén de ser decir a una
casa barata, si no existiere la base sociolégica del juego de intereses
econémicos. Es mas, se le puede decir barata porque existe este
previo fundamento social. Lo mismo ocurre, y el ejemplo resulta
auin mas claro, si decimos que estd o no de moda, o que es cursi.
+Como podriamos decir que esta de moda si no existiese previa-
mente la rcalidad social en cuyo seno es posible y se ha producido
‘ese modo de estimacién comiin al que llamamos moda?

Es evidente que la mayor parte de los valores valen en cuanto
‘son modos de estimacién social, pero algunos, y en ellos esta el
quid, parece que valen por si mismos en cuanto tales. Si nos fija-
'mos en lo que la filosofia iradicional 1lamaba trascendentales, pa-
‘rece que algo es bello no porque se abra a una estimacién social
«omnin, sino porque es o vale como tal, lo mismo ocurre con lo
bueno, con lo verdadero, ete. '

No obstante, y el lector ya lo habri sospechado por el empleo
‘de esa cauta expresién «parece», desde este punto de vista ve-
rum, bonum, pulchrum, etc., no son sino modos de estimacién so-
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ciales. Desde la perspectiva individual la famosa e incoercible acla-
ritasn estética se reduce al mero juego psicolégice de estimulo y
reaccion seguido de la vivencia de placer o displacer —en el caso
de la fealdad u «obscuritasp— consecuente a determinados cstimu-
los, En el fondo psicolégico de toda vivencia estética, esta la reac-
cién placentera de un impulso excitado por medio de una meta-
fora. Un cuadro bello es un mode metaférico —en el sentido de
recorrer con un rodeo— de halagar un impulso, en términos mas
concretos y mediatos, un deseo. La representacion de un paisaje
satisface un impulso primario de radicacion en la naturaleza por
medio de una metifora. la represenlacién, que en cuanto es acer-
tada respecto de su fin es bella. La belleza en cuanto metafora de
los impulsos, no es sino €l modo eoblicuo de incitar éstos.

Por otra parte, la ilusién de belleza en cuanto tal, verdad en
cuanto tal, etc., no aparccicron sino cuando hubo un transfonde
social en cuyo seno las vivencias y los estimulos habian adquirido
determinada objetividad simbélica y, por lo tanto, comin. El arte
no es desde este angulo, sino el resultado de un proceso de so-
cializacién de determinados estimulos presentados en metafora. El
lector comprendera mejor lo que intentamos decir, si considera la
menera picassiana. Es una concepcién de la pintura que ha des-
truido los estimulos socializados con tanto esfuerzo, y, por conse-
cuencia, no es arte, no tiene belleza. Podriamos decir que no po-
see ninguna manera metaférica de halagar los deseos mias obvios
y generales. En resumen, y esto es lo que deseaba aclarar, la axio-
logia no tiene razén de ser sino como rama de la sociologia, en
cuanto todo valor se reduce a la socializacién de un estimulo me-
taférico. Concedido esto, aunque sea «sub conditionen, las refle-
xiones que siguen aparecen, por lo menos intencionalmente, justi-
tificadas. ‘

Los valores se incluyen en la realidad siempre condicionados
por la estructura de lo real. En otras palabras, que el modo de
estimacién comin de una piedra sera distinto al de un arbol por
el simple hecho, de que una piedra es una piedra y un arbol un
arbol. El que un vagén del ferrocarril sea estrecho y alargado,
tenga ventanillas, etc.. condiciona ca priorin su sentido social. A
estas condicionantes hay que afadir las que pone €l modo de esti-
macién comiin cuando, desde nuestro punto de vista, las hace xcosar,
«objetoy, etc, ‘

QOcurre segiin lo anterior que nuestro recorrer vital es un dis-
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currir entre res, cosas y objetos, del mismo modo que un rio discu--
rre entre y por los obstaculos que bordean su lecho. Asi como el
rio «hace» su cauce conformando lo que encuentra, el obstaculo
encontrado contribuye a preconfigurar el futuro recorride del cau-
ce. De esta manera se fija conceptualmente el sentido social de las
cosas y objetos en cuanto obstaculo. Los instrumentos no sélo nos
sirven, sino también se nos oponen e imponen, en el estrato de
«resy, en el de «cosas», en el de «objetos».

Para ciertos espiritus especialmente influenciables estas pasiones
de las cosas y objetos, que corregular y se oponen a las acciones,
son deprimentes o consoladores. Es el caso de Reiner Maria Ril-
ke, el poeta teorizador de las cosas. En genmeral es un dato co-
miin al «existencialismo» la preocupacién respecto de las cosas y
objetos. El supuesto en mayor profundidad comin el existencialis-
mo es la «finitud» y su irremediabilidad. Ante la finitud irreme-
diable los objetos cobran inusitada importancia en cuanto ingre-
dientes del mundo. Dice Rilke que las crituras tienen los ojes
francos a «lo abierto» (das Offene). Para el homhre «immer ist es
Welt», siempre se da el mundo abierto, obstaculizando la visién
de lo vacio sin cosas y por ende ilimitado. Ya de niiios, insiste el
poela, se nos obliga a ver lo conformado, lo abierto como exis-
tencia.

«Nosotros no tememos jamds, ni un solo dia
el espacio puro ante nosotros, en el que las flores
te despliegan infinitamente. Siempre es Mundo,
y jamis el «ningiin lugar» sin nada,
lo puro, lo incostodiade, lo que nno respira
y sabe infinitamente y no pretende.

»Cuando nifio, uno se pierde escondidamente por esto
¥ le sacuden y espabilan. O se muere y lo es» {3).

(3) «Wir haben nie, nicht einem einzigen tag,
den reinem Raun vor uns, in den die Blumen
unendlich anfgehn. Immer ist es Welt
und niemals Nirgends ohne Nicht:
das Reine, Uniiberwachte, das man atmet und
onendlich weiss und nicht begehrt. Als Kind
‘verliert sich eins im Stilln an dies und wird
geriittelt. Oder fener stith und ists.

(Empleo en el texto la traduccién de G. Tommente BarLester. Cf. Elegia
octava.}
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Ante el «mundo», para siempre encarado a nosotros que no
podemos eludir tal obsesionante encaramiento, s6lo es vilido un
modo de huirle y transponerle, hacerlo nuestro de la manera mis
entranable, incorporandole al propio acrecentarse y enriguecerse
emocional. En este caso pueden los objetos, incluso servirnos de con-
suelo y ayuda. .

aLa naturaleza, las cosas de nuestro trato y uso, son cosas pro-
visionales y caducas; pero son mientras eslamos aqui, nuestra pro-
piedad y nuestra amistad; son consabidoras de nuestra alegria y
miseria, como ya fueron los confidentes de nuestros antepasados.
Asi, no solamente no hay que calumniar y descalificar lo de aqui,
sino precisamente por su provisionalidad, que comparte con nos-
otros, estas apariencias y cosas tienen que ser comprendidas y
transformadas por nosotros, con inteligencia entrafiable» (4).

La idea anterior se traduce poéticamente en los admirables ver-
808 de la poesia A un nifio:

NaIrwg;
So wie hir alle schwanktet weder.
die Zuckerdose, noch das Glas voll Wein.
Der Apfel lag. Wie gut das manchmal war,
den festen vollen Apfel anzufassen,
den starken Tisch, die stillen Friihstiickstassen
die guten, wie beruhigten sie das fahr» (5).

La confianza que Rilke expresa en lo construido por el hombre
y, en general, en lo que no siendo nosotros no es muy préximo, no
significa en principio confianza en los objetos en cuanto objetos, sino
confianza en uno mismo procedente de lo otro.

El decurso de la vida social que discurre aumenta su compaci-
dad y micleo al tropezar con la consistencia de lo ajenc, de ma-
nera que &i los objetos, en general el mundo, agohian, también
ayudan a un discurrir confiado. La confiznza en los objetos se con-

(4) De la carta a Bulewicz, cit. por G. T, BALLESTER ¢n la ed. de las Ele-
gias citada. -
(5) Como vosotros vacilabais,
ni el azucarero ni la-copa de vino vacilaban.
La manzana yacia alli. Qoé bueno era esto a veces,
tocar la dura y compacta manzana,
o la mesa fuerte, las silenciosas tazas del desayuno,
las buenas; cémo daban sosiego al afio todas ellas!
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vierte en confianza en uno mismo en cuanto el auno mismo» desde
el punto de vista social aumenta por la presencia de los objetos.
En el fondo, Rilke quiere convertir las cosas en enseres, los objetos
en adminiculos, es decir, personalizar los valores sociales, para
escapar a lo abierto, z lo que es otro (6). Desde este punto de vis-
ta adquiere pleno sentide una frase de Nietzsche, que tiene, en
apariencia, mucho de enigmaitica. «El que, conforme a su natu.
raleza, esta lleno de temor ante las personas, pero conserva todo
eu valor ante Ias cosas, teme las relaciones nuevas y las nuevas in-
timidades, y restringe las antiguas para que se confundan su in-
cégnito y su radicalismo ante la verdad» (7).

Ahora bien, es necesario tener en cuenta que aun dentro de los
«objetosn caben graduaciones en cuanto a la intensidad de su sig-
nificado social, Por lo pronto la «carga» contraida en un «objeto»
—o cosa— puede ser positiva o negativa. La llamamos positiva
cuando tiene o tiende a tener el maximum de vigencia social, ne-
gativa en el caso contrario. El paso de lo negativo a lo positivo esta .
definido por un limite indeterminable. Un vestido tiene durante
cierto tiempo vigencia social hasta que en un cierto momento la
pierde. El transito esta determinado por multitud de elementos
apenas coercibles, No es sélo el wso, sino también la oportunidad
color, de la tela, del corte, es decir la moda. En efecto, algo esta
de moda cuando tiene la mayor carga social positiva; segin la
pierde o altera se transmuta en «demodé». Pues bien, segin los
objetos pierden vigencia social la ganan personal. -

Aun a riesgo de pecar de monotonia seguiré utilizando el ejem-
plo de la vestidura. Un traje acabado de hacer tiene mucho de
«cosa», al cabo de pocos dias es un objeto tanto para mi que me
he adaptado a él, como para los demas, ya que conserva sin dis-
minucién su cualidad de «objeton. La coincidencia conmigo y con
los demas en cuanto cobjeto da el maximo valur social al traje.
Sin embargo, cuando aparecen las rodilleras y coderas inevitables,
constitutivas de la vestidura misma, y el traje se personaliza uni-
mismandose con el llevador, comienza a perder €l sentido positive
de su carga social, tiende a ser cosa y mas tarde «res». Desde lue-

(6) «;Qué es lo eabierton? Aquello que tienen alrededor la criaturz y el
ente.n Ast lo define Guarbini, Zu Rainer Maria Rilkes Deutung des Daseins,
pagina 56. Berna, 1946.

(7) Anrora. Aforismo 511.
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go son, como decia Unamuno, emis» rodilleras, amis» coderas, pero
en este caso el posesivo tiene un sentido claramente antisocial. Des-
de €l punto de vista psicolégico provoca un estado emocional pa-
radéjico. Por un lado es ahora cuando el hombre comienza a con-
fiar de veras en sus enseres y adminiculos; los hace entrafables
como decia Rilke, pero por otro la alteracién del sentido social le
coloca en eituaciones dificiles ante los demas humanos que con él
comparten un clima social comin.

Por algo asi como un instinto social, cuyas raices son muy hon-
das, s6lo a las personalidades de excepcion se les tolera la dema-
siada personalizacién de las cosas. El pueblo ve algo superior en
el atrevimiento ante los objetos, vy lo vincula a personalidades su-
periores. De aqui sin duda, desde un determinado punto de vista,
la vigencia social del distraido. Pero hemos de ser fieles a 1a obli-
gacion sobreentendida, de discernir mas y mejor que el pueblo.
¢Hay ciertamente superioridad en el atrevimiento ante los ob-
jetos? Hay un atrevimiento auténtico que consiste en el desprecio
de los objetos en cuanto contraccién de un determinado clima so-
cial, sin otras condiciomantes que las propias convicciones. Puede
parecer risible o tonto, pero siempre inspira respeto. Caliclés, que
sentia antipatia, respeto y simpatia —c«tout melé»— hacia Sécrates,
explicé a pesar suyo la superioridad del que se atreve con los ob-
jetos. Decia Caliclés: «Fsta es la verdad, Sécrates, y te conven-
ceras de ello si renuncias a la filosofia y te dedicas a estudios supe-
riores. La filosofia, Sdcrates, no carece de encanto si se usa de ella
con moderacién y durante la juventud, pero si se excede el justo
término se convierte en una calamidad. Por muy buenas condicio-
nes que tenga un hombre, si insiste en cultivar la filosofia durante.
su madurez es imposible que no se haga extraiio a todo aquello
que es preciso conocer para llegar a ser un hombre educado y res-
petado» (8).

Caliclés expone un elemento hasta ahora sélo esbozado que
aclara por completo los motivos que fuerzan a reconocer a esta
clase de hombres una determinada superioridad. Siendo conscien-
tes —desde nuestra perspectiva— del valor de los objetos en cuanto
tales, los desprecian aunque no los menosprecien. Es saber que pue-
den y no quieren lo que justifica la superioridad. Desde un punto
de vista estrictamente social Sécrates no era, Caliclés lo insinua, un

(8) PrarGw, Gorgias, 484, c.
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hombre educado, porque completamente educado desde un punto
de vista exclusivamente social sélo esta quien respeta con sumisién
los objetos en cuanto tales.

Caliclés nos ha abierte el panorama de la educacion en funcién
del respeto o irrespeto hacia los objetos.

La educacién en cuanio mera actividad social y no en cuanto
paideia es en buena parte €l arte de servirse de las cosas. Para
entender por completo la afirmacién anterior es nccesario distin-
guir servir de utilizar. E] vocablo «utilizar» lo empleamos para
designar el uso sin distingos ni matices de una cosa en cuanto tal
para el fin que de un modo primario ‘se adecia. Un cuchillo para
cortar, un tenedor para pinchar, una cuchara para vaciar. Este es
el sentido inmediato de la realidad en cuanto cosa. No ohstante
el uso casi indiferenciado de las cosas en cuanto tales denuncia
inadaptacién al medio, y esto, en cierto modo, es «mala educa-
ciony.

Servir es la palabra que empleamos para indicar exactamente lo
contrario, el uso cuidadoso de los «objetos» para fines muy dife-
renciados. Es decir, la aplicacién de cada instrumento al fin que
cocialmente tiene atribuido como vigente. Nitese que hay una cier-
ta adecuacién entre gcosa» y utilizacion, «objeto» y servicio.

Una vez mis el tema central de este capitulo renueva su presen-
cia; la fuerza social contraida en los objetos, que contribuye a
configurar nuestro decurso.

Desde el punto de vista de la mera instrumentalidad de las co-
sas, tenian razén ciertos escolasticos negando al instrumento accién
propia que no fuera accidental. La accién del instrumento anon
competat secundum formam propiam, sed secundum quod movetur
ab agente principali»n. Pero desde el punto de vista social, que es-
taba inédito en esta perspectiva para los escolisticos, el intrumen-
to es 0 no es objeto; si es un «objeton, es decir si lleva una carga
social positiva, posee no una «action, pero si una apassio» que «con-
venit sibi praecise ut objetor.

I

Una clase de atrevimiento inauténtico ante los objetos es el de
Rilke y Unamuno. Tal por lo menos como literariamente se pre.
senta, la demasiada adhesién a los ohjetos y excesiva apoyatura en
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ellos, intentando convertirlos en enseres y adminiculos, denancia
miedo. Miedo a desasirse de la finitud. La finitud tiene un modo -
especial de expresarse en lo «conjunton. En este sentido, el mundo
odia la distancia. Personalidades como Reine Maria Rilke y Una-
muno tienen miedo a perder los bienes inmediatos ya hechos suyos,
porque la pérdida acarrea la necesidad de subsistir y encararse con
10 que es «otro» como cosa y aun como objeto, y vencer su lejania
hasta hacerlo enser o adminiculo, en cuyo vencimiento subyace,
hasta que se cumple, el miedo a perder el contacto con lo finito.
Para quienes la consciencia de realidad se agota en lo finito, las
«cosas son, ya lo hemos dicho, una apoyatura inexcusable.

Con frecuencia sucede que se toma a estas personas por debe-
ladores de lo socializado cuando, en el fondo, sélo. quieren darle’
un estada de quietnd; que sea siempre igual y lo mismo.

Hay un tipo de hombre que se atreve a las cosas por odio, y otro-
por amor. Constituyen dos clases de revolucionarios, el revolucio--
mnario econémico-social y el revolucionario religioso.

Un elemento que se da casi como una constante en las pertur-
baciones sociales profundas es la destruccién de objetos y cosas,
pero no accidentalmente a un estado de guerra, sino substantiva-
mente por la destruccién misma de lo que los objetos significan.
Para comprender la relacién hombre-cohjetor en este caso, es ne-
-ccsario tener en cuenta: :

a) Que toda region de «objetos» esta verticalmente diferencia-
‘da en sectores que se agrupan respecto de un eobjeto» arquetipo
-0 modelo.

De esta manera —para no dejar la esfera de los ejemplos tri-
'viales— la region de wobjetos» llamados cuadernos, o casas, se es-
‘tructuran por y en una serie de sectores, casas sin comodidades,
«con comodidades, con lujo, etc., que simbolizan o reducen su ex-
presidén a un tipo plenamente cargado de sentido social que consti-
tuye su maxima concrecién e imagen. Con un término algo impre.
ciso pudiéramos llamar a tal casa o cnaderno arquetipico, «ideal».
El objete ideal, lejos de ser inasequible, es asequible, es mas, siem-
pre hay unos objetos ideales vigentes, mas o menos propicios, Este
eentido tienen las frases he visto «el piso ideal», el «coche ideal>
e, incluso, en cierto aspecto, la «mujer idealn, La moda esta siem-
pre enderezada hacia el objeto ideal, tiene la pretensién de rea-
Yizarlo. ‘ :

b) El hombre achia siempre con referencia a la consecucién
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de objetos ideales o arquetipicos que aunque son «su» ideal tam-
bién son cel idealn, es decir, tienen una realidad ob]enva plena-
mente diferenciada de la subjetiva.

En este sentido, cuando se ha logrado la congruencia perfecta.
entre €l deseo y el «objeto» ideal deseado, aparece la personalidad
social tipica con caracteres definidos. El ricacho, el burgués, el aris-
tocrala, en sus mil variedades.

¢) Que el hombre se alberga dentro de determinadas.estructu-
ras sociales en los objetos. E] hombre pertenece a un determinado
complejo social de modo efectivo cuando maneja sus «objetos»..
Durante ciertos perivdos esta afirmacién ha tenido una vigencia
gocial rigurosa. Sélo para los escrihas eran «objetos» el punzén v
las tablas, sélo para el hombre libre la climide tenia valor de «ob--
jeto» en Grecia, y Sécrates alaba a quien sabe sujetirsela en el
hombro dereche con un ademéan ¢ue no es hacedero para un escla--
vo. Aun hoy, época en que las clases tienden a indiferenciarse cua--
litativamente, el asalto de clase a clase complica la dificultad de
albergarse entre nuevos «objetos». De aqui que el objeto sea um
testimonio de clase y que recaiga sobre él el resentimiento social.

d) La adaptacién repentina a un sector de «objetosn extrafios,
es decir, de «cosas» para el inadaptado, no es hacedera. Los objetos,
en cuanto sirven, estin en conexién ¢on un complicado armadijo
de referencias que hacen que su mera utilizacién resulte insatis--
factoria. Si fuere posible la comprensién completa y espontinea de
las referencias insertas en una regién de objetos o en el sector de-
una region, la adaptacion de clase a clase, de estamento a estamen--
to, e incluso de casta a casta seria repentina. Bastaria estar enire
las «cosasn, para servirnos de ellas como «objetosn.

Don Quijote tomé una venta por castillo, la cuadra por sala de
armas, las maritornes por doncellas linajudas, y salié adelante con
su empefio de hacerse caballero cuando el dueiio de la venta le dié-
un espaldarazo fingiendo leer en el libro de cuentas del figén. Si
alguien —gracias a los dioses nadie lo hizo— hubiera sacudido al
caballero hasta hacerle entrar en si y ver las cosas como los demas-
las veian, automaticamente hubiera descendido de un sector de:
«objetos» a otro y de miembro de la caballeria andante a simple
hidalgo. Unicamente el loco, y don Quijote lo estaba y de remate,.
puede saltar de un sector de «objetos» a otro, porque se sirven de
ellos no por el sentido que tienen, sino por el que les atribuyen,.
8in que esta atribucidn esté internamente falseada por el error, ya:
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que ante el loco quienes se equivocan son los demis. De aqui que
para don Quijote no exista la vergiienza social en este aspecto y
esté siempre seguro de si.

Si teniendo en cuenta las consideraciones que hemos hecho re-
irotraemos la cuestion al momento inicial y preguntamos nuevamen-
te acerca de las condiciones y significado de la destruccién revolu-
cionaria de las cosas y objetos, podremos contestar con bastante
seguridad. .

Por lo pronto, en el momento orgiastico de las revoluciones so-
ciales lo que se destruye ante todo son los modelos o arquetipos de
grupo, que resumen lo mejor de un sector de objetos. El instinto
social, en este caso al servicio del odio, Heva al destrmetor a ele-
gir sin equivocaciones el ohjeto de mayor carga social positiva. No
existen elementos estadisticos que puedan emplearse como punto de
partida seguro; pero, grosso modo, disponemos de hechos indiscu-
tibles que podemos usar como «grandes numeros». Disponemos del
‘hecho indiscutible de la destruccion de simbolos religiosos en las
luchas sociales. Que durante las guerras de religién catélicas y pro-
testantes ge destruyesen reciprocamente las respectivas capillas, no
puede sorprender a nadie: sin embargo, que durante la iiltima gue-
rra civil espafiola se destrozaran por parte de los «rojos» con mé-
‘todo y constancia los simbolos de la religién catélica, es un hecho
gorprendente- porque no se trataba de una guerra religiosa, sino
social. Que no se trataba de una lucha religiosa parece indudable.
A mi juicio, los simbolos religiosos se destruian porque se veis en
¢llos la maxima carga social positiva. Si se hubieren interpretado
tinicamente en cuanto expresién de lo divino, no se hubieran aniqui-
Jado; el miedo hubiera prevalecido sobre el deseo de destruir. Has-
1a en la herejia iconoclasta parece transparentarse un cierto «odio» a
las cosas en cuanto soporte de situaciones sociales. Desde un punto
de vista teolégico se puede explicar la herejia meramente como con-
secuencia exagerada del manofisismo. Quiza esta explicacion sea bas-
‘tante para encontrar el subsuelo del movimiento iconoclasta en Bj-
zancio, donde los. problemas religiosos se discutian en debates calle.
jeros, iltimo testimonio de la tendencia agérica de la cultura grie-
ga; pero en Occidente, en el Imperio carolingio y cuando el Em-
.perador tuvo que intervenir con la maxima energia contra los ico-
.noclastas, es evidente que los destructores tenian el ansia de refor-
‘mia social y destruyendo las iméagenes deshacian un determinado
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«estado de cosasn expresado en la demasiada mundanizacién -de la
Iglesia. :

Por las mismas razones los instrumentos personalizados, ensc-
res, adminiculos, iitiles, cuando a los ojos del destructor muestran
mejor una personalidad, que la impersonalidad social, son respe-
tados. Se destruyen los objetos de los demas que para el destructor
son meras cosas cuando no simples «res». Se destruye un espejo,
los muebles, las tapicerias; pero ante la vajilla que una familin
usaba (enser), o la cigarrera de otro (adminiculo), o su pluma esti-
lografica (itil) si han perdido la primacia como objetos siente el
que destruye por odio social un indefinible aspecto. La impersona-
lizacién de los objetos invita a lo que la personalizacién de los ad-
miniculos reprime. El odio social digimoslo asi, esta impersonali-
zado en cuanto actitud comiin, anle ¢cosas» y wobjetos», por cuya
razén recae sobre algo también impersonalizado aunque no indi-
ferenciado respecto de otros hombres, '

Asi como el enser, o el adminiculo, suele ser submarginal al
odio social, el articulo» es supermarginal, pero marginal al fin de
cuentas. El carticulor, testimonio maximo de la impersonalizacién
de la técnica y el comercio actual, estd en cuanto articulo absolu-
tamente deshumanizado. Piénsese en wuna tuerca, en su singular
coamopolitismo y generalizacién.

Al ciego proceso de- destruccién de cobjetos» dirigido hacia el
arquetipo de cada regién, sigue el proceso de la asimilacién de aco-
sasn a cobjetos», o en otras palabras, de integracién de las «cosas»
que eran objetos arquetipicos para otros en nuestro propio «obje-
to» ideal. La historia de la arquitectura ofrece ejemplos clarisi-
mos. Aprovechar una mezquita, en cuanto cosa, para hacerla una
capilla catdlica, equivale a reducir el objeto ideal de otros en nues--
tro propio objeto ideal. En este caso nunca ocurre que la presen-
cia de un objeto ideal ajeno nos imponga la fuerza social que con-
tiene; al contrario, le procuramos convertir en objeto ideal pro-
pio dotandole de nuevo sentido social. El contenido de esta trans-
formacién y su sentido se evidencia considerando un objeto en dos
épocas. Sea, por ejemplo, el abanico. En el siglo Xviit y en el x1x
el abanico de valor intrinseco, de marfil, pintado a mano, etc., era
un objeto valioso de uso. Estaba vinculado a un conjunto de for-
mas sociales, el salén, el discreteo, que al desaparecer obligaron a
dotarle de una nueva carga social considerindole objeto histdri-
camente valioso. Con los objetos que han perdido vigencia social
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puede ocurrir, o que se olviden, o que se conviertan. Si se olvidan,
el olvido es la ausencia absoluta, desaparecen en cunanto «objetos»
o «acosas» y se transforman en «res», Si se convierten, adquieren un
nuevo sentido social -primario en cnanto son objetos ideales de otros
complejos de relaciones sociales. Hoy el abanico valioso ¢s una
acosan de vitrina, su fuerza estd en la presencia histérica que con-
tiene. Y no se objete a esto que es valioso porque es raro; tam-
bién ciertas hormas de zapatos de hace un par de siglos son «ra-
ras» y su rareza no complica esa nueva valoracion como objeto ideal
que atribuimos al abanico.

Ocurre que vivimos un historicismo absorbente cuya razén de
ser esta en el miedo al vacio. Padecemos una verdadera fobia a la
distancia, en cuanto ausencia; necesitamos estar conjuntos y pare-
tados con el presente y con el pasado, y para hacer a éste resisten-
te e inmediato hay necesidad de llenar cualquier laguna del preté-
rito por la que pudiéramos escurrirnos hacia la nada. De aqui el
exagerado sentido anticuario de nuestro tiempo y la continua con-
versién de cosas que fueron objetos ideales en nuestros objetos idea-
les dentro de cierta regién de «objetos».

En el caso de las alteraciones sociales violentas suele darse una
degradacién social en la conversion del sentido de ciertos objetos,
por la razén de que los estratos sociales inferiores suelen hacer el
papel de protagonistas. En la destruccién de parte del mobiliario
del Femple, los revolucionarios destruyeron casi todos los objetos
que alcanzaron, no obstante no se asirvieron» sino «utilizaron»
aquellos de que se hicieron duefios. E, incluso, cuando se «servian»
de ellos, el desconocimiento de todas y cada una de las relaciones
sociales de que el objeto era nudo, le obligaba a una cierta degra-
dacién del sentido de la carga social. Permite esto aclarar que la
adecuacién del hombre con un objeto ideal nunca es perfecta si en
el objeto hay subyacentes significados sociales a los que el hombre
no puede o no sabe adaptarse. De aqui que en el periodo de enfre-
namiento que suele seguir al momento orgiastico revolucionario,
sean frecuentes los personajes inadaptados a los objetos, desequi-
librados sociales cuya actitud psicoldgica en el comportamiento so-
cial es siempre de agresividad y desafio.

La dificultad de asimilar por completo los objetos ideales de otro
grlipo que vemos como «cosasy, s6lo se vence totalmente cuando ta-
les «objetosy se socializan en el grupo que mo los posee, es decir,
caando se hacen «articuloan. El bafio —en cumanto entidad, no en
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<uanto accion— era haslta no hace muchos aiios en la histeria con-
temporanea una «cosa» para los mis y un «objeto» ideal de una
cierta region de objetos para una minoria. Hoy, socializado en ex-
tremo, es «articulo» para casi todos los estratos sociales.

Desde el punto de vista de una tipologia humana considerada
desde las cosas, el comienzo de la conversion de cualquier objeto
suele iniciarla, en los periodos no tumultuarios, un tipo sociolégi-
camente muy interesante, el nuevo rico. Conviene matizar y no
confundir, por ejemplo, el ricacho con el nuevo rico. El primero
se limita a intensificar los elementos valiosos de su propio munde
de objetos, el segundo se caracteriza en todo caso por la nota de
advenedizo. Pero advenedizo a un mundo de objetos que para é!
son cosas. La excesiva llaneza con los «objetos» del nuevo rico, su
fingida despreocupacién son manifestaciones del deseo de que no
hubiere gradaciones y de su incapacidad de asimilarse los «obje-
tos ideales» de olro grupo como ideal propio. Cicerén es un cjem-
plo estupendo, excepcional. de nuevo rico. Y no hay nada pevora-
tivo en este juicio. El papel del nuevo rico ha sido imprescindible
en la historia social de Europa. En toda situacién social en que se
‘inicia, por una razén u otra, la conversién general de los «objetos»
ideales, aparece un mimero, relativamente crecido, de nuevos ri-
cos, de los cuales suele haber por lo menos uno que es una figura
de importancia histérica.

Transcurridas una o dos generaciones, los descendientes del in-
adaptado se ajustan a los objetos y constituyen un tipo social per.
fectamente encajado. ‘

Puede darse el caso anémalo, s6lo como excepcién lo sefiala-
mos, de que el advenedizo se amolde de tal modo a los objetos que
sorprenda y hasta supere a los collevadores habitnales. Es el caso
de muchos «dandys». En el momento de su aparicién, iniciaba Eu-
ropa un proceso de recuperacién econémica en extremo favorable
para el nuevo rico. Algunos de ellos, singularmente lord Brummel,
se percataron con tal habilidad del profundo alcance social de la
renovacién de cosas que la industrializacién producia, ademas de
la necesidad para la clase superior de iniciar nuevos modos de dis-
tincién respecto de las inferiores, que, previendo 1odo el ale¢ance
del sentido de los «objetos», se introdujeron y sostuvieron en un
grupo al que no pertenecian ni por nacimiento ni por educacién,
como directores del mismo.

La vinculacion del dandy a las cosas, sobre todo de la primera
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generacién de dandys, la sefiala perfectamente la denominacion que
se les di6 en Francia de «guantes amarillosn. Los guantes fueron el
«objeto simbolo» para los dandys.

Cada generacion, junto con el acontecimeinto definidor y con el
hombre arquetipo, posee un objeto simbolo. No siempre es facil
descubrirlo. No obstante, disponemos para ilustrar nuestra afirma-
cién de un ejemplo préximo e interesante. Me refiero a la camisa
como objeto simbolo de las generaciones actuales. Camisas negras,
camisas rojas, camisas azules.

Previamente hemos de advertir que el objeto ideal no siempre
coincide con el objeto simholo. En el caso concreto propuesto es
indiscutible que una camisa negra o roja no es la «camisa ideal»,
no obstante es el objeto simbalo. Es digno de estudio el laberintico
entresijo de elementos que integran, sociologicamente, la eleccion
v vigencia de este simbolo. o

Por lo pronto, la camisa masculina es antes un «articulo» que
un «objeton. Posee tal generalizacion en Occidente, que ha per-
dido los limites de vigencia social que caracterizan a los cobjetosn.
Precisamente porque es un carticnlox significa de modo absoluta-
mente impersonal a la masa. En cuanto articulo ha rehusado cual-
quier contenide sociai concreto y, como ocurre en esta clase de en-
tidades, por un exceso de sentido social tiende a perder signifi-
cado sociolégico. Al aiadirle un color simbdlico retoma significa.
¢ién socioldgica y se convierte en wobjeto». Desde este punto de
vista podemos lamar uniforme a todo articulo convertido en ob-
jeto por la afiadidura de un significado sociolégico comuin a un
grupo, Un cordén vinculado 2 un cierto color simbélico, siendo, por
ejemplo, para un habito, resulta un uniforme. Pero el uniforme’
en cuanto tal hace desaparecer el articulo que subyace inadvertido,
salvo en el caso que consideramos, la camisa simbolo, en el que aiin
esta presente y presionante.

'En un uniforme la uniformidad no procede del simbolismo co-
min, sino del articulo; es éste quien presta su impersonalizacion
y generalidad y el simbolo quien lo rompe y tiende a ocultarla. En
efecto, en el conjunto de intenciones gue matizan socialmente el
uniforme suele estar implicita la de que se olvide el articulo que
sirve de base. Nadie piensa que un chéfer lleva chaqueta, sino «cha-
queta de chéfer», sin pararse a distinguiv entre el articulo (cha-
queta) y la realidad que sirve de base a los simbolos que caracte-
rizan a la chaqueta (chéfer). Pero con la camisa en cuanto unifor-
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me ocurre que ¢l elemento subyacente, el articulo, no séle no se
elude, sino que se suscita. Hasta hay referencias emocionales —muy
respetables en todo caso— en himnos y alocuciones a la camisa en
cuanto articulo. ;Por qué no sélo no se elude, sino que se acentia,
la presencia de tal estrato subyacente?

A mi juicio, lo que hay en el fondo de todo esto es el deseo,
quizd no consciente del todo, de evidenciar que poseyendo una
concepcién del mundo segura y absorbente, asentada en creencias,
aun lo mas impersonal y generalizado, el articulo, es susceptible
de presentarse como objeto simbolo e incluso enser.

Se trata de un testimonio mas inserto en la tensa coyuntura con-
temporinea de lucha entre persona y socializacién. El intento de
las generaciones europeas de entre dos guerras —1918-1939— de
conciliar lo social impersonalizado con la personalidad y sus exi-
gencias, se manifiesta clarisimamente en la eleccidn de la camisa
como uniforme, mas las notas que hemos puecsto a luz: hacer que
el articulo en cuanto articulc —es decir, lo puramente socializado—
se muestre objeto e, incluso, enser, por obra de una concepcién
del mundo, cuyo sentido y alcance se significa por un color. La ca-
misa se convierte de este modo en un uniforme social. Pero desde
el punto de vista de la situacién de facto a que responde, el hombre
encamisado, en negro o en rojo, se encuentra incluido en un ar-
ticulo v en el conjunto de significados que a esta categoria corres-
ponden, pero en cuanto reside en cierta concepcién del mundo pro-
pia de una minoria convierte el articnlo en objeto simbolo. Ahcra
bien, como en esa concepcion del mundo esta incluida la subsis-
tencia de los articulos en cuanto tales, aunque procurando su in-
clusién en el mundo de lo minoritario y sus correlatos, en el obje-
to simbolo aparece tanto el elemento articulo como el éelemento
objeto, como el elemento enser. Es articulo por su maxima genera-
lizacién e impersonalidad, objeto por su pertenencia a un grupo
determinado en cuanto simbolo, enser por la tendencia a conside-
rarla parte de los elementos incluidos en la jurisdiccién de lo inti-
mo y. singularmente querido.

Pero en esto se denuncia la paradoja que encierra la concepeién
del mundo de las generaciones de entreguerra. Nada puede ser so-
cialmente enser sin dejar socialmente de ser articulo. Ya hemos di-
cho que, segin los objctos ganan en vigencia personal, la pierden
social; es decir, dejan de ser objetos, y la misma caracteristica es
valida para los articulos.
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Las generaciones de entre-las-dos-guerras quisieron superar la
antinomia entre socializacién y personalismo haciéndolos partes de
una misma unidad y la intrinseca dificnltad y paradoja inherentz
a este intento se expresa perfectamente en la eleccién de la camisa
como objeto simbolo.

Mas clara y viable parece, desde el mismo punto de vista, la
actitud norteamericana. Desde esta perspectiva, que es, en general,
la anglosajona, no se pretende vincular al articulo en cuanto ar-
ticulo a la «enseridad». Hay una clara separacién entre el primero
que constituye los micleos de articulacion social de mayor imperso-
nalidad y generalizacién y los enseres —tomados como ejemplo de
los elementos de su serie— que pertenecen al comundo personal,
cada dia mas alejado de la vida piiblica.

Worringer, en su espléndido ensayo acerca del Arte egipcio,
ha insistido en la distensién caracteristica de la civilizacidn egip-

. cia y de la norteamericana, entre lo grande y lo pequeiio, lo inte-
rior y lo exterior, lo general objetivo —socializado— y lo perso-
nal intimo. «Precisamente —dice Worringer— es esencial en las for-
maciones culturales artificiosas esa falta de transicién orgdnica en-
tre la esfera de lo intimo y la esfera de lo publico... La menumen-
talidad y la intimidad no estdn en estas culturas, separadas por me-
ras diferencias de grado, sino por total diversidad genérica. Y la
razén es que las circunstancias sociolgicas de la alta civilizacidn
obligan a levantar un andamiaje artificioso, cuyas normas construc-
tivas ya no estin en relacién con la estrecha base de las posibilida-
des naturales que se dan en la esfera intima de la vida. Y cuanto
mis alto se levanta el edificio artificioso de la civilizacién, tanto
mis inconexo permanece el esquematismo abstracto de este tréfico
convencional con la ley orginica de la vida, que actia en las for-
maciones intimas» (9).

Desde nuestro punto de vista, Io que Worringer denuncia en la
civilizacién egipcia y norteamericana es expresable desde los ar-
ticulos y enseres. En efecto, parece que para el norteamericano los
articulos subsisten en cuanto tales sin que tenga la pretensién de
convertirlos parcialmente en enseres. Y, a su vez, lo que considera
enseres lo defiende safiudamente de cualquier posible conversién
en articulo. La enorme abundancia de articulos en la civilizacién

{9) G. WorrinNcer, Arte egipcio, Madrid, 1927. Trad. de E. Robricuez Sa-
oA, pag. 11.
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de los Estados Unidos denuncia el elevado indice de socializacién
de la vida, pero la defensa entrafiable del enser, el culto al hogar
y la familia muestra que se van separando entrambos estratos, tal
y como Worringer denunciaba, hasta perder cualquier contacto pro-
fundo. Ante la sclucién europeo-occidental, vincular intimament:
lo personal y lo social, claramente expresada en las generaciones
que tuvieron como objeto-simbolo la camisa, se alza esta otra mas
en consonantia con el estado actual del mundo, la solucién de egip-
cios y norteamericanos.

Lo que hemos dicho, sin olvidar el punto de vista que nos ha
servido para formularlo, nos eleva a conclusiones distintas de las
habituales respecto de la socializacién del hombre contemporaneo.
Habria que distinguir entre «socializacion» y «masificaciéon». Un
grupo humano estara tanto mas socializade cuanto mayor sea el
niimero de articulos que pueblan su accién; pero esto no es dbice
para que, tal como ocurre en el caso norteamericano, su vida inti-
ma y famijliar sea en el ambito gue le es propio mas rica y honda.
En general, se dan hov en Occidente circunstancias en virtud de
las enales el hombre se «socializan més y se «masifica» menos. Uni-
.camente la coyuntura que signié a la primera guerra mundial pudo
engaiiar a los observadores inteligentes hasta hacerlos creer que
«socializacidény y «masificacién» significaban lo mismo. Fué esta opi-
nién, radicalmente equivocada, la que condicioné en parte los mo-
vimientos politicos gue estan detras de la eleccion de la camisa
como objeto simholo.

Auténtice masificacién se da alli donde se identifican o se tien-
de a indiferenciar las dos series que por comodidad hemos redu-
«<ido a articulos y enseres. Parece que tal es el caso de Rusia, en
cuyo territorio el Estado vela cuidadosamente por que no existan
auténticos enseres, adminiculos v utensilios. El Estado ruso pre-
‘tende masificar y, en consecuencia, evita el aumento del mimero
de enseres, ¢ impone los articulos. Muy en el fondo, 1a diferencia
entre anglosajones y rusos consiste en esto, en que pretenden socia.
lizar unos y masificar otros.

La mencién de Rusia nos retrotraec a las sugerencias que inicia-
ron estas comsideraciones: la destruccion de objetos en los movi-
mientos revolucionarios.

En general, cuando una revelucidin motivada por el odio ha lle-
gado a estabilizarse en una situacion de orden, sus directores, que
-antericrmente habian ensefiado a odiar los objetos de otro grupo,
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se esfuerzan por inculcar el maximo respeto a cosas, objetos y ar--
ticulos, cualesquiera que sean sus condiciones. En principio, por
necesidades materiales; después, por la conviccion profunda pro-
cedente de la propia experiencia de que sin respeto hacia las cosas,
objetos y articulos no hay orden posible.

Un movimiento revolucionario que aspire a constituirse en ré-
gimen no inquietado por las diferencias sociales tiene necesaria-
mente que deificar las cosas y objetos. Unicamente cuando existe:
un miedo profundo a la destruccion de las cosas hay paz social.
E]l miedo y respeto a las cosas tiene que ser superior al odio y al.
amor. Estos ultimos, cada uno en su esfera, destruyen.

El miedo a los objetos se puede imponer de varias maneras..
Psicologicamente, vinculando un determinado sector o regién de
objetos a determinado «poders, por lo comin de sentide magico..
Tal ocurre con los utensilios del culto religioso. En otros casos no-
hay auténtico miedo, sino respeto, por la concrecion social contrai-
da en el objeto. Tal ocurria, por ejemplo, con las «imagenes fu-
mosae» de las viejas familias romanas, -0 estatuas de antepasadoe
ennegrecidas por el humo de los sacrificios de muchas generacio-
nes. Distinto sentido social tenian las «subitae», imagenes limpias
de la nobleza reciente. Podemos suponer legitimamente que un ro-
mano, puesto a destruir por motivos sociales, se detendria respe-
tuoso ante uno de los simbolos de la continuidad del de la Repi-
blica y su poderio, «fumosaen, pero golpearia sin piedad a los ¢sn-
bitae», que no le inspirarian ni miedo ni respeto, sino sélo odio.

Cabe suponer, e incluso ofrecemos como objecién, que-e] res-
peto hacia las cosas surja no por respeto a lo que socialmente sig-
nifican, sino por amor a las cosas y objetos mismos, incluso por
amor a las «resn. Tal parece ser el caso de algunos pueblos, por
ejemplo el aleman, singularmente amante de cosas y objetos has-
ta el punto en algunos casos, de posponer el interés de log hom-
bres al interés de los objetos. No obstante, arguyendo asi se come-
teria 2 mi juicio un grave error, pues no nace el respeto del amor,
gino €l amor del respeto, o miedo, etc. No procede la sociedad del
amor, sino el amor de la sociedad. Para que exista el amor, lo mis-
mo ocurre con el odio, es imprescindible la presencia de lo social,
si se quiere del nosotros. Ni el hombre que se ama a si mismo, ni
el que ama a una mujer, ni la mujer que ama a su hijo, dejan de
ser cslabones de una relacién amorosa tendida entre el yo y el
nosotros, de la cnal relacién es este 1iltimo el elemento primigenio.
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En otras palabras: el amor es constitutivamente social. Cuando-
5¢ ama a una mujer, no se ama lo que hay en ella de desemejante
y opuesto a las demis, sino lo que tiene de sintesis o resumen del
«objeto» de mujer vigente en la época. En cada estudio histérico
correspondiente a una o varias generaciones definidas por los mis..
mos ecaracteres, rigen determinados ctipes» sociales que son el in-
dice de los ideales en vigencia. Cada hombre ve en la mujer que
elige la realizacién de alguno, de muchos o todos los elementos que
integran ese ideal. En resumen, lo amado en el amor es siempre
«objeton, dando a la expresién «objeto» el significado que nosotros
le hemos atribuido. Parece que hay casos en que la tesis anterior
n6 podria sostenerse, tales aquellos en que se ama lo feo o disfor-
me. ;Hasta qué punto es en este caso social el amor? Lo que sc
ama de un ser deforme, un enano, por ejemplo, no es su enanez o
displasticidad, sino la ausencia de lo cominmente admitido como
mas perfecto. Se le ama porque su presencia acentia mas la ausen-
cia de lo positivo, que es precisamente lo que se desea. En este
sentido, el amor es también metifora de los impulsos y valoracion
comiin. Con relacién a cosas, objetos articulos, ain es esto mas
¢laro. A un objeto se le ama por lo que socialmente vale; a un
enser, por lo que socialmente significa, es decir, por lo que en ¢l
hay de antisocial. En este aspecto un enser equivale, en lo humano,
a un ser deforme, al enano del ejemplo anterior,

El miedo u odio a los objetos de otro grupo pudiera tener, in-
cluso, un fondo biolégice originario, A. Huxley ha dade un exce-
Iente éjeniplo en la descripcién de los mnifios que sufren en su Uto-
pia «Un mundo feliz».

Cualquiera que sea su origen, el miedo a los objetos de otro
grupo, e incluso a las cosas, es de capita]l importancia para mante-
ner el orden social. Esta es la razén a mi juicio del culto a las co-
sas que practican los partidos revolucionarios que quieren implan-
tar un sistema politico-social para siempre. Tal es el caso del par-
tido comunista en Rusia, en donde ha surgido un derecho de las
cosas, objetos v articulos que ne se puede Nlamar subjetivo ni es
propiamente un derecho objetivo; constituye un tercer derecha
nacido de la necesidad de imponer «miedo ante las cosas», que
surge en cuanto pretensién para una accién juridica del objeto en
cuanto «destruido» o «menoscabado». No se trata de que ¢l Esta-
do vele por la riqueza comiin o defienda la eficacia en la produc-
cién econémica, son los objetos y cosas en cuanto tales los que es
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ilicito destruir. Es evidente, a mi juicio, que un derecho de los
objetos que origine el miedo ante ellos es la garantia mayor de or-
den social. Del mismo modo que el derecho romano ha cimentado
en Qccidente el respeto a la propiedad y el «miedo» a robar, ia
continuidad del «derecho de los objetosn, naciente en todo el mun-
do civilizado, provocara un complejo de miedo semejante al com-
plejo de «sacrilegio» que se siente ante los utensilios del culto re-
ligioso,

Cuando una persona destruye un ohjeto referide a un grupo o
clase, lo hace movido por el odio socizl. Sabe que rompe la mayor
atadura y obsticulo. Si rompe un enser, adminiculo o utensilio
de otro, lo hace por odio personal, cuyo trasfondo social ignora,
aunque existe, Hay un supuesto de mayor gravedad: el menos-
precio a las cosas, objetos, enseres, adminiculos, etc. ;Este des-
precio no supone, desde nuestro punta de vista, el mayor desprecio
a la sociedad. ;Qué quiere decir, si es asi, que tal menosprecio
se haya fundado precisamente, en el amor a los hombres?

En la religién cristiana el amor desempefia un papel esencial.
Este amor es antes que nada amor a Dios. Pero amando a Dios se
amia a Jos hombres, Los hombres son amadoes «en» Dios. En efecto,
hay que admitir que el amor a un Dios que es el sumo bien y cuyos
atributos son meras enunciaciones de su absoluta perfeccidn, exclu-
ye 2n el amante que de verdad lo es y mientras lo es, la eficacia
de los deseos antagénicos a lo que tal Dios representa, de modo que
excluidos el odio y sus motivaciones del corazén humano, el amor
de Dios provocara el amor a los hombres,

A Cristo se le acercaron tres hombres que querian ser apésto.
les {Lucas, 9, 57-62. Mateo, 8, 18-22), Uno de ellos le dijo: a¥Yo te
seguiré a donde quiera que fuerasn; pero Jesis le respondié: «Las
raposas tienen gnaridas, y las aves del cielo, nides: mag el Hijo
del hombre no tiene dénde reclinar su cabeza.» A otro que aspira-
ha al apostolado y que a la invitacién de seguirle que le hizo Je-
siis respondié: «Yo te seguiré, Sefior, pero primero déjame ir a
despedirme de mi casan, Jesiis le dijo: «Ninguno que después de
haber puesto su mano en el arado vuelve los ojos atris es apto para
el reino de Dios.»

Aunque estos juicios estin concretamente referidos al apostola-
do, trasciende de ellos la poca importancia de lo mundanal ante lo
divino, y, dentro de lo mundanal, la secundariedad de lo que mo
es humano ante lo humano. Segiin los presupuestos cristianos, las

103



E. TIERNO GALVAN

cosas se respetan porque «sirven» a los hombres, pero singularmen-
te en cuanto sirven al «préjimo». Desde e] punto de vista del cris-
tianismo, cada uno esta obligado a tener en sus cosas y eunseres, et-
cétera, en poco, incluso a cederlas en beneficio de los otros. De
donde se induce que si se generaliza esta comun actitud de menos-
precio respecto de uno mismo y sus «bienes», habria una comin
emulacién en el altruismo, que se resolveria en el respeto a las
cosas en general por el menosprecio de las cosas en particular.
Amor a los hombres por el amor de Dios lleva a esta situacién que
en el fondo es absolutamente antisocial en cuanto postergar el valor
de codireccion que en la convivencia tienen las cosas, objetos, etc.

Los occidentales, en cuanto entidad histérica, hemos sido con-
ducidos al desierto y se nos ha dicho: «Decid a estas piedras que
se conviertan en pany», y en lugar de responder, «no sélo de pan
vive el hombre, sino de todo lo que Dios dice», hemos heche de las
piedras pan y del agua luz. Se nos ha dicho por la voluntad de do-
minio : «adérame y la gloria y el poder temporal seran tuyos». Y
en lugar de responder «adoraras al Seior tu Dios y a El solo ser-
virasn, hemos corrido tras €l poder y la gloria temporales. Por 1l-
timo, nuestro propio orgullo de hombres nos ha gritado catrévete
a todo, que no ha de tropezar tu pie contra ninguna roca», y en
Jugar de responder «no has de tentar al Sefier Dios tuyo», hemos
volado y queremos volar cada vez mas lejos. Esta £s nuestra gran-
deza y miseria, y sobre ella esta construida nuestra compaiiia y con-
vivencia. La renuncia a las tres grandes invitaciones del deseo, la
soberbia y el poder es decididamente antioccidental. Siempre que
aparece acusa la presencia de una levadura no occidental dentro de
la cultura de Occidente, sobre todo porque ¢l orgulle, 1z soberbia
v poderio sociales son siempre respecto de cosas, objetos, etc.

Con razén Dominicus Bencit, autor de una historia latina de los
albigenses, denuncia su procedencia oriental, entroncandolos con
billgaros y macedones, herederos de doctrinas maniqueas, que se
negaban a la carne y a las cosas. «Hoc est secretum hoeroticorum
de Concoresio, portatum de Bulgariam a Nazario suo episcopo,
plenum erroribus.»

Si la actitud no occidental hubiera triunfado en Occidente —hi-
potesis que se puede admitir sélo en cuanto hipélesis—, la ausen-
cia de objetos que hicieren mas densas y concretas las acciones so-
ciales, hubiera provocado o estimulado por lo menos la tenden-
cia a la contemplacion que en las clases superiores de ciertos pue-
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blos orientales se manifiesta desde la perspectiva occidental como
una caracleristica retardadora. En las clases inferiores, la ausencia
de cosas, objetos, articulos, provoca la dejadez intelectual aunque
aumente el trabajo fisico. Con muchos objetos, articulos, el hom-
bre esta anclado en lo finito y codeterminado por ello. Las perso-
nas medianamente dotadas de inteligencia creen incluso que pien-
san con esfuerzo cuando se dejan collevar con las cosas; las bien
dotadas pierden lentamente ante los muchos objetos y articulos la
capacidad de abstraerse de Jas «cosas». Sélo personalidades de ex--
cepcion consiguen transcenderlas plenamente.

Desde este punto de vista se da hoy, al menos en el area de la
cultura occidental, una rebelién de las cosas que no es sino testi-
monio de la primacia que ha alcanzado lo finito sobre lo infinito.
La finitud es el problema de nuestro tiempo, y dentro de €1, como
uno de sus supuestos, la importancia desmedida de objetos, articu-

loa, etc.

III

Las cosas,. que repletan nuestro dintorno hasta casi asfixiarnos,
se alzan amenazadoras, limitando sobre todo nuestra libertad es-
peculativa, Tienden a destruir la fantasia, o por lo menos a acor-
tar tanto su vuelo, que son culpables de la incapacidad creadora
que sufre Occidente. Un exceso de cosas complice siempre un de-
fecto en la imaginacion creadora. Nada mas aclarador en este sen-
tido que la postura de Picasso v sus seguidores y la situacién ac-
tual de Ia lirica. A Ia lirica la ha matado, o la esti matande, el
ruido procedente de las cosas, el ruido industrial. Durante muchos
siglos Europa ha sido un pais sin mas ruidos casi que los natura-
les. El rumor de los rios, del viento, el grito animal o humano,
sirvieron de soporte a la lirica que, sugiriendo estos sonidos, en-
contraba acogimiento y gratitud entre los hombres. En gran parte,
la lirica, en cuanto estilo, no ha sido sino el sentimiento musical
de la naturaleza.

Movidla el sitio umbroso, el manso vienta,
el suave olor de aquel florido suelo.
Las aves en el fresco apartamiento
vio descaiisar del trabajoso vuelo,
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Secaba entonces el terreno aliento
el sol subido en la mitad del cielo,
En el silencio sélo se escuchaba
un susutre de abejas que sonaba.

En tiempos de Garcilaso, la vivencia de esta situacion podia
darse lo bastante pura para suscitar una auténtica emocién lirica,
aunque el poeta la hubiese construide con mayor o menor artifi-
cio; pero hoy el lirismo procedente del concierto musical de la
naturaleza estd obstaculizade por el ruido de las cosas cuya presen-
cia o recuerdo convierte en artificioso y rebuscado lo que de por s
es natural. El ruido del ferrocarril, de las bocinas, de los motores
de explosién nos ha hecho hostiles al silencio en que la Naturaleza
envuelve sus gemidos; porque para el hombre moderno todo silen-
¢io de los midos parece esconder una amenaza.

Pero lo importante para nuestro proyecto es que a la fenecida
lirica natural no la ha sustituido una lirica de las cosas y sus rui-
dos, lo que seiiala el poder de empequefiecimiento que las cosas
tienen sobre nosotros. Segiin las cosas aumentan y el espacio ge
merma y se cuadricula disminuye nuestra humana grandeza. Parte
de nosotros ha sido engullida por las cosas, obligandonos a contar
con cllas. Tener puesta la atencién en tantas cosas, objetos, ensecres,
cuantos nos rodean, disminuye la capacidad de expresién y disper-
sa hasta casi anularla la conciencia de nuestros actos. Se compren-
de que los héroes de Homero tengan una grandeza que va vincula-
da a) espacio vacio que tenian que llenar con sus ademanes y accio-
nes. Tal grandeza es manifiesta en el Cid y sus hombres, por ejem-
plo, ¥ no estid en funcisn del mayor o menor espacio, sino del vacio
de cosas en el contorno social. En términos generales, nuestra re-
lacién con el mundo en su dimensién espacial ha cambiado, el es-
pacio se ha achicado y entre las consecuencias derivadas de este
achicamiento hay que poner la pérdida, o por lo menos flaqueza
no superada, de la imaginacién. En relacién con lo que al prinei-
pio deciamos, la desaparicién de lo mejor de la lirica no ha sido
reparada por la aparicién de una lirica nueva. Lo mismo ha ocu-
rrido, me parece, con el drama y la tragedia. Sobre todo la incom-
patibilidad de la tragedia con un mundo poblado de cosas resul-
ta evidente.

Pero ;no hay sefiales de superacién de este estado de incapa-
cidad? Respecto de la lirica, la necesidad de hacerse cargo de las
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cosas, objetos, articulos, etc., la han sentido desde el siglo pasa-
do los poetas de mayor significacién por su modernidad. Lee Spit-
ze, en un estudio magistral como suyo, dedicado a ia enumeracion
cadtica, ofrece numerosos ejemplos (10). Desde nuestro punto de
vista la enumeracién caética no es sino testimonio de la presion y
urgencia de las cosas en el alma del poeta, desde cualquiera de los
modos en que las cosis pueden ser. Cuando Werfel dice: «jMio,
mio y mio! {Y siempre esta pared! ;Por qué no estaré extendido
por el mundo, sintiéndolo todo a la vez, en animales y arboles, en
mozo y horno, hombre y cosa?», expresa un deseo de posesién y
adaptacién a un mundo que se le escapa, cuya espacialidad mun-
danal y valor de las distancias ha cambiado totalmente. En otro
poema del propio Werfel, sobre la cantante de dpera que se ve
envuelta en un escéndalo teatral cuando el director de orquesta
ha perdido su batuta, se evidencia el deseo de utilizar las cosas y
objetos para provocar un estado animico de sentido lirico-dra-
matico.

«Y ella, de pronto, se supo en medio de toda la hostilidad de
este mundo... Supo que por el cielo flotan ahora crecientes estre-
llas. Supo que hay nifios en harapos ante asilos horrorosos. Supo de
un cirio que en alguna parte contempla una muerte. Supo de un
ielegrama terrible en el cuarto de una novia. Supo que la tormen-
ta destroza una blanca cabafia. Supo que una pobre mujer roba
lefia en un bosque. Supo que un reo se tambalea aullando en su
celda. Supo que ahora un enfermo estruja en su delirio el co-
bertor.» '

Obsérvese que el poema comicnza de manera que pudiéramos
HNamar tradicional, citando al cielo, las estrcllas y la muerte, y que
lentamente intervienen «telegramas» y «enartosy, «lefian, «celdan,
«cobertor». De lae sujerencias de infinidad —cielo, estrellas— se
pasa a lo finito y claustral —euarto, celda— y a los «articulosy
- -cobertor—. El mundo césico se impone con su particular modo
de construir el espacio por la estrechez y lo préximo.

En Claudel y Rubén Dario la enumeracién caética es menos
«moderna» —anacrénicamente— que en Werfel y en el propio
Whirman. En éste el asindeton es vigorosisimo, por el deseo en
€l incontenible de incorporar los objetos al mundo poélico. Son

(10) Leo Serrzeu: La enumeracién cagtica en la pocsic moderna, Buenos.
Aires, 1945,
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las cosas, objetos, etc., los que imponen a Whitman la asindetonia,
que aunque se expresa por la enumeracién o catalogo, no obstante,
sugiere la finitud con enorme fuerza.

Resulta, volviendo a la lirica, que la intromisién de las cosas
no ha logrado con «nueva musica» el efecto que conseguia la lirica
tradicional. Calderén recurria con frecuencia al asindeton; no obs-
tante, la musicalidad natural de la poesia lirica permanecia in-
tacta.

aAl fin cuna, grana, nieve,
campo, sol, arreyo, rosa,
ave que canta amorosa,
rise que aljéfares lineve,
clavel que cristales bebe,
pedasco sin deshacer,
y laurel que sale a ver
si hay rayos que le coronen,
son las artes que componen
a esla divina mujer.»

. Propiamente hablando, la enumeracién cadtica, no ya en cuan-
to mero modo estilistico o asindeton, es un fenémeno moderno
iniciado al borde de la segunda mitad del siglo xix, y esta dado
en funcién de la superabundancia de cosas. Ahora bien, hay que
interpretarlo como un esfuerzo sin éxito para lograr una lirica de
lo artificioso y manufacturado, recurriendo al asindeton como ma-
nera mas adecuada para expresar la posible interna musicalidad
del mundo industrializado, musicalidad que hasta ahora sélo se ha
expresado en cuanto incoherencia y ruido. '

Por otra parte hay que tener en cuenta que la lirica, apoyada
en lo subjetivo, se refiere siempre a una «situacién animica irre-
petible». Ante una puesta de sol la expresién lirica que la expone
esti incluida en un momento animico caracterizado por su singu-
laridad en cuanto estado de conciencia, Pero si la conciencia de-
irremediabilidad que subyace en la creacién lirica es facil ante una
puesta de sol, porque las puestas de sol nunca son iguales, o antec-
el mar irrepetido, o ante la flor, que es ante todo caducidad, cs
muy dificil ¢ imposible ante los articulos, que son perdurabilidad
y repeticién. Plumas como mi pluma las encuentro a cientos en
cuanto salga a la calle, y mesas como mi mesa, y pipas como mi
pipa. Para lograr una situacion lirica es necesario, previamente,
dotar de enseridad a los objetos; es el método de Rilke, pero los
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enseres, por razones que ya hemos sugerido, poseen una pequefiez
intrinseca que les priva, quizid por su belleza hogarefia, de gran-
diosidad en cunanto fundamento de la expresién lirica.

La superacién solo puede producirse en un sentido y dentro
de unos limites, es decir, en y por las propias cosas. De la posible
superacion sélo hay nun sintoma, €] «cine», en cuya intimidad esta
creciendo una lirica y una dramatica de loe «interioresn y de las
cosas. Quiza lo que vengo diciendo, mas o menos confuso € impre-
ciso, se esclarezca por una intuicion plena comparando una pin-
tura medieval con otra renacentista. El vacio en que estin las figu-
ras en el primer caso, tanto mas profundo e indeterminado cnanto
menos se senalan las perspectivas, se convierte en un conjunto de
«lugares» cuando se colma de cosas, objetos y enseres. Las figuras
se empequeiiecen segiin se puehbla su contorno.

IV

Desde €l punto de vista de la convivencia la persona, que casi
ha perdido el sentimiento de soledad en el espacio, ha adquiride
lo que pudiéramos llamar sentimiento de mediaticidad respecto del
«otro». Entre persona y persona se interponen las cosas, emplean.
do la palabra en su acepcién general. Ahora bien, esta interposi-
cién no puede interpretarse en el sentido de «aislar», sino en el de
«referirs. De hombre a hombre hay mas distancia en cuanto in-
mediatos y mas proximidad en cuanto mediatez. En la red que cons-
tituyen las relaciones sociales cada entidad no humana constituye
un nudo en el que se recogen multitud de referencias en cuya vi-
gencia se contiene la «mediatez» de las relaciones humanas. La in-
mediatez vigente en el conjunto de referencias puede ser de distinto
grado segun el matiz del propio referir.

1.° Las referencias «conferidas» son inherentes a las cosas. El
teléfono, por ejemplu. tiene como referencia conferida mixima la
de «comunicar»; en ella se expresa su auténtico significado social.
Tales referencias conferidas pueden ser uniferentes o biferentes se-
giin Nleven uno o dos sentidos independientes, o implicados en su
realizacién. «Puerta», v. gr., es un articulo que lleva conferidas dos
referencias, principales. cerrar y abrir, en tanto que «caja», por
ejemplo, sélo lleva conferida una referencia principal, «guardar».

2.° Las referencias «inferidas» son independientes a las confe-
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ridas y equivalen a un modo subsidiario de empleo de una cosa,
articulo u objeto. La referencia principal conferida a un recipien-
te es la de «recibirn; sin embargo, muchos recipientes llevan infe-
rida la referencia adorno. En gencral el «adorno» es la referencia
inferida de mayor importancia. La mayoria de las cosas, objetos,
articulos agregan a sus referencias principales la de poder ser
decorativos. La raiz misma de la palabra —de-coro— acusa guc el
adorno estd siempre pensado en vista a los demas cuya presencia,
potencial o actual, sirve de horizonte a la inferencia adomo, do-
tandola de gran universalidad y fuerza, porque la comexién entre
el «adorno» y «los demés» es mds estrecha que la que existe, por
ejemplo, entre la estilografica (escribir) o el tintero (mojar) y los
demas. Téngase en cuenta que no nos referimos a entidades que
hayan sido hechas para adornar ni siquiera que hayan sido, acce-
soriamente, construidos oebsabdo en su decoratividad. Hablamos de
entidades que sin ser pensadas como adorno pueda inferirse de
ellas esta relacién. Un proyectil de mortero no ha sido construido
ni pensado para adornar, no ohstante, he visto que algunas perso-
nas han «inferido», con mayor o menor acierto, esta referencia
Las inferencias posibles son miltiples, por no decir innumerables.
De un revélver, por ejemplo, cuya referencia conferida es «peli-
groson, se puede inferir «jugnete», etc.

3.° Las referencias cdiferidas» constituyen el amplio campo
de lo que con otra expresién pudiéramos llamar referencias pos-
tergadas. Desde otro punto de vista ya nos hemos referido a ellas.
Las referencias diferidas son inherentes a los objetos, articulos, et-
cétera, en cuanto tales, pero no tienen vigencia por considerarse
antj social su empleo. Tales referencias sélo son dables en ciertos
sectores de cosas, etc. Normalmente en las mas préximas al que-
hacer general cotidiano. Una referencia «diferiday es, por ejemplo,
y subrayando lo extrafio para la mejor comprension, vestirse de
cosaco en Madrid, pues aunque es indiscutible que la referencia
conferida mis amplia en inhesién con o traje es vestir, se adifieren»
una multitud de las pohibles referencias implicadas en la mas ge-
neral, por razones puramente sociales. Llegando a los matices es
indudable que en el conocimiento de las referencias diferidas vi-
gentes consiste la «educacién», seglin hemos dicho antes mirando
desde otra perspectiva, y en general la congruencia y adaptacién
con el medio social en el que se convive. Ciertos abjetos, un aero-
plano, por ejemplo, apenas tiene referencias diferidas, pero otros, el
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paiuelo, v. gr., tiene un namero de referencias diferidas que cuanto
mejor se conocen y respetan mayor es el indice de socializacién de
cada uno y del todo. La maxima socializacion consistiria en la ma-
yor generalizacién de las referencias diferidas porque esto equival-
dria a suprimir las modificaciones subjetivas de sentido que el hom-
bre impone a las cosas. Equivaldria a suprimir la originalidad. Re-
cuerdo que cuando leia de nifio las aventuras de Sherlock-Holmes me
impresioné mas que cualquiera de sus otras originalidades que uti-
Yizase una babucha como tabaquera. Es méas, durante algiin tiempo
guardé un poco de serrin en una zapatilla. Si se generalizase el
uso de esta referencia diferida, jen qué quedaria la originalidad
de nuestro buen Holmes?

4.° La preferencia determina las referencias apreferidass. Prefe-
rir acusa un acto libre tanto como un acto determinado. Preferi-
mos por algo y en ese algo, que es parte intrinseca del preferir, sc
acuiian libertad y determinacién. No hay libertad sino desde y en
cuanto hay determinantes. La libertad es la consecuencia de la
hetero-determinacion. Saber que ciertas condiciones de los seres
cue no soy yo me determinan de cierto modo originan la consciencia
de la posibilidad de los otros modos de determinacién que no han
sido actualizados. Desde este punto de vista libertad no es sino
consciencia de la posibilidad.

Con relacién a lo que en términos generales podemos llamar
cosas, €] humano preferir descubre preferencias en ellas que afec-
tan radicalmenie a su vigencia social. Cuando el preferir esta con-
dicionade por determinada funcién no hay preferencia propiamen-
te dicha, pues esta categoria se subsume sin mas en las relaciones
conferidas o inferidas, etc. Es natural que para un viaje corto que
requiere un minimum de accesorios se prefiera un maletin a una
maleta. Resulta obvie que las referencias conferidas al maletin en
virtud de su funcién han determinado la eleccién. Las «preferen-
ciasy, en el sentido en que yo empleo esta palabra, subyacen a todas
las demis relaciones y se descubren por un acto libre de eleccién.
Cuando prefiero una tela a otra, un papel a otro, un reloj a otro,
estan presentes y hondamente inludidas en el juego de la eleccidn,
las preferencias. Las preferencias definen el gusto al que se podria
definir como preferir con acierto, Acertar en la eleccién supone
descubrir perspetivas de aceptacién comuin y referir las condicio-
nes remotas de los entes, etc., a la vigencia social. Por qué prefe-
rimos de dos plumas casi iguales una a la otra es imposible de de-
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cir. En términos generales, la realidad social demarca cualquier
eleceion, pero siempre subyacentes estimulos de las «cosas» code-
terminan la opcién, por el «halago» mis o menos metaférico. Los
soportes iltimos de tal chalago» estan en la estructura material de
las cosas en su estrechez o amplitud, delgadez o grosor, fragilidad
o consistencia.

La eleccién de preferencias muestra el buen o mal gusto. Cuan-
do se elige alpo que no exige poner en accidn la facultad de ele-
gir sin precedentes, el buen gusto es pura sumisién al todo, «ir a
la moda». Pero cuando los heterodeterminantes han de encontrar
0 no resistencia en nosotros, surge el auténtico buen gusto, que es
uno de los mas profundos instintos sociales.

Si se consiguiere que ¢l hombre viere siempre lo preferible con
arreglo a una escala prevista e inalterable respecto de cada situa-
cién v «cosa», se habria llegado a la igualdad absoluta.

5.° Las referencias «transferidasn constituyen el maximum de
posibilidades indeterminadas que ofrece una cosa u objeto en cuan-
10 tal. A un objeto se le puede transferir la referencia conferida
especialmente intentando adecmarle a otro a una funcién para la
que no fué construide. Las anteriores clases de referencias que he-
mos senalado tienen un cierto fundamento en la realidad, la que
ahora exponemos se ofrece como pura arbitrariedad v juego. En
efecto, en la actividad lidica espontinea es donde mejor se perci-
ben. Don Quijote, al tomar la bacia del barbero por el velmo de
Mambrino, transferia las referencias de un objeto a otro de modo
absolutamente arbitrario y en este sentide jugaba, bien que su jue-
2o no fuera para él tal, sino para quienes le veian. Lo mismo ocn-
rre con los nifios que transforman sillas en un ferrocarril o un banl
desfondado en una barca. En tanto que el nifio juega cree en la
autenticidad de significado y transfiere a los elementos reales que
utiliza en el juego. Las siilas son para él vagones de la misma ma-
nera que la bacia resulta para Don Quijote yelma, con la diferen-
cia de que el caballero no sabe distinguir entre el juego y no juego.
La realidad es puro ludus del que no sabe eludirse, de aqui que a
Don Quijote se le pudiera en cierto modo definir como lo pueril
ahsoluto. Para jugar con las cosas hace falta una inmensa fanta-
sia, precisamente por esto los que carecen de ella estan de conli-
nuo ante los que juegan en una actitud embobada y protestante.
Tal es el caso del amigo Panza, adulto que no sabia jugar, en el
sentidn auténtico del juego, transfiriendo relaciones, v que a la
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continua invitacién de Don Quijote, nifno absoluto, para que sz
incluyese en el juego respondian con el asombro del espectador fas-
cinado.

Téngase en cuenta que jugar con juguetes €s «casi jugar», por-
que en la mayoria de los juguetes socialmente admitidos como ta-
les hay relaciones conferidas y no transferidas, por lo que el juego
no tiene la pureza creadora que tiene cuando se toman ventas por
castillos, escobas por cordeles.

Durante siglos los nifios occidentales no tuvieron juguetes que
no fueran creados sino por su propia actividad transferidora de
referencias.- Supongo que un nino del siglo XII tendria que imagi-
nar que un taburete era un caballo y una rama de arbol 1a espada
o la lanza, pero un niiio actval tiene caballos de cartén y espadus
de hojalata. Aquél tenia que saltar con la fantasia de lo informe
a lo conforme y real, éste sélo tiene que suponer la realidad, que
el caballo lo es de carne y hueso, porque la conformacién ya so
la dan los objetos, en cuanto tiemen la forma de caballo o de es-
pada. Un nifio que juega con juguetes objetos, el nifio moderno,
tizne la fantasia limitada en su aspecto mis importante, el plasti-
¢0. Quiza en este remoto origen estid la explicacién de la ausencia
de jugosidad espontdnea y pura en las artes principal o secunda-
riamente plisticas. La literatura realista, que parece pensada por
un nific poseedor de muchos juguetes; el simbolismo o ensayo
imaginativo de una fantasia que no ha aprendido a imagmar lo
real. Para una fantasia que se alimenta de si misma el objeto-ju-
guele es innecesario y a veces peligroso, pues puede ser traspues-
to, sin mas, al plano de la realidad, perdiendo su sentido como
juguete. Tal ocurrié con el retablo de maese Pedro destruido a es-
padazos por Don Quijote.

Las personas que apenas tienen imaginacién no saben jugar ni
cuasi-jugar. No solo son incapaces de transferir, sino que les re-
sulta penoso el minimo esfuerzo de transbordar a lo real lo que
esta prefigurado como si lo fuera. Sancho Panza es clarisimo ejem-
plo, y lo mismo que todos los aludicos necesita que jueguen por
€l y ver jugar. Entra de'lleno en la clase de los espectadores natos
que asisten absortos a la representacion circense o farandularia sin
raberse desprender de ella y sin que por ello desparezca su espiritu
critico. Don Quijote era para Sancho continuo juego espectacular
del que no podia desasirse y al que de continuo criticaba.

Desde este punto de vista el Quijote es al mismo tiempo un libro
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moderno y antiguo. Moderno en cuanto ridiculiza la constante
transferencia de los objetos propia de los libros de caballeria, an-
tigno porque, pese a todo, la transferencia vincula al caballero
por la via de lo lidico a un mundo de superiores valores,

La industrializacién creciente de los tiempos ‘modernos ha ma-
tado el puro juego transferidor. Los «objetos», implacables, estin
haciendo de nosotros un conjunto de Sanchos cultivades. ;No era
por esto por lo que Don Quijote arremetié en el discurso de las
armas y las letras contra la pélvora?

6.° Las referencias cinterferidas» constituyen socialmente a los
objctos como «desorden». Si aprovechiramos la clasica compara-
cién entre el organismo humano y sociedad podriamos decir en
sintesis, que las referencias interferidas expresan la entropia social
desde las «cosas», «objetos», etc. Los objetos rotos, ruinosos, que
han perdido actualidad respecto dé su funcién y son, por lo tanto,
iustrumentos incompletos; soportan referencias interferidas, y en
este sentido nos ofrecen una singular resistencia y limitacién. Pién-
sese en el manillar de la puerta que se nos rompe en la mano, en
la silla que se hunde por nuestro peso, o, en el orden de lo mo-
crocésico, en ¢l edificio que se cae. En tales casos nos encortramos
ante un vacio que hay que llenar cuya aparicién nos ha cogide de
gorpresa, provocando en nosotres el desconcierto y en la vida social
el desorden.

El analisis psicolégico del desconcierto motivado por la repen-
tina desaparicién de la resistencia que ofrecen las cosas es de suyo
aclarador en cuanto al concurso de éstas en la determinacién de
la vida social. Por lo pronto nuesira accién pierde sentido al per-
derlo las cosas. Es ésta una de las fuentes mds comunes de la risa.
Los payasos sobre todo apelan de continuo a este procedimiento.
;Quién no los ha visto sacar la espada, ebrios de célera fingida, para
mostrar iinicamente la empufiadura? Por aqui se podria perseguir
la idea, a mi juicio exacta, de que la risa es una manifestacién de
desconcierto ante la inesperada perfeccién de lo imperfecto, en
cuanto tal. El payaso levanta un cubo lleno de agua con intencién
de duchar a su comparfiero, pero la tapa del fondo del cubo se des.
prende y el payaso se moja a sf mismo. Los espectadores rien. Te-
nian in mente €l esquema de la accién, esquema perfecto en cuanto
s¢ preveia v esperaba el cumplimiento de todas sus partes. Sin em-
bargo, la tapa se ha roto. Esto es en si un acaecimiento perfecto
en todos los sentidos, pero que introducido como imperfeccion en
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la perfeccién del anterior provoca la risa por €l desconcierto. Las
referencias interferidas. perfectas en si en cuanto estan en el orden
ontolégico que vemos en las cosas, introducen la imperfeccion en
las demas referencias. En el orden de lo inesperado suele provocar
su intromisién el desconcierto y risa; en el orden de lo habitual
y permanente una fecunda autropia social. ;Existiria la risa sin
cosas? ;Se rien los dngeles?

v

En el fondo he estado intentando construir una apragmatologiar
social que explique el valor socioldgico de las cosas, objetos, etcé-
tera, Tal pragmatologia parece imprescindible para ocupar el lugar
gque queda entre el estudio psicolégico de la convivencia humuna
y las relaciones de convivencia consideradas objetivamente sélo en
cuanto interhumanas. El tema sociolégico de las acosas», «objetosy,
carticulos», «enseres», «irebejosy, tiene la urgencia de lo inmedia-
to que se desatiende sin motivo. Hoy nuestro mundo superpoblado
de objeto delata que el decurso de nuestro discurrir social estd co-
determinado por el concurso de las cosas que preconfignran buena
parte del sentido de la convivencia social.

E. TIERNO GALVAN
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