
ENSAYO ACERCA DEL VALOR SOCIAL
DE LAS COSAS

tSchiller aparece, como siempre, en plena
posesión de su elevada person?lidad ; tiene en
la mesa de té la misma grandeza que podía
haber tenido en el Consejo de Estad'o. Nada
hay que le embarace ni cohiba ; nada hay que
logre abatir el vuelo de sus pensamientos. Kx-
presa las cosas grandes que se le ocurren sin
consideración ni reparo alguno. Era hombre ver-
dadero, y así debiéramos ser todos. En cambio,
los demás nos sentimos cohibidos siempre ;
cuanto nos rodea, personas y objetos, ejerce su
influjo sobre nosotros ; nos molesta que la cu-
charilla sea de oro, porque la queríamos de
plata; y así, paralizados por cientos de con-
sideraciones, no osamos dar libre curso a las
cosas grandes que pudiera haber entre nosotros.
Somos esclavos de los objetos que nos rodlean,
y parecemos grandes- o pequeños, según que
éstos nos limiten o nos dejen espacio para des-
envolvernos libremente.*

(Goethe, Conversaciones con Ecker-
mann, 1.* de octubre de 1828.)

ODEMOS considerar cierto que existir es en cierto modo coexis-
tir. Pero en la co-existencia está implicado lo otro existente sin lo
cual no sería posible. Co-existir es existir con «lo otro», que en tér-
minos generales está constituido por la totalidad de lo que no so-
mos nosotros mismos. Ahora bien, aunque la existencia en cuanto
tal no admita ni más ni menos, los modos de ser de la existencia
son distintos, pues existen las piedras, los ríos, los animales y los
otros hombres, y no hay duda, creo yo, de que el modo de ser de
la existencia de la piedra es distinto del modo de ser de la exis-
tencia de un amigo. Con todo esto co-existimos, pero, ¿no será líci-
to preguntarnos si del mismo modo? ¿Mi co-existir con la piedra
no será diferente de mi coexistir con los demás hombres?

Parece evidente, que mi existencia en común con lo que no soy
yo cambiará en relación con el distinto sentido que tenga el modo
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de ser de la existencia de todo eso que yo no soy. Si clasifico lo
que es distinto de mí mismo en tres órdenes, lo inanimado, como
las piedras y los ríos; lo animado irracional, como una flor o un
pájaro, y lo animado racional, los hombres, encontraré tre9 modos
generales de co-existencia, cuya determinación sólo será posible
contestando a estas preguntas:

1.° ¿Qué sentido y alcance tiene la coexistencia hu-
' riiana con lo inanimado?

2.° ¿Qué sentido y alcance tiene la coexistencia hu-
mana con lo animado irracional?

3.° ¿Qué sentido y alcance tiene la coexistencia hu-
mana con lo animado racional (hombres)?

Es verdad que lo que es distinto de mí no se agota en los tres
órdenes supuestos, que apenas si recogen el mundo sensible. Hay
otras cosas que no soy yo, como el arte o el Estado, que no están
incluidas en la anterior clasificación. No obstante, para el fin pro-
puesto, basta plantearse y responder a esta pregunta :

¿Qué sentido y alcance tiene la coexistencia humana, con lo
inanimado? (1).

En general se plantea en la anterior pregunta el problema del
valor sociológico de las cosas. Por lo pronto la relación de co-exis-
tencia entre hombre y cosas no es parigual; tiene un sentido de
más a menos. El hombre pone más en las cosas que las cosas en el
hombre. Este poner más consiste en que la acción humana da y
conserva el sentido a las cosas. Una piedra es sólo una piedra has-
ta que alguien la hizo hacha. El hacha de silex es más que un gui-
jarro, es un guijarro con sentido social. Una flor, no fue sino una
cosa en bruto hasta que se aproximó a una mejilla, se prendió de
un vestido o se destiló su esencia.

Conferir sentido social a una parte del mundo sensible inani-
mado, es en cierto modo causarla, hacerla cosa, como ya sugiere
la expresión «cosa» etimológicamente muy próxima a «causa». Si
las cosas son causadas conviene distinguir, desde el punto de vista
sociológico, la res, en cuanto mera «realidad», las «cosas» que de-
nuncian la realidad más un cierto sentido sociológico, y los <rob-

(1) Entiendo por «inanimado» lo que esrece de «ánima», bien vegetativa,
sensitiva o racional. " • •
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jetos», en el sentido que tiene la palabra española «objeto», cuan-
do decimos : la casa está llena de valiosos objetos.

En la anterior tricotomía está supuesto un .proceso, cuyas eta-
pas se deñnen por una mayor carga de sentido sociológico. Las ares»
son exteriores o lo sociológico, las cosas tangentes, los objetos se-
cantes.

Ahora bien, desde la generalidad de Las abstracciones la articu-
lación del proceso parece demasiado rígida para ser socialmentc
válida; no obstante, no hay que olvidar que lo social en sí es como
una esfera de cuyos infinitos puntos pueda-ser tomado, arbitraria-
mente, uno cualquiera como centro. De esta manera, sin atentar a
la validez apodíctica del lugar geométrico las situaciones cam-
bian, y pueden ser distintas para cada cual, «res», «cosas» y «ob-
jetos». Para mí, por ejemplo, una pieza de tela en cuanto tal tiene
el carácter de «res», una cierta cantidad de esa tela más los adita-
mentos necesarios para hacer un vestido es una «cosa», la vestidura
misma sería un «objeto».

En términos generales, no ya respecto de mí u otro, los objetos
se definen por su mayor socialización. Los objetos más objetos,
pudiéramos llamarlos «artículos», los «artículos» (2) tienen un am-
plio índice de generalización y uso, que en los objetos es menor.
Ahora bien, la situación de res, <?osa, objeto, artículo, no es fija,
cambia en el transcurrir social de modo indeterminable. Precisa-
mente la función social de la moda es ésta : hacer que ciertas rea-
lidades que hagan «objetos» en general, o se retrohagan «¿osas».
De aquí que estemos a la moda cuando participamos de la común
valoración de las cosas como objetos.

Conviene diferenciar con palabras diferentes la perspectiva ge-
neral e impersonalizada de la perspectiva particular personalizada.
Desde el primer punto de vista hallamos una serie graduada de va-
loraciones, ares», cosa, objeto, artículo. Cada uno de estos cuatro
estratos denuncian una situación con la que, o en la que, el hombre
se encuentra y a la que ha de adaptarse. Son estructuras sociales
válidas, de un modo u otro, para todos.

Pero desde un punto de vista personal, el suyo o el mío, los
contenidos reales de los conceptos cosa, objeto, etc., cambian.
Como ya hemos insinuado, puede ser para mí cosa lo que otro sea
objeto. El cambio producido se ha de reflejar en la nomenclatura

(2) Como cundo decimos: es un artículo de lujo.
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por una nueva serie de palabras que pudieran ser éstas: enseres,
útiles y adminículos. La relación entre los términos de las dos se-
ries sería la siguiente, a partir de las cosas:

Valoración general: Cosas — objetos — artículos
Valoración personal: Enseres — adminículos — útiles

Estudiando los términos de ambas series se observa que cada
uno de los de una se corresponden biunívocamente a los de la otra,
tomando como elementó de comparación la intensidad de la car-
ga, social o personal, puesta en cada uno; pero entre los elementos
de la segunda serie no existe la relación de crecimiento que se da
entre los de la primera. En efecto, entre cosas, objetos y artículos
hay una relación creciente de menos a más en orden a la mayor
socialización de cada uno. Sin embargo, entre enseres, adminículos
y útiles no existe tal relación, cualquiera que sea la ordenación
que les demos. Esto es ya por sí un resultado importante; muestra
que enser, adminículo y útil no 6on partes de un proceso social,
sino categorías arbitrariamente producidas por la voluntad de cada
uno. En otras palabras, que entre las dos series hay una contrapo-
sición de sentido. La primera es fundamentalmente social, y anti-
social la segunda. Bien es verdad que es antisocial sólo en la me-
dida en que es social, .pues cabría distinguir entre lo antisocial y
lo no social. Esto último sería lo contrario y aquéllo lo ob-puesto.
Los contrarios se anulan en tanto que los ob-puestos se incluyen. Así,
lo diverso incluye lo sencillo, el bosque del árbol, el continente al
contenido, lo social a lo antisocial, pues donde no hubiere encuentro
y oposición de cada uno con la muchedumbre de los demás, no
habría sociedad humana, sino unión zoológica. Ahondando más,
había que distinguir entre ob-puestos, contrarios y polarizados. En
efecto, los términos de una relación axiológica —bueno, m a l o -
están polarizados como nadie ignora, los de una relación social
aparecen ob-puestos en cuanto uno incluye al otro sin que haya
entre ellos una relación de positividad o negatividad —individuo,
sociedad—, y los términos meracente lógicos —ser, no ser— apare-
cen como contrarios en una relación de simple exclusión concep-
tual del uno por el otro.

Esta digresión permite aclarar que los términos de la serie en-
eer, adminículo, útil, se relacionan con las de cosa, objeto, ar-
tículo no por modo no social, es decir, en cuanto «contrarios»,
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ni por modo asocial, es decir, en cuanto «(polarizados», sino por
modo social, es decir, en cuanto «ob-puestos», ya que la ob-po-
sición caracteriza lo propiamente social. Sólo existe la ob-posi-
ción en cuanto existe el hombre; la nuda relación entre una pie-
dra y un árbol es la del principio de contradicción, una piedra
os una piedra «en cuanto no es árbol», y algo es bello y no feo
aporque» la positividad de la belleza excluye la fealdad. Sin em-
bargo, el hombre es la única entidad que se ob-pone en principio
a sus semejantes, después a las cosas. Cuando Aristóteles dice que
el hombre es un animal sociable por naturaleza —es decir, por sil
substancia-— dice que se ob-pone, y de este modo se compone el
Complejo mayor que es la Polis. Desde este punto de vista hay que
admitir —a la usanza platónica— la relación fílosomántica entre
Polis y poleo, pelear, oponerse.

Ya en posesión de una terminología que designe el sentido so-
cial de lo inanimado, hemos de replantearnos, para que la repeti-
ción dificulte el olvido, la pregunta inicial acerca de la relación
del hombre con lo inanimado.

Habíamos dicho al principio que en la relación hombre-objeto
se daba una diferencia de cualidad dirigida constantemente en di-
rección á los objetos. Era el hombre quien más ponía. Pero el
más poner humano puede volverse contra el hombre y apresarle
o limitarle. Los objetos cargados de sentido social adquieren ante
nosotros cierta autonomía e imperio. El rehuir su mandato supone
un atrevimiento y atreverse deja abierta una interrogación respecto
del éxito o el fracaso sociales. Respecto de un objeto tan cargado
de sentido social como un sombrero masculino o, para exagerar
el ejemplo, una ramo de azahar, ¿quién se atreve? ¿Quién intro-
duce arbitrarias modificaciones en la forma de los sombreros de
hombre? ¿Quién ve con sosiego un ramo de azahar en torpe»
manos?

Desde este punto de vista hay en los objetos una-singular con-
creción de la normatividad social. Del mismo modo que la belleza
sólo es perceptible en esto o aquello, en un cuadro o en un rostro,
lo social sólo se percibe en los actos o en las cosas, primariamente
en los actos, porque el hombre pone más, pero también en las
cosas, porque no hay actos sociales sin cosas. El hombre coexis-
te'con I09 objetos y cosas en cuanto es social, y es social en cuan-
to coexiste con cosas y objetos, al menos con relación a una so-
ciedad humana.
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Pero los objetos Cargados de sentido social nos presionan y limi-
tan, no sólo en cuanto son concreciones de acciones y reacciones
sociales, sino en cuanto mera realidad. En otras palabras : que el
gentido social está en cierto modo predeterminado por las condi-
ciones reales de la cosa u objeto. Un vagón del ferrocarril posee
determinadas condiciones físicas que provocan la intimidad e in-
cluso la confidencia, condiciones que no fueron pensadas en fun-
ción de confidencia e intimidad. Conviene en este momento acla-
rar, sino intentaremos hacer -una axiología social. ¿Cuando habla-
mos de la «concreción de la normatividad social en las cosas», no
no9 estaremos refiriendo a un valor que se contrae en un bien?
Y si es así, ¿no habremos rebasado el ámbito de lo sociológico
para incidir en el valorativo, con lo que este ensayo no será pro-
piamente un ensayo de sociología? desde nuestro punto de vis-
ta, y en este sentido empleamos la palabra, valor es «todo modo
de estimación social vigente».

En la anterior de-finición hay incluidos los siguientes elemen-
tos : a) Lo estimado —una casa, por ejemplo—. b) El modo de es-
timación —es cara o barata, buena o mala—. c) La socialización
del modo.

Ahora bien, el que la casa sea cara o barata, cómoda o incó-
moda, de moda o pasada de moda, depende del fundamento so-
cial del modo de estimación. No tendría razón de ser decir a una
casa barata, si no existiere la base sociológica del juego de intereses
económicos. Es más, se le puede decir barata porque existe este
previo fundamento social. Lo mismo ocurre, y el ejemplo resulta
aún más claro, si decimos que está o no de moda, o que es cursi.
¿Cómo podríamos decir que está de moda si no existiese previa-
mente la realidad social en cuyo seno es posible y se ha producido
ese modo de estimación Común al que llamamos moda?

Es evidente que la mayor parte de los valores valen en cuanto
son modos de estimación social, pero algunos, y en ellos está el
•quid, parece que valen por sí mismos en cuanto tales. Si nos fija-
mos en lo que la filosofía tradicional llamaba trascendentales, pa-
rece que algo es bello no porque se abra a una estimación social

•«•omún, sino porqne es o vale como tal, lo mismo ocurre con lo
bueno, con lo verdadero, etc.

No obstante, y el lector ya lo habrá sospechado por el empleo
de esa cauta expresión aparece», desde este punto de vista ve-
rum, bonum, pulchrum, etc., no son sino modos de estimación so-
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cíales. Desde la perspectiva individual la famosa e incoercible acia-
ritas» estética se reduce al mero juego psicológico de estímalo y
reacción seguido de la vivencia de placer o displacer —en el caso
de la fealdad u «obscuritas»— consecuente a determinados estímu-
los. En el fondo psicológico de toda vivencia estética, está la reac-
ción placentera de un impulso excitado por medio de una metá-
fora. Un cuadro bello es un modo metafórico —en el sentido de
recorrer con un rodeo— de halagar un impulso, en términos más
concretos y mediatos, un deseo. La representación de un paisaje
satisface un impulso primario de radicación en la naturaleza por
medio de una metáfora, la representación, que en cuanto es acer-
tada regpecto de su fin es bella. La belleza en cuanto metáfora de
los impulsos, no es sino el modo oblicuo de incitar éstos.

Por otra parte, la ilusión de belleza en cuanto tal, verdad en
cuanto tal, etc., no aparecieron sino cuando hubo un transfonda
social en cuyo seno las vivencias y los estímulos habían adquirido
determinada objetividad simbólica y, por lo tanto, común. El arte
no es desde este ángulo, sino el resultado de un proceso de so-
cialización de determinados estímulos presentados en metáfora. El
lector comprenderá mejor lo que intentamos decir, si considera la
manera picassiana. Es una concepción de la pintura que ha des-
truido los estímulos socializados con tanto esfuerzo, y, por conse-
cuencia, no es arte, no tiene belleza. Podríamos decir que no po-
see ninguna manera metafórica de halagar los deseos más obvios
y generales. En resumen, y esto es lo que deseaba aclarar, la axio-
logia no tiene razón de ser sino como rama de la sociología, en
cuanto todo valor se reduce a la socialización de un estímulo me-
tafórico. Concedido esto, aunque sea cesub conditione», las refle-
xiones que siguen aparecen, por lo menos intencionalmente, justi-
tificadas.

Los valores 6e incluyen en la realidad siempre Condicionados
por la estructura de lo real. En otras palabras, que el modo de
estimación común de una piedra será distinto al de un árbol por
el simple hecho, de que una piedra es una piedra y un árbol un
árbol. El que un vagón del ferrocarril sea estrecho y alargado,
tenga ventanillas, etc.. condiciona «a priori» 6U sentido social. Á
estas condicionantes hay que añadir las que pone el modo de esti-
mación común cuando, desde nuestro punto de vista, las hace acosa»,
«objeto», etc.

Ocurre según lo anterior que nuestro recorrer vital es un dis-
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currir entre res, cosas y objetos, del mismo modo que un río discu-
rre entre y por los obstáculos que bordean su lecho. Así como el
río «hace» su cauce conformando lo que encuentra, el obstáculo
encontrado contribuye a preconfigurar el futuro recorrido del cau-
ce. De esta manera se fija conceptualmente el sentido social de las
cosas y objetos en cuanto obstáculo. Los instrumentos no sólo nos
sirven, sino también se nos oponen e imponen, en el estrato de
«res», en el de «Cosas», en el de «objetos».

Para ciertos espíritus especialmente influenciables estas pasiones
de las cosas y objetos, que corregular y se oponen a las acciones,
son deprimentes o consoladores. Es el caso de Reiner María Ril-
ke, el poeta teorizador de las cosas. En general es un dato co-
mún al a exietencialismo» la preocupación respecto de las cosas y
objetos. El supuesto en mayor profundidad Común el existencialis-
mo es la cefinítud» y su irremediabilidad. Ante la finitud irreme-
diable los objetos cobran inusitada importancia en cuanto ingre-
dientes del mundo. Dice Rilke que las enturas tienen los ojos
francos a «lo abierto» (das Offene). Para el hombre «immer ist es
Welt», siempre se da el mundo abierto, obstaculizando la visión
de lo vacío sin cosas y por ende ilimitado. Ya de niños, insiste el
poeta, se nos obliga a ver lo conformado, lo abierto como exis-
tencia.

«Nosotros no tenemos jamás, ni nn solo día
el espacio puro ante nosotros, en el que las flores
se despliegan infinitamente. Siempre es Mundo,
y jamás el «ningún lugar» sin nada,
lo puro, lo incustodiado, lo qne uno respira
y sabe infinitamente y no pretende.

«Cuando niño, uno se pierde escondidamente por esto
y le sacuden y espabilan. O se muere y lo es» (3).

(3) «Wir haben nie, nicht einem einzigen tag,
den reinem Raun vor nns, in den die Blumen
unendlich anfgehn. Immer ist es Welt
und niemals Nirgends ohne Nicht:
das Reine, Unüberwachte, das man atmet und
unendlich weiss und nicht begehrt. Ais Kind
verliert sich eins im Stilln an dies und wird
geriittelt. Oder fener stirb und ists.

(Empleo en el texto la traducción de G. TORHENTE BALLESTER. Cf. Elegía
•octava.)
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Ante el amando», para' siempre encarado a nosotros que no
podemos eludir tal obsesionante encaramiento, sólo es válido un
modo de huirle y transponerle, hacerlo nuestro de la manera más
entrañable, incorporándole al propio acrecentarse y enriquecerse
emocional. En este caso pueden los objetos, incluso servirnos de con-
suelo y ayuda.

ccLa naturaleza, las cosas de nuestro trato y uso, son cosas pro-
visionales y caducas; pero son mientras estamos aquí, nuestra pro-
piedad y nuestra amistad; son consabidoras de nuestra alegría y
miseria, como ya fueron los confidentes de nuestros antepasados.
Así, no solamente no hay que calumniar y descalificar lo de aquí,
sino precisamente por su provisionalidad, que Comparte con nos-
otros, estas apariencias y cosas tienen que ser comprendidas y
transformadas por nosotros, con inteligencia entrañable» (4).

La idea anterior se traduce poéticamente en los admirables ver-
sos de la poesía A un niño:

N A i N ;
So wie hir alie schwanktet weder.

die Zuckerdose, noch das Glas voll Wein.
Der Apfel lag. Wie gnt das manchmal war,
den festen rollen Apfel anzufassen,
den starken Tisch, die stillen Frühstückstassen
die guten, wie bernhigten sie das fahr» (5).

La confianza que Rilke expresa en lo construido por el hombre
y, en general, en lo que no siendo nosotros no es muy próximo, no
significa en principio confianza en los objetos en cuanto objetos, sino
Confianza en uno mismo procedente de lo otro.

El decurso de la vida social que discurre aumenta su compaci-
dad y núcleo al tropezar con la consistencia de lo ajeno, de ma-
nera que si los objetos, en general el mundo, agobian, también
ayudan a un discurrir confiado. La confianza en los objetos se con-

(4) De la carta a Bulewicz, cit. por G. T. BALLESTER en la ed. de las Ele-
gías citada.

(5) Como vosotros vacilabais,
ni el azucarero ni la copa de vino vacilaban.
La manzana yacía allí. ¡Qué bueno era esto a veces,
tocar la dura y compacta manzana,

, la mesa fuerte, las silenciosas tazas del desayuno,
las buenas; cómo daban sosiego al año todas ellas!
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vierte en confianza en uno mismo en cuanto el «uno mismo» desde
el punto de vista social aumenta por la presencia de los objetos.
En el fondo, Rilke quiere convertir las cosas en enseres, los objeto»
en adminículos, es decir, personalizar los valores sociales, para
escapar a lo abierto, a lo.que es otro (6). Desde este punto de vis-
ta adquiere pleno sentido una frase de Nietzsche, que tiene, en
apariencia, mucho de enigmática. «El que, Conforme a su natu-
raleza, está lleno de temor ante las personas, pero conserva todo
su valor ante las cosas, teme las relaciones nuevas y las nuevas in-
timidades, y restringe las antiguas para que se confundan su in-
cógnito y su radicalismo ante la verdad» (7).

Ahora bien, es necesario tener en cuenta que aun dentro de lo»
«objetos» caben graduaciones en cuanto a la intensidad de su sig-
nificado social. Por lo pronto la «carga» contraída en un «objeto»
—o cosa— puede ser positiva o negativa. La llamamos positiva
cuando tiene o tiende a tener el máximum de vigencia social, ne-
gativa en el caso contrario. El paso de lo negativo a lo positivo está
definido por un límite indeterminable. Un vestido tiene durante
cierto tiempo vigencia social hasta que en un cierto momento la
pierde. El tránsito está determinado por multitud de elementos
apenas coercibles. No es sólo el uso, sino también la oportunidad
color, de la tela, del corte, es decir la moda. En efecto, algo está
de moda cuando tiene la mayor carga social positiva; según la
pierde o altera se transmuta en «demodé». Pues bien, según los
objetos pierden vigencia social la ganan personal.

Aun a riesgo de pecar de monotonía seguiré utilizando el ejem-
plo de la vestidura. Un traje acabado de hacer tiene mucho de
«cosa», al cabo de pocos días es un objeto tanto para mí que me
he adaptado a él, como para los demás, ya que conserva sin dis-
minución su cualidad de «objeto». La coincidencia conmigo y con
los demás en cuanto objeto da el máximo valor social al traje.
Sin embargo, cuando aparecen las rodilleras y coderas inevitables,
constitutivas de la vestidura misma, y el traje se personaliza uni-
mismándose con el llevador, comienza a perder el sentido positivo
de su carga social, tiende a ser cosa y más tarde «res». Desde lue-

(6) «¿Qué es lo «abierto»? Aquello que tienen alrededor la criatura y el
ente.» Así lo define GUARDINI. ZU Rainer María Rilkes Deutung des Daseins,
página 56. Berna, 1946.

(7) Aurora. Aforismo Si l .
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go ton, como decía Unamuno, smis» rodilleras, «mis» coderas, pero
en este caso el posesivo tiene un sentido claramente antisocial. Des-
de el pinito de vista psicológico provoca un estado emocional pa-
radójico. Por un lado es ahora cuando el hombre comienza a con-
fiar de veras en sus enseres y adminículos; los hace entrañable»
como decía Rilke, pero por otro la alteración del sentido social le
coloca en situaciones difíciles ante los demás humanos que Con él
comparten un clima social común.

Por algo así como un instinto social, cuyas raíces son muy hon-
das, sólo a las personalidades de excepción se les tolera la dema-
siada personalización de las cosas. El pueblo ve algo superior en
el atrevimiento ante los objetos, y lo vincula a personalidades su-
periores. De aquí sin duda, desde un determinado punto de vista,
la vigencia social del distraído. Pero hemos de ser fieles a la obli-
gación sobreentendida, de discernir más y mejor que el pueblo.
¿Hay ciertamente superioridad en el atrevimiento ante los ob-
jetos? Hay un atrevimiento auténtico que consiste en el desprecio
de los objetos en cuanto contracción de un determinado clima so-
cial, sin otra6 condicionantes que las propias convicciones. Puede
parecer risible o tonto, pero siempre inspira respeto. Caliclés, que
sentía antipatía, respeto y simpatía —«tout melé»— hacia Sócrates,
explicó a pesar suyo la superioridad del que se atreve con los ob-
jetos. Decía Caliclés : «Esta es la verdad, Sócrates, y te conven-
cerás de ello si renuncias a la filosofía y te dedicas a esludios supe-
riores. La filosofía, Sócrates, no carece de encanto si se usa de ella
con moderación y durante la juventud, pero si se excede el justo
término se convierte en una calamidad. Por muy buenas condicio-
nes que tenga un hombre, si insiste en cultivar la filosofía durante
•u madurez es imposible que no se haga extraño a todo aquello
que es preciso conocer para llegar a ser un hombre educado y res-
petado» (8).

Caliclés expone un elemento hasta ahora sólo esbozado que
aclara por Completo los motivos que fuerzan a reconocer a esta
clase de hombres una determinada superioridad. Siendo conscien-
tes —desde nuestra perspectiva— del valor de los objetos en cuanto
tales, I06 desprecian aunque no los menosprecien. Es saber que pue-
den y no quieren lo que justifica la superioridad. Desde un punto
de vista estrictamente social Sócrates no era, Caliclés lo insinúa, un

(8) PLATÓI», Gorgias, 484, c.
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hombre educado, porque completamente educado desde un punto
de vista exclusivamente social sólo está quien respeta con sumisión
los objetos en cuanto tales.

Caliclés nos ha abierto el panorama de la educación en función
del respeto o irrespeto hacia los objetos.

La educación en cuanto mera actividad social y no en cuanto
paideia es en buena parte el arte de servirse de las cosas. Para
entender por completo la afirmación anterior es necesario distin-
guir servir de utilizar. El vocablo «utilizar» lo empleamos para
designar el usó sin distingos ni matices de una cosa en cuanto tal
para el fin que de un modo primario se adecúa. Un cuchillo para
cortar, un tenedor para pinchar, una cuchara para vaciar. Este es
el sentido inmediato de la realidad en cuanto cosa. No obstante
el uso casi indiferenciado de las cosas en Cuanto tales denuncia
inadaptación al medio, y esto, en cierto modo, es «mala educa-
ción».

Servir es la palabra que empleamos para indicar exactamente lo
contrario, el uso cuidadoso de los «objetos» para fines muy dife-
renciados. Es decir, la aplicación de cada instrumento al fin que
focialmente tiene atribuido como vigente. Nótese que hay una cier-
ta adecuación entre «cosa» y utilización, «objeto» y servicio.

Una vez más el tema central de este capítulo renueva su presen-
cia; la fuerza social contraída en los objetos, que contribuye a
configurar nuestro decurso.

Desde el punto de vista de la mera instnimentalidad de las co-
sas, tenían razón ciertos escolásticos negando al instrumento acción
propia que no fuera accidental. La acción del instrumento «non
competat secundum formam propiam, sed secundum quod movetur
ab agente principali». Pero desde el punto de vista social, que es-
taba inédito en esta perspectiva para los escolásticos, el intrumen-
to es o no es objeto; si es un «objeto», es decir si lleva una carga
social positiva, posee no una «actio», pero sí una «passio» que «con-
venit sibi praecise ut objeto».

n
Una clase de atrevimiento inauténtico ante los objetos es el de

Rilke y Unamuno. Tal por lo menos como literariamente se pre-
senta, la demasiada adhesión a los objetos y excesiva apoyatura en
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ellos, intentando convertirlos en enseres y adminículos, denuncia
miedo. Miedo a desasirse de la ñnitud. La finitud tiene un modo
especial de expresarse en lo «conjunto». En este sentido, el mundo
odia la distancia. Personalidades como Reine María Rilke y Una-
muno tienen miedo a perder los bienes inmediatos ya hechos suyos,
porque la pérdida acarrea la necesidad de subsistir y encararse con
•lo que es «otro» como cosa y aun como objeto, y vencer su lejanía
hasta hacerlo enser o adminículo, en cuyo vencimiento subyace,
hasta que se cumple, el miedo a perder el contacto con lo finito.
Para quienes la consciencia de realidad se agota en lo finito, las
•cosas son, ya lo hemos dicho, una apoyatura inexcusable.

Con frecuencia sucede que se toma a estas personas por debe-
ladores de lo socializado cuando, en el fondo, sólo quieren darle
un estado de quietud; que sea siempre igual y lo mismo.

Hay un tipo de hombre que se atreve a las cosas por odio, y otro
por amor. Constituyen dos clases de revolucionarios, el revolucio-
nario económico-social y el revolucionario religioso.

Un elemento que se da casi como una constante en las pertur-
baciones sociales profundas es la destrucción de objetos y cosas,
pero no accidentalmente a un estado de guerra, sino substantiva-
mente por la destrucción misma de lo que los objetos significan.
Para Comprender la relación hombre-ccobjeto» en este caso, es ne-
cesario tener en cuenta :

a) Que toda región de «objetos» está verticalmente diferencia-
da en sectores que se agrupan respecto de un «objeto» arquetipo
•o modelo.

De esta manera —para no dejar la esfera de los ejemplos tri-
viales— la región de «objetos» llamados cuadernos, o casas, se es-
tructuran por y en una serie de sectores, casas sin comodidades,
•con comodidades, con lujo, etc., que simbolizan o reducen su ex-
presión a un tipo plenamente cargado de sentido social que consti-
tuye su máxima concreción e imagen. Con un término algo impre-
ciso pudiéramos llamar a tal casa o cuaderno arquetípico, «ideal».

Til objeto ideal, lejos de ser inasequible, es asequible, es más, siem-
pre hay unos objetos ideales vigentes, más o menos propicios. Este
sentido tienen las frases he visto «el piso ideal», el «coche idéalo
e, incluso, en cierto aspecto, la «mujer ideal», La moda está siem-
pre enderezada hacia el objeto ideal, tiene la pretensión de rea-
lizarlo.

b) El hombre actúa siempre con referencia a la consecución
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de objetos ideales o arquetípicog que aunque son «su» ideal tam-
bién son «el ideal», es decir, tienen una realidad objetiva plena-
mente diferenciada de la subjetiva.

En este sentido, cuando se ha logrado la congruencia perfecta
entre el deseo y el «objeto» ideal deseado, aparece la personalidad
social típica con caracteres definidos. El ricacho, el burgués, el aris-
tócrata, en sus mil variedades.

c) Que el hombre se alberga dentro de determinadas estructu-
ras sociales en los objetos. El hombre pertenece a un determinado
complejo social de modo efectivo cuando maneja sus «objetos».
Durante ciertos períodos esta afirmación ha tenido una vigencia
social rigurosa. Sólo para los escribas eran aobjetos» el punzón y
las tablas, sólo para el hombre libre la clámide tenía valor de «ob-
jeto» en Grecia, y Sócrates alaba a quien sabe sujetársela en el
hombro derecho con un ademán que no es hacedero para un escla-
vo. Aun hoy, época en que las clases tienden a indiferenciarse cua-
litativamente, el asalto de clase a clase complica la dificultad, de
albergarse entre nuevos aobjetos». De aquí que el objeto sea un-,
testimonio de clase y que recaiga sobre él el resentimiento social.

d) La adaptación repentina a un sector de «objetos» extraños,.
es decir, de «cosas» para el inadaptado, no es hacedera. Los objetos,
en cuanto sirven, están en conexión con un complicado armadijo
de referencias que hacen que su mera utilización resulte insatis-
factoría. Si fuere posible la comprensión completa y espontánea de
las referencias insertas en una región de objetos o en el sector de
una región, la adaptación de clase a clase, de estamento a estamen-
to, e incluso de casta a casta sería repentina. Bastaría estar entre-
las «cosas», para servirnos de ellas como «objetos».

Don Quijote tomó una venta por castillo, la cuadra por sala de-
armas, las maritornes por doncellas linajudas, y salió adelante con
su empeño de hacerse caballero cuando el dueño de la venta le dio-
un espaldarazo fingiendo leer en el libro de cuentas del figón. Si'
alguien —gracias a los dioses nadie lo hizo— hubiera sacudido al
caballero hasta hacerle entrar en sí y ver las cosas como los demas-
ías veían, automáticamente hubiera descendido de un sector de
aobjetos» a otro y de miembro de la caballería andante a simple
hidalgo. Únicamente el loco, y don Quijote lo estaba y de remate,,
puede saltar de un sector de «objetos» a otro, porque se sirven de-
ellos no por el sentido que tienen, sino por el que les atribuyen,,
sin que esta atribución esté internamente falseada por el error, ya-.
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que ante el loco quienes se equivocan son I09 demás. De aquí que
para don Quijote no exista la vergüenza social en este aspecto y
esté siempre seguro de sí.

Si teniendo en cuenta las consideraciones que hemos hecho re-
trotraemos la cuestión al momento inicial y preguntamos nuevamen-
te acerca de las condiciones y significado de la destrucción revolu-
cionaria de las cosas y objetos, podremos Contestar con bastante
seguridad.

Por lo pronto, en el momento orgiástico de las revoluciones so-
ciales lo que se destruye ante todo son los modelos o arquetipos de
grupo, que resumen lo mejor de un sector de objetos. El instinto
social, en este caso al servicio del odio, lleva al destructor a ele-
gir sin equivocaciones el objeto de mayor carga social positiva. No
existen elementos estadísticos que puedan emplearse como punto de
partida seguro; pero, grosso modo, disponemos de hechos indiscu-
tibles que podemos usar como «grandes números». Disponemos del
hecho indiscutible de la destrucción de símbolos religiosos en las
luchas sociales. Que durante las guerras de religión católicas y pro-
testantes se destruyesen recíprocamente las respectivas capillas, no
puede sorprender a nadie; sin embargo, que durante la última gue-
rra civil española se destrozaran por parte de los «rojos» con mé-
todo y constancia los símbolos de la religión católica, es un hecho
sorprendente porque no se trataba de una guerra religiosa, sino
social. Que no se trataba de una lucha religiosa parece indudable.
A mi juicio, los símbolos religiosos se destruían porque se veía en
ellos la máxima carga social positiva. Si se hubieren interpretado
únicamente en cuanto expresión de lo divino, no se hubieran aniqui-
lado ; el miedo hubiera prevalecido sobre el deseo de destruir. Has-
la en la herejía iconoclasta parece transparentarse un cierto «odio» a
las cosas en cuanto soporte de situaciones sociales. Desde un punto
de vista teológico se puede explicar la herejía meramente como con-
secuencia exagerada del manofisismo. Quizá esta explicación sea bas-
tante para encontrar el subsuelo del movimiento iconoclasta en Bi-
zancio, donde los problemas religiosos se discutían en debates calle-
jeros, último testimonio de la tendencia agórica de la cultura grie-
ga; pero en Occidente, en el Imperio carolingio y cuando el Em-
perador tuvo que intervenir con la máxima energía contra los ico-
noclastas, es evidente que los destructores tenían el ansia de refor-
ma social y destruyendo las imágenes deshacían un determinado
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«estado de cosas» expresado en la demasiada mundanización de la
Iglesia.

Por las mismas razones los instrumentos personalizados, ense-
res, adminículos, útiles, cuando a los ojos del destructor muestran
mejor una personalidad, que la impersonalidad social, son respe-
tados. Se destruyen los objetos de los demás que para el destructor
son meras cosas cuando no simples «res». Se destruye un espejo,
I09 muebles, las tapicerías; pero ante la vajilla que una familia
usaba (enser), o la cigarrera de otro (adminículo), o su pluma esti-
lográfica (útil) si han perdido la primacía como objetos siente el
que destruye por odio social un indefinible aspecto. La impersona-
lización de los objetos invita a lo que la personalización de los ad-
minículos reprime. El odio social digámoslo así, está impersonali-
zado en cuanto actitud común, ante «Cosas» y «objetos», por cuya
razón recae sobre algo también impersonalizado aunque no indi-
ferenciado respecto de otros hombres.

Así como el enser, o el adminículo, suele ser submarginal al
odio social, el «artículo» es supermarginal, pero marginal al fin de
cuentas. El «artículo», testimonio máximo de la impersonalización
de la técnica y el comercio actual, está en cuanto artículo absolu-
tamente deshumanizado. Piénsese en una tuerca, en su singular
cosmopolitismo y generalización.

Al ciego proceso de destrucción de «objetos» dirigido hacia el
arquetipo de cada región, sigue el proceso de la asimilación de aco-
sas» a «objetos», o en otras palabras, de integración de las «cosas»
que eran objetos arquetípicos para otros en nuestro propio aobje-
to» ideal. La historia de la arquitectura ofrece ejemplos clarísi-
mos. Aprovechar una mezquita, en cuanto cosa, para hacerla una
capilla católica, equivale a reducir el objeto ideal de otros en nues-
tro propio objeto ideal. En este caso nunca ocurre que la presen-
cia de un objeto ideal ajeno nos imponga la fuerza social que con-
tiene; al contrario, le procuramos convertir en objeto ideal pro-
pio dotándole de nuevo sentido social. El contenido de esta trans-
formación y su sentido se evidencia considerando un objeto en doi
épocas. Sea, por ejemplo, el abanico. En el siglo XVIH y en el XIX
el abanico de valor intrínseco, de marfil, pintado a mano, etc., era
un objeto valioso de uso. Estaba vinculado a un conjunto de for-
mas sociales, el salón, el discreteo, que al desaparecer obligaron a
dotarle de una nueva carga social considerándole objeto históri-
camente valioso. Con loi objetos que han perdido vigencia social
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puede ocurrir, o que se olviden, o que se conviertan. Si se olvidan,
el olvido es la ausencia absoluta, desaparecen en cuanto «objetos»
o acosas» y se transforman en ares». Si se convierten, adquieren un
nuevo sentido social primario en cuanto son objetos ideales de otros
complejos de relaciones sociales. Hoy el abanico valioso es una
acosa» de vitrina, su fuerza está en la presencia histórica que con-
tiene. Y no se objete a esto que es valioso porque es raro; tam-
bién ciertas hormas de zapatos de hace un par de siglos son ara-
ras» y su rareza no complica esa nueva valoración como objeto ideal
que atribuímos al abanico.

Ocurre que vivimos un historicismo absorbente cuya razón de
ser está en el miedo al vacío. Padecemos una verdadera fobia a la
distancia, en cuanto ausencia; necesitamos estar conjuntos y pare-
tados con el presente y con el pasado, y para hacer a éste resisten-
te e inmediato hay necesidad de llenar cualquier laguna del preté-
rito por la que pudiéramos escurrirnos hacia la nada. De aquí el
exagerado sentido anticuario de nuestro tiempo y la continua con-
versión de cosas que fueron objetos ideales en nuestros objetos idea-
les dentro de cierta región de «objetos».

En el caso de las alteraciones sociales violentas suele darse una
degradación social en la conversión del sentido de ciertos objetos,
por la razón de que los estratos sociales inferiores suelen hacer el
papel de protagonistas. En la destrucción de parte del mobiliario
del Temple, los revolucionarios destruyeron casi todos los objetos
que alcanzaron, no obstante no se «sirvieron» sino «utilizaron»
aquellos de que se hicieron dueños. E, incluso, cuando se «servían»
de ellos, el desconocimiento de todas y cada una de las relaciones
sociales de que el objeto era nudo, le obligaba a una cierta degra-
dación del sentido de la carga social. Permite esto aclarar que la
adecuación del hombre con un objeto ideal nunca es perfecta si en
el objeto hay subyacentes significados sociales a los que el hombre
no puede o no sabe adaptarse. De aquí que en el período de enfre-
namiento que suele seguir al momento orgiástico revolucionario,
sean frecuentes los personajes inadaptados a los objetos, desequi-
librados sociales cuya actitud psicológica en el comportamiento so-
cial es siempre de agresividad y desafío.

La dificultad de asimilar por completo los objetos ideales de otro
grupo, que vemos como «Cosas», sólo se vence totalmente cuando ta-
les «objetos» se socializan en el grupo que no los posee, es decir,
cuando se hacen «artículos». El baño —en cuanto entidad, no en
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<-uanto acción— era hasta no hace muchos años en la historia con-
temporánea una «cosa» para los más y un aobjeto» ideal de una
cierta región de objetos para una minoría. Hoy, socializado en ex-
tremo, es «artículo» para casi todos los estratos sociales.

Desde el punto de vista de una tipología humana considerada
desde las Cosas, el comienzo de la conversión de cualquier objeto
suele iniciarla, en los períodos no tumultuarios, un tipo sociológi-
camente muy interesante, el nuevo rico. Conviene matizar y no
confundir, por ejemplo, el ricacho con el nuevo rico. El primero
se limita a intensificar los elementos valiosos de su propio mundo
de objetos, el segundo se caracteriza en todo caso por la nota de
advenedizo. Pero advenedizo a un mundo de objetos que para él
son cosas. La excesiva llaneza con los «objetos» del nuevo rico, su
fingida despreocupación son manifestaciones del deseo de que no
hubiere gradaciones y de su incapacidad de asimilarse los «obje-
tos ideales» de otro grupo como ideal propio. Cicerón es un ejem-
plo estupendo, excepcional, de nuevo rico. Y no hay nada peyora-
tivo en este juicio. El papel del nuevo rico ha sido imprescindible
en la historia social de Europa. En toda situación social en que se
inicia, por una razón u otra, la conversión general de los «objetos»
ideales, aparece un número, relativamente crecido, de nuevos ri-
cos, de los cuales suele haber por lo menos uno que es una figura
de importancia histórica.

Transcurridas una o dos generaciones, los descendientes del in-
adaptado se ajustan a los objetos y constituyen un tipo social per-
fectamente encajado.

Puede darse el caso anómalo, sólo como excepción lo señala-
mos, de que el advenedizo se amolde de tal modo a los objetos que
sorprenda y hasta supere a los collevadores habituales. Es el caso
de muchos «dandys». En el momento de su aparición, iniciaba Eu-
ropa un proceso de recuperación económica en extremo favorable
para el nuevo rico. Algunos de ellos, singularmente lord Brummel,
se percataron con tal habilidad del profundo alcance social de la
renovación de cosas que la industrialización producía, además de
la necesidad para la clase superior de iniciar nuevos modos de dis-
tinción respecto de las inferiores, que, previendo todo el alcance
del sentido de los «objetos», se introdujeron y sostuvieron en un
grupo al que no pertenecían ni por nacimiento ni por educación,
como directores del mismo.

La vinculación del dandy a las cosas, sobre todo de la primera
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generación de dandys, la señala perfectamente la denominación que
se les dio en Francia de «guantes amarillos-». Los guantes fueron el
«objeto símbolo» para los dandys.

Cada generación, junto Con el acontecimeinto definidor y con el
hombre arquetipo, posee un objeto símbolo. No siempre es fácil
descubrirlo. No obstante, disponemos para ilustrar nuestra afirma-
ción de un ejemplo próximo e interesante. Me refiero a la camisa
como objeto símbolo de las generaciones actuales. Camisa» negras,
camisas rojas, camisas azules.

Previamente hemos de advertir que el objeto ideal no siempre
coincide con el objeto símbolo. En el caso concreto propuesto es
indiscutible que una camisa negra o roja no es la «camisa ideal»,
no obstante es el objeto símbolo. Es digno de estudio el laberíntico
entresijo de elementos que integran, sociológicamente, la elección
y vigencia de este símbolo.

Por lo pronto, la camisa masculina es antes un «artículo» que
un «objeto». Posee tal generalización en Occidente, que ha per-
dido los límites de vigencia social que caracterizan a los «objetos».
Precisamente porque es un «artículo» significa de modo absoluta-
mente impersonal a la masa. En cuanto artículo ha rehusado cual-
quier contenido sociai concreto y, como ocurre en esta clase de en-
tidades, por un exceso de sentido social tiende a perder signifi-
cado sociológico. Al añadirle un color simbólico retoma significa-
ción sociológica y se convierte en «objeto». Desde este punto de
vista podemos llamar uniforme a todo artículo convertido en ob-
jeto por la añadidura de un significado sociológico común a un
grupo. Un cordón vinculado a un cierto color simbólico, 6¡endo, por
ejemplo, para un hábito, resulta un uniforme. Pero el uniforme
en cuanto tal hace desaparecer el artículo que subyace inadvertido,
salvo en el caso que consideramos, la camisa símbolo, en el que aún
está presente y presionante.

En un uniforme la uniformidad no procede del simbolismo co-
mún, sino del artículo; es éste quien presta su impersonalización
y generalidad y el símbolo quien lo rompe y tiende a ocultarla. En
efecto, en el conjunto de intenciones que matizan socialmente el
uniforme suele estar implícita la de que se olvide el artículo que
sirve de base. Nadie piensa que un chófer lleva chaqueta, sino «cha-
queta de chófer», sin pararse a distinguir entre el artículo (cha-
queta) y la realidad que sirve de base a los símbolos que caracte-
rizan a la chaqueta (chófer). Pero con la camisa en cuanto unifor-
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me ocurre que el elemento subyacente, el artículo, no sólo no se
elude, sino que se suscita. Hasta hay referencias emocionales —muy
respetables en todo caso— en himnos y alocuciones a la camisa en
cuanto artículo. ¿Por qué no sólo no se elude, sino que se acentúa,
la presencia de tal estrato subyacente?

A mi juicio, lo que hay en el fondo de todo esto es el deseo,
quizá no consciente del todo, de evidenciar que poseyendo una
concepción del mundo segura y absorbente, asentada en creencias,
aun lo más impersonal y generalizado, el artículo, es susceptible
de presentarse como objeto símbolo e incluso enser.

Se trata de un testimonio más inserto en la tensa coyuntura con-
temporánea de lucha entre persona y socialización. El intento de
las generaciones europeas de entre dos guerras —1918-1939— de
conciliar lo social impersonalizado con la personalidad y 8U9 exi-
gencias, se manifiesta clarísimamente en la elección de la camisa
como uniforme, más las notas que hemos puesto a luz: hacer que
el artículo en cuanto artículo —es decir, lo puramente socializado—
se muestre objeto e, incluso, enser, por obra de una concepción
del mundo, cuyo sentido y alcance se significa por un color. La ca-
misa se convierte de este modo en un uniforme social. Pero desde
el punto de vista de la situación de facto a que responde, el hombre
encamisado, en negro o en rojo, se encuentra incluido en un ar-
tículo y en el conjunto de significados que a esta categoría corres-
ponden, pero en cuanto reside en cierta concepción del mundo pro-
pia de una minoría convierte el artículo en objeto símbolo. Ahora
bien, como en esa concepción del mundo está incluida la subsis-
tencia de los artículos en cuanto tales, aunque procurando su in-
clusión en el mundo de lo minoritario y sus correlatos, en el obje-
to símbolo aparece tanto el elemento artículo Como el elemento
objeto, como el elemento enser. Es artículo por su máxima genera-
lización e impersonalidad, objeto por su pertenencia a un grupo
determinado en cuanto símbolo, enser por la tendencia a conside-
rarla parte de los elementos incluidos en la jurisdicción de lo ínti-
mo y. singularmente querido.

Pero en esto se denuncia la paradoja que encierra la concepción
del mundo de las generaciones de entreguerra. Nada puede ser so-
cialmente enser sin dejar socialmente de ser artículo. Ya hemos di-
cho que, según los objetos ganan en vigencia personal, la pierden
social; es decir, dejan de ser objetos, y la misma característica es
válida para los artículos.
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Las generaciones de entre-las-dos-guerras quisieron superar la
antinomia entre socialización y personalismo haciéndolos partes de
una misma unidad y la intrínseca dificultad y paradoja inherente;
a este intento se expresa perfectamente en la elección de la camisa
como objeto símbolo.

Más clara y viable parece, desde el mismo punto de vista, la
actitud norteamericana. Desde esta perspectiva, que es, en general,.
la anglosajona, no se pretende vincular al artículo en cuanto ar-
tículo a la aenseridad». Hay una clara separación entre el primero
que constituye los núcleos de articulación social de mayor imperso-
nalidad y generalización y los enseres —tomados como ejemplo de
los elementos de su serie— que pertenecen al comundo personal,
cada día más alejado de la vida pública.

Worringer, en su espléndido ensayo acerca del Arte egipcio,
ha insistido en la distensión característica de la civilización egip-
cia y de la norteamericana, entre lo grande y lo pequeño, lo inte-
rior y lo exterior, lo general objetivo —socializado— y lo perso-
nal íntimo. «Precisamente —dice Worringer— es esencial en las for-
maciones culturales artificiosas esa falta de transición orgánica en-
tre la esfera de lo íntimo y la esfera de lo público... La mouumen-
talidad y la intimidad no están en estas culturas, separadas por me-
ras diferencias de grado, sino por total diversidad genérica. Y la
razón es que las circunstancias sociológicas de la alta civilización
obligan a levantar un andamiaje artificioso, cuyas normas Construc-
tivas ya no están en relación con la estrecha base de las posibilida-
des naturales que se dan en la esfera íntima de la vida. Y cuanto
más alto se levanta el edificio artificioso de la civilización, tanto-
más inconexo permanece el esquematismo abstracto de este tráfico-
convencional Con la ley orgánica de la vida, que actúa en las for-
maciones íntimas» (9).

Desde nuestro punto de vista, lo que Worringer denuncia en la
civilización egipcia y norteamericana es expresable desde los ar-
tículos y enseres. En efecto, parece que para el norteamericano los
artículos subsisten en cuanto tales sin que tenga la pretensión de
convertirlos parcialmente en enseres. Y, a su vez, lo que considera
enseres lo defiende sañudamente de cualquier posible conversión
en artículo. La enorme abundancia de artículos en la civilización

(9) G. WOBBINGEB, Arte egipcio, Madrid, 1927. Trad. de E. RODHÍCUEZ SA-
OIA, pág. 71.
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de los Estados Unidos denuncia el elevado índice de socialización
de la vida, pero la defensa entrañable del enser, el culto al hogar
y la familia muestra que se van separando entrambos estratos, tal
y como Worringer denunciaba, hasta perder cualquier contacto pro-
fundo. Ante la solución europeo-occidental, vincular íntimamente
lo personal y lo social., claramente expresada en las generaciones
que tuvieron como objeto-símbolo la camisa, se alza esta otra más
en consonancia con el estado actual del mundo, la solución de egip-
cios y norteamericanos.

Lo que hemos dicho, sin olvidar el punto de vista que nos ha
servido para formularlo, nos eleva a conclusiones distintas de las
habituales respecto de la socialización del hombre contemporáneo.
Habría que distinguir entre «socialización» y «masificación». Un
grupo humano estará tanto más socializado cuanto mayor sea el
número de artículos que pueblan su acción; pero esto no es óbics
para que, tal como ocurre en el caso norteamericano, su vida ínti-
ma y familiar sea en el ámbito que le es propio más rica y honda.
En general, se dan hoy en Occidente circunstancias en virtud de
las cuales el hombre se «socializa» más y se «masifica» menos. Úni-
camente la coyuntura que siguió a la primera guerra mundial pudo
engañar a los observadores inteligentes hasta hacerlos Creer que
«socialización» y «masificación» significaban lo mismo. Fue esta opi-
nión, radicalmente equivocada, la que condicionó en parte los mo-
vimientos políticos que están detrás de la elección de la camisa
como objeto símbolo.

Auténtica masificación se da allí donde se identifican o se tien-
de a indiferenciar las dos series que por comodidad hemos redu-
-cido a artículos y enseres. Parece que tal es el caso de Rusia, en
cuyo territorio el Estado vela cuidadosamente por que no existan
auténticos enseres, adminículos y utensilios. El Estado ruso pre-
tende masificar y, en consecuencia, evita el aumento del número
de enseres, e impone los artículos. Muy en el fondo, la diferencia
entre anglosajones y rusos consiste en esto, en que pretenden socia-
lizar unos y masificar otros.

La mención de Rusia nos retrotrae a las sugerencias que inicia-
ron estas consideraciones: la destrucción de objetos en los movi-
mientos revolucionarios.

En general, cuando una revolución motivada por el odio ha lle-
gado a estabilizarse en una situación de orden, sus directores, que
anteriormente habían enseñado a odiar los objetos de otro grupo,
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se esfuerzan por inculcar el máximo respeto a cosas, objetos y ar-
tículos, cualesquiera que sean sus condiciones. En principio, por
necesidades materiales; después, por la convicción profunda pro-
cedente de la propia experiencia de que sin respeto hacia las cosas,
objetos y artículos no hay orden posible.

Un movimiento revolucionario que aspire a constituirse en ré-
gimen no inquietado por las diferencias sociales tiene necesaria-
mente que deificar las cosas y objetos. Únicamente cuando existe
un miedo profundo a la destrucción de las cosas hay paz soríaL
El miedo y respeto a las cosas tiene que ser superior al odio y al
amor. Estos últimos, cada uno en su esfera, destruyen.

El miedo a los objetos se puede imponer de varias maneras.
Psicológicamente, vinculando un determinado sector o región de
objetos a determinado «poder», por lo común de sentido mágico.
Tal ocurre con los utensilios del culto religioso. En otros casos no
hay auténtico miedo, sino respeto, por la concreción social contraí--
da en el objeto. Tal ocurría, por ejemplo, con las ((imágenes fu-
mosae» de las viejas familias romanas, o estatuas de antepasado»
ennegrecidas por el humo de los sacrificios de muchas generacio-
nes. Distinto sentido social tenían las cesubitae», imágenes limpia»
de la nobleza reciente. Podemos suponer legítimamente que un ro-
mano, puesto a destruir por motivos sociales, se detendría respe-
tuoso ante uno de los símbolos de la continuidad del de la Repú-
blica y su poderío, «fumosae», pero golpearía sin piedad a los «su-
bitae», que no le inspirarían ni miedo ni respeto, sino sólo odio.

Cabe suponer, e incluso ofrecemos como objeción, que el res-
peto hacia las cosas surja no por respeto a lo que socialmente sig-
nifican, sino por amor a las cosas y objetos mismos, incluso por
amor a las «res». Tal parece ser el caso de algunos pueblos, por
ejemplo el alemán, singularmente amante de cosas y objetos has-
ta el punto en algunos casos, de posponer el interés de los hom-
bres al interés de los objetos. No obstante, arguyendo así se come-
tería a mi juicio un grave error, pues no nace el respeto del amor,
sino el amor del respeto, o miedo, etc. No procede la sociedad del
amor, sino el amor de la sociedad. Para que exista el amor, lo mis-
rao ocurre con el odio, es imprescindible la presencia de lo social,
si se quiere del nosotros. Ni el hombre que se ama a sí mismo, ni
el que ama a una mujer, ni la mujer que ama a su hijo, dejan de
ser eslabones de una relación amorosa tendida entre el yo y el
nosotros, de la cual relación es este último el elemento primigenio.
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En otras palabras : el amor es constitutivamente social. Cuando^
se ama a una mujer, no se ama lo que hay en ella de desemejante
y opuesto a las demás, sino lo que tiene de síntesis o resumen del
«objeto» de mujer vigente en la época. En cada estudio histórico
Correspondiente a una o varias generaciones definidas por los mis-
mos caracteres, rigen determinados «tipos» sociales que son el ín-
dice de los ideales en vigencia. Cada hombre ve en la mujer que
elige la realización de alguno, de muchos o todos los elementos que
integran ese ideal. En resumen, lo amado en el amor es siempre
«objeto», dando a la expresión «objeto» el significado que nosotros
le hemos atribuido. Parece que hay casos en que la tesis anterior
no podría sostenerse, tales aquellos en que se ama lo feo o disfor-
me. ¿Hasta qué punto es en este caso social el amor? Lo que se
ama de un ser deforme, un enano, por ejemplo, no es su enanez o
displasticidad, sino la ausencia de lo comúnmente admitido como
más perfecto. Se le ama porque su presencia acentúa más la ausen-
cia de lo positivo, que es precisamente lo que se desea. En este
eentido, el amor es también metáfora de los impulsos y valoración
común. Con relación a cosas, objetos artículos, aún e3 esto más
claro. A un objeto se le ama por lo que socialmente vale; a un
enser, por lo que socialmente significa, es decir, por lo que en él
hay de antisocial. En este aspecto un enser equivale, en lo humano,
a un ser deforme, al enano del ejemplo anterior.

El miedo u odio a los objetos de otro grupo pudiera tener, in-
cluso, un fondo biológico originario. A. Huxley ha dado un exce-
lente ejemplo en la descripción de los niños que sufren en su Uto-
pía «Un mundo feliz».

Cualquiera que sea su origen, el miedo a los objetos de otro
grupo, e incluso a las cosas, es de capital importancia para mante-
ner el orden social. Esta es la razón a mi juicio del culto a las co-
fias que practican los partidos revolucionarios que quieren implan-
tar un sistema político-social para siempre. Tal es el caso del par-
tido comunista en Rusia, en donde ha surgido un derecho de las
«osas, objetos y artículos que no se puede llamar subjetivo ni es
propiamente un derecho objetivo; constituye un tercer derecho
nacido de la necesidad de imponer «miedo ante las cosas», que
«urge en cuanto pretensión para una acción jurídica del objeto en
cuanto «destruido» o «menoscabado». No se trata de que el Esta-
do vele por la riqueza común o defienda la eficacia en la produc-
ción económica, son los objetos y cosas en cuanto tales los que es.
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ilícito destruir. Es evidente, a mi juicio, que un derecho de los
objetos que origine el miedo ante ellos es La garantía mayor de or-
den social. Del mismo modo que el derecho romano ha cimentado
en Occidente el respeto a la propiedad y el amiedo» a robar, la
continuidad del aderecho de los objetos», naciente en todo el mun-
do civilizado, provocará un complejo de miedo semejante al com-
plejo de «sacrilegio» que se siente ante los utensilios del culto re-
ligioso.

Cuando una persona destruye un objeto referido a un grupo o
clase, lo hace movido por el odio social. Sabe que rompe la mayor
atadura y obstáculo. Si rompe un enser, adminículo o utensilio
de otro, lo hace por odio personal, cuyo trasfondo social ignora,
aunque existe. Hay un supuesto de mayor gravedad: el menos-
precio a las cosas, objetos, enseres, adminículos, etc. ¿Este des-
precio no supone, desde nuestro punto de vista, el mayor desprecio
a la sociedad. ¿Qué quiere decir, si es así, que tal menosprecio
se haya fundado precisamente, en el amor a los hombres?

En la religión cristiana el amor desempeña un papel esencial.
Este amor es antes que nada amor a Dios. Pero amando a Dios se
ama a los hombres. Los hombres son amados «en» Dios. En efecto,
hay que admitir que el amor a un Dios que es el sumo bien y cuyos
atributos son meras enunciaciones de su absoluta perfección, exclu-
ye en el amante que de verdad lo es y mientras lo es, la eficacia
de los deseos antagónicos a lo que tal Dios representa, de modo que
excluid os el odio y sus motivaciones del Corazón humano, el amor
de Dios provocará el amor a los hombres.

A Cristo se le acercaron tres hombres que querían ser apósto-
les (Lucas, 9, 57-62. Mateo, 8, 18-22). Uno de ellos le dijo: «Yo te
seguiré a donde quiera que fueras»; pero Jesús le respondió: «Las
raposas tienen guaridas, y las aves del cielo, nidos: mas el Hijo
del hombre no tiene dónde reclinar su cabeza.» A otro que aspira-
ba al apostolado y que a la invitación de seguirle que le hizo Je-
sús respondió : «Yo te seguiré, Señor, pero primero déjame ir a
despedirme de mi casa», Jesús le dijo: «Ninguno que después de
haber puesto su mano en el arado vuelve los ojos atrás es apto para
el reino de Dios.»

Aunque estos juicios están concretamente referidos al apostola-
do, trasciende de ellos la poca importancia de lo mundanal ante lo
divino, y, dentro de lo mundana], la secundaríedad de lo que no
es humano ante lo humano. Según los presupuestos cristianos, la»
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cosas se respetan porque «sirven» a los hombree, pero singularmen-
te en cuanto sirven al «prójimo». Desde el punto de vista del cris-
tianismo, cada uno está obligado a tener en sus cosa9 y enseres, et-
cétera, en poco, incluso a cederlas en beneficio de los otros. De
donde se induce que 6Í se generaliza esta común actitud de menos-
precio respecto de uno mismo y sus «bienes», habría una común
emulación en el altruismo, que se resolvería en el respeto a las
cosas en general por el menosprecio de las cosas en particular.
Amor a los hombres por el amor de Dios lleva a esta situación que
en el fondo es absolutamente antisocial en cuanto postergar el valor
de codirección que en la convivencia tienen las cosas, objetos, etc.

Los occidentales, en cuanto entidad histórica, hemos sido con-
ducidos al desierto y se nos ha dicho : «Decid a estas piedras que
se conviertan en pan», y en lugar de responder, «no sólo de pan
vive el hombre, sino de todo lo que Dios dice», hemos hecho de las
piedras pan y del agua luz. Se nos ha dicho por la voluntad de do-
minio : «adórame y la gloria y el poder temporal serán tuyos». Y
en lugar de responder «adorarás al Señor tu Dios y a El solo ser-
virás», hemos corrido tras el poder y la gloria temporales. Por úl-
timo, nuestro propio orgullo de hombres nos ha gritado «atrévete
a todo, que no ha de tropezar tu pie contra ninguna roca», y en
lugar de responder «no has de tentar al Señor Dios tuyo», hemos
volado y queremos volar cada vez más lejos. Esta es nuestra gran-
deza y miseria, y sobre ella está construida nuestra compañía y con-
vivencia. La renuncia a las tres grandes invitaciones del deseo, la
soberbia y el poder es decididamente antioccidental. Siempre que
aparece acusa la presencia de una levadura no occidental dentro de
la cultura de Occidente, sobre todo porque el orgullo, la 9oberbia
y poderío sociales son siempre respecto de cosas, objetos, etc.

Con razón Dominicus Bencit, autor de una historia latina de los
albigenses, denuncia su procedencia oriental, entroncándolos con
búlgaros y macedones, herederos de doctrinas maniqueas, que se
negaban a la carne y a las cosas. «Hoc est secretum hoerotic*orum
de Concoresio, portatum de Bulgariam a Nazario suo episcopo,
plenum erroribus.»

Si la actitud no occidental hubiera triunfado en Occidente —hi-
pótesis que se puede admitir sólo en cuanto hipótesis—, la ausen-
cia de objetos que hicieren más densas y concretas las acciones so-
ciales, hubiera provocado o estimulado por lo menos la tenden-
cia a la contemplación que en las clases superiores de ciertos pue-
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blos orientales se manifiesta desde la perspectiva occidental como
una característica retardadora. En las clases inferiores, la ausencia
de cosas, objetos, artículos, provoca la dejadez intelectual aunque
aumente el trabajo físico. Con muchos objetos, artículos, el hom-
bre está anclado en lo finito y codeterminadp por ello. La6 perso-
nas medianamente dotadas de inteligencia creen incluso que pien-
san con esfuerzo cuando se dejan collevar con las cosas; las bien
dotadas pierden lentamente ante los muchos objetos y artículos la
capacidad de abstraerse de las «cosas». Sólo personalidades de ex-
cepción consiguen transcenderlas plenamente.

Desde este punto de vista se da hoy, al menos en el área de la
Cultura occidental, una rebelión de las cosas que no rs sino testi-
monio de la primacía que ha alcanzado lo finito sobre lo infinito.
La finitud es el problema de nuestro tiempo, y dentro de él, como
uno de sus supuestos, la importancia desmedida de objetos, artícu-
los, etc.

III

Las cosas, que repletan nuestro dintomo hasta casi asfixiarnos,
se alzan amenazadoras, limitando sobre todo nuestra libertad es-
peculativa. Tienden a destruir la fantasía, o por lo menos a acor-
tar tanto su vuelo, que son culpables de la incapacidad creadora
que sufre Occidente. Un exceso de cosas complica siempre un de-
fecto en la imaginación creadora. Nada más aclarador en este sen-
tido que la postura de Picasso y sus seguidores y la situación ac-
tual de la lírica. A la lírica la ha matado, o la está matando, el
ruido procedente de las cosas, el ruido industrial. Durante muchos
siglos Europa ha sido up país sin más ruidos casi que los natura-
les. El rumor de los ríos, del viento, el grito animal o humano,
sirvieron de soporte a la lírica que, sugiriendo estos sonidos, en-
contraba acogimiento y gratitud entre los hombres. En gran parte,
la h'rica, en cuanto estilo, no ha sido sino el sentimiento musical
de la naturaleza.

Movióla el sitio umbroso, el manso viento,
el suave olor de aquel florido suelo.
Las aves en el fresco apartamiento
vio descansar del trabajoso vuelo.
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Secaba entonces el terreno aliento
el sol subido en la mitad del cielo.
En el silencio sólo se escuchaba
un susurro de abejas qne sonaba.

En tiempos de Garcilaso, la vivencia de esta situación podía
darse lo bastante pura para suscitar una auténtica emoción lírica,
aunque el poeta la hubiese construido con mayor o menor artifi-
cio; pero hoy el lirismo procedente del concierto musical de la
naturaleza está obstaculizado por el ruido de las cosas cuya presen-
cia o recuerdo convierte en artificioso y rebuscado lo que de por sí
es natural. El ruido del ferrocarril, de las bocinas, de los motores
de explosión nos ha hecho hostiles al silencio en que la Naturaleza
envuelve sus gemidos; porque para el hombre moderno todo silen-
cio de los ruidos parece esconder una amenaza.

Pero lo importante para nuestro proyecto es que a la fenecida
lírica natural no la ha sustituido una lírica de las cosas y sus rui-
dos, lo que señala el poder de empequeñecimiento que las cosas
tienen sobre nosotros. Según las cosas aumentan y el espacio ge
merma y se cuadricula disminuye nuestra humana grandeza. Parte
de nosotros ha sido engullida por las cosas, obligándonos a contar
con ellas. Tener puesta la atención en tantas cosas, objetos, ensere»,
cuantos nos rodean, disminuye la capacidad de expresión y disper-
sa hasta casi anularla la conciencia de nuestros actos. Se compren-
de que los héroes de Hornero tengan una grandeza que va vincula-
da al espacio vacío que tenían que llenar con sus ademanes y accio-
nes. Tal grandeza es manifiesta en el Cid y sus hombres, por ejem-
plo, y no está en función del mayor o menor espacio, sino del vacío
de cosas en el Contorno social. En términos generales, nuestra re-
lación con el mundo en su dimensión espacial ha cambiado, el es-
pacio se ha achicado y entre Ia3 consecuencias derivadas de este
achicamiento hay que poner la pérdida, o por lo menos flaqueza
no superada, de la imaginación. En relación con lo que al princi-
pio decíamos, la desaparición de lo mejor de la lírica no ha sido
reparada por la aparición de una lírica nueva. Lo mismo ha ocu-
rrido, me parece, con el drama y la tragedia. Sobre todo la incom-
patibilidad de la tragedia con un mundo poblado de cosas resul-
ta evidente.

Pero ¿no hay señales de superación de este estado de incapa-
cidad? Respecto de la lírica, la necesidad de hacerse cargo de las

106



ENSAYO ACERCA DEL VALOR SOCIAL DE LAS COSAS

cosas, objetos, artículos, etc., la han sentido desde el siglo pasa-
do los poetas de mayor significación por su modernidad. Leo Spit-
ze, en un estudio magistral como suyo, dedicado a la enumeración
caótica, ofrece numerosos ejemplos (10). Desde nuestro punto de
vista la enumeración caótica no «s sino testimonio de la presión y
urgencia de las cosas en el alma del poeta, desde cualquiera de los
modos tn que las cosas pueden ser. Cuando Werfel dice: «¡Mío,
mío y mío! ¡Y siempre esta pared! ¿Por qué no estaré extendido
por el mundo, sintiéndolo todo a la vez, en animales y árboles, en
mozo y horno, hombre y cosa?», expresa uu deseo de posesión y
adaptación a un mundo que se le escapa, cuya espacialidad mun-
danal y valor de las distancias ha cambiado totalmente. En otro
poema del propio Weríel, sobre la cantante de ópera que se ve
envuelta en un escándalo teatral cuando el director de orquesta
ha perdido su batuta, se evidencia el deseo de utilizar las cosas y
objetos para provocar un estado anímico de sentido lírico-dra-
mático.

ocY ella, de pronto, se supo en medio de toda la hostilidad de
este mundo... Supo que por el ciclo flotan ahora crecientes estre-
llas. Supo que hay niños en harapos ante asilos horrorosos. Supo de
un cirio que en alguna parte contempla una muerte. Supo de un
telegrama terrible en el cuarto de una novia. Supo que la tormen-
ta destroza una blanca cabana. Supo que una pobre mujer roba
leña en un bosque. Supo que un reo se tambalea aullando en su
«elda. Supo que ahora un enfermo estruja en su delirio el co-
bertor.»

Obsérvese que el poema comienza de manera que pudiéramos
llamar tradicional, citando al cielo, las estrellas y la muerte, y que
lentamente intervienen «telegramas» y «cuartos», aleña», «celda»,
«cobertor». De las sujerencias de infinidad —cielo, estrellas— 6e
pasa a lo finito y claustral —cuarto, celda— y a los «artículos»
—cobertor—. El mundo cósico se impone con su particular modo
de construir el espacio por la estrechez y lo próximo.

En Claudel y Rubén Darío la enumeración caótica es menos
«moderna» —anacrónicamente— que en Werfel y en el propio
Whirman. En éste el asíndeton es vigorosísimo, por el deseo en
él incontenible de incorporar los objetos al mundo poético. Son

(10) LEO SPITZBH: La enumeración caótica tn la poesía moderna, Buenos
Aires, 1945.

107



E. TIEBNO CALVAN

las cosas, objetos, etc., los que imponen a Whitman la asindetom'a,
que aunque se expresa por la enumeración o catálogo, no obstante,
sugiere la finitud con enorme fuerza.

Resulta, volviendo a la lírica, que la intromisión de las cosas
no ha logrado con «nueva música» el efecto que conseguía la lírica
tradicional. Calderón recurría con frecuencia al asíndeton; no obs-
tante, la musicalidad natural de la poesía lírica permanecía in-
tacta.

aAl fin cuna, grana, nieve,
campo, gol, arroyo, rosa,
ave que cauta amorosa,
risa que aljófares llueve,
clavel que cristales bebe,
peñasco sin deshacer,
y laurel que sale a ver
si hay rayos que le coronen,
son las artes que componen
a esta divina mujer.»

. Propiamente hablando, la enumeración Caótica, no ya en cuan-
to mero modo estilístico o asíndeton, es un fenómeno moderno-
iniciado al borde de la segunda mitad del siglo xix, y está dado
en función de la superabundancia de cosas. Ahora bien, hay que
interpretarlo como un esfuerzo sin éxito para lograr una lírica dé-
lo artificioso y manufacturado, recurriendo al asíndeton como ma-
nera más adecuada para expresar la posible interna musicalidad
del mundo industrializado, musicalidad que hasta ahora sólo se ha
expresado en cuanto incoherencia y ruido.

Por otra parte hay que tener en cuenta que la lírica, apoyada
en lo subjetivo, se refiere siempre a una «situación anímica irre-
petible». Ante una puesta de sol la expresión lírica que la expone-
está incluida en un momento anímico caracterizado por su singu-
laridad en cuanto estado de conciencia. Pero si la conciencia de-
irremediabilidad que subyace en la creación lírica es fácil ante una
puesta de sol, porque las puestas de sol nunca son iguales, o ante
el mar irrepetido, o ante la flor, que es ante todo caducidad, es
muy difícil o imposible ante los artículos, que son perdurabilidad'
y repetición. Plumas como mi pluma las encuentro a cientos en
cuanto salga a la calle, y mesas como mi mesa, y pipas como mr
pipa. Para lograr una situación lírica es necesario, previamente,
dotar de enseridad a los objetos; es el método de Rilke, pero los.
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enseres, por razones que ya hemos sugerido, poseen una pequenez
intrínseca que les priva, quizá por su belleza hogareña, de gran-
diosidad en cuanto fundamento de la expresión lírica.

La superación sólo puede producirse en un sentido y dentro
de unos límites, es decir, en y por las propias cosas. De la posible
superación sólo hay un síntoma, el «cine», en cuya intimidad está
creciendo una lírica y una dramática de los «interiores» y de la»
cosas. Quizá lo que vengo diciendo, más o menos confuso e impre-
ciso, se esclarezca por una intuición plena comparando una pin-
tura medieval con otra renacentista. El vacío en que están las figu-
ras en el primer caso, tanto más profundo e indeterminado cuanto
menos se señalan las perspectivas, se convierte en un conjunto de
«lugares» cuando se colma de cosas, objetos y enseres. Las figuras
se empequeñecen según se puebla su contorno.

IV

Desde el punto de vista de la convivencia la persona, que casi
ha perdido el sentimiento de soledad en el espacio, ha adquirido
lo que pudiéramos llamar sentimiento de mediaticidad respecto del
«otro». Entre persona y persona se interponen las cosas, emplean-
do la palabra en su acepción general. Ahora bien, esta interposi-
ción no puede interpretarse en el sentido de «aislar», sino en el de
«referir». De hombre a hombre hay más distancia en cuanto in-
mediatos y más proximidad en cuanto mediatez. En la red que cons-
tituyen las relaciones sociales cada entidad no humana constituye
un nudo en el que se recogen multitud de referencias en cuya vi-
gencia se contiene la «mediatez» de las relaciones humanas. La in-
mediatez vigente en el conjunto de referencias puede ser de distinto
grado según el matiz del propio referir.

1.° Las referencias «conferidas» son inherentes a las cosas. El
teléfono, por ejemplo, tiene como referencia conferida máxima la
de «comunicar»; en ella se expresa su auténtico significado social.
Tales referencias conferidas pueden ser uniferentes o biferentes se-
gún lleven uno o dos sentidos independientes, o implicados en su
realización. «Puerta», v. gr., es un artículo que lleva conferidas dos
referencias, principales, cerrar y abrir, en tanto que «caja», por
ejemplo, sólo lleva conferida una referencia principal, «guardar».

2.° Las referencias «inferidas» son independientes a las confe-
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ridas y equivalen a un modo subsidiario de empleo de una cosa,
artículo u objeto. La referencia principal conferida a un recipien-
te es la de «recibir»; sin embargo, muchos recipientes llevan infe-
rida la referencia adorno. En general el ocadorno» es la referencia
inferida de mayor importancia. La mayoría de las cosas, objetos,
artículos agregan a sus referencias principales la de poder ser
decorativos. La raíz misma de la palabra —de-coro— acusa que el
adorno está siempre pensado en vista a los demás cuya presencia,
potencial o actual, sirve de horizonte a la inferencia adorno, do-
tándola de gran universalidad y fuerza, porque la conexión entre
el «adorno» y «los demás» es más estrecha que la que existe, por
ejemplo, entre la estilográfica (escribir) o el tintero (mojar) y los
demás. Téngase en cuenta que no nos referimos a entidades que
hayan sido hechas para adornar ni siquiera que hayan sido, acce-
soriamente, construidos oebsabdo en su decoratividad. Hablamos ds
entidades que sin ser pensadas como adorno pueda inferirse de
ellas esta relación. Un proyectil de mortero no ha sido construido
ni pensado para adornar, no obstante, he visto que algunas perso-
nas han «inferido», con mayor o menor acierto, esta referencia
Las inferencias posibles son múltiples, por po decir innumerables.
De un revólver, por ejemplo, cuya referencia conferida es «peli-
groso», se puede inferir «juguete», etc.

3.° Las referencias «diferidas» constituyen el amplio campo
de lo que con otra expresión pudiéramos llamar referencias pos-
tergadas. Desde otro punto de vista ya nos hemos referido a ellas.
Las referencias diferidas son inherentes a los objetos, artículos, et-
cétera, en cuanto tales, pero no tienen vigencia por considerarse
anti social su empleo. Tales referencias sólo son dables en ciertos
sectores de cosas, etc. Normalmente en las más próximas al que-
hacer general cotidiano. Una referencia «diferida» es, por ejemplo,
y subrayando lo extraño para la mejor comprensión, vestirse de
cosaco en Madrid, pues aunque es indiscutible que la referencia
conferida más amplia en inhesión con o traje es vestir, se «difieren»
una multitud de las pohibles referencias implicadas en la más ge-
neral, por razones puramente sociales. Llegando a los matices es
indudable que en el conocimiento de las referencias diferidas vi-
gentes consiste la «educación», según hemos dicho antes mirando
desde otra perspectiva, y en general la congruencia y adaptación
con el medio social en el que se convive. Ciertos objetos, un aero-
plano, por ejemplo, apenas tiene referencias diferidas, pero otros, el
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pañuelo, v. gr., tiene un número de referencias diferidas que Cuanto
mejor se conocen y respetan mayor es el índice de socialización de
cada uno y del todo. La máxima socialización consistiría en la ma-
yor generalización de las referencias duendas porque esto equival-
dría a suprimir las modificaciones subjetivas de sentido que el hom-
bre impone a las Cosas. Equivaldría a suprimir la originalidad. Re-
cuerdo que cuando leía de niño las aventuras de Sherlock-Holmes me
impresionó más que cualquiera de sus otras originalidades que uti-
lizase una babucha como tabaquera. Es más, durante algún tiempo
guardé un poco de serrín en una zapatilla. Si se generalizase el
uso de esta referencia diferida, ¿en qué quedaría la originalidad
de nuestro buen Holmes?
• 4.° La preferencia determina las referencias «preferidas». Prefe-
rir acusa un acto libre tanto como un acto determinado. Preferi-
mos por algo y en ese algo, que es parte intrínseca del preferir, se
acuñan libertad y determinación. No hay libertad sino desde y en
cuanto hay determinantes. La libertad es la consecuencia de lá
hetero-determinación. Saber que ciertas condiciones de los seres
que no soy yo me determinan de cierto modo originan la consciencia
de la posibilidad de los otros modos de determinación que no han
sido actualizados. Desde este punto de vista libertad no es sino
consciencia de la posibilidad.

Con relación a lo que en términos generales podemos llamar
cosas, el humano preferir descubre preferencias en ellas que afec-
tan radicalmente a su vigencia social. Cuando el preferir está con-
dicionado por determinada función no hay preferencia propiamen-
le dicha, pues esta categoría se subsume sin más en las relaciones
conferidas o inferidas, etc. Es natural que para un viaje corto que
requiere un mínimum de accesorios se prefiera un maletín a una
maleta. Resulta obvio que las referencias conferidas al maletín en
virtud de su función han determinado la elección. Las «preferen-
cias», en el sentido en que yo empleo esta palabra, subyacen a todas
las demás relaciones y se descubren por un acto libre de elección.
Cuando prefiero una tela a otra, un papel a otro, un reloj a otro,
están presentes y hondamente inludidas en el juego de la elección,
las preferencias. Las preferencias definen el gusto al que se podría
definir como preferir con acierto. Acertar en la elección supone
descubrir perspetivas de aceptación común y referir las condicio-
nes remotas de los entes, etc., a la vigencia social. Por qué prefe-
rimos de dos plumas casi iguales una a la otra es imposible de de-
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cir. En términos generales, la realidad social demarca cualquier
elección, pero siempre subyacentes estímulos de las «cosas» code-
terminan la opción, por el «halago» más o menos metafórico. Los
soportes últimos de tal «halago» están en la estructura material de
las cosas en su estrechez o amplitud, delgadez o grosor, fragilidad
o consistencia.

La elección de preferencias muestra el buen o mal gusto. Cuan-
do se elige algo que no exige poner en acción la facultad de ele-
gir sin precedentes, el buen gusto es pura sumisión al todo, «ir a
la moda». Pero cuando los heterodeterminantes han de encontrar
o no resistencia en nosotros, surge el auténtico buen gusto, que es
uno de los más profundos instintos sociales.

Si se consiguiere que el hombre viere siempre lo preferible con
arreglo a una escala prevista e inalterable respecto de cada situa-
ción y «cosa», se habría llegado a la igualdad absoluta.

5." Las referencias «transferidas» constituyen el máximum de
posibilidades indeterminadas que ofrece una cosa u objeto en cuan-
to tal. A un objeto se le puede transferir la referencia conferida
especialmente intentando adecuarle a otro a una función para la
que no fue construido. Las anteriores clases de referencias que he-
mos señalado tienen un cierto fundamento en la realidad, la que
ahora exponemos se ofrece como pura arbitrariedad y juego. En
efecto, en la actividad lúdica espontánea es donde mejor se perci-
ben. Don Quijote, al tomar la bacía del barbero por el yelmo de
Mambrino, transfería las referencias de un objeto a otro de modo
absolutamente arbitrario y en este sentido jugaba, bien que su jue-
go no fuera para él tal, sino para quienes le veían. Lo mismo ocu-
rre con los niños que transforman sillas en un ferrocarril o un baúl
desfondado en una barca. En tanto que el niño juega cree en la
autenticidad de significado y transfiere a los elementos reales que
utiliza en el juego. Las sillas son para él vagones de la misma ma-
nera que la bacía resulta para Don Quijote yelmo, con la diferen-
cia de que el caballero no sabe distinguir entre el juego y no juego.
La realidad es puro ludus del quí> no sabe eludirse, de aquí que a
Don Quijote se le pudiera en cierto modo definir como lo pueril
absoluto. Para jugar con las cosas hace falta una inmensa fanta-
sía, precisamente por esto los que carecen de ella están de conti-
nuo ante los que juegan en una actitud embobada y protestante.
Tal es el Caso del amigo Panza, adulto que no sabía jugar, en el
sentido auténtico del juego, transfiriendo relaciones, y que a la
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continua invitación de Don Quijote, niño absoluto, para que 83
incluyese en el juego respondían con el asombro del espectador fas-
cinado.

Téngase en cuenta que jugar con juguetes es «casi jugar», por-
que en la mayoría de los juguetes socialmente admitidos como ta-
les hay relaciones conferidas y no transferidas, por lo que el juego
no tiene la pureza creadora que tiene cuando se toman ventas por
castillos, escobas por cordeles.

Durante sijrlos los niños occidentales no tuvieron juguetes que
no fueran creados sino por su propia actividad transferídora de
referencias. Supongo que un niño del siglo XII tendría que imagi-
nar que un taburete era un caballo y una rama de árbol la espada
o la lanza, pero un niño actual tiene caballos de cartón y espadas
de hojalata. Aquél tenía que saltar con la fantasía de lo informe
a lo conforme y real, éste sólo tiene que suponer la realidad, que
el caballo lo es de carne y hueso, porque la conformación ya se
Ja dan los objetos, en cuanto tienen la forma de caballo o de es-
pada. Un niño que juega con juguetes objetos, el niño moderno,
tisne la fantasía limitada en su aspecto más importante, el plásti-
co. Quizá en este remoto origen está la explicación de la ausencia
de jugosidad espontánea y pura en las artes principal o secunda-
riamente plásticas. La literatura realista, que parece pensada por
un niño poseedor de muchos juguetes; el simbolismo o ensayo
imaginativo de una fantasía que no ha aprendido a imaginar lo
real. Para una fantasía que se alimenta de sí misma el objeto-ju-
guete es innecesario y a veces peligroso, pues puede ser traspues-
to, sin más, al plano de la realidad, perdiendo su sentido Como
juguete. Tal ocurrió con el retablo de maese Pedro destruido a es-
padazos por Don Quijote.

Las personas que apenas tienen imaginación no saben jugar ni
cuasi-jugar. No sólo son incapaces de transferir, sino que les re-
sulta penoso el mínimo esfuerzo de transbordar a lo real lo que
está prefigurado como si lo fuera. Sancho Panza es clarísimo ejem-
plo, y lo mismo que todos los alúdicos necesita que jueguen por
él y ver jugar. Entra de lleno en la clase de los espectadores natos
que asisten absortos a la representación circense o farandularia sin
saberse desprender de ella y sin que por ello desparezca su espíritu
crítico. Don Quijote era para Sancho continuo juego espectacular
del que no podía desasirse y al que de continuo criticaba.

Desde este punto de vista el Quijote es al mismo tiempo un libro
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moderno y antiguo. Moderno en cuanto ridiculiza la constante
transferencia de los objetos propia de los libros de caballería, an-
tiguo porque, pese a todo, la transferencia vincula al caballero
por la vía de lo lúdico a un mundo de superiores valores.

La industrialización creciente de los tiempos modernos ha ma-
tado el puro juego transferidor. Los «objetos», implacables, están
haciendo de nosotros un conjunto de Sanchos Cultivados. ¿No era
por esto por lo que Don Quijote arremetió en el discurso de las
armas y las letras contra la pólvora?

6.° Las referencias «interferidas» constituyen socialmente a los
objetos como «desorden». Si aprovecháramos la clásica compara-
ción entre el organismo humano y sociedad podríamos decir en
síntesis, que las referencias interferidas expresan la entropía social
desde las «cosas», «objetos», etc. Los objetos rotos, ruinosos, que
han perdido actualidad respecto dé su función y son, por lo tanto,
iiistrumentos incompletos; soportan referencias interferidas, y en
este sentido nos ofrecen una singular resistencia y limitación. Pién-
sese en el manillar de la puerta que se nos rompe en la mano, en
la silla que se hunde por nuestro peso, o, en el orden de lo mo-
crocósico, en el edificio que se cae. En tales casos nos encontramos
ante un vacío que hay que llenar cuya aparición nos ha cogido de
sorpresa, provocando en nosotros el desconcierto y en la vida social
el desorden.

El análisis psicológico del desconcierto motivado por la repen-
tina desaparición de la resistencia que ofrecen las cosas es de suyo
aclarador en cuanto al concurso de éstas ep la determinación de
la vida social. Por lo pronto nuestra acción pierde sentido al per-
derlo las cosas. Es ésta una de las fuentes más comunes de la risa.
Los payasos sobre todo apelan de continuo a este procedimiento.
¿Quién no los ha visto sacar la espada, ebrios de cólera fingida, para
mostrar únicamente la empuñadura? Por aquí se podría perseguir
la idea, a mi juicio exacta, de que la risa es una manifestación de
desconcierto ante la inesperada perfección de lo imperfecto, en
cuanto tal. El payaso levanta un cubo lleno de agua con intención
de duchar a su compañero, pero la tapa del fondo del cubo se des-
prende y el payaso se moja a sí mismo. Los espectadores ríen. Te-
nían in mente el esquema de la acción, esquema perfecto en cuanto
se preveía y esperaba el cumplimiento de todas sus partes. Sin em-
bargo, la tapa se ha roto. Esto es en sí un acaecimiento perfecto
en todos los sentidos, pero que introducido Como imperfección en
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la perfección del anterior provoca la risa por él desconcierto. Las
referencias interferidas, perfectas en sí en cuanto están en el orden
ontológico que vemos en las cosas, introducen la imperfección en
las demás referencias. En el orden de lo inesperado suele provocar
su intromisión el desconcierto y risa; en el orden de lo habitual
y permanente una fecunda autropia social. ¿Existiría la risa sin
cosas? ¿Se ríen los ángeles?

En el fondo he estado intentando construir una «pragmatología»
social que explique el valor sociológico de las cosas, objetos, etcé-
tera. Tal pragmatología parece imprescindible para ocupar el lugar
que queda entre el estudio psicológico de la convivencia humana
y las relaciones de convivencia consideradas objetivamente sólo en
cuanto interhumanas. El tema sociológico de las acosas», «objetos»,
((artículos», «enseres», «trebejos», tiene la urgencia de lo inmedia-
to que se desatiende sin motivo. Hoy nuestro mundo superpoblado
de objeto delata que el decurso de nuestro discurrir social está co-
determinado por el concurso de las cosas que preconfiguran buena
parte del sentido de la convivencia social.

E. TIERNO GALVÁN
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