
POSICIÓN Y ÁMBITO DEL PROBLEMA
DE EUROPA

V
1 J<L tema de Europa, cuyo estudio ha emprendido el Instituto de
Estudios Políticos, es el gran tema del mundo actual. Por tanto,
sobre él hay una rica literatura, que va desde el tratado riguroso
hasta el libro panfletario. Junto a los pensadores y teóricos, que
aspiran a tratarlo con rigor, cada uno de los europeos que han
sufrido se sienten autorizados a contarnos, bajo su rúbrica, sus tris-
tes impresiones personales, o a dar su precipitada opinión o diag-
nóstico. El problema de Europa es casi tan fecundo como Europa
misma : está alumbrando siempre criaturas de diversa estirpe. Lo
cual es algo más que anécdota : define el problema mismo. Este
tiene la ingente capacidad de la vida para originar modos autén-
ticos e impropios de expresión.

Era imprescindible, pues, dentro de esta latitud marcar nues-
tro propio estilo. Este me parece que ha quedado claro en el pro-
grama definitorio. Aspiramos al mayor rigor posible, a la más apre-
tada concisión, a la desnudez retórica. Con una gran fe en la ta-
rea intelectual, queremos que ésta lo sea estrictamente. Ello nos
privará de muchos éxitos fáciles, pero si alguno se nos da será
Je más quilates.

La dificultad de la cuestión viene determinada porque ninguno
de sus términos son unívocos. Es cuestionable, en primer lugar,
qué sea Europa misma. La designación tiene aquí, más que un
sentido geográfico, un sentido espiritual: Europa se define, tanto
frente a América, sobre todo del Norte, como a Rusia, ipor no
mencionar los otros orbes de cultura más alejados. Ahora bien,
Rusia es, geográficamente, en buena parte, Europa, y América es,
humanamente, muy europea. ¿Qué nos permite determinar una
zona peculiar en donde Centremos nuestra atención? ¿Qué es Eu-
ropa en este peculiar, restringido y grave sentido?
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La segunda cuestión no le va a ésta, en importancia, a la zaga.
Europa nos parece a primera vista problemática, a causa de fenó-
menos políticos y económicos; incluso, para ser más concretos,
por la amenaza latente de un conflicto bélico, frente al cual se
halla en grave riesgo de sucumbir. Ahora bien, todos estos sínto-
mas, ¿no serán simples signos externos de un problema más hon-
do, en donde política y economía sean partes y no todo y el pro-
blema de Europa un problema radical del espíritu, y, por tanto,
de la existencia del hombre?

Dos tareas íntimamente conexas nos conciernen. De un lado,
determinar qué entendemos por Europa; esto es, las bases de su
unidad. De otro, fijar la hondura de la crisis presente, y con ello
tanto la urgencia de la realización efectiva de tal unidad como el
diagnóstico de sus posibles facilidades y dificultades. Y pues en
este debate que abrimos van a intervenir distintos especialistas,
yo me limitaré a lo que creo más afín a mis conocimientos. Sólo
¿ilusiones fragmentarias, y no tratado, van a continuación.

I.—¿QUÉ ES EUROPA?

Quizá el mejor modo de ir circunscribiendo nuestro tema es
acudir al momento de la Historia en que el hombre occidental se
pone a marchar en un peculiar sentido. Una vez leí en Karl Jas-
pers una observación impresionante : hay un instante en el mun-
do antiguo que parece darse cita una serie de logros y presagios.
Va desde el año 800 al 200 antes de Jesucristo. «Es la época de
Hornero y Arquímedes, de los grandes profetas del Antiguo Testa-
mento y de Zaratustra; la época de Upanisahs y de Buda; la épotfa
que va desde los cantos de Shiking, por Lao-Tsé y Confucio, hasta
Chang-Tsé.» Están constituidas, pues, en este momento las gran-
des culturas orientales: China, India, Persia, Israel, y comienza
Grecia. ¿Qué singulariza cada una? ¿Qué nos singulariza a nos-
otros?

Hegel, que fue uno de los primeros que se plantea este proble-
ma, dio una respuesta que, corregible en puntos singulares, aun
no puede considerarse caducada en bloque. Estas distintas cultu-
ras se caracterizan por la posición del hombre respecto a la Na-
turaleza, en la que va inclusa la propia conciencia del espíritu.
En Oriente, el hombre está inmerso en lo natural; sólo cuando co-
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mienza la aurora de Occidente va tomando posesión de sí 7 de la
historia. El primer gran paso es la idea de la creación. El filó-
sofo de Jena acuña una áurea frase : aComienza —dice— la prosa
de la Naturaleza.» La divinidad ya no está maculada. Ni al par
Jo natural desborda sus propios límites. Hay un comienzo de dis-
tinción, y por tanto, de liberación de un principio supremo, tras-
cendente. La Naturaleza sirve, con su ser, a uno más alto. Y el
hombre también. La marcha de una y otro es el cumplimiento
de un destino prescrito.

El más remoto origen europeo se halla aquí. Dos grandes líneas
están incoadas : la interrogación anhelante de la veracidad de la
Naturaleza y el comienzo de la Historia. Dejemos otra vez la pa-
labra a Jaspers: «Dios, que ha creado el mundo, parece respon-
sable de él. El conocimiento es un ataque contra Dios. Pero, de
otro lado, un conocimiento tal responde a la exigencia de Dios,
•que quiere una veracidad absoluta. Así se desarrolla la necesidad
de interrogar a Dios contra Dios. Este impulso, a partir del libro
de Job, atraviesa todo el pensamiento europeo.» Y ahora la His-
toria. La verdad de cada cosa consiste en su firmeza, en el cumpli-
miento de la ley. Y ésta la desvela el tiempo. De tal modo, la ver-
dad está disparada hacia la plenitud de los tiempos. El más alto
•oficio será descifrar los eventos : Profecía, Ley e Historia se enla-
zan así en sabiduría plena. La más alta forma de ser es un modo
•expectante de vivir.

Expectante, pero no proyectivo. La biografía de Europa tiene
•que señalar un nuevo acontecimiento que va apretando su fisono-
mía : Grecia. También está marcada por una determinada posi-
ción ante la Naturaleza : la admiración y el presagio. «Así como
Aristóteles dice que la filosofía tiene en la admiración su origen,
así también el espíritu griego ha tenido su origen en la admira-
ción.» La admiración y el presentimiento son las simples catego-
rías fundamentales. «Lleno de presentimiento, encárase el griego
«on la Naturaleza y le dirige la palabra, no como algo extraño,
•sino como algo que tiene relación con él.» Admirado frente a lo
natural, lo dejará actuar «como un objeto que es, en primer tér-
mino, extraño al espíritu; algo no espiritual, pero que, a la vez,
inspira confianza». De tal modo, por la admiración y el presen-
timiento, llegaron a la ciencia: «Los griegos llegaron a la concien-
cia de lo que está contenido en el presentimiento: transformaron
la oscura aprehensión en representación determinada.» Los grie-
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gos hacen con la Naturaleza, según ha dicho Zubiri, una especie
de no hacer: la dejan que se patentice. Y de esta patencia sale
su saber sobre ella. Y no sólo él, <pues este saber sitúa al hombre
frente a una nueva tarea : la tarea política. En el mito de la ca-
verna ha ligado genialmente Platón, según ha' demostrado Javier
Conde, estos dos momentos. El hombre libre y locuente puede ya
liberar a los otros hombres e instaurar la koinonía. De la tribus-
advenimos a la polis. Ser y ley, on y nomos, son el resultado de
esta anábasis o ascensión mística.

Empiezan las dos grandes adquisiciones, peculiares del orbe
europeo: la ciencia y la república. Podría referirme con detalle al
Derecho y al Imperio romano, en donde el segundo hallazgo tomó-
una peculiar contextura, pero me interesa, más que seriar los lo-
gros clásicos marcar su limitación. El hombre clásico todavía se
pierde en la realidad de la Naturaleza, res naturae, y en la rea-
lidad de la colectividad, res publica. Es desde algo externo, llá-
mese fysis o populus. desde donde se aprieta y delimita su figura:
como espectador, teoretés. o actor, persona. No se sabe a sí mismo
como autor de su vivir. Estaban puestas las condiciones para la
aparición del elemento central de Europa : el espíritu, pero éste
no se había adelantado aún a primer término.

Cuando llegamos a este final del mundo clásico, en que se ex-
tiende el cristianismo, ora San Agustín y los germanos inundan la-
romanidad, hemos adelantado un gran trecho hacia nosotros mis-
mos. Al par de la destrucción del Imperio, una más honda pa-
rece acontecer al mundo en torno : una destrucción, no sólo his-
tórica, sino ontológica. Las cosas no son nada, sólo el espíritu. Del
espíritu, de Dios mismo, procede todo. La Naturaleza es produelo
del espíritu. En el principio era el verbo. Este verbo espiritual no
conoce las cosas porque son, sino porque las ve son. Non ideo novit
i/uia sunt, sed ideo sunt quia novit. La idea creacionista alcanza
así su plena eficacia dialéctica.

Y al llenarse del ímpetu de vida medieval, su plena eficacia
histórica. El otro ipolo del espíritu, el símbolo, surge y estructu-
ra la alta Edad Media. Sin el aliento del espíritu no tiene valor
nada físico. Europa se hace alegórica. El juego con la realidad
y su simbolismo, su desciframiento, acontece igual en la escala
mística de reflejos, vestigios e imágenes que en la ordenación je-
rárquica feudal o en las grandes unidades de Imperio e Iglesia.
Europa es la cristiandad, y la cristiandad vive en un haz de
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que desde lo alto traspasa, inunda y resplandece en todo. El man-
do se hace traslúcido a la divinidad, tenue velo y no corteza de
tierra. Por ello habla un profundo, bello y enigmático lenguaje.
Roma y Bizancio, las dos grandes herederas de una tradición gre-
colatina, se empeñan en descifrarlo. Roma manda en Occidente;
Bizancio, la segunda Roma, en Oriente. Aquélla corona a Carlo-
magno en la Navidad del 800; ésta bautiza a Rusia bajo el prín-
cipe Vladimiro en 988. Occidente edifica en románico, o con la
tímida elegancia del gótico primerizo, en el siglo xn; Bizancio
recoge los ecos de Persia y dibuja la mística geometría de sus cú-
pulas. Una escribe en letra Carolina; la otra, en la cirílica, que
quedará luego en Rusia; pero hasta ahora no se han marcado di-
ferencias sustanciales. Europa es la cristiandad.

Cuando surge la tercera Roma, el París del siglo xill, Europa
empieza a replegarse intensamente en Occidente. Muchos aconte-
cimientos originan este repliegue. En primer lugar, y por reacción,
las conquistas árabes. Pirenne y Menéndez Pidal han llamado a
la Edad Media época latinoárabe o germanoárabe. Europa ya a
tener en los árabes sus primeros grandes contradictores: el infiel
por excelencia. Pero al par va a recoger de ellos el otro elemento
que le faltaba : la realidad de las cosas. Por Averroes llegará Aris-
tóteles a París. Desde el momento que esto acontece, desde el ins-
tante que el espíritu tiene enfrente las cosas con un determinado
peculio o haber (ousía le llamaban los griegos y substancia los
latinos), y tiene que andar los caminos o vías de esta tierra para
llegar a Dios, Occidente se secciona de Oriente. Todavía Ricardo
de San Víctor se apoyará radicalmente en San Juan Damasceno
y en los restantes padres griegos; Santo Tomás, a pesar de haber
escrito varias veces sobre la Iglesia griega, se apartará de su in-
fluencia intelectual. Las diferencias se van a hacer cada vez ma-
yores. Oriente tomará una ruta distinta. El espíritu occidental, que
ahora comienza a enfrentarse con las cosas, vivirá dentro del am-
biente de la ciudad, del burgo; será un espíritu burgués. En Orien-
te, las ciudades perecen. Como se sabe, hasta 1204, fecha de la con-
-quista de Constantinopla por los Cruzados, el comercio oriental
pasaba por Bizancio, el mar del Norte, el cfurso del Dniéper, toca-
ba las ciudades de Kiev y de Smolensko, para llegar al gran cen-
tro comercial de Novgorod, que repartía las mercancías en los paí-
ses del Norte, por el mar Báltico. A partir de aquella fecha el co-
mercio con los países del mar del Norte va por Venecia, Genova,
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Marsella, a través de los Alpe», el Ródano y las llanuras del Rhin.
La ciudad occidental florece. La oriental, orilla de la antigua «vía
griega», o ruta comercial de Bizancio, periclita; hasta que los tár-
taros la arruinan definitivamente. «El efecto más durable de la
dominación tártara es que Rusia se convierte en un país de aldeas,
de campesinos sujetos a un dueño, en un vasto conjunto de gran-
des propiedades rústicas, y que el Imperio del Zar conserva su ca-
rácter esencialmente rural, retrógrado y autocrático hasta la irrup-
ción de la industria moderna, hace medio siglo.»

Europa occidental se repliega sobre sí misma. Sobre el horizon-
te de su unidad cristiana advendrá a una determinada situación,
que de aquí en adelante no se caracterizará suficientemente con
la nota de cristiandad. El fenómeno es espiritual, sociológico y
político al par. Quizá para destacarlo lo mejor será partir donde
quedamos hace un momento : de la ciudad. Europa empieza a vi-
vir fundamentalmente en ciudades. El habitante del burgo, el bur-
gués, es un tipo peculiar. La ciudad le protege y aparta de lo
trascendente. No piensa desde lo alto, sino desde este mundo. Y
en él no ve alegorías teológicas o intemporales esencias, sino con-
cretas realidades. El espíritu se afirma como espíritu finito frente
a un mundo caótico, bello y complejo. La dialéctica de esta afir-
mación comprende desde la entrega apasionada a los varios acon-
teceres que hace el Renacimiento, al reinado espectral del espíritu
matemático en Keplero y Newton. Sin pararnos a considerar esta
dialéctica en toda su dimensión y propios matices, el resaltado glo-
bal es que el hombre europeo toma posesión de sí en nn más radi-
cal y pleno sentido. La gran afirmación del XVII será la de la liber-
tad. Y desde la ortodoxia de los jesuítas, pasando por el ingente vo-
luntarismo cartesiano, esto desembocará en el juego libre y raciona-
lizado del capitalismo moderno. El espíritu europeo (se sobreentien-
de de Europa occidental), sobre la base de la conquista de sí, acon-
tecida en el cristianismo, se manifestará en una serie de formas par-
ticulares e inmanentes, que le darán su propia fisonomía.

Los soportes de ellas son varios. Políticamente, a la res-publica
o al Imperium sustituye lo stato, esto es, una siuación lábil, flexi-
ble y, por esencia, dotada de posibilidades y exigencias infinitas.
El europeo proyecta sobre ella toda su vital y metafísica visión del
individuo. El individuo es concebido por él desde dos círculos dis-
tintos de ideas: de un lado es expresión de la esencia, por tanto,
del logos eterno, y, en último término, de la razón matemática.
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De otro, mónada sin ventanas, realidad última, haecceitas. La ra-
zón de Estado es razón y por eso universa; es de un Estado, y por
tanto, individua. Así, del Estado como individualidad concreta nace
tanto el racionalismo pob'tico del xvni como la idea de nación, que
aflora en Herder y continúa su carrera triunfal en todo el siglo XIX.
Y la dualidad subsiste en la proyección política del Estado hacia
fuera. De un lado, en el orden político internacional, se Conti-
núa aquella idea optimista que expresa la metafísica de Leibniz :
!a idea de la armonía preestablecida y la del mejor de los mun-
dos posibles. La gravitación natural del cosmos político produce
su equilibrio, y la ley que lo expresa y rige es el Derecho interna-
cional. En último término, la razón manda. Pero de otro, el valor
absoluto del individuo funciona, no sólo dentro de este equili-
brio, sino incluso contra él. También, como en la metafísica de
Leibniz, cada mónada expresa el mundo entero y pretende ser su
centro. El equilibrio es equilibrio inestable. Siempre está en trance
de quebrarse.

Europa, desde la cristiandad, con vocación unánime, se ha cons-
tituido en una pluralidad de destinos nacionales en lucha poten-
cial o actual.

Y la dispersión parece ser un fenómeno que rige todos los sec-
tores de su vida. Observemos la estructura sociológica. El burgués
constituye a lo largo del siglo XVH el centro del mundo y de la
Historia. Le caracteriza la afirmación de la vida terrena, lo que
Dilthey llamó la tesis de la inmanencia. Por eso seculariza una se-
rie de conceptos. El alejamiento de Dios le entrega a la labor mun-
dana. El sentimiento finito de la culpa se sustituye por el infinito
del deber racional. Ello da origen a una serie de estimaciones, a
cuyo frente está la valoración incondicionada del trabajo. El tra-
bajo es, desde Locke, el fundamento de la propiedad, y ésta el
premio cárismático del esfuerzo. Dios da la bienaventuranza en la
tierra. El burgués se siente llamado a representar el papel de la
clase elegida. Desde esta posición legisla umversalmente: los Dere-
chos del hombre y del ciudadano. Pero el mismo punto de que se
partió amplía el horizonte y muestra sus internas dualidades. Pues,
de un lado, el trabajo racionalizado burgués creó las formas capi-
talistas de organización, y con ello dio origen al proletariado. Ante
él, clase desposeída, la conexión entre trabajo y propiedad resultó
cuestionable. La teoría de la -plusvalía vino a descomponer los su-
puestos de unidad de la sociedad europea. La versión nomológica
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de aquella unidad, el Derecho, se puso también en cuestión. Euro-
pa se quebró internamente mediante la lucha de clases. Lo que
quiso el burgués: trasplantar a la esfera social las nociones teoló-
gicas, se realizó en parte. Pero a él se le encomendó el papel de
maldito. La culpa era de la sociedad burguesa. La redención acon-
tecería después de una lucha liberadora. La pugna, latente o ex-
presa, fue, no sólo política, sino social.

Ello estaba determinado por el mismo despliegue del espíritu
europeo. El eje de Europa es, desde el Renacimiento, la razón. La
razón civilizadora. Se trataba de conseguir un reino universal de
bienestar. Para ello la razón no debía admitir ningún postulado
indemostrable, ninguna autoridad, sino ser libre y señora de sí:
ninguna diferencia, ningún privilegio, sino instaurar la igualdad:
i'inguna separación ni alternativa, sino crear la fraternidad. Liber-
tad, igualdad y fraternidad deben dominar al mundo. En el orden
científico significa la exención de postulados y autoridades, la con-
oeptuación niveladora de diferencias, la colaboración de las distin-
tas ramas de la ciencia y de las diferentes naciones en el progre-
so del saber. En el orden filosófico, la instauración de la libertad
£ormal del yo, la superación de las diferencias irracionales, la pura
conexión de formas de sociedad no comunitarias. En el orden ético,
la doctrina del deber por el deber, el obrar con máximas de vigen-
cia universal, la realización común de la libertad. Todo lo egregio
y lo profundo se escapaba a este concierto. La razón niveladora
había de encontrarse atacada desde dos extremos : desde la altura
de los supremos valores (Pfander decía una vez en su seminario que
en la ética de Kant no tenía cabida ni el santo ni el héroe) y desde
el hondón de la vida (Nietzsche, Kierkegaard). La pugna nacional
o social se convierte en pugna existencial.

Y lo peculiar es cómo se complican los hilos, formando una
trama apretada. Europa vino a ser el continente de la lucha o ten-
sión dentro de heredada unidad : Europa, continente agónico.

Y la lucha, la agonía de Europa, no queda suficientemente ca-
racterizada con lo dicho. La situación que apuntamos tiene un
dinamismo que la acentúa y extrema. En efecto, hemos dicho que
el Estado moderno albergada en sí una posibilidad infinita de cre-
cimiento. Es hijo de la razón y heredó su exigencia absoluta. Con-
cretamente tiene una ayuda : la ciencia. La ciencia multiplica las
posibilidades y el ámbito de la vida de Europa. Esta vida tiene
que volcarse hacia el exterior. El Estado se hace universal: Esta-
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do colonial o Imperio. Europa abraza con su influjo el globo terrá-
queo. No se basta a sí misma. Pero al europeizar el resto del mun-
do se va colocando cada vez más como una individualidad entre
otras individualidades. Lo cual no hubiera sido muy grave sin sus
pugnas internas; esto es, si como tal individualidad no fuera muy
débil. En cambio, los otros, que no tenían su madura complicación
de partes, podían instaurar la individualidad sobre una sencilla y
casi primitiva indiferenciación. Los últimos llegados se encontra-
ron con una técnica a punto que daba la dimensión justa de la am-
plitud política, y sin complicaciones históricas instauraron la fede-
ración en los Estados Unidos de América o crearon el gran Levia-
than moscovita. Y lo peor fue que la adecuación entre técnica y
política dio lugar, no sólo a una forma política más eficaz en cuan-
to tal, sino la única capaz de llevar la técnica a BUS últimas po-
sibilidades. Europa, así, cargada de Historia y de singularidad, se
había de encontrar automáticamente, y según sus propios supues-
tos, en trance de perecer.

La dialéctica es inexorable. No perdona nada en su férrea se-
cuencia. Europa misma daría internamente ocasión a su ruina. Es-
trecha, se volcaba hacia el mundo; una vez allí, creaba en su uni-
versalismo sus propios competidores; de vuelta a sí, ahogada en
su ámbito, la lucha interna era inevitable. En ella, dada la unidad
del mundo, creada por la misma Europa, habían de intervenir
las potencias extraeurupeas. Al final, éstas, como más fuertes, deci-
dirían la cuestión. Europa abdicaba de su posición suprema. Una
parte de ella podía haber vencido. Europa en cuanto tal era derro-
tada. Quedaba, como país intermedio, presa en el juego de fuer-
zas; a riesgo, como hemos dicho en nuestro programa, de que sus
Estados tuvieran el triste destino de servir de objeto de compen-
sación para el mantenimiento del equilibrio entre las grandes po-
tencias extraeuropeas.

Resumamos esta primera parte de la ponencia. Europa se nos
ha aparecido a lo largo de ella como la cristiandad, como el equi-
librio y pugna entre Estados nacionales, como continente sin pre-
supuestos reales de vida, y por tanto, en trance de perecer. Esas
son las etapas que la definen. La ciencia y el Estado, sus caracte-
rísticas más salientes. Pero después de todo ello ronda un grave
presagio : ¿es que puede hablarse en algún sentido de unidad euro-
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pea? ¿Hay algo común a la base de todo o Europa es un puro
nombre que agrupa fenómenos insolidarios? ¿Hay en algún modo
lina unidad de Europa, apoyada en la cual y ante el presente pe-
ligro podamos postular su Conformación y vigencia política? Y si
la hay, ¿cabrá esta política organización, unitaria?

II.—LA UNIDAD DE EUROPA

En los Entretiens de Ginebra se presenció hace aproximadamen-
te cuatro años un curioso espectáculo. Un grupo de intelectuales
europeos, de buenos intelectuales europeos, se preguntaron sobre
Europa misma; sus conferencias provocaron amplios debates; en
ellos intervino algún ruso, un judío y alguien defendiendo la cul-
tura árabe. El resultado está publicado. Tal como lo poseemos, es
un precioso libro. Sin querer piensa uno en aquel género de lite-
ratura, amado al Renacimiento y al siglo XVI, en que varios inter-
locutores departían sobre sus distintas posiciones en el mundo; en
los Heptaplomeros de Bodino, por ejemplo. Sólo que aquí no se
halla en primeT término la religión, sino toda una forma de vida.

Los resultados son, respecto a nuestro concreto menester, muy
complejos. Cunándonos a los más interesantes se descubre en ellos
distintas posiciones: en primer lugar, la posición negadora de la
unidad de Europa. Podía estar representada en su forma más sim-
ple por Julien Benda. Benda cree que no existe una unidad euro-
pea ni desde el punto de vista político ni desde el punto de vista
espiritual. Desde el punto de vista político, la voluntad de Europa
ha sido exclusivamente nacionalista. El movimiento comienza con
los bárbaros, responsables de las nacionalidades, que opusieron
las gentes a este elemento de internacionalismo que era el Imperio
romano y la Iglesia. Toma cuerpo en la dislocación de la unidad,
que Carlomagno realizó en el reparto de Verdún. A partir de este
momento las tendencias de Europa hacia grupos separados no harán
más que precipitarse. Reinará el egoísmo sagrado. El hecho de
que Europa no ha constituido una unidad política se traduce
por esto que puede constatarse : no se ha escrito jamás una histo-
ria de Europa. En el plano espiritual sucede lo mismo. En él ha-
bría que distinguir entre el hecho y la conciencia del hecho. El
hecho de una cierta comunidad espiritual europea ha existido, pero

114



POSICIÓN Y ÁMBITO DEL PROBLEMA ,DE EUBOPA

la conciencia de este hecho, de su oposición a los particularismos
nacionales, no ha existido. Lo que, por el contrario, ha aparecido
muy rápidamente, como conciencia y voluntad manifiesta, es la afir-
mación de las naciones en sus genios particulares, muy frecuente-
mente en sus oposiciones: lenguas nacionales, nacionalización de
la oración, de la predicación; literaturas nacionales,-aparición de
ciertos términos, con el que los pueblos declaraban su peculiari-
dad : Deutschtum, itnlianitá, etc.

De todo ello resulta que si ha podido existir una realidad co-
mún a los europeos, que puede llamarse Europa, no existía la idea
de Europa.

La negación de la unidad de Europa, en su forma más comple-
ja, puede llevar a la sutil crítica que hace George Lukacs, que aquí
no exponemos, o a la interesante posición de Ambrouche: Europa
no puede pretender unidad, sino arrepentimiento. Vista desde los
otros continentes, Europa aparece como un país cargado de rique-
zas, de historia, de gracia, de inteligencia. Pero estas mismas virtu-
des parecen como agotadas por el exceso de su número y esteriliza-
das por la extrema conciencia que de ella tienen los europeos. «Tan-
to refinamiento en el arte de vivir, tantos esfuerzos en formar el
gusto, en adornar las residencias privadas y públicas; tanta sutileza
en los debates del espíritu para llegar a matanzas donde el genio de
Occidente ha mostrado todo lo que es capaz haciendo invenciones
y organizando metódicamente matanzas al lado de las cuales las
otras que la Historia o la leyenda tienen memoria no son más que
juegos de niños.» Europa tiene un gran pecado y puede parecer
que esté moralmente descalificada. «Entendedlo bien: no sería con-
denada en nombre de un Código extraño a ella, sino en nombre
de su propia moral y de su propio pensamiento; en nombre de
lo que enseña en palabras, pero se muestra incapaz de aplicar a
sus actos.» «Lo que Europa debe dar al mundo —y tanto mejor
si habiendo perdido poder no le queda más que la fuerza del es-
píritu— no son solamente sabios, pensadores, ingenieros, artistas;
tiene que saber que los hombres no deben vivir para tener ideas,
sino pensar para vivir... Tenemos necesidad de sabiduría, y no
solamente de una sabiduría especulativa, sino de una sabiduría mi-
litante, contagiosa, apasionada, armada... Si el mundo donde vi-
vimos es trágico es porque ha dado hasta aquí pruebas de la
impotencia del espíritu.»
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Lo que hay y debe postularse es la unidad del mundo.
A parecida conclusión llega por otro camino Jean Wahl, el no-

table escritor francés. El no inculpa a Europa ni niega su unidad,
pero duda de ella; duda, sobre todo, de poder reducirla a con-
ceptos. «Quizá no haya Europa. Yo creo, sin embargo, que hay un
espíritu europeo, y cuando tenemos la alegría de escuchar a Bee-
thoven o asistir a una representación de Claudel poseemos una prue-
ba de la Cultura europea. Pero decir por qué Beethoven y Claudel
son europeos, me parece muy difícil.» Somos europeos en tanto
en cuanto participamos en alguna cosa europea. ¿En cuál? La cultura
europea podría definirse a partir de Grecia. La-cultura europea,
ha dicho Valéry, está hecha de Grecia, del espíritu jurídico de
liorna y del espíritu judeocristianp. En último término, Europa
no se pertenece a sí, sino al mundo: «El mundo se hará por el
-mundo, y esperemos que mantendrá la cultura europea.»

El resultado hasta ahora no es muy consolador. Francesco Flora,
Tin italiano, avanza un paso más. Europa es para él el sentido trá-
gico de la Historia y de su responsabilidad; esto es, ni la esperan-
za que nace de la fatuidad, ni la desesperación inerte, ni los Cam-
pos Elíseos, ni los sueños, sino un ritmo, una lucha por el creci-
miento de la conciencia y de la libertad del mundo. Y conforme
a ello, Europa es un conjunto de obras y hallazgos. Europa es —y
advierto que el lirismo no lo pongo yo, sino Flora—- la tragedia de
Esquilo, Pitágoras y la armonía de los números, el concepto de
Sócrates, la idea platónica, la geometría de Euclides, la versión
griega y latina de los Evangelios. Las Doce Tablas y el Derecho de
Roma. La Iglesia, que tiende a establecer la proporción entre la
tierra y el cielo, entre las pasiones de la carne y la pureza de las
almas. El canto gregoriano. El que predicaba a los pájaros y a los
lobos, que llamaba hermano al sol y hermana aun a la muerte; el
himno de todas las albas y esplendores en la Comedia de Dante, la
locura de Hamlet, el coloquio entre Don Quijote y Sancho Panza;
Helena y el eterno femenino de Goethe y, si se quiere, la cUscrezione
de Guicciardini y la buena fe de Montaigne; el cogito de Descartes
y su suprema claridad y la storia idéale eterna de Vico. La idea del
espíritu europeo despierta en nosotros los recuerdos más familiares
y no menos intensos. La forma de la lámpara de los artesanos helé-
nicos, un ánfora o un vaso, una fuente en una villa de Champaña,
la línea de una góndola veneciana, una melodía lenta y antigua que
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él pueblo canta, un acueducto mutilado, a Y lo que importa sobre
todo, el espíritu europeo recuerda las figuras ilustres o humildes
de los que tomaron partido por una idea contra la fuerza bruta,
por la belleza contra el dinero... Un medio de profesar todas las
libertades en la medida de oro, que le enseña no ofender la libre-
presencia de los otros. Es, en fin, el ejercicio mismo de la liber-
tad convertido en armonía de inteligencia y de trabajo creador.»

La bella enumeración de Flora lleva a concebir Europa como
un estilo del vivir. Esta idea es afinada y profundizada por los tre&
pensadores más interesantes del coloquio: por Jean Guéhenno, el
ensayista francés; por Merleau Ponty, en una brevísima, pero va-
liosa intervención; por el gran filósofo Karl Jaspers.

Guéhenno indica que en esta conyuntura nuestra afirmación de
Europa no es un nuevo nacionalismo: el nacionalismo europeo:
responde a la necesidad de darse cuenta de que el espíritu europeo
es todavía el único viviente. El drama es que no se ve qué le pueda
reemplazar. La grandeza de Europa es que los problemas están pues-
tos por todos lados en términos europeos. No hay Nuevo Mundo-
en este sentido. En cuanto a los antiguos continentes, se europeizan
un poco más todos los días. El mundo entero cuando piensa, pien-
sa en forma europea. El espíritu europeo es el único en el mundo.
El americanismo, el sovietismo, se parecen más a él de lo que
podríamos figurarnos a primera vista. Ponen, extremándolo, una
de los principios del espíritu europeo : el de la eficacia, el del ren-
dimiento. El espíritu europeo es un humanismo y ni el sovietismo
ni el americanismo lo son. El espíritu europeo se deforma fuera
de. las fronteras de Europa, y aun en Europa misma no ha cesado,,
hace próximamente cuarenta años, de deformarse. Lo que es esen-
cial en él, el espíritu de la verdad, ha sido sustituido por el espí-
ritu de propaganda. Delante de la verdad todos los hombres son
a la vez semejantes y diferentes. Delante del espíritu de propa-
ganda no son más que semejantes. «La razón es, según parece, la
cosa mejor repartida en el mundo. Pero la tontería también. Y
el espíritu de propaganda va a la busca de esta tontería banal y
común.» Europa es, pues, el espíritu de la verdad. Un europeo es
el hombre que quiere pensarse y conocerse. El Discurso del método
define, no solamente el filósofo, sino el europeo. El europeo se
cree juez y recreador del mundo, constructor de la verdad. He aquí
el pensamiento europeo. Y por ello Europa en su situación actual
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puede tener una victoria. «Aceptemos las ventajas de la debilidad.
Aceptemos, si somos pobres, las ventajes de la pobreza. Los débi-
les y los pobres son los únicos que tienen el poder de ser verdade-
ros, precisamente porque su juego no es jamás alterado por el
poder.»

Merleau Ponty es más conciso y menos retórico. Hay que bus-
car nna unidad de Europa que no se limite a lo externo: «Una
especie de Europa en acto y no en representación.» Y esta Europa
estaría constituida por un cierto modo de relación entre el hom-
bre y la Naturaleza y entre el hombre y los otros hombres. Una re-
lación entre el hombre y la Naturaleza, que no es confusión, sino
distinción entre yo y mundo; correlativamente, la idea de la obje-
tividad o -de la verdad. De aquí la ciencia. Y de aquí la técnica. Una
de las invenciones de Europa es justamente esa: el trabajo. El tra-
bajo en el sentido que le daba Hegel. Esta actitud -de no sufrir el
mondo, sino transformarlo, es una actitud típicamente europea.
Otra invención de Europa sería el Estado, considerado como reali-
zación de la libertad. La crisis de estas tres ideas es crisis de la
conciencia europea. Nuestra idea de la verdad ha resultado frágil.

Karl Jaspers cerró el núcleo de intervenciones fundamentales.
Antes de la primera guerra mundial la unidad de Europa parecía
una Cosa evidente. Sin embargo, era un débil fenómeno cultural,
realizado solamente en las clases superiores. El pensamiento del
equilibrio de las potencias disimulaba la contradicción destructo-
ra de una soberanía absoluta para cada Estado, que debía terminar
por romper la comunidad de los Estados. Sin embargo, algo que-
dó en el fondo, algo subsiste en las ruinas. Europa, ahora y siem-
pre, se caracteriza por realidades profundas : la comunicación hu-
mana entre personas conscientes de su ser propio y el trabajo para
organizar la libertad en la vida pública mediante instituciones fun-
dadas en la voluntad común. Europa es libertad y afán de verdad.
Rilo representa un largo esfuerzo. Este esfuerzo da origen a la cons-
titución de la ciencia y tiene lugar en la Historia. La pasión por
la ciencia pertenece propiamente a Europa, lo mismo que las in-
mensas conquistas de la ciencia en la investigación moderna. La
ciencia europea moderna no tiene límite ni en la extensión ni en
la concentración; ni en los hechos que abarca ni en la crítica de
esos hechos ni de sus propias posibilidades. Toda otra ciencia es
al lado de ella un trozo o fragmento. Y ella misma se encuentra
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siempre subordinada a la basca infinita, y sacrifica la paz de la
certidumbre sistemática a favor de una interrogación incensante.
Europa es por ello la Historia.

No me puedo detener a discutir singularmente las afirmacio-
nes que creo indiscutibles ni a destacar las estimables; quédese
ello prendido en el contexto de nuestras tesis claves.

Europa es para mí un conjunto unitario y sistemático de for-
mas de vida que abre en cada momento, y por eso también en el
instante actual, un haz de posibilidades de existencia. Por muy
abstracto que parezca el terreno en que entramos, es el único que
nos brindará luz. El hombre es persona al que se da su naturaleza
para hacer su vida. Con su naturaleza se le da la Naturaleza ente-
ra (en el sentido de que su cuerpo y sus facultades anímicas le
ponen en conexión con la totalidad natural que le circunda). En
eu vivir, vive el hombre en lo natural, pero también vive él hom-
bre en sí. Su existencia consta, como ya apuntaba Ricardo de San
Víctor, como de dos partes : sistir, que es tanto como ser sustan-
cia, esto es, naturaleza, y el ex, que indica que ésta es dada, ofre-
cida o arrojada; esto es, algo que se tiene o se posee. De aquí que
el acento pueda ponerse bien en la unión natural del hombre con
el conjunto, bien en la toma de posesión personal del conjunto
por el hombre. Oriente hizo lo primero; Europa, lo último. Europa
es para mí el sistema de habitudes o formas de vida gracias al cual
el hombre ha tomado posesión consciente de sí como persona. La
vértebra de Europa es el gran descubrimiento de la persona : el
cristianismo. Pero Europa desborda el cristianismo. Si se quiere,
es no sólo la ortodoxia, sino también la forma heterodoxa del
cristianismo. En todos los supuestos guarda, no obstante, el mismo
estilo: se halla liberada del yugo y de la mácula de lo natural,
pretendiendo orgullosa o devotamente ser sí misma.

De aquí sus caracteres fundamentales:
El primero yo le llamaría, por desacreditado que esté el tér-

mino, humanismo. Europa es afirmación del hombre. Lo fue ya
en su aurora. Hegel ha sabido destacar de modo espléndido el sim-
bolismo que tenía la misma mitología griega. En ella los titanes
son vencidos por Zeus. «Es ésta—dice Hegel—la guerra de los
dioses nuevos contra los viejos, la caída de los Titanes vencidos
por la dominación de Zeus, el tránsito de la soberanía de los po-
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deres naturales a la de los poderes espirituales, de Oriente a Occi-
dente.» Y estos nuevos dioses tienen figura humana: la figura hu-
mana es la única que expresa la espiritualidad. Considérese el hu-
manismo fundamental y fundamentante de la religión cristiana.
Dios hace al hombre a gu imagen y semejanza y luego toma natu-
raleza mortal, con lo cual salva y rescata todos los hombres. Adán
y Cristo son las dos grandes figuras de la Historia. Humanismo
también de las grandes corrientes políticas de los siglos XVII y XVIII,

en que el burgués consigue sus derechos fundamentales y se supri-
men tanto dolor y abusos concretos (piénsese, como ejemplo más
flagrante, en Beccaria y en la reforma del Derecho y de los uso»
penales). Humanismo de los movimientos sociales del XIX y del
presente. El hombre europeo se pone temáticamente su hombreidad
como misión.

De aquí la afirmación de la libertad. Europa es la conciencia
de la libertad, la afirmación de ella. Afirmación metafísica. En el
mito de Ja caverna el hombre se libera de las ligaduras y queda
suelto y móvil. Si la caverna es el cuerpo o no, es equívoco que no.
desconcierta, antes aumenta el simbolismo. El hombre se libera
de lo natural que le cerca. Es libre para salvarse o perderse. Poten-
cia activa ad utrumque. Es libre, no sólo individual, sino colecti-
vamente. Al saberse libre el europeo se ha sabido como dotado
de tarea personal, por tanto, de tarea donde se da la noción de
semejante y la proximidad o distancia con él. Al saberse el hom-
bre como libre, afirma a los otros hombres como prójimos e instau-
ra la tarea de la liberación de todos. Europa es la afirmación de
la libertad como tarea. Esta libertad puede producir, en su dia-
léctica, formas de servidumbre, pero se repliega siempre sobre sí
misma en tensión infinita.

El humanismo, que afirma la libertad, sitúa al hombre más allá
de la sujeción a lo natural, en aquel centro donde vive decidiendo
desde la verdad; esto es, obliga a plantearse el todo de lo que es.
En Oriente el mundo fue como un gran conjunto sacramental o
sacrifical, y en esta rueda misteriosa el hombre no llegó a la no-
ción *del ser. Sólo Grecia advino a la fysis, a la Naturaleza, como
una fuerza del ser, y luego, desnaturalizando y desmentando esta
noción, según ha dicho Zubiri, al ser como lo que apoya todo lo
que existe, y por ello el hombre. De aquí la vocación universal del
saber europeo, que no es más que su vocación de humanidad libre.
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No sujetarse ciegamente a nada (hasta la fe busca la razón); no
dejar de escrutar nada; no cesar nunca en la búsqueda. La teoría
es el gran honor (7 no sé si el gran pecado) de Europa. Una teoría
que, fruto de la libertad, retrotrae al hombre a sí mismo; de aquí
las condiciones trascendentales de Kant, el estilo de la ciencia pe-
culiannente europea a diferencia del de la epistéme helénica, etc.

Esta libertad esciente es para el europeo 7 por sn propia pecu-
Jiaridad, no sólo una teoría, sino en cierto sentido una praxis 7
una poiesis. Sólo seréis libres por la verdad. La verdad conforma
al hombre 7 conforma al mundo. La diferencia entre hombre 7
humanitas adquiere así su pleno relieve ético 7, dentro de su po-
laridad, el trabajo (que utiliza las cosas activamente como instan-
cias o recursos) su plena significación. Lo que podríamos llamar el
espíritu del hombre europeo arraiga aquí. Y envuelto o implicado
en todo ello ha7 algo más, en donde esta tarea práctica, en el sen-
tido más estricto del término, toma todo su sentido.

Pues en todo lo anterior va implícito que el hombre, al tomar
posesión de lo natural, al tener lo natural en sn radical tenerse,
se sabe como ser histórico. Histórico en el profundo sentido, des-
cubierto por Zubirí, que usa de sus potencias 7 con ellas del mundo
entero: de ir creando el ámbito de sus posibilidades; histórico tam-
bién en la significación derivada de ir decantando lo que Hegel 7
Dilthe7 llamaron espíritu objetivo. Ambos son fenómenos generales
humanos, pero que llegado a plenitud en Europa. Europa es exis-
tencia histórica, tanto en el juego móvil del pasado 7 del futuro
como en el cuerpo estante de las formas plurales de expresión hu-
mana. En arte, literatura, Derecho, Estado, etc., nadie ha llegado
donde ella. Pero sobre todo nadie ha llegado donde ella en la ple-
na conciencia de la función existencial del orientación dei hombre
que tienen estas formas, 7 por tanto, en ningún lado la vida histó-
rica ha tenido la movilidad 7 flexibilidad que en Europa. En este
sistema de formas se encuentra incluida la gran técnica como do-
minación de la Naturaleza. Pero la técnica, en cuanto dominación
de la Naturaleza, es 7a una cierta entrega a la Naturaleza. Es el
límite del despliegue europeo 7 puede constituir su negación.

Todo lo anterior explica, no sólo la dinámica general, sino la
dinámica concreta de la historia europea; que sea una 7 múltiple,
conservadora 7 revolucionaria, triunfadora 7 siempre en trance de
perderse; todo lo que Ambrouche tuvo que decir contra ella 7,
en general, el estupor de las sabias (sabias en otro sentido) 7 vie-
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jas culturas orientales frente a este inquieto Occidente. Y explica
también algo más, a saber: que la gran técnica europea, limite de
las posibilidades espirituales de este continente, recaída en cierta
-medida en lo natural, pueda haber prendido en grandes organis-
mos casi naturales y se vuelva desde fuera contra Europa misma.
Dentro del humanismo europeo era lo que más fácilmente podía
valer, con independencia de sus supuestos. La máquina es por sí
un producto de razón que puede usarse con un mínimum de razón.
Europa, al hipotecarse a las máquinas, se hipotecaba a sí misma.
¿Por qué la dialéctica europea llevó a eso? ¿Qué le faltó a Europa?

Yo, señores, quiero atenerme a lo que se dijo o aludió en Gi-
nebra. Quizá Ic que le faltó a Europa es haber sido plenamente
fiel a sus propios supuestos. Europa pretendió más que realizó la
toma de posesión de todo el hombre. Fuera de su humanismo que-
daron siempre zonas que continuamente se alzan reivindicando su
puesto. Este humanismo se disgregó en una capa débil de razón
abstracta y en una amplia de cuño irracional. Europa misma fue
débil por sí. Quizá, ramo toda forma de vida elevada, más preten-
sión que realidad. Y de esta interna situación brotaron todas sus
disensiones y su situación actual.

Resumo y concluyo.
La unidad de Europa es la unidad de una forma de existen-

cia —o conjunto de habitudes— que lleva en sí la pretensión de
liberar al hombre y da origen a una serie de polaridades y oposi-
ciones.

Esto —bueno o malo— ha sido Europa hasta este momento.
El despliegue de esta unidad ha dado origen a inestabilidad

interna y a concurrentes externos. Ha dado origen, por una serie
de factores, a la situación actual.

Si Europa desapareciera desaparecería con ella esta unidad de
vida rica, compleja y débil. Ni Rusia ni América la pueden sus-
tituir. Son otra cosa, más simple y homogénea, pero otra cosa.

El problema es : biendo Europa esta realidad existencial y obli-
gándole la situación actual a ser algo más, a ser una unidad polí-
tica y económica actuante:

¿Cabe que realicemos esto?
¿Qué posibilidades políticas se abren desde la realidad seña-

lada?
¿Qué es y puede hacer la política?
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Una vez el barón de Montesquieu dijo que la política era como
una lima sorda que, lentamente y sin ruidos, puede romper los
hierros más potentes.

¿Podremos lograr que Europa rompa con esta lima sorda las
-cadenas que le aprisionan?

He aquí la cuestión, que tendrán que contestar otros espe-
cialistas.

ENRIQUE GÓMEZ ARBOLETA

Madrid, 1950.
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