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Resumen 
 
 
 
Un escritor aborda su vida desde la disciplina histórica. Hurgando su pasado, el autor 
busca en sus obras escritas, los recuerdos y anécdotas que sirven para explicar su 
trayectoria académica y literaria, los libros de los escritores que lo marcaron, los lugares 
de la geografía que recorrió y los personajes que conoció, en un interesante ejercicio de 
historia de vida, que bien puede ser tomado en cuenta por los especialistas de las 
ciencias sociales. Illán Bacca vincula en este relato los mundos que sus ojos han visto 
en el pasado, y que con su pluma reverberese. Memorias publica con honor la -que su 
autor ha tildado de “improbable”- autobiografía, de quien ha recibido recientemente el 
Premio Nacional de Periodismo Simón Bolívar a Mejor Artículo Cultural, por el 
prólogo de la reedición de “Voces”-proyecto de investigación histórico de rescate-, 
publicado en la revista literaria colombiana El Malpensante.  
 
Palabras claves: Historia de vida, memoria, anécdotas, recuerdos, autobiografía 
 
 

Abstract 
 
 
A literary writer approaches his own life from the historical perspective. Looking into 
his past he/she searches in his written works the memories and anecdotes that are 
necessary to shed light on his/her academic and literary background, he also searches 
the books of other authors that made an imprint on him, the places that he wandered 
through and the characters that he met personally. This all done under a very 
enlightening life-history pursue  which very well can be taken into consideration by 
specialists of the social sciences. Illan Bacca conjugates in this essay the different 
worlds that he has seen through his own eyes in the past and that his pencil has brought 
light on to. Memorias is proud to present his autobiography – which the author himself 
has deemed “improbable”- a work from a recently acclaimed Simon Bolivar Awarder of 
the National Press in the category of Best Cultural Essay, a prologue in the reedited of 
“Voces”, a literary historical project of bringing to the world the original publication 
edited by Ramon Vinyes at the beginning of the XX century, published in the 
colombian literary journal “El Malpensante”. 
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Siempre me ha asombrado cómo, al combinar 24 sonidos, algunos signos de puntuación 

y soñar, se puede construir un mundo, o sea, una novela. 

 

Sin embargo, a diferencia de muchos de mis colegas que tuvieron el mentor que les 

indicó el camino de las buenas lecturas, el mío estuvo sembrado de extravíos. En mi 

infancia –en una quinta frente al mar, donde vivía con unas tías victorianas no había 

sino una vitrina con algunos libros de la condesa de Segur, de Rafael Pérez y Pérez, 

Concha Espina y otros, de los que solo recuerdo la lectura  de “El pequeño Lord”. El 

esplendor de la novela rosa como se ve. 

 

Sin embargo, en una gaveta de una cómoda, encontré “La Atlántida”, con una diosa –

reina legendaria en la mitad del desierto. Y también “Ella”, una inmortal que al 

preguntarle porque estaban tan desgastadas las escaleras de su palacio contestó: De 

tanto subirlas y bajarlas en los últimos mil años.  Después de terminado el libro no 

pude dormir pensando en la muerte de Ayesha al entrar por segunda vez en el fuego de 

la vida y ser reducida a cenizas. Había tentado a la eternidad y fue castigada. 

 

Este mundo con películas de Shirley Temple y con un retrato de la reina Astrid de 

Bélgica en la sala, afortunadamente era contrapesado por los dramones mejicanos que 

veía en el gallinero del “Rex”, al que llegaba por las noches escapándome por el techo.  

Luego pasé al seminario de Santa Marta en donde las novelas edificantes del padre 

Coloma y las biografías de  los santos y mártires   me acompañaron durante largos 

cuatro años. Solamente pude oponerles la lectura clandestina de libros de  capa y espada  

y los de “La colección galante” (aquellas que en su contratapa decía  “Sí usted busca 

aquí  pornografía no la encontrará solo publicamos  obras  de un moderado erotismo, 

pícaras y salaces”)  

 

Un buen regalo fue el “Diccionario filosófico” de Voltaire, dado por un tío descreído y 

anticlerical, la oveja negra, libro que aún conservo y que fue mi vacuna frente a todos 

los fundamentalismos. Tal vez un escepticismo saludable también se lo debo a su 

lectura. 

 

Si alguna vez quisiera escribir una autobiografía literaria me referiría a cómo  mi 

bachillerato estuvo lleno de prosa memorizada. De Marco Fidel Suárez me tocó 
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aprender textos  marmóreos que el autor había pulido durante veinte años; aprendí 

poemas patrióticos de Miguel Antonio Caro y se nos impuso el juicio de ser la 

gramática  la reina en el campo de las letras. Con el advenimiento del Frente Nacional 

las cosas mejoraron, pero lentamente. En el Medellín de entonces, donde cursaba mis 

estudios universitarios, leí  “Sexus” de Henry Miller, traducción hecha por Alberto 

Upegui Benítez, lo que le ocasionó la persecución de las autoridades, que sacaron los 

ejemplares de los estantes de las librerías para decomisarlos. 

 

O sea, que mi bachillerato y primeros años universitarios los pasé en un “humanismo de 

sacristía”. Nos tocó a los de mi generación ponernos a grandes zancadas en la hora del 

mundo. En algún momento leíamos atropelladamente  a Sartre y Camus, en ”La náusea” 

y “El extranjero”. A Henry Miller, que había escrito en el Paris de los treinta su 

“Trópico de capricornio”  en el Medellín de principios de los sesenta  lo leíamos como 

una revelación. Al mismo tiempo leíamos a Jack Kerouac, “En el camino” y “El 

arcángel negro”, y todo lo que nos llegaba de los beatnicks norteamericanos. “El 

aullido”, de Allen Ginsberg, lo conocimos vagamente en traducciones de apartes, pero 

lo hicimos un himno nuestro. A principios de la década había periódicos que ponían con 

el mismo tipo de letra y en la misma forma destacada los titulares: “Solemne 

consagración de la virgen de Chiquinquirá ayer en Envigado” y “Gagarin primer 

hombre en el espacio”. Al final de ella hacíamos eco a la consigna que gritaban los 

manifestantes en el París del 68: La imaginación al poder. 

 

Mis primeros intentos literarios son sin duda las cartas que desde Medellín enviaba a 

mis tías para que me aumentaran la asignación mensual. En la mayoría de los casos no  

dieron resultado. 

 

Fui testigo del nacimiento del Nadaísmo y del fervor que despertó la revolución cubana 

en sus primeros años. A pesar de tener una moderado entusiasmo por ambos fenómenos 

no me salvé de ser expulsado de la universidad confesional pues el rector me calificó de 

“manzana podrida”. Todos esos vaivenes motivaron que mis tías me quitaran el apoyo y 

entrara al reino de la necesidad del que más nunca  he vuelto a salir.  
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De cómo me inicié en la escritura 

 

Terminé Derecho en la Universidad Libre de Bogotá. Y cuando estuve de juez 

promiscuo municipal en Fonseca, La Guajira, tuve mucho tiempo para leer. Pude 

terminar “La guerra y la paz”, “A la búsqueda del tiempo perdido” y  “La tumba sin 

sosiego” entre otros libros. Era insólito leer “El otoño de la edad media”, y pensar en 

catedrales góticas a 40º bajo la sombra mientras por la carretera vecina y con  estruendo 

pasaban los camiones llenos de contrabando. 

 

Al regresar a la capital e intentar graduarme ingresé al Incora. Al principio fui abogado 

de baldíos en el Catatumbo y después en los Llanos Orientales. Leí mucha poesía                   

-Descansar en lo inseguro es estar en el mismo ser de  la alegría, decía  Emily 

Dickinson-. En algún momento alguien me recomendó para que fuera trasladado a 

Bogotá a la sección de publicaciones. Tenía que escribir sobre los búfalos de agua, los 

dromedarios que se importarían para La Guajira y los cultivos de ipecacuana en Manatí. 

Tenía como jefe a una señora master en periodismo agrícola de la Universidad de 

Michigan. Allí ella había aprendido que uno tenía que emplear mil palabras que eran la 

terminología básica campesina. Si uno tenía mil y una palabras, ya era un lenguaje 

complejo. Como según parecía mi vocabulario era de dos mil palabras, debí retirarme, 

porque no tenía ni motivación agrícola ni redacción simplificada. 

 

Regresé a la Costa y me inicié en el periodismo escribiendo columnas culturales para 

periódicos, primero en Santa Marta, y después en Barranquilla.    

 

 En mi fugaz paso por una secretaría  de la gobernación, lo único que recuerdo es que al 

ser comisionado para  coronar a una reina del Magdalena, no empleé el tradicional y 

largo poema de alabanzas a su belleza sino que dije: Josefina en esta época  de 

guitarras electrónicas y  minifaldas se imponen los minidiscursos. Te declaro la mujer 

más  bella del Magdalena. Total cincuenta y nueve segundos.  

 

Después  empecé en Barranquilla a ejercer la profesión de abogado con variada fortuna, 

llegó un momento, sin embargo,  en que a la angustia de no tener los ingresos para una 

congrua  subsistencia se añadió una profunda disnea que no me dejaba respirar. Me hice 

unos exámenes y  en lo físico estaba  muy bien la cosa era mental. Me recomendaron un 
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psicólogo. Fui donde un siquiatra amigo mío y me dijo: Tu piensas que te estás 

ahogando y lo somatizaste, de verdad  físicamente té estas ahogando, tienes que cerrar 

esa oficina. Y añadió: ¿Qué otra cosa sabes hacer?. Le dije: Podría dictar clases y me 

gusta escribir pero de eso no se puede vivir. Entonces me dijo: Cierra la oficina,  ponte 

a dictar clases y a escribir, no te asfixiarás pero te morirás  lentamente de hambre. Eso 

fue lo que hice, se me quitó la disnea y aún sobrevivo. Decidí pues entrar a la vida 

universitaria. 

 

Ingresé primero a la Universidad del Atlántico, pero a la tercera clase de historia 

universal, un estudiante me preguntó: Profesor, defínase ¿usted es científico o 

idealista?.  Le respondí un digamos que mitad y mitad. Fue una equivocación, pues me 

declararon persona no grata, colocaron pupitres a la entrada del salón, y  hasta me 

apodaron el profesor fifty – fifty -Por lo menos en eso había humor-. No podía seguir en 

la universidad en esas condiciones. Muchos de los estudiantes que más gritaban después 

los vi repartiendo votos para los gamonales políticos tradicionales. 

  

Así que me retiré de la Universidad del Atlántico y entré a la del Norte como profesor 

de derecho laboral. Al mes me hice el racionamiento: ¿Por qué dicto materias de 

Derecho?  Es como si un cura que cuelga la sotana se pone a dar clases de religión. 

Cambié de materia. Así que me dediqué a lo que me gustaba: La literatura en las clases 

y en el oficio.  

 

Marihuana  para  Goering 

 

En los setentas, y ya establecido del todo en Barranquilla, constituí con otros amigos la 

llamada “Comisión coordinadora” que dirigía  el “Suplemento del Caribe”, uno de los 

mejores que ha  tenido el país. Después de seis años de forcejear con los directivos del 

periódico que nos consideraban demasiado radicales, con el pretexto de que habíamos 

publicado un cuento del dueño del periódico sin autorización, nos echaron y quemaron 

los diecisiete mil ejemplares de ese domingo -los pocos ejemplares que se salvaron 

están super- cotizados-.  

 

Fue entonces cuando reuní los cuentos que había publicado en el suplemento y 

aprovechando la oferta de un librero local publiqué “Marihuana para Goering”, en una 
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esmirriada edición. Eso sí, con la  original portada y contratapa consistente en un  cartón 

lleno de  chicharras de marihuana que el pintor Efraín Arrieta coloreó. Esa misma  tarde 

de un diciembre del 79, la  librería del editor fue embargada. Sólo circularon algunos 

libros entregados en el local de “Bar – bar - O”. También circularon algunos que algún 

empleado del juzgado saqueaba y lograba  vender a los  puestos de libros usados en el 

Paseo Bolívar. Cuando los veía me hacía embolar y espiaba la llegada de un posible 

cliente. Al final terminaba comprándolo yo, para regalarlo en un frustrado intento de 

comprar la fama. 

 

“Marihuana para Goering” es un poco mi experiencia en La Guajira. Es un cuento que 

fue adaptado al teatro con sólo dos funciones en Barranquilla, en los años setentas. 

Después,  le envié el texto  a Jairo Aníbal Niño, por esa época director de  la revista 

“Teorema”, que lo publicó. Por haber sido publicado allí algunos grupos de teatro 

conocieron la obra y se representó en otras partes. Ese texto tuvo buena fortuna. En 

ocasiones me encontraba con alguna gente que me decía que había visto la obra en 

Ocaña y en Mompox representada por grupos estudiantiles. Después supe que también 

fue presentada en un festival de teatro en el Carmen de Bolívar. Una vez un muchacho 

fue a visitarme y me dijo: Sepa que soy presidente de la casa de la cultura Vargas Vila 

de Codazzi y presenté su obra no sólo en Codazzi sino también en Bosconia, Caracolí, 

Caracolito, Urumita y El Molino. En Valledupar no quisieron  que yo la presentara en 

la casa de la cultura, después me dejaron hacerlo pero en el colegio La Presentación, y 

le digo una cosa: fue más gente a ver Marihuana para Goering que lo que 

representaban en la casa de la cultura.  Y ¿qué representaban allí?, pregunté muerto de 

la curiosidad. No estoy seguro pero creo que Edipo Rey de Sófocles. 

 

“Marihuana para Goering” es  hoy  un libro imposible de  conseguir. Para sorpresa de 

todos la revista “Semana” en una edición de abril del noventa y nueve y en la que hacía 

un inventario de los cien mejores libros colombianos del siglo en la sección de los 

mejores veinte libros de cuentos añadía que debían además tomarse en cuenta los libros 

“Lo Amador” de Roberto Burgos Cantor, ”Marihuana para Goering” de Ramón Illán 

Bacca, “El desertor” de Plinio Apuleyo Mendoza y “Ángela y el diablo” de Elisa 

Mújica. No se cómo pudo pasar eso, pero me encantó. A los pocos días me llamaron de 

la Cámara Colombiana del Libro de Bogotá y me pidieron la obra porque estaban 

montando un estante con los libros mencionados por “Semana” y que “Marihuana para 
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Göering” era imposible de encontrar. Mi editor me dijo que ya no tenía ni una muestra. 

Investigué por Barranquillita –en el mercado público de la ciudad que así llaman 

popularmente-, todo en balde. Cuando había perdido toda esperanza descubrí un 

ejemplar del libro en un puesto casi oculto. Al lado estaba un volumen muy ilustrado 

del Kamasutra. Después de discutir con el vendedor: Campeón ¿en cuanto me deja 

éste?,  y señalé el  Kamasutra, tres mil barras, me respondió. Y este  machucho, y 

señalé el mío, dos mil barras. Está muy caro, le dije, a lo que me propuso, bueno, mil. 

Lo compré.  

 

El libro  llevaba  veinte años sin poderse vender. Ese fue el que mandé para la Cámara 

Colombiana del Libro.  

 

Periodismo y academia 

 

En 1984, la Fundación Simón y Lola Guberek publicó “Cuatro narradores colombianos” 

en el que estaba incluido. En ese mismo año Eduardo Pachón Padilla me incluyó en su 

tercera antología del cuento colombiano. Como seguía una clasificación por 

generaciones me situó en la de los cuarentas, por lo que tuvo que quitarme dos años, 

pero al mismo tiempo con su lengua incontinente, se lo dijo a todo al mundo.  

 

Esa antología llegó a Checoslovaquia, y en una revista literaria fueron traducidos varios 

cuentos colombianos entre ellos el mío titulado “Si no fuera por la Zona caramba”. 

Posteriormente me llegó una carta desde Bratislava, pidiéndome autorización para 

adaptar el cuento a la televisión. El pago era ciento cincuenta dólares.  Acepté, pero 

Checoslovaquia cambió de régimen y no he sabido a quien mandarle la cuenta.  

También me  quedó la curiosidad  de saber cómo ven la Fiesta del Caimán en 

Bratislava.   

 

“El espía inglés” eran tres artículos que había escrito en mi columna “Toque de 

Conticinio”, en el Diario del Caribe, sobre el perfil de un posible espía en Cartagena,  

personaje  que hallé después de una conversación con Donaldo Bossa.  

 

El escritor, traductor y antólogo alemán Peter Schultze-Kraft llegó una vez a 

Barranquilla y me dijo: Estoy interesado en tus cuentos. Le entregué “Señora 
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Tentación” (un libro que tiene los mismos cuentos de “Marihuana para Göering” y 

“Cuatro narradores colombianos”) Acordamos que en dos meses me daría alguna 

noticia. Así fue, me llamó para decirme: Me gustó algo que te leí en “Crónicas casi 

históricas” que se llama “El espía inglés”. Me preguntó si había posibilidad de 

volverla un cuento. Me pareció un poco rara la idea pero pensé: Berlín bien vale una 

misa. Entonces lo volví cuento.   

 

Ahora circula en alemán la antología de Peter, que es una compilación que incluye 74 

autores desde Jorge Isaacs hasta Mario Mendoza, y que tiene el título de “ Y Soñaron la 

vida.”. 

 

Luego en la editorial de la Universidad EAFIT se interesaron por mis cuentos y los 

publicaron con el título de “El espía inglés”. Con ese cuento le estaba rindiendo un 

homenaje a un relato de Cunninghame Graham titulado “Animula Vagula”, que había 

leído en “Voces” y también a otro escritor en inglés, Joseph Conrad, a quien conocí 

tarde, pero después me ha acompañado su lectura el resto de mi vida. 

 

Mis novelas 

 

Deborah Kruel 

 

Fue dramático para mí, cuando después de tres años, la editorial decidió picarla para 

reciclar el papel, ya que por razones de contabilidad interna se necesita desaparecer el 

producto. Ahora cosa curiosa, Deborah Kruel es una novela como dicen en francés: un 

succès d’estime, o como dicen aquí, un libro de culto. Por ejemplo, Sara de Mójica, le 

dedicó un ensayo en su libro “Constelaciones y redes”; Cristian Valencia estaba 

exultante cuando la conoció y se preguntaba  en su columna de la revista “Cromos”,  

¿por qué yo no era tan famoso como Osvaldo Soriano?, eso me halagó. Hubert Pöppel, 

especialista en literatura de la Universidad de Antioquia, le dedicó un capítulo de su 

libro sobre la novela policíaca en Colombia, aunque confesó que la portada era tan 

horrorosa que dudó en comprarla cuando la vio por primera vez. 

 

Dicen por ahí que no hay peor diablo que el que uno lleva dentro. 
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Hay que responder que cuando escribí “Deborah Kruel”, aunque no lo dije 

explícitamente, pensé en Santa Marta. En ese momento estoy hablando de una Santa 

Marta muy lejana. Las mujeres, digamos de sociedad, no se bañaban en el mar porque la 

blancura era un requisito muy especial -Sé pálida y sé triste, lo demás no importa, decía 

un poeta-. 

  

Las muchachas de la “jai” no salían sino a las cinco de la tarde y con un paraguas para 

que no les cayera ni un rayo de sol. Pero hubo una que había estado en los Estados 

Unidos que  se asoleaba y se daba unas bronceadas intensas. La bautizaron 

“Brudubudura” (una crema para broncearse) y otros apodos. Salía de su casa y andaba 

dos cuadras hasta llegar al mar. Pasaba frente al palacio episcopal. Al obispo le daba un 

soponcio cuando la veía, pero ella seguía su camino sin mosquearse. Se había 

convertido en una especie de leyenda y cuando yo iba a misa de diez de la mañana  de 

pronto sentía un rumor y trataba de voltear pero mi tía me pegaba un cocotazo para que 

no lo hiciera. 

 

El rumor era porque había llegado Brudubudura  Porque ella,  tenía algunas habilidades 

para hacer vestidos copiados de los figurines de la época, las modas más vanguardistas, 

y llegaba con sombreros absolutamente cinematográficos. Para completar la mitología 

se había casado varias veces  Era un personaje extraordinario en ese entonces. Cuando 

empecé a escribir recordé todo el anecdotario de Santa Marta de los cuarentas,  y se me 

hizo presente la imagen de las chicas casaderas desfilando por el camellón y sus árboles 

de almendro cantando “Voy por la vereda tropical”, y en medio del corrillo,  

Brudubudura, como la mala de una película japonesa y desentonando. 

 

Para volver la historia un poco más interesante la convertí en espía y empecé a leer una 

cantidad de cosas sobre la Segunda Guerra Mundial, entreverándolas con recuerdos de 

mi infancia sobre la guerra. Recordé que cuando tenía como cuatro o cinco años, la 

gente iba a donde “el cachaco Luis” donde había un radio marca Telefunken grande y 

viejo para enterarse de las noticias de la guerra transmitidas por la BBC de Londres. 

Esas transmisiones siempre se anunciaban con un acorde de la quinta sinfonía de 

Beethoven y luego comenzaban las noticias sobre los aliados. 
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Todo el mundo acudía a oír esas emisiones sobre la guerra. Además en la Costa se veían 

cosas que rompían la monotonía, por ejemplo, estaba uno en la playa y aparecía un 

zeppelín volando sobre la bahía. Todos íbamos a verlo. Se sabía que eran dirigibles que 

iban desde Panamá hasta el Cabo de la Vela, para ver las manchas de los submarinos 

que navegaban en esa zona y avisarle a la armada norteamericana. 

 

En un momento dado, durante los primeros años de la guerra, los submarinos nazis 

estaban hundiendo a todos los barcos aliados que transportaban mercancías o tropas por 

el Caribe y el Atlántico. Hasta La Guajira llegaban los submarinos nazis para 

contrabandear la gasolina y el petróleo; existía ese comercio ilícito. Todo esto siguió 

pasando y se rumoraban cosas. Nunca eran claros los rumores, sin embargo,  las noticias 

de boca en boca funcionaban a las mil maravillas y todos agregaban algo a lo que 

habían escuchado. Esos son precisamente los recuerdos de mi infancia llenos de 

rumores. 

 

Decidí que escribiría esa novela y que me informaría bastante. Leí mucho y hubo un 

momento en que estaba sobresaturado de información. Me pregunté: Pero ¿por qué  

estoy zambullido en la Segunda Guerra Mundial si lo que tengo que escribir es 

simplemente de mi infancia samaria con la guerra como telón de fondo? 

 

El otro asunto por el que me había interesado muchísimo fue la llamada “Operación 

Pelícano”, llevada a cabo por los alemanes. Estos adiestraron un grupo comando con el 

objetivo de armar aviones para bombardear la represa de Gatún y poner fuera de 

servicio el Canal de Panamá. No sé dónde leí eso,  tal vez en una de las revistas cubanas 

“Carteles” que estaban en la peluquería de Paco, un cubano. Empecé a trabajar esa 

historia y le escribí a Eduardo Posada Carbó, estudiante en Oxford para esas fechas, 

pidiéndole que me mandara información sobre la guerra secreta del Caribe, porque esos 

archivos habían sido abiertos. Se demoró como dos años en enviarme algo. Cuando 

recibí la información ya había escrito la Operación Pelícano, pero en ella venía el dato 

de un agente británico, que se llamaba Tony B. Sanders, que me permitió confirmar 

mucho de lo que había leído y escuchado sobre el asunto del espionaje y de la presencia 

nazi en el Caribe durante la Segunda Guerra Mundial. Sanders escribió una relación de 

los barcos que en La Guajira estaban ayudando a los alemanes. Los agentes británicos 

registraron cuantos viajes hacían estos barcos, cuánto se demoraban y qué cargamento 
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traían, y si estos datos concordaban con el tonelaje que tenían o resultaba inferior al 

tonelaje de partida. Por eso, los británicos pensaban que en alta mar se hacía transporte 

e intercambio de combustible. Había unos barcos o submarinos, que los llamaban “las 

vacas lecheras”, que recogían la gasolina para otros. A los submarinos que daban 

vueltas por el Caribe los llamaban los “lobos del mar” y eran los que se nutrían del 

combustible de las “vacas lecheras”. Todos estos datos me llegaron tarde: ya había 

escrito la Operación Pelícano y, al confrontarla con la información, apenas si corregí 

algo y me dije: Bueno, ya está listo y esto solamente corrobora que no estaba tan 

perdido. 

 

La improbable Deborah 

 

Se puede decir que la novela fue como un barco a punto de naufragar ante tantos 

escollos. A pesar de los muchos sobresaltos y la inseguridad que me producían, decidí 

escribirla. Le mezclé diligencias judiciales –porque aún era abogado en ejercicio-, frases 

de alguna lectura, porque siempre apuntaba algo que me había llamado la atención, que 

había oído algo en la calle, algún dato histórico interesante, un pequeño apunte, alguna 

joya preciosa de alguna crónica que me había gustado y de la que yo hablaba con 

frecuencia. Sin embargo, pasaba el tiempo y no escribía una sílaba, aunque en todas mis 

libretas encontraba apuntes como éste: ¡Ojo, leer a “Isis sin velo” para idear a la 

pitonisa!. Esta situación siguió así hasta que un día me dijo un amigo, Roberto Montes 

Mathieu: Tu novela no se va a llamar Deborah Kruel sino La Improbable Deborah.  

 

Eso me ofendió, me dolió el comentario, pero él tenía razón porque teniendo todo para 

hacer la historia, no me decidía. 

 

Me pasaba lo mismo que con algunas películas que se anuncian en los cines de 

Barranquilla: Proyectan cortos y avances, pero se demoran hasta un año para llegar a 

exhibirse. Escribía cuentos y artículos que vislumbraban un tema más amplio, con 

mayor respiración, pero la novela no llegaba. En cierto momento estuve completamente 

enredado. Como quería hacer una novela con fondo histórico, pasaba horas en las 

hemerotecas indagando para sacar algún pequeño dato desechable, como las máquinas 

que remueven toneladas de tierra para sacar una pepita dorada. Ahí es cuando se 

comprueban las desventajas comparativas al investigar en Barranquilla: No hay una 



 

Memorias, Año 1, Número 1. Uninorte. Barranquila. Colombia. 
MMV – II Semestre. ISSN 1794-8886 

 

12

buena hemeroteca, no hay un archivo fílmico bueno, no hay una colección buena de 

fotografías. Hay algo contra el pasado. Con la inmensa desventaja de no tener mucho en 

donde buscar, me puse a escarbar y encontré algunos datos para el caso Mamatoco o 

sobre el hundimiento de un barco alemán en las costas de La Guajira. De pronto y por 

casualidad leí en El Tiempo una nota que se llamaba “Datos Históricos” sobre los 

alemanes en Colombia, y ahí estaba todo lo que me había costado tantos meses de 

rastreo. Lo publicaron en un dominical cualquiera sin hacer alarde porque esos datos los 

tenían a la mano. 

 

Nunca me faltaron sobresaltos. Estuve durante semanas cortejando a una vieja alemana 

neurótica e hipersensible, con el fin de sacarle alguna información. 

 

Mantuve la diplomacia con ella para lograr mi objetivo, pero cuando estaba cerca del 

tesoro, me decía: Puedo mostrarle unas fotos que le van a interesar pero no sé si debo 

dárselas, vuelva el próximo sábado. Cuando estaba ya en un estado de felicidad y 

ansiedad, esperando que la mujer cediera finalmente, veo que sale un libro titulado 

“Colombia Nazi,” escrito por Silvia Galvis y Alberto Donadio, donde estaban todas las 

fotos de los nazis allá en Barranquilla y la información pertinente. Todo lo que la señora 

ésta me iba a decir ya estaba publicado. El asunto fue que, por un instante, me sentí 

ahogado y me dije: ¿Ahora qué hago?. En esos días llegó el escritor R.H. Moreno 

Durán a Barranquilla y me dijo: Me ha dicho Germán [Vargas Cantillo] que estás 

escribiendo una novela sobre los alemanes en el Caribe, pero sucede que ya Sergio 

Pitol [escritor mejicano] escribió “El desfile del amor” que trata sobre el mismo caso, 

la guerra en el Caribe.  

 

La nueva preocupación ahora, además del desánimo que me trajo, fue como 

conseguirme la novela de Pitol para  saber de qué se trataba. Al fin Germán Vargas, que 

era un buen amigo, llegó de un viaje y me trajo “El desfile del amor”. Lo leí con avidez, 

pero afortunadamente no tenía nada que ver con lo que yo estaba haciendo. De todos 

modos, lo que ocurre en Ciudad de México y lo que ocurre en nuestra costa Caribe es 

diferente. Son dos sociedades tan distintas que un mismo hecho produce resultados 

igualmente distintos.  
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Cuando al fin terminé la novela, el sobresalto llegó de donde menos lo esperaba. Se la 

entregué a un amigo que me dijo: Tienes que pasarla en computadora. En ese año de  

1987, la computadora individual era una novedad.  Este amigo tuvo la novela un mes en 

su poder y no me la pasó. Después nadie sabía donde estaba el mamotreto, dónde estaba 

la novela. Allí trabajaban como tres o cuatro personas y nadie sabia de nada, todo el 

mundo le echaba la culpa al otro. Al fin, por un milagro, y después de dos semanas 

apareció dentro de un fólder que iban a botar. La rescaté y se la entregué a una 

secretaria de nombre Colombia Chávez. Le dije: Hazme el favor, te voy a pagar, 

pásame esta novela. Cuando estaba por la mitad me la devolvió y me dijo: No voy a 

perder más el tiempo, págueme los once mil pesos que me debe y le entrego esto. 

Entonces cogí la novela y se la di a un par de amigas y les pedí el favor de que me la 

pasaran. Cuando me la entregaron empecé a revisarla y encontré que un personaje que 

en la primera parte se llamaba Colombia, en la segunda parte se llamaba Francia 

Travecedo.  Entonces le pregunté a Colombia: Cuando tú me transcribiste esto, ¿qué 

pasó?. Me respondió: Es que usted esta empleando el nombre de Colombia para uno de 

sus personajes y yo no tengo ningún interés en que salga mi nombre en su novela. 

Quedé mudo. 

 

Lo malo es que alguna gente de mi generación está leyendo la novela como si tuviera 

claves y se la pasan buscando parecidos todo el tiempo. Así,  me encontré con un 

médico en Barranquilla y me dijo: Pero esa “Mona Navarro” en realidad es Raquelita 

Pereira. Pero, ¿quién es esa Raquelita?, pregunté. Esa que tengo aquí -y me mostró 

una foto en la que aparecía una rubia glamurosa parecida a Mae Wes-) y añadió: Tú te 

inspiraste en ella. Lo siento –le dije- pero yo no conozco a esa Raquelita, admito que 

buena sí está, pero no me pude inspirar en ella.  Afortunadamente,  he encontrado que 

la gente que lee mi obra en el interior del país o mis alumnos que la leen en 

Barranquilla, que tienen 18 años y ningún referente al respecto, lo hacen como debe 

leerse y les gusta o no les gusta, sin buscar su correspondencia con personas reales. 

Algunos apodos sí los utilicé porque me acuerdo que había una muchacha que vivía por 

los lados de mi casa y tenía un peinado que era un bucle y otro más arriba y otro más 

arriba y otro más arriba y la habían apodado “mar de leva”. Empleé ese apodo y fue 

evidente que todo el mundo sabía a quien me refería. 
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Un concurso bizarro 

 

Después de tantas dificultades, mandé, Debora Kruel, a un concurso de la editorial Plaza 

y Janés. Tenía ciertas correcciones: Había tenido que tachar y poner en lápiz el otro 

nombre y eso es malísimo porque si hay algo que los jurados detestan es que les hagan 

correcciones encima de los textos que les mandan. Lo sé porque yo también he sido 

jurado. Como al mes después de haberla mandado al concurso, cuando ya iban a dar el 

fallo, no tenía muchas ilusiones. De pronto, sorpresa, me enviaron un telegrama que 

decía: Sírvase reclamar el pasaje para que venga a Bogotá. Me dije: Si me envían el 

pasaje es que mínimo estoy de finalista. 

 

Cuando llegué a Bogotá, se me había olvidado exactamente adonde era que tenía que ir, 

llegué a Plaza y Janés. Allí me dijeron: “ La ceremonia no es aquí  sino en el hotel 

Hilton”. Corrí con mi maleta hasta ese hotel, pero nadie me dio razón de nada. Me 

preguntaba: ¿Qué hago en Bogotá con tan poca plata? ¿Qué voy a hacer?. Desesperado 

llamé a algunos amigos a haber quien me daba alojamiento, nadie respondía. Me decía: 

¿Cómo es posible que me este pasando ésto? Hasta que reconocí en un transeúnte al 

gerente de la editorial Plaza y Janés, que iba para el hotel, corrí y me presenté. Me dijo: 

Creíamos que usted no venía. Usted tiene una reserva en este hotel. Regresé, me bañé 

en la tina, bajé oloroso a agua de colonia y optimista a oír los resultados. Entonces 

empezaron a anunciarlos. Era por puntos y salí de cuarto. Bueno, no está mal, me dije. 

Después salió la tercera escogida.  Era una novela que se llamaba “Ily Imy Iwy”. El solo 

título me pareció horrendo, ¿cómo van a premiar una cosa que se llama así?.  

 

El asunto era que el título estaba en inglés y significaba I love you, I miss you, I wish 

you.  Después tuvieron que cambiar el título por el anodino de “Esposa o Amante”. Es 

una novela  al parecer  poco leída. Cuando le entregó el cheque del premio ella se 

levantó y empezó a dar los agradecimientos: “Agradezco porque ésta es la primera vez 

que una mujer se hace presente en la novela colombiana...” y no sé que más. Lo más 

simpático era que al lado mío estaba Lucy Barco de Valderrama que había ganado diez 

años antes con la novela titulada “ La picuá se va”, el Premio Esso de Novela. 

 

Doña Lucy se iba a levantar a protestar y a señalar que la otra no era la primera mujer 

premiada en concursos de novela sino que había sido ella, pero los familiares no la 
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dejaron. Yo estaba divertidísimo y disfruté el momento. El segundo premio fue para una 

novela que se llamaba “Largo ha sido este día”, de un poeta natural de Ciénaga, J. M. 

Crespo que vive en Bogotá, y el primero fue para Tomás González con “Para antes del 

olvido”. Eran como unas viñetas, y esa novela si me gustó. Pero creo que Déborah 

Kruel, merecía mejor suerte en ese concurso. Después con el paso del tiempo Déborah 

caminó sola.  

  

A mí, cada vez que la leo me gusta más, creo que no esta mal. Porque hay unas cosas 

que envejecen de manera irremediable y no hay que hacer sino olvidarse de ellas, y 

hasta avergonzarse. Eso no ha ocurrido con Débora Kruel. 

 

Maracas en la opera 

 

Al principio tenía un argumento que pensaba emplear después de publicar “Deborah 

Kruel”. Pensaba en algo que me había ocurrido. Yo estaba en un hotel de ninguna 

estrella en el centro de Bogotá, había tenido un problema doméstico y me había ido a 

dormir allá. Estando en el hotel, siento en la mañana un ruido y me asomo a la puerta. 

Veo algunos policías que están sacando de la pieza vecina dos camillas con los cuerpos 

de un hombre y una mujer. Les pregunto: ¿Qué pasó?. Me dicen: Él la mató a ella y 

después se suicidó. Esa tarde, leyendo El Espectador, vi que decía: Cura mata a su 

amante, y después se suicida. Cuando vi la foto del homicida, quedé petrificado, era la 

de mi prefecto de disciplina en el seminario. Quedé absolutamente fuera de lugar. Ahí 

mismo me dije que tendría que averiguar más datos sobre el personaje.  

 

Alguna vez hablando con amigos les confesé mi interés  en esa historia. Había cerca de 

nosotros una señora vestida de negro cerrado y nos dice: ¿Qué pasa con mi pariente? 

Ese señor es un  miembro muy distinguido de mi familia. No le respondí y me fui. El 

cuento quedó paralizado, lo pensaba escribir, pero quedé en blanco. En el fondo, pensé, 

se escribe para aprender a vivir, para alejar el dolor, para identificarse con otras 

existencias. ¿Remotas y seductoras?. No parecía ser este el caso.  

 

 No pasó igual  en otra situación. Cuando trabajaba en La Guajira, asistí al 

levantamiento de un cadáver en una ranchería. Hacía un calor impresionante,  y  
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providencialmente se nos acercó una muchacha y nos dijo: La maestra de la escuela les 

manda un refresco, y nos dio el más excelso de los  jugos de mango que he  disfrutado.   

 

Cuando acabamos la diligencia, el secretario y yo nos acercamos a la casa de la maestra 

para agradecerle y nos hizo pasar. En la mitad de la mesa de la sala veo la foto de mi 

papá. Ajá –pregunto– ¿y qué hace Roque Bacca aquí? Y me contestó la mujer con todo 

el candor del mundo: ¿Lo conoce? Si supiera lo buena persona que es mi marido, claro 

que él como es visitador médico sale mucho de viaje y casi nunca está aquí. Yo no 

quise decir nada más.  Pero ese fue el detonante de “Maracas en la ópera”. 

 

En esta novela el personaje principal tiene ascendencia italiana. En la costa Caribe  y 

poco después de llegar los italianos, ocupaban un poder social significativo. Todavía los 

apellidos de origen italiano son en gran parte de clase alta. 

 

Para esta novela hice algunas investigaciones. Por ejemplo, todo lo que ocurre en la 

Roma del siglo XIX. Tuve que leer mucho sobre todo ese periodo en Italia. Incluso con 

ayuda de un diccionario me leí una historia de Italia que heredé de Julio Roca y le pedí a 

un amigo italiano, Cesare Nosseda, que me enviará libros con crónicas de la época, lo 

que hizo. 

 

Yo me fijo mucho en los detalles. De pronto si en Débora Kruel  digo que ella está 

fumando cigarrillos egipcios marca tal es porque yo leí mil revistas para poder dar esa 

marca de cigarrillos. Si en Maracas nombro el café "La alondra Canora” en la Roma de 

fines del siglo XIX es porque este sitio existió, o sea,  sigo el consejo de Nábokov, los 

detalles, los divinos detalles. 

 

También en esta novela hago muchas referencias al cine y a la ópera. No se puede 

olvidar que la epopeya nacional italiana se da en las óperas de Verdi. Algunas veces yo 

hago alusiones eruditas a unas óperas muy olvidadas que son ciertas. Tengo que 

confesar que cuando escribo coloco una cortina musical que  me separe del mundo. 

Generalmente es una ópera. 

 

No he cultivado ni en el realismo mágico ni en las exageraciones, sin embargo, cuando 

me gané el premio de la Cámara de Comercio de Medellín, con “Maracas en la ópera”, 



 

Memorias, Año 1, Número 1. Uninorte. Barranquila. Colombia. 
MMV – II Semestre. ISSN 1794-8886 

 

17

un periódico tituló: Novela con sabor a patacón gana el primer premio. Mi primera 

reacción fue contestar que no tengo nada ni contra el patacón ni contra la arepa sin sal, 

pero después pensé que revolver literatura y culinaria no era lo mas indicado. 

 

 En esta novela Amadeo, uno de los protagonistas, es un italiano que viene y se 

encuentra con el Caribe. Y se queda en parte debido a su inclinación por las negras. Al 

final se queda y muere frente a Maracaibo. Es al final de cuentas  el encuentro de los 

dos mundos que se dio tanto a principios del siglo veinte. Mi abuelo era italiano. Por lo 

que me cuentan los mayores en mi familia, él llegó a Puerto Colombia en un barco y se 

bajó porque alguien lo convenció de que esto era Argentina. Desde ahí empezaron todas 

las confusiones familiares. 

 

 Amadeo representa la alta cultura, mientras que el personaje femenino, Bratislava, se 

identifica con las maracas y la cultura popular. Un lector me comentó que a ella se le 

sentía tan saludable como la cerveza que ofrecía.  

 

A propósito de la alta cultura ésta se da entre nosotros en forma  muy singular. En los 

años cuarentas, Santa Marta era una de las ciudades que posiblemente, tenía más pianos 

en el país. De allí salieron grandes pianistas. El Conservatorio Nacional de Colombia, 

fue fundado por Honorio Alarcón, un samario, que fue también su primer director. 

Alarcón fue discípulo de Vincent D’Indy o sea tenía una excelente educación musical.  

Darío Hernández fue de los que viajó a Bruselas a estudiar. Allá estudió piano y tocó  

ante la reina Astrid de Bélgica. Sin embargo, cuando regresó a Santa Marta, fue al 

Centro Social y los amigos que se habían aglomerado con curiosidad a su alrededor le 

dijeron: Darío, tócate algo. El interpretó a Chopin, Liszt, y Beethoven. Hubo un 

silencio de insatisfacción y al final los amigos le dijeron: ¿Y eso fue lo qué fuiste a 

aprender allá? ¿tú no te sabes tocar puya puyará? Entonces Darío ofendido cogió y 

tiró la tapa del piano mientras decía: Este pueblo jamás me volverá oír tocar una nota. 

Y hasta los 90 años que vivió, nunca jamás tocó en público, a pesar de que era el 

director del Conservatorio de Santa Marta. En su casa mientras practicaba le metía 

algodón a las cuerdas del piano, y entonces se  oía un clap, clap, cuando se pasaba frente 

a su casa, pero nadie oía tocar una nota.  
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Casi me bautizaría como un “experto” en cine mexicano. Cuando estaba de juez en 

Fonseca, La Guajira, hacia 1963 –en esa época no había televisión–, todas las noches 

veía un doble mexicano. Como estuve dos años vi unas 750 películas mexicanas. Eso 

me graduó como un “experto”. Cuando niño había visto cine mexicano pero lo veía 

porque esa era la programación de los jueves en “La Morita” y esos estrenos eran 

infaltables  para la muchachada de la época. Pero prefería los musicales gringos como  

“Cantando bajo la lluvia” cuya melodía  tarareábamos en el camellón. Allá en Fonseca 

no tenía alternativa.  Se tenía que ver cine mejicano necesariamente. Pero lo increíble 

salta donde no se espera. Vi casi todo el Buñuel mexicano. En mi última novela, 

“Disfrázate como quieras” le hago un homenaje a  esas películas.   

 

En cuanto a las películas de rumberas que también aparecen en esa novela las vi en mi 

adolescencia. En” Crónicas casi históricas “ hay un artículo sobre las rumberas titulado 

“Y ahora con ustedes, Tongolele.”. En aquella época, de mi primera juventud, mis 

influencias eran sobre todo de los cancioneros, del cine mexicano, de las radionovelas, 

todas esas manifestaciones de la cultura popular que yo combinaba con arias de la ópera 

cantadas bajo la ducha, el escaso cine europeo que lográbamos ver y la gran novela del 

siglo XIX que afortunadamente se encontraba en la biblioteca de los amigos o mejor 

dicho en la de sus padres. 

 

Disfrázate como quieras 

 

Empecé a escribir “Disfrázate como quieras” en el 79. Estaba impresionado por un caso 

en que como dije antes estaba involucrado un cura, que había sido mi prefecto de 

disciplina. El tema surgió de nuevo y empecé a escribirlo en unas vacaciones que pasé 

en Puerto Colombia. Una amiga escocesa, Frances, me prestó su casa. Estuve como 

quince días allí y escribí unas 70 páginas, pero resultó un bodrio autobiográfico. Dejé 

ese escrito y empecé a escribir Déborah Kruel, que terminé en el 87. Luego regresé a” 

Disfrázate...”, pero se me volvió a diluir y terminé escribiendo otra novela, “Maracas en 

la ópera”, en el 96. Cuando terminé Maracas me dije que no tenía por qué escribir otra 

novela, que uno no tiene que estar escribiendo porque sí. Un día aparecieron unos 

cuentos que  tenía olvidados en un cajón y que dieron paso al Espía inglés. Me di cuenta 

de que había cierto hilillo conductor con la historia de “Disfrázate como quieras” que 
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entonces  lo llamaba “¿A dónde vas, Savonarola Socarrás?”, un título demasiado 

costumbrista. 

 

En el año 2.000 decido que voy a escribir por fin la novela. Quería participar en un 

concurso internacional porque creía que era necesario ganarme un premio  y aparecer en 

todas las vitrinas de las librerías. Así que empecé a escribirla  y me di cuenta de que el 

gran problema era que estaba escribiendo una novela que giraba alrededor de un muerto, 

Savonarola, un personaje que además no me gustaba. Le di un cambio y es por eso que 

“Disfrázate como quieras” gira alrededor del inspector Bruno Manosalbas.  

 

Mi cuento “Un caso para Bruno Manos Albas”, publicado en “El espía inglés” fue una 

especie de preparación. En las tres historias que confluyen en “Disfrázate como quieras” 

el personaje que las une es precisamente el inspector Bruno Manosalbas, un abogado de 

los años sesenta, época marcada por  el triunfo de la revolución cubana, la presencia del 

Che, los Kennedy,  la crisis del Caribe en mayo del 62,  los Beatles, los jipis, etc.  

 

Manosalbas es un hombre de ideas liberales, en el sentido amplio del término. Está 

también en la novela la historia de la familia Altapuya para poder tocar otro tema que 

siempre me ha interesado: El de la clase alta samaria que se desmorona porque son 

capitales que no aceptan ni un poeta ni un borracho en la familia, porque se acaba el 

patrimonio. Göering Diaz Granados el protagonista de “Marihuana para Göering” 

también reaparece en “Disfrázate como quieras”. 

 

Cuando la releo  me confirmo  que no es una novela policíaca, ni es una novela negra. 

Ese tipo de novelas tiene que manejar la búsqueda de la solución del crimen, mantener 

un suspenso, y eso no es esta novela.  

 

Es otra cosa, intenta ser más, aunque el hilo unificador es un crimen. Al comienzo el 

lector cree que será una novela policíaca con una indagación  en toda la trama pero no 

es así. Hay partes en que cabalgo en la historia como el levantamiento del Partido 

Comunista en Hamburgo en 1923 y que fracasó por muchas causas.  Wolfgang Muller,  

un alemán octogenario me decía en Barranquilla: ¿Pero de dónde sacó ese dato?, yo era 

un niño cuando ocurrió, nadie se acuerda de eso. No quise confesarle que leí sobre eso 

en un montón de  revistas  viejas que tenía la antesala de mi  dentista. 
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También hay  partes  muy cinematográficas como cuando  pongo un personaje en 

Shangai en el año 23, y la atmósfera es sacada de  películas de los años cuarenta de 

aquellas que tenían como productor a Pandro.S. Bergmann como “El esplendor de 

Shangai” o “El expreso Shangai”, películas que vi en el cine club muchos años después. 

Pero insisto que no hay pistas policíacas en el título como se dijo en una reseña. En 

realidad “Disfrázate como quieras” es un nombre coyuntural después de haber pensado 

en otros. 

 

“Era Marta la reina” era el nombre más opcionado  pero el editor pensó que era un título 

que solamente entendería la gente costeña mayor de cuarenta años. Al final quedó con 

“Disfrázate como quieras,” que es más universal.  

 

En realidad lo que me interesa mostrar no es la comparsa ni la fiesta sino las máscaras 

que tiene la vida antes, en y después del carnaval. 

 

Y en cuanto a los escenarios hay una gran verdad cuando se piensa que una ciudad 

puede ser como una madre perdida.  

 

Yo escribo un argumento y después escribo los capítulos en que voy a desarrollar ese 

argumento. Lo que pasó en este caso es que encontré que el argumento de la muerte de 

Savonarola   no me daba para una novela  sino para un relato largo. Tengo que aceptar 

que hay pasajes en la obra que son sacados de la memoria profunda. La última parte, 

donde se esta muriendo Bruno  es muy íntima y la escribí recordando toda esa época  

del seminario. Digamos que ciertas atmósferas las he palpado. La atmósfera de la clase 

alta samaria la aprovecho en mi obra, aunque de pronto lo que sé de ella es donde están 

las luces pero no donde se toman las decisiones.  

 

Demoré 25 años para terminar esta novela. El personaje principal lo tuve que cambiar y 

todo fue lento, muy lento y por último parado. Hasta que se apareció la musa llegó, vio  

y coronó.  No soy autor prolífico  pero he escrito tres novelas. Significa que soy 

novelista. Aunque hay quienes dicen que son novelistas con una sola novela escrita. 

Siempre he pensado que quien escribe una sola novela, por famosa que sea, es el autor 

de una buena novela, pero no es un novelista. 
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Tengo una obra que mostrar pero me han vaticinado que me llegará la fama sin la 

fortuna.  Estoy que me desvelo. 

 
 
Bibliografía de Ramón Illán Bacca 
 
Novelas 
 
(2002) Disfrázate como quieras. Bogotá: Seix Barral 
 
(1996) y (2000) Maracas en la ópera. Bogota: Espasa Calpe 
 
(1990) Deborah Kruel. Bogotá: Plaza y Janés. 
 
Cuentos 
 
(2001) El espía inglés. Medellín: Eafit. 
 
(1994) Señora Tentación. Barranquilla: MI editores 
 
(1991) Tres para una mesa. Ediciones La Cifra 
 
(1984) Cuatro narradores colombianos. Fundación Simón y Lola Guberek. 
 
(1980) Marihuana para Göering. Lallemand Abramuck. 
 
 
Crónicas, críticas, antologías 
 
(2003) Voces 1917 – 1920. Edición íntegra. (Edición y prólogo) Barranquilla: Uninorte. 
 
(2000) Veinticinco cuentos barranquilleros (antología). Selección, prólogo, notas. 
Barranquilla: Uninorte. 
 
(1998) Escribir en Barranquilla. Barranquilla: Uninorte 
 
(1990) Crónicas casi históricas. Barranquilla: Ceres – Uninorte. 
 
 


	MI CARIBE
	( Notas para una improbable autobiografía)
	Ramon Illán Bacca
	Resumen

	Abstract
	Siempre me ha asombrado cómo, al combinar 24 sonidos, alguno
	Sin embargo, a diferencia de muchos de mis colegas que tuvie
	Sin embargo, en una gaveta de una cómoda, encontré “La Atlán
	Este mundo con películas de Shirley Temple y con un retrato 
	Un buen regalo fue el “Diccionario filosófico” de Voltaire, 
	Si alguna vez quisiera escribir una autobiografía literaria 
	O sea, que mi bachillerato y primeros años universitarios lo
	Mis primeros intentos literarios son sin duda las cartas que
	Fui testigo del nacimiento del Nadaísmo y del fervor que des
	De cómo me inicié en la escritura
	Terminé Derecho en la Universidad Libre de Bogotá. Y cuando 
	Al regresar a la capital e intentar graduarme ingresé al Inc
	Regresé a la Costa y me inicié en el periodismo escribiendo 
	En mi fugaz paso por una secretaría  de la gobernación, lo ú
	Después  empecé en Barranquilla a ejercer la profesión de ab
	Ingresé primero a la Universidad del Atlántico, pero a la te
	Así que me retiré de la Universidad del Atlántico y entré a 
	Marihuana  para  Goering
	En los setentas, y ya establecido del todo en Barranquilla, 
	Fue entonces cuando reuní los cuentos que había publicado en
	“Marihuana para Goering” es un poco mi experiencia en La Gua
	“Marihuana para Goering” es  hoy  un libro imposible de  con
	El libro  llevaba  veinte años sin poderse vender. Ese fue e
	Periodismo y academia
	En 1984, la Fundación Simón y Lola Guberek publicó “Cuatro n
	Esa antología llegó a Checoslovaquia, y en una revista liter
	“El espía inglés” eran tres artículos que había escrito en m
	El escritor, traductor y antólogo alemán Peter Schultze-Kraf
	Ahora circula en alemán la antología de Peter, que es una co
	Luego en la editorial de la Universidad EAFIT se interesaron
	Mis novelas
	Deborah Kruel
	Fue dramático para mí, cuando después de tres años, la edito
	Dicen por ahí que no hay peor diablo que el que uno lleva de
	Hay que responder que cuando escribí “Deborah Kruel”, aunque
	Las muchachas de la “jai” no salían sino a las cinco de la t
	El rumor era porque había llegado Brudubudura  Porque ella, 
	Para volver la historia un poco más interesante la convertí 
	Todo el mundo acudía a oír esas emisiones sobre la guerra. A
	En un momento dado, durante los primeros años de la guerra, 
	Decidí que escribiría esa novela y que me informaría bastant
	El otro asunto por el que me había interesado muchísimo fue 
	La improbable Deborah
	Se puede decir que la novela fue como un barco a punto de na
	Eso me ofendió, me dolió el comentario, pero él tenía razón 
	Me pasaba lo mismo que con algunas películas que se anuncian
	Nunca me faltaron sobresaltos. Estuve durante semanas cortej
	Mantuve la diplomacia con ella para logra�
	La nueva preocupación ahora, además del desánimo que me traj
	Cuando al fin terminé la novela, el sobresalto llegó de dond
	Lo malo es que alguna gente de mi generac�
	Un concurso bizarro
	Después de tantas dificultades, mandé, Debora Kruel, a un co
	Cuando llegué a Bogotá, se me había olvidado exactamente ado
	El asunto era que el título estaba en inglés y significaba I
	Doña Lucy se iba a levantar a protestar y a señalar que la o
	A mí, cada vez que la leo me gusta más, creo que no esta mal
	Maracas en la opera
	Al principio tenía un argumento que pensaba emplear después 
	Alguna vez hablando con amigos les confesé mi interés  en es
	No pasó igual  en otra situación. Cuando trabajaba en La Gua
	Cuando acabamos la diligencia, el secretario y yo nos acerca
	En esta novela el personaje principal tiene ascendencia ital
	Para esta novela hice algunas investigaciones. Por ejemplo, 
	Yo me fijo mucho en los detalles. De pronto si en Débora Kru
	También en esta novela hago muchas referencias al cine y a l
	No he cultivado ni en el realismo mágico ni en las exageraci
	En esta novela Amadeo, uno de los protagonistas, es un itali
	Amadeo representa la alta cultura, mientras que el personaje
	A propósito de la alta cultura ésta se da entre nosotros en 
	Casi me bautizaría como un “experto” en cine mexicano. Cuand
	En cuanto a las películas de rumberas que también aparecen e
	Disfrázate como quieras
	Empecé a escribir “Disfrázate como quieras” en el 79. Estaba
	En el año 2.000 decido que voy a escribir por fin la novela.
	Mi cuento “Un caso para Bruno Manos Albas”, publicado en “El
	Manosalbas es un hombre de ideas liberales, en el sentido am
	Cuando la releo  me confirmo  que no es una novela policíaca
	Es otra cosa, intenta ser más, aunque el hilo unificador es 
	También hay  partes  muy cinematográficas como cuando  pongo
	“Era Marta la reina” era el nombre más opcionado  pero el ed
	En realidad lo que me interesa mostrar no es la comparsa ni 
	Y en cuanto a los escenarios hay una gran verdad cuando se p
	Yo escribo un argumento y después escribo los capítulos en q
	Demoré 25 años para terminar esta novela. El personaje princ
	Tengo una obra que mostrar pero me han vaticinado que me lle
	Bibliografía de Ramón Illán Bacca
	Novelas
	(2002) Disfrázate como quieras. Bogotá: Seix Barral
	(1996) y (2000) Maracas en la ópera. Bogota: Espasa Calpe
	(1990) Deborah Kruel. Bogotá: Plaza y Janés.
	Cuentos
	(2001) El espía inglés. Medellín: Eafit.
	(1994) Señora Tentación. Barranquilla: MI editores
	(1991) Tres para una mesa. Ediciones La Cifra
	(1984) Cuatro narradores colombianos. Fundación Simón y Lola
	(1980) Marihuana para Göering. Lallemand Abramuck.
	Crónicas, críticas, antologías
	(2003) Voces 1917 – 1920. Edición íntegra. (Edición y prólog
	(2000) Veinticinco cuentos barranquilleros (antología). Sele
	(1998) Escribir en Barranquilla. Barranquilla: Uninorte
	(1990) Crónicas casi históricas. Barranquilla: Ceres – Unino

