APROXIMACION AL TEATRO DE SHAKESPEARE

José Luis SOBRADILLO DOMINGUEZ

Si hacemos caso a algunos comentaristas, hablar o escribir sobre Shakes-
peare se podria resumir en las dos palabras que componen su nombre,
William Shakespeare, pues se ha escrito y hablado tanto de él y su obra esta
tan extendida en los medios que practicamente llega a toda persona aunque
sea por mera inercia cultural. Shakespeare se ha traducido a todos los
idiomas, se ha leido exhaustivamente y cada una de sus obras, frases y
palabras se han interpretado en innumerables versiones. La complejidad y
versatilidad de tamafio escritor —quizd el mds grande de todos los tiem-
pos— hacen practicamente imposible una interpretacién con un criterio
individual. Aparte de ello, cada época parece haber encontrado aspectos
diferentes. Es distinto el Shakespeare del siglo XIX del del siglo XX,
entendamos, en cuanto al punto de vista del intérprete, puesto que la
evolucién de la historia y del pensamiento puede presentar coincidencias y
alejamientos del genio como si se viera a través de los fragmentos
recambiables de cristal de un caleidoscopio. Asimismo, la interpretacion de
los afios 60 de este siglo difiere de la de los 70 o de la de los 90.

Para acercarnos al genio pareceria imprescindible conocer su vida con
detalle, pues, siguiendo su trayectoria podriamos obtener claves para hacer
una interpretacion certera. Lo podemos intentar por ver si resulta. Realmente
conocemos poco de él. Sabemos que naci6 en Stratford on Avon un 26 de
abril de 1564, de Mary Shakespeare y John , que fue a la escuela del pueblo
donde adquiriria escasos conocimientos de latin y griego. Otros dicen que
visité una escuela de segunda ensefianza de fuerte perfil humanista, una
«grammar school», otros dicen que incluso fue maestro de escuela. Se casé
a los 18 afios con Anne Hathaway, ocho afios mayor que €l, en noviembre de
1582, viviendo un matrimonio desgraciado que le impediria estudiar. Anne
tuvo una hija, Susannah, en mayo de 1583 que les obligaria a forzar el
matrimonio y dos gemelos, Hamnet y Judith dos afios después. Al parecer
abandona Stratford en 1585 para evitar una demanda legal por cazar en
Charlecote.

Con estas parcas pinceladas imprecisas, todos los detalles biograficos que
conocemos, los comportamientos y actitudes que se desprenden de su
trayectoria vital apuntan a un Shakespeare eminentemente humano que
experimenta una evolucién normal. No podemos ni queremos estudiar un
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Shakespeare con la aureola del genio. Estamos totalmente de acuerdo con la
profesora Maria Lozano Mantecon, de la Universidad a Distancia, en que:
“Shakespeare nunca se pensé a si mismo como cita literaria, ni propuso un
discurso unico y coherente. Fue un comico, marginal y viajero por los mares
inseguros de la corte isabelina...”! No podemos estudiar a Shakespeare
desde la perspectiva del genio hecho, pues, de ser asi, no le entenderiamos.
Y es légico proceder de esta manera pues Shakespeare evolucionaba y
experi-mentaba desde una dimension humana y formativa creciendo de dia
en dia, pasando por fases de inmadurez, de sequia creativa y, naturalmente,
por momentos geniales. Podemos imaginar un tipo juvenil, casi siempre de
sport, al acecho de cualquier idea innovadora para desarrollarla y explotar]a.
Le vemos eminentemente pragmatico, una especie de Bob Geldof, el primer
organizador de los conciertos masivos para ayuda a Africa «Live Aid» en
1985 en los estadios de Wembley y John F. Kennedy de Philadelphia que
encuentra su camino en la escena con una forma nueva de hacer teatro en la
que cree y de la que hace una profesion. Con esta foto robot nos lo imagi-
namos en el teatro-factoria preparando los dispositivos, actuando si fuera
preciso, pensando en como divertir al publico creando espectaculo y
tratando el teatro bajo un punto de vista empresarial, como buen britdnico,
nunca como aquel dramaturgo que se sentara a escribir para optar a un
premio literario.

En su facilidad para versificar y dramatizar historias encontré una forma
de enriquecerse para aspirar a tierras, propiedades y linaje. Las circuns-
tancias le ofrecian esa posibilidad puesto que el teatro era muy popular y
rentable en la época del Renacimiento isabelino. Tal es asi que escribe lo
que quiere, como quiere y cuando quiere. Domina todos los estilos en alto
grado y en todos supera cualquier modelo. Incluso se arriesga a hacer
propaganda politica y cierto sectarismo dentro de la escena y le sobra tiempo
para retirarse rico a su New Place, la mejor casa de Stratford en 1610 con el
titulo de gentleman y escudo de armas. Eso es lo que habia ambicionado y
se reserva los dltimos 6 afios para disfrutarlo retirado de sus quehaceres
literarios. Muere en Stratford el 23 de abril de 1616.

Pero antes de volver a saber de sus andanzas en Londres alld por el afio
1592 veamos qué ideas desarrollaba en esos fructiferos afios. Pese a su
facilidad verbal, a Shakespeare hay que verle bajo el prisma de lo teatral, y
su teatro no como concepto abstracto sino como factoria de obras. No
escribig teatro para ser leido sino para ser representado e iremos sabiendo
del Shakespeare dramaturgo gracias a los actores que reconstruian sus
papeles y los editaban por entregas en cuartos —tamaiio cuartilla— y a sus
amigos Heming y Condell que editaron sus obras en folio en 1523. Sin esta
perspectiva no se puede entender a Shakespeare. En cualquier drama o
comedia que leamos tenemos que imaginar un teatro como El Globo —ese
“wooden O” que expresa en Enrique V— y la obra representada en ese
escenario. Esto nos ahorrard pensar en Hamlet o Macbeth como «gente
real», cosa que se hizo erréneamente en el siglo XIX y hacernos preguntas
como “;qué estaria haciendo Hamlet antes de que empezara la obra?” o, si
Macbeth fue feliz de joven. Esta vision de los personajes de Shakespeare
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como «gente real» que pudiera ser separada de la obra que representan es
incorrecta. Para Shakespeare, Hamlet era un papel para Dick Burbage y
Touchstone un papel para Armin. La respuesta a la pregunta acabada de
formular sobre los andares de Hamlet antes de empezar la obra podria ser:
“Quiza estuviera tomdndose una cerveza o peindndose”. Hamlet s6lo
empieza a existir en cuanto se le descubre en el escenario en el acto I, escena
ii; antes, seria un actor mds o menos nervioso. jQué nos importa! En un
didlogo entre uno de los actores de Lord Chamberlain’s Men y el empresario
Lacey, el actor dice: Yo soy Tumberlaine, el judio de Malta, Ricardo 11, y ti
Jquién eres? El empresario contesta: Yo soy ‘dinero’. (Por qué tantas
heroinas de Shakespeare de repente se ponen ropas de chico? Porque sus
heroinas eran chicos y se sentian mds a gusto en ropas de chico y probable-
mente actuaran mejor. ;Por qué dice la reina que Hamlet estd gordo y le
falta el aliento? Porque Burbage que hacia el papel era gordo, le faltaba el
aliento y no era ducho en la esgrima. ;Por qué ocultarlo? ;Por qué no
admitirlo delante de la audiencia? No habia telén y todas las escenas en el
tablado empezaban con una entrada y acababan con una salida. Asi, en las
tragedias habia que sacar arrastrando a los muertos. Tampoco habia escenas
predeterminadas y, por consiguiente, limite alguno del nimero de ellas,
puesto que una escena acababa cuando los personajes se marchaban. Cuando
se necesitaba saber la localizacién de una secucencia, Shakespeare lo
indicaba en el didlogo o un objeto o vestido lo denunciaba; asi, una silla
denotaba una localizacion de interiores, un hombre con botas de cabalgar era
un mensajero o un rey armado significaba la batalla. Asi podia haber un
nimero ilimitado de escenas o planos que distraian al espectador. Tampoco
habia decorados ni trajes de época, ni intento de convencer a la audiencia de
que se estuviera en la antigua Grecia, Roma o Inglaterra. Julio César y
Coriolano proclamaban con sus vestidos que eran obras sobre la Inglaterra
isabelina y —aunque sea muy sutil para nuestra época moderna— obras so-
bre la Inglaterra isabelina y la antigua Grecia o Roma tunicas y al mismo
tiempo. Como dice Candido Lépez Géllego en la obra citada Encuentros con
Shakespeare comentando sobre los enredos y confusiones de los personajes
en las comedias en general y de Noche de Reyes y El sueiio de una noche de
verano, en particular, “Shakespeare sugiere la pérdida de identidad que en el
teatro es clave de osadia e ilusion. Tenemos que aceptar lo que vemos sin
ningln posible paliativo”2. Ni Shakespeare ni Marlowe siguen la teoria
aristotélica de la mimesis difundida en Europa por Lodovico Castelvetro con
su comentario de la Poética de Aristételes, publicada en 1570, segin la cual
el actor ha de imitar una situacién de la vida y, de algin modo, engafar al
espectador a través de esa ficcion. Sin embargo, hay otra teoria que corre en
la Europa renacentista y en Inglaterra bajo cuyo dictado el artista expresa lo
que estd en su mente. La obra es una historia imaginada que produce su
propia reaccién individual y no sélo la de los personajes de la historia. El
teatro isabelino requiere que se esté preparado a imaginar con el poeta como
resultado de ver y oir asuntos en el escenario que no ocurrirdn fuera de élI.
La calidad de la interpretacion es esencial para el éxito y el actor fracasara si
su audiencia no recibe o siente otra cosa que los efectos de la lengua y la
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conducta escénica a través de la obra tal y como ha sido disefiada y el autor
quiere que repercuta en el espectador. Shakespeare prueba esta teoria cuando
alecciona al primer actor en La Ratonera, la obra dentro de la obra en
Hamlet:

Hamlet: Una vez te oi decir un discurso, pero nunca se represento, o en
todo caso, no mds de una vez, pues la obra que yo recuerdo no gusto a la
multitud: era caviar para el vulgo...

Hamlet: ... Oyeme, viejo amigo: ;sabéis hacer El Asesinato de Gon-
zago?
Actor primero: Si, sefior.

Hamlet: Mafiana queremos que lo hagdis. Si hace falta, podrias estudiar
un parlamento de unos doce o dieciséis versos, que yo escribiria, para
intercalarlo? ;No es verdad que podrias?

Actor primero: Si, seiior.”

Habia poco de “imaginemos”, de ficcidn, en el teatro de Shakespeare.
Hay que preguntarle al texto y que sea él mismo el que nos proporcione las
respuestas. Esta plasticidad del teatro de Shakespeare le hace tan coreo-
grafico como cinematografico, precisamente por los constantes cambios de
escena, de ahi que sea un autor ampliamente filmado, practicamente desde
los origenes del cine.

Si es cinematografico por los cambios rdpidos y dgiles de escena, y en la
accion suelta, no lo es asi en su actitud ante la lengua. En el cine es mas
importante lo que vemos que lo que oimos y esto no ha cambiado mucho
desde el inicio del cine sonoro; pero las palabras tienen una importancia
capital en Shakespeare. No solo el significado de las palabras sino el sonido
de las palabras. Por conveniencia teatral Shakespeare necesitaba el vehiculo
de la lengua en lugar de la efectividad de las imédgenes para embravecer o
cortejar o conquistar los oidos de su audiencia: por eso el teatro como
actuacion era tan importante para él y no hay obra suya en la que tarde o
temprano no se abran las compuertas de su ingenio verbal y se produzca esa
sobreabundancia generosa de bellas palabras. En Romeo y Julieta o Ricardo
11, por ejemplo, su genio se manifiesta en un torrente verbal lirico y musical
con largas peroratas que a veces detienen la accidén pero tejen bellas
imégenes poéticas. En otras obras como Antonio y Cleopatra'y El Rey Lear,
la lengua se torna abrupta, dura y dificil de entender aunque sigue fluyendo.
En ningdn momento se observa un lenguaje rebuscado. Como corroboran
los amigos y editores de la primera edicion de Shakespeare o «first folio»
Heming y Condell e incluso su contemporaneo Ben Jonson, Shakespeare
siempre escribia con facilidad y soltura y casi nunca corregia, hasta tal punto
que si la busqueda de nuevos sinénimos se resistia preferia crear un nuevo
término que tachar.

La postura hacia la lengua implica una actitud todavia mas exigente con
los oidos que la recibian, la audiencia. Tiene que considerar la gran variedad
que conforman aristocratas, intelectuales, bizarros, los sin blanca, marinos,
soldados de permiso, estudiantes, algo muy parecido a la concurrencia que
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frecuenta el cine de hoy y a ese publico habia que darle lo que pedia: accién
y sangre para el vulgo embrutecido, lenguaje escogido para los galantes,
temas y tesis para los intelectuales, humor sutil para los refinados y humor
basto para los zafios. Tampoco podia faltar el verbo incandescente del amor
y habia canciones y baile para todos.

Parece ser que colaborar con autores existentes o tomar asuntos de
escritores de la antigiiedad, temas historicos, leyendas populares o panfletos
en circulacion era norma en la época isabelina. Lo cierto es que Shakespeare
encuentra su poderio dramdtico més en ese método de trabajo que en la
originalidad creativa. La historia de Hamlet es un buen ejemplo de ello. A
Shakespeare le interesa mas contar la historia que la historia misma en
l6gica sintonia con su idea del teatro. Las formas dramdticas estan siempre
al servicio de los temas y él y ningtin otro es el autor de esas versiones
geniales que superan el origen del que proceden.

Inicia su existencia como escritor con los dos poemas épicos largos Venus
vy Adonis 'y La Violacion de Lucrecia, ambos escritos entre 1593 y 1594 y
destinados al circulo social del Conde de Southampton. Teniendo el teatro
como un medio de vida, Shakespeare se manifiesta como escritor con
intencidn literaria definida en los poemas largos y en los sonetos. Tanto es
asi, que sus 154 sonetos han sido juntamente con Hamlet las piezas mas
estudiadas de toda la literatura inglesa si nos atenemos al nimero de libros y
articulos inventariados en los anuarios bibliogréficos.

Estos dos poemas tienen una factura parecida, basada en procedimientos
retoricos. Venus y Adonis desarrolla un tema de las Metamorfosis de Ovidio.
Venus pretende al joven Adonis que timido e inexperto la rechaza. Venus le
requiere al dia siguiente de un dia concreto pero Adonis cambia la cita por
una buena mafiana a la caza del jabali que mata a Adonis en el bosque. De
su sangre aflora una anémona que Venus recoge como fruto de una victoria
fracasada. El «aplazamiento», consustancial al erotismo, es la técnica retori-
ca que emplea Shakespeare en este poema de una consumacién amorosa que
s6lo tiene lugar al final en la muerte como simbolo de violacién por el jabali
que desflorandole le convierte en anémona. El estupro de un varén no es
posible fisicamente y el poema necesita a nivel narrativo que el objeto
sexual sea un varén pues, de lo contrario, la sola mencién de la pasién
violenta del atacante provocaria la consumacién inmediata por la fuerza y
frustraria su intencién simultdnea de ofrecer un rato de placentera lectura
erdtica.

En La Violacion de Lucrecia, Sexto Tarquino, encendido en lasciva
pasion por Lucrecia, abandona sus responsabilidades en el sitio de Ardea
que ocupa al ejército Romano y cabalga hacia Collatium donde Lucrecia le
recibe con los honores que merece un amigo de su esposo, Colatino,
ausente. Tarquino rompe las leyes de la honestidad, lealtad y respeto entre
personas. Tras pedir venganza a su esposo y a su padre, Lucrecia s6lo puede
recuperarse tragicamente mediante una pérdida superior, la de su vida. Se
trata de elegir no entre la vida y la muerte sino entre la vida en el caos y la
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muerte ordenada. La muerte es batalla memorable en la guerra del orden
humano contra las tinieblas, o sea, un arma en manos del orden amenazado.
En la frontera, Lucrecia y Tarquino: victima ella de la debilidad del orden y
€l de la fascinacion por un caos mas poderoso aun que su propio miedo.

La técnica retdrica de la «amplificacién» se plasma en la continua re-
flexién sobre estados animicos, digresiones comparativas o discursos con el
fin de agotar todas las posibilidades del tema.

Shakespeare empieza a idear los sonetos en 1593 y se publican en 1609.
Planean a lo largo de su obra teatral como la clave del pensamiento intimo
de Shakespeare y hay que buscar en ellos todo lo que falta y que su obra
escénica no nos entrega. Hay en ellos un hilo retérico conductor que los dis-
tingue y distancia de los cultivadores del soneto petrarquiano isabelino
Sidney, Daniel, Drayton y Donne. Frente a la frialdad distanciadora de estos,
la actitud retérica de Shakespeare en los sonetos consiste en el acercamiento
que consigue camuflando la repeticidn, haciéndola actuar sin ser observada.
La tendencia es asi hacia el ocultamiento del artificio al lector haciéndole
vivir dramdticamente la confusién del hablante del soneto, su situacidn
dividida.

Otro recurso retdrico es el uso del presente y futuro, frente al empleo del
pretérito por parte de Sidney. Asi se formula la existencia de las imagenes
como artificio. El uso de pronombres contribuye a crear mds ambigiiedad.
Los sonetos de Shakespeare introducen al lector en la confusién que no vive
las frases equilibradas en que alguien ha traducido su experiencia amorosa,
sino que él mismo estd viviendo la experiencia amorosa. El lector puede
ordenar la impresion recibida en forma narrativa: el poeta ama a un joven
“a man, right fair’ y a una mujer, “a woman colour’d ill” (soneto 144) —
néte-se la imprecision del lenguaje— y ellos a su vez se aman entre si, con
lo que el tridngulo amoroso queda cerrado y da pie a una infinitud de
situaciones dramdticas inexistentes en el planteamiento estitico petrarquista;
sin embargo, no es de una narracion de lo que verdaderamente se trata. Por
tanto, la ambigiiedad y la impresién como método son la clave de su éxito.
Si se demostrase algtn dia que “é1” o “ella” eran en alguin sentido diferentes
o especiales, nuestra apreciacion de los sonetos en su conjunto dejaria de
tener la validez arquetipica en la que la gloria de su autor descansa.

Entretanto, Shakespeare estaba escribiendo su trilogia Enrigue VI viendo
que un asunto historico seria capaz de unificar su variopinto publico con
fervor patriético en un momento de gran auge politico de Inglaterra vencida
la Armada y con la gran soberana Isabel I a la cabeza. Como estudiamos en
su concepcion de teatralidad era el momento de poner su Enrique VI en
escena aunque cronoldgicamente precediera a casi todos los dramas
histéricos. La popularidad suscité grandes envidias entre los dramaturgos de
«oficio» como Greene, Peele, Marlowe, académicamente originarios de las
universidades de Cambridge y Oxford. Greene se despacha a gusto en su
libro péstumo A Groatsworth of Wit Bought with a Million of Repentance
cuatro ochavos de ingenio— (1592), haciendo burla de su apellido
“Shake-scene”, «agitaescenas» o “Johannes Factotum” o “Jake of all
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trades” —«hombre de muchos oficios»... Otros decian incluso que no sabria
escribir y se habria valido de la masa inculta para proyectar sus obras. Pero
el testimonio de Francis Meres en su antologia Palladis Tamia (1598) que ha
servido para temporalizar sus obras al mencionar ya doce entre comedias y
tragedias mds sus poemas y sonetos dedicados a sus amigos intimos, en la
que se le describe como “el mds excelso de los dramaturgos ingleses tanto
en comedia como en tragedia” y se le parangona con los clédsicos Plauto y
Séneca, no ofrece duda alguna.

El hecho de que trabaje la comedia de enredo, la comedia roméntica, la
tragedia historica entre los afios 1588 y 1590 con obras como La comedia de
los errores, La fierecilla domada, Trabajos de amor perdidos, la trilogia
Enrique VI, evidencia que, por entonces, no habria encontrado una linea
firme de creacion. Destaca en esta época Trabajos de amor perdidos. En
ella, el rey de Navarra y tres caballeros juran pasar tres afios dedicados a
quehaceres intelectuales apartdndose de la vida amorosa. La promesa se
rompe con la llegada de la princesa de Francia y Rosalina, Maria y Catalina.
Se enfrentan dos modos de comportarse, el del estudio y el del amor y se
consigue una prueba de que ambos son necesarios con una transformacion
desde el mundo cerrado del saber al mundo abierto del amor. La obra acaba
con una cancion preciosa: “When icicles hang by the wall”. Probablemente
se representara ante el conde de Southampton y en su palacio durante los
afos de la peste, 1593-1594.

Tito Andronico pertenece también a esta época inicial en la que Shakes-
peare mantiene su teoria teatral frente a los academicismos y la oposicién
abierta de los dramaturgos fijos que pretenden dar al pueblo lo que ellos
creen que necesita a través de la escuela del teatro. En esta obra, Shakes-
peare ofrece lo que el pueblo o una parte del pueblo demanda sin posibilidad
de respuesta por parte del estamento oficial: violacién, tortura masacre e,
incluso, canibalismo.

Hacia 1592 surgen sus primeras comedias romanticas que desembocan en
Romeo y Julieta, La doma de la bravia o La fierecilla domada, una
exposicion mds del teatro dentro del teatro —en Cervantes se ofrece un libro
dentro de un libro— que enreda al hojalatero Sly al que unos caballeros ha-
cen creer que ha perdido el sentido aprovechando su borrachera para
ofrecerle entretanto el interludio de la sumisién de una mujer rebelde.
Algunos quieren ver a Shakespeare en la figura de Sly que es, como é€l, de
Warwickshire y remendador de historias como Sly lo es de cacharros rotos
que suplanta la figura del gran dramaturgo Marlowe, ya fallecido. Sly ve la
obra en Padua. Algunos comentaristas de Shakespeare afirman que el Conde
de Southampton al que fuera ya dirigida la primera obra romantica de Sha-
kespeare, Trabajos de amor perdidos, habria invitado a Shakespeare a Italia
y el gran dramaturgo hubiera quedado prendado de su luminosidad y alegria.
Otros dicen que conocid este ambiente italiano a través de John Florio,
secretario del Conde de Southampton. Los dos hidalgos de Verona nos sigue
preparando para la tragedia Romeo y Julieta reflejando esa luminosidad
surefia, la marca Chianti, ya embotellada en Londres y el ambiente vene-
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ciano y sobre todo nos deja la bellisima cancion “Who is Sylvia?”.

Romeo y Julieta es una tragedia lirica con la que Shakespeare trata de
agradar a su variopinta audiencia con luchas, comedia baja, perogrulladas
filoséficas, amor desventurado y muerte prematura. Se dice que recogeria
una historia autéctona de venganza de dos familias inglesas encontradas, los
Longs y los Denvers en su afdn de remodelar leyendas o historias reales y
transformarlas. En la obra hay una serie de antitesis como base tematica del
drama en torno a un juego de oposiciones y asociaciones entre conceptos
como amor/odio, luz/oscuridad, comedia/tragedia y, en dltimo término,
vida/muerte. Pero lo que mds llama la atencion puede que sea el descono-
cimiento de lo que se hace, que, si se quiere, puede relacionarse con el desti-
no y que lleva a situaciones distorsionadas, il6gicas, equivocadas o desafor-
tunadas que conducen a la tragedia como el que dos sirvientes de las dos
familias opuestas se peleen iniciando asi los acontecimientos sin el
consentimiento de sus amos, que Romeo acuda a la fiesta tras un disfraz y
no a cara descubierta, que se entere bajo la ventana de que Julieta estd
dispuesta a corresponderle y no personalmente, como una joven normal; que
sea Romeo quien tenga que matar a Teobaldo y no otra persona de la
cuadrilla, el que los padres desconozcan el matrimonio de Romeo y Julieta
al que, ya viejos, probablemente hubieran consentido. Y es, precisamente, el
padre Lawrence el eje desencadenante de la tragedia al conocer y dar a
conocer los acontecimientos a su debido tiempo confirmando asi el juego de
contrastes en la obra.

El escenario italiano se prolonga en El mercader de Venecia si bien el
asunto se concreta en temas de la actualidad que también recoge en El suefio
de una noche de verano o de San Juan, en otras versiones. La primera toca
el tema de la amistad entre Antonio y Basanio. Hay muchas teorias sobre
esta obra porque en ella circulan muchos asuntos. Una de ellas es la
interposicion de Portia entre la amistad de Antonio y Bassanio en la que
algunos quieren ver la posible misoginia de Shakespeare que también
aparece en la amistad entre Hamlet y Horatio y en el amor de Romeo al clan
que le hace estar mds ligado a Benvolio y a Mercucio que a Julieta. El
pretexto era la denuncia del conde de Essex al judio Lépez, médico de la
reina quien fue ejecutado tras horribles tormentos. Shylock, el otro judio de
turno tiene mucho juego en la obra como para ser ejecutado por usura.

El suefio de una noche de verano presenta una confluencia de diferentes
encuentros partiendo de equivocos que acaban en casamientos. Después de
las batallas de Tewkesbury y Bosworth hay una paz momentdnea que se
traslada a la paz del bosque y, a decir de Hipdlita: ...Cuatro noches verdn
enseguida volar el tiempo como un suerio... La ocasion histérica del enredo
es el desposorio de Lady Elizabeth Vere con el Conde de Derby y no con el
Conde de Southampton, el marido propuesto por su padrino Lord Burgleigh
a costa de pagar cinco mil libras por evitarlo. El reproche al rey y a la reina
de duendes cuya disension acarreara la mala cosecha del afio 1594 afiaden
entretenimiento a la obra en la que tampoco falta la burla a la fanfarroneria
de Priamo representada por Bottom, el tejedor. Shakespeare critica la técnica
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elocutoria de Edward Alleyn, el principal actor tragico de la competencia,
los Lord Admiral’s Men. Shakespeare se encontraba seguro. Era accionista
de los Lord Chamberlain’s Men y dramaturgo residente del teatro estable de
Shoreditch. Se iba consolidando una carrera profesional imparable.

Frente a las tragedias de Shakespeare en las que el énfasis dramético
acentia un aspecto moral personal privado e individual, en las obras
histdricas o «cronicle plays» el énfasis marca el aspecto publico y la dificil
cuestion moral de la relacion entre el rey y sus subditos cuando el primero
no cumple con los requisitos exigibles en la persona real y se suscita el espi-
noso tema del destronamiento del rey incapaz o tirano y el deber de obe-
diencia de los subditos. O las desastrosas consecuencias de la guerra civil,
asuntos todos a los que la sociedad isabelina era muy sensible por las
disensiones politicas y religiosas de los reinados de Enrique VIII, Maria
Tudor y la propia reina Isabel, que habian dividido el pais amenazando de
nuevo la unidad e independencia del estado. Asimismo aparecen las abstrac-
ciones personalizadas de los «morality plays» medievales con sus juegos de
oposiciones entre el bien y el mal, vicio y virtud, adornado todo con un
lenguaje poético y estilizado que incorpora los recursos retdricos y el aliento
lirico del gusto de la época. Estas caracteristicas se encuentran en la primera
tetralogia que componen las tres partes de Enrique VI'y Ricardo 11l. La
primera parte de Enrique VI se centra en la guerra con Francia, empresa
minada desde el principio por las discordias internas de la nobleza inglesa.
La oposicién entre el gran soldado Talbot y Juana de Arco es el eje de la
obra. A pesar de haberse conseguido algunas victorias, el tema de la segunda
parte de Enrique VI sigue siendo el de la discordia politica, causa principal
de las derrotas en Francia pero tratada ahora en primer lugar en el seno de la
corte inglesa y con el duque de York como principal oponente. En la tercera
parte, la anarquia y la ruptura de la jerarquia y la norma en el poder politico
se extiende al familiar y al personal. La debilidad del rey hace que la casa de
York encuentre el momento propicio para subir al trono. Tras una serie de
atrocidades muere Eduardo IV en 1483 a quien sustituye su hermano
Ricardo III por minoria de edad de los hijos de Eduardo que acabarédn en la
Torre por orden del ambicioso Ricardo III.

En las tres partes de Enrique VI predomina el espectdculo sobre la
profundizacién sicoldgica: el movimiento, la rdpida sucesion de escenas, las
ensefias y estandartes, atuendos guerreros, retdrica brillante y recursos
liricos crean un ambiente de espectdculo que culmina en Ricardo III en el
proceso cercano al religioso de expiacion y redencién y termina con la
discordia entre las dos facciones York y Lancaster en la persona de Enrique
Tudor, el vencedor de Bosworth y origen de la dinastia Tudor. Shakespeare
hace esta reconstruccion dramética de la historia comenzando por los
sucesos cronoldgicamente mas proximos puesto que esta cercania temporal
suscitaria un eco mds vivo en la audiencia por tratarse de acontecimientos y
personajes presentes aun en la memoria y en la imaginacion popular. La
batalla de Bosworth en la que Enrique Tudor, duque de Richmond acaba con
40 afios de anarquia distaba una sola generacion de la reina Isabel I.
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Si en la primera tetralogia Shakespeare alecciona al pueblo con la historia
dramatizada como libro de texto, en la segunda, Ricardo 11, las dos partes de
Enrique 1V 'y Enrique V propone el problema de la sucesion aflorando el
oportunismo propagandistico de Shakespeare al proponer entre bambalinas
al esforzado caballero Robert Devereux, conde de Essex, amigo comun en el
circulo del conde de Southampton y jefe militar en la campafia de Irlanda
como sucesor de Isabel I que, como Ricardo Il no tenia descendencia. Este
bloque historico de elaboracion dramadtica incipiente se va perfeccionando
gracias a la influencia del Eduardo II de Marlowe con Ricardo Il y el tema
del «ascenso y la caida».

El tratamiento dramadtico de las obras de la segunda tetralogia es radi-
calmente diferente. Aunque persiste la reflexién en torno a la filosofia de la
naturaleza del poder real y los dramas guardan una relaciéon temadtica y
estructural tanto entre si como con las obras anteriores, se advierte una
importante reduccién en la masa de material histérico, una seleccion
cuidadosa de los acontecimientos mds relevantes y un decidido cambio de
énfasis a favor del tratamiento psicolégico de los personajes. Como en la
«morality» medieval, el rey estd solicitado por el vicio y la virtud. El prime-
ro, encarnado en los tres favoritos, Bushy, Bagot y Greene y, la segunda, en
los ancianos tios del rey. Shakespeare pone de relieve la precision y eficacia,
el sentido practico y olfato de Bolingbroke que le otorgardn una fécil vic-
toria sobre el monarca. Ricardo sabe que su primo, Henry Bolingbroke le
desprecia y sélo le queda esperar la muerte. Dice: ;Es miisica lo que 0igo?...
jAh, ah! Medid bien el tiempo. [Qué desagradable es la dulce miisica,
cuando no se miden bien los tiempos y no se guarda el compds!

La idea relativa a la naturaleza divina del poder real y del derecho de los
subditos a un rey justo estd suyacente al desorden y al caos surgidos del
desgobierno de la nacién y de la rebeldia de los que debieran ser leales al
rey ungido y la historia es el libro de texto. Por otra parte, es un teatro muy
popular que no cabe en los repertorios que se representaban en los «inns of
court» o patios de palacio.

En las dos partes de Enrique IV, Shakespeare se aleja del mundo y las
convenciones medievales y ofrece dos estratos fundamentales: el cortesano
y el popular con el lenguaje, los habitos de vida y el enfoque del mundo
propios de cada uno. En la primera parte de Enrique IV vuelve la «morality»
como una disputa entre el vicio y la virtud por el alma de un principe. En la
virtud se le proponen a Hal, Hotspur y el rey, su padre; en el vicio, las
compaiias disolutas sobre todo la del genial, jactancioso y pardasito, «miles
gloriosus» Falstaff. En la segunda parte, Hal experimenta un proceso de
transformacién que pivota sobre el combate individual con el noble y bravo,
aunque rebelde Hotspur con quien el rey, su padre, le habia comparado
desfavorablemente y que tiene, como climax, el instante en el que el
principe le mata en la batalla de Shrewsbury. Se trata de romper con lo que
fuimos, salir de una comedia de equivocaciones y restaurar el orden roto
iniciando una vida nueva. En la dltima obra de la tetralogia, Enrigue V, el
principe Hal, coronado ya rey, con quien acaba la Guerra de los Cien Aos,
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personifica la sintesis de las cualidades regias que Shakespeare habia ido
esbozando desde su primera obra histérica. Retne en su persona el derecho
dinéstico derivado de la legitimidad sucesoria, las cualidades de gobierno y
la conexién con su pueblo que hardn de él un monarca popular y respetado.
La vida y muerte del rey John coincide con un momento de baja inspiracion
del dramaturgo. En ella tienen cabida los lamentos por los malos tiempos y
la muerte de su hijo. Hamlet y Enrique VIII, més tardia, se apartan de los
contenidos principales de los dramas histéricos.

Con los apoyos al conde de Essex frustrados tras el fracaso de éste en la
campaiia de Irlanda, Shakespeare retira la propaganda politica directa sobre
la escena. Muy interesado siempre en encontrar todas las posibilidades que
el teatro podia ofrecer, ensaya una nueva vena comica. No le gustaban las
miradas impudicas ni las cabriolas ni las improvisaciones lascivas del
comico de la compania Will Kemp a quien sustituyé por Robin Armin, un
comico mads sutil y complejo que Kemp y que se atenia al guion. Para €l cre6
los papeles de Touchstone en Como querdis y Feste en Noche de Reyes.

En Como querdis, el bosque de Arden es la alegoria de la sensualidad y
asi se podra hilvanar una historia de integraciéon de la apariencia en la
realidad. Hay cantidad de entramados amorosos que se tornan en realidad.
Entre ellos, el proceso de Celia, hija tnica del Duque que, como Aliena, se
hace participe del exilio y hace del bosque de Arden un lugar donde depurar
su destino moral. Allf va a descubrir a Orlando y a Oliver y, al final, se
casaré con éste. La lucha por el poder queda en segundo plano y se resaltan
como motivos ecoldgicos, la relaciéon entre Naturaleza y Fortuna, para
destacar la armonia, el orden y la vida retirada como valores que se
acentuardn posteriormente en los “romances” de su ultima etapa. La mujer,
con ese travestismo moral por necesidad escénica, serd la verdadera
protagonista de esta revolucion.

Al viejo Malvoglio, controlador de la casa real, le gastan una broma
haciéndole creer que Olivia le ama. Le condenan por acoso sexual pero
Olivia le perdona. No le sienta bien la burla y en Noche de Reyes denuncia
el travestismo moral en torno a Olivia.

De entre las obras romanas 7Tifo Andronico (1593-1594), La violacion de
Lucrecia (1594), Julio César (1599-1600), Antonio y Cleopatra (1606-
1607), Coriolano (1607-1608) y Cymbeline (1609-1610), podemos destacar
Julio César, Antonio y Cleopatra y Coriolano como representativas del
grupo. Frente a la dimensidn cristiana y providencialista que circunscribe el
universo dramético shakespeareano, estas tres obras exhiben una atmésfera
pagana en la que no hay otra salida mds valiente ni otra gesta mds sublime
que la que contiene el suicidio como supremo acto de afirmacién individual.

Aparte de las motivaciones personales y publicas que se presentan y se
desarrollan en estas tres obras, Shakespeare vuelve a recordar a su audiencia
el interés por problemas politicos del reinado isabelino. Lo tnico que
cambia es el alejamiento del escenario pues la propaganda mds directa se
hacia peligrosa. El conflicto central es casi siempre una guerra civil, la lucha
por la usurpacién del poder o la deposicién de un tirano. Mds que lecciones



-248- José Luis Sobradillo Dominguez

histdricas o correctivos politicos Shakespeare ofrece en ellas posibles salidas
imaginativas encarnadas en la lucha de los hombres por aspirar a unos
ideales politicos jamés alcanzables en la préctica.

Cansado de predicar el orden y el respeto en una época de prosperidad
para Inglaterra y arrastrando todavia la decepcion por el fracaso de su amigo
el conde de Essex pasa un afio en silencio en el que llega a una sintesis de la
era isabelina entre el conflicto producido por el pensamiento medieval y el
nuevo escepticismo, la enfermedad inherente al ser humano en Hamlet, una
de las obras de la literatura universal que mds se hayan comentado, repre-
sentado y leido de todos los tiempos. Anthony Burgess, escritor y critico
literario contemporaneo dice que si a la humanidad se le quitasen los libros,
Hamlet seria el ultimo en desaparecer.

Como veiamos anteriormente al comentar el proceso de elaboracién de
los asuntos dramdticos en Shakespeare, éste se siente plenamente creativo
cuando recoge historias, panfletos o tradiciones del pasado construyendo
unas versiones geniales. Entre aquéllas hay que mencionar un Ur-Hamlet de
Kyd similar en argumento a La tragedia espaiiola de este mismo autor.
Encontramos el relato mas remoto de la historia de Amlet del autor Saxo
Grammaticus en su Historiae Danicae. El escritor francés Belleforest
incluye el relato del Saxo en sus Histoires Tragiques en 7 volimenes que se
publicaron entre 1559 y 1582 y que Shakespeare usaria. Se escenificaria a
partir de 1598 puesto que Frances Meres no lo incluye en su antologia
Palladis Tamia de 1598.

La concepcion de Shakespeare del teatro para ser representado y no
escrito trae problemas editoriales, puesto que la reconstruccién de los textos
se debe a la memoria de los actores que los publicaban para procurarse un
dinero adicional. Asi tenemos un cuarto, Q1, un Q2 y el Folio. El QI, de
2.154 lineas, publicado en 1603 seria el més antiguo pero es mds corto que
el Q2, que tiene 3.723 lineas. La primera edicidn o «First Folio», publicada
en 1623 contiene 70 lineas que faltan en Q2 pero carece de 230 lineas que
estdn en Q2.

Hamlet vuelve de Wittenberg a Elsinore y se encuentra a su madre casada
con su tio Claudius y sin padre que ha sido asesinado por éste. Su amigo
Horacio y el oficial Marcelo le dicen que su padre se aparece por las noches
en las murallas. Esa misma noche se encuentra con €l. Le pide venganza y
Hamlet se la promete. También obliga a sus acompafantes a que guarden el
secreto de lo que han visto. Hamlet finge locura para que su tio Claudius no
descubra sus maquinaciones. Sin darse cuenta de que Claudius y Polonio,
consejero del monarca y padre de Ofelia le estan espiando, Hamlet repudia
a ésta, a quien, después de haber amado con locura, rechaza mds por su
actitud nihilista que por desamor.

El rey y la reina estdn preocupados y quieren que Hamlet se distraiga.
Asi, le permiten que contrate a unos comediantes para que representen 7he
Mousetrap, la ratonera, delante del rey y de la reina. Cuando el comediante
Luciano vierte veneno en el oido de su tio, Claudius se siente aludido y
suspende la representacion. Claudius va viendo las intenciones de Hamlet
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quien podia haber matado al rey mientras se encontraba orando pero deja
pasar la ocasioén. Poco después, censura a su madre severamente por lo que
ha hecho. Encendido en célera nota que alguien le estd espiando detrds de
una cortina de la alcoba de su madre y, creyendo que es el rey, atraviesa con
su estilete a Polonio. Viendo el peligro que se cierne sobre la corte, Claudius
envia a Hamlet a Inglaterra en compainia de sus compaifieros de estudios
alemanes Rosencrantz y Guildenstern que han recibido el encargo de
matarlo, pero Hamlet advierte la trampa y escapa. De vuelta a Elsinore se
encuentra con unos sepultureros de los que oye su particular version sobre la
muerte entre bromas y juegos con las calaveras de personajes ilustres.
Llegan el rey, la reina y Laertes, el hermano de Ofelia que ha venido a
vengar a su padre y a su hermana a quien traen a enterrar tras su incapacidad
de sobrevivir a su desgracia que la ha trastornado y llevado al suicidio.
Sobre la tumba hay un forcejeo dialéctico y hasta fisico entre Hamlet y
Laertes en el que se aclaran ciertas cuestiones que, de algiin modo, preparan
la escena final. Claudius organiza unas justas entre Hamlet y Laertes en
palacio. Hay dos contendientes, hay un vaso de vino envenenado para el
vencedor que se espera sea Hamlet, hay dos espadas, la punta de una de las
cuales, que blande Laertes, estd envenenada. Lo que no hay es escapatoria.
Laertes toca a Hamlet mortalmente. Pierden las espadas pero ya es tarde.
Hamlet hiere mortalmente a Laertes quien perdona al joven principe.
Getrude ofrece el vino al hijo vencedor. Hamlet prefiere que lo beba su
madre. Claudius le dice que no lo haga y se delata. Hamlet acaba con €l y
todo termina en sangrienta tragedia. El joven Fortinbras, rey de Noruega
toma Dinamarca y da honrosa sepultura a Hamlet.

El drama de Hamlet entronca con la tragedia dramatica cristiana que halla
expresion en la moralidad medieval segtn la cual si el orden y la virtud han
sido quebrantados es necesario que sean redimidos, que el pecado quede
absuelto. En el teatro medieval, un personaje alegérico purgaba los yerros
humanos. Después del Renacimiento, el drama se desarrolla entre personajes
rigurosamente verosimiles que deben buscar su salvacién moral en el dificil
y confuso panorama de su mundo interior sin ayuda de la divinidad. Pero
ademds de tener que restablecer el orden trascendente, Hamlet tiene que
vengar la muerte de su padre, que es una tradicion caballeresca viva. El
principe no s6lo descubre el mal externo en el que estd inevitablemente
inmerso, sino el origen de sus limites éticos, la ambivalencia moral que es
condicién humana. El famoso soliloquio del acto tercero: ser o no ser, ;he
aqui el problema! ;Qué es mds elevado para el espiritu, sufrir los golpes y
dardos de la insultante fortuna o tomar las armas contra un piélago de
calamidades y, haciéndolas frente, acabar con ellas? Esta pregunta
representa una duda que precede a la accidn, es una clara llamada al fondo
del corazén humano. La conciencia hace de nosotros unos cobardes y todo
retraso y duda corrompe la capacidad de actuacién humana en la erra-
dicacion del mal. La desilusiéon y decepcion que siente al comprender que
los hechos no estdn a la altura de sus expectativas le hacen caer al caos de
lucidez, al fingimiento de la locura o pérdida de la conciencia que se traduce
teatralmente en una obsesion por la imprecision del lenguaje incapaz de
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ofrecer expresiones univocas y se presenta como el unico refugio moral y
espiritual para Hamlet. Ahf tiene sentido el rechazo a Ofelia desde la quiebra
de planificacion futura, la inutil prérroga del compromiso de venganza
adquirido deteriora aun mds la accion desde una conciencia que no es capaz
de mandar bien, matando a Polonio y provocando la locura y muerte de
Ofelia. Solo al final recupera Hamlet la dimension exacta de su responsa-
bilidad y con ella la univocidad de la lengua tras la certeza de que el rey
quiere acabar con su vida y tras la conversacion con el sepulturero que le
invita a una profunda meditacion sobre los limites de la vida humana: ;A
qué viles usos hemos de volver, Horacio! ;Por qué no podia seguir la
imaginacion el noble polvo de Alejandro, hasta encontrarlo tapando el
agujero de un barril? Hamlet acepta su destino y la tarea de vengar a su
padre reconociendo un orden superior al que se somete a pesar de ser
consciente de que camina hacia su inevitable muerte:

... and that should learn us
There’s a divinity that shapes our ends. (V, 2, 9-10)

La reina Isabel muere en 1603. Los Lord Chamberlain’s Men pasan a la
Corte del rey Jacobo I como numerarios con el nombre de King’s Men.
Shakespeare es nombrado consejero real. Entre los afios 1603 y 1610 se
amontonan una serie de tragicomedias y tragedias que hacen dificil seguir
un hilo conductor. Lo que bien empieza bien acaba y Medida por medida
parecen responder a una conveniencia puntual. Lo que bien empieza bien
acaba se plantea como un periplo que comienza en el mundo incompatible
de Bertram con Helena que tendrd que convertirse en lo que no es, en Diana
para proyectar un suefo de fantasia espiritual donde los “trabajos de amor
perdidos” van materializando su suefo. Diana se desdobla en Helena, el rey
enfermo sana repentinamente y, por fin, Bertram quedara reconciliado con
Helena cuyo despliegue de bondades surte un efecto positivo que justifica
los medios empleados.

~ En Medida por medida se suceden los motivos dramaticos. Cuando
Angelo, que ha seducido a Mariana, queda delegado en el mando por el
duque y dicta condena de muerte contra los seductores entre los que se
encuentra Claudio, estd estableciendo una norma contra quien comete una
seduccion pero Shakespeare coloca magistralmente a Angelo en el lugar
culpable de Claudio al aprovechar las suplicas de la hermana de Claudio,
Isabella —una novicia— para satisfacer su pasién amorosa, lo que convierte
a Medida por medida en una obra que propone la transformacwn del pecado
en la gracia. Cuando Isabella acepta ir a la casa de Angelo a medianoche se
estd tramando un supremo instante de consecucion del bien en el mal.
Mariana, que todavia ama a Angelo, ird en lugar de ella y, al final, la boda
de esta ultima con Angelo serd el broche que cierre una insidia de
ambivalencias. El duque, simbolo de la Providencia no se ha alejado del
ducado sino que ha estado presente disfrazado de fraile. Se debe entender
esta obra como una alegoria de comportamientos truncados que aguardan
una esperanza de gloria. Otra vez el teatro, por la palabra y el gesto da
respuesta a todas las grandes preguntas de la época.
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No podemos dejar de mencionar Othello como otra de las grandes
tragedias de caracteristicas bastante distintas, entre otros motivos por la
sucesion constante de acontecimientos en un tiempo limitado. Es, pro-
bablemente, la pieza en la que Shakespeare sigue con mads rigor las normas
de las famosas tres «unidades» de la preceptiva clasica.

Toda tragedia gira en torno a un protagonista heroico que, en el trans-
curso de la accion, se deteriora hasta llegar a su derrota fisica y moral que
culmina en la llamada «catédstrofe». Othello cambia de héroe respetado y
respetable a sicdpata obsesionado y dominado por los celos capaz de come-
ter un vulgar crimen pasional sin que, no obstante, trascienda de lo indivi-
dual a cambios en los comportamientos sociales como es el caso en Hamlet,
Macbeth y Antonio y Cleopatra. Cuando asesina a Desdémona se da cuenta
de que su mundo real era una mera alucinacion y asistimos, pasmados, a una
increible fantasia de la realidad en la que no sabemos cudles son sus limites
precisos.

Lear es una tragedia incomprensible a primera vista. Puede que con ella
Shakespeare quisiera plasmar las consecuencias de la incomprensién
humana, de la falta de entendimiento entre los hombres. A Lear le viene la
tragedia por un error de juicio, por un desatino impulsivo al malinterpretar
precipitadamente a su hija Cordelia que es la unica que le quiere de verdad y
por Cordelia por no saber ni querer hablar, por no haber podido encontrar el
lenguaje de sus afectos. Ya Esquilo decia en su Agamendén que: Zeus, que
ensefio a los hombres a pensar, ha establecido que la sabiduria solo se
adquiere a través del sufrimiento.

Estando al servicio de Jacobo I, Shakespeare trata de satisfacer a su rey
componiendo una obra en la que realza la procedencia real, halagando inte-
ligentemente el orgullo del rey por su ancestro escocés —algunas crénicas
seflalan que Jacobo I era descendiente de Banquo— y por su aficion a la
brujeria. Macbeth tiene contenidos que superan los meros datos anecdéticos.
La aparicién de las tres brujas impresiond a Jacobo I por su trasfondo
filoséfico y religioso. Se convierten en tentadoras de Macbeth cuando le
saludan sucesivamente con el titulo que ya posee, con el que recibird y con
el augurio de que serd rey. Por ultimo, ellas le inducen a dar los pasos finales
hacia la perdicién al convencerle de su invulnerabilidad. Las hermanas
fatidicas consiguen engafarle valiéndose de promesas ambiguas y expre-
siones de doble sentido, pero nunca mediante simples y llanas mentiras.
Quiza teniendo en cuenta las ideas de Jacobo I sobre la materia, pero sin
detenerse en planteamientos tedricos, Shakespeare imagind unos seres
malignos acerca de cuya naturaleza e interferencia en el libre albedrio de los
hombres se ha venido especulando y se han alcanzado las més diversas
conclusiones.

Hacia 1610, retirado en su gran casa de Stratford una vez conseguido un
titulo nobiliario, dinero y confort, abandona la tragedia y entra en un periodo
de reflexion madura sobre aspectos que su actividad no le habia permitido
desarrollar que nacen de una personalidad mucho maés tranquila y sosegada.
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Hay criticas para todos los gustos sobre la posible transformacion de
Shakespeare en la dltima etapa; desde los que afirman que estaria resentido,
asqueado y harto del vulgo al que habia servido toda su vida, pasando por
los que proponen una conversion religiosa, hasta los que mantienen que se
habria adaptado a las corrientes teatrales del momento por la competencia de
los jovenes dramaturgos Beaumont y Fletcher. La interpretacion mas
moderna coloca las obras en su sitio y las califica como creaciones de un
autor profesional que experimenta nuevas categorias teatrales. No en vano
forman un grupo por si mismo denominado «romances» 0 «comedias
pastorales». Lo que caracteriza a las cuatro piezas mencionadas es el énfasis
y la prioridad que las convenciones narrativas desempefan en las mismas.

Si en las tragedias predominaba el horror, la expiacion, la separacion, la
destruccion y la muerte, en las dltimas obras, Pericles, Cymbeline, a caballo
entre las obras romanas y los romances, El cuento de invierno 'y La
tempestad también aparecen la destruccion y el horror pero quedan redi-
midas por un acto de perdon y reconciliacién, o bien, por la intervencion
directa de elementos sobrenaturales. A diferencia de las tragedias en las que
se producia un movimiento lineal que acababa en muerte, en estas ultimas
comedias Shakespeare quiere un movimiento circular que concluye con la
restauracion del orden inicial roto por las pasiones humanas o, simplemente,
por el capricho del destino como elemento retérico para hacer posible una
intencidn del autor de que asi suceda. Shakespeare acentia esta rotacion
tematica dando prioridad al papel de los hijos como instrumentos para
restaurar el orden original roto por sus mayores.

La Tempestad nos puede servir para el estudio de las caracteristicas
comunes de este grupo de obras. Se abre con una escena dramatica de tem-
pestad en el mar y el consiguiente naufragio que nos transporta inme-
diatamente al terreno del romance popular. El naufragio, las tribulaciones
para sobrevivir en una isla y el retorno al hogar es un motivo literario que se
remonta a la Odisea.

La tormenta, sin embargo, pierde todo su cardcter de potencialidad
tragica cuando descubrimos en la escena segunda del primer acto que todo
ha sido planeado por Prospero para atraer a su isla a quienes un dia atentaron
contra su vida despojandole de su ducado de Milan. La tormenta es un prelu-
dio retdrico para el ceremonial de restauraciones, pérdidas y reencuentros
que justifican la obra. Podria considerarse una alegoria de la «felix culpa»
del periplo cristiano, una «peripeteia» que la providencia divina simbolizada
en Prospero transforma de tragedia potencial en tragicomedia. No deja de
haber complots y villanias —Antonio y Sebastidn pretenden usurpar el trono
de Népoles intentando asesinar a Alonso y Trinculo, Stephan y Caliban
pretenden matar y despojar de su poder a Préspero, pero el cardcter omni-
presente y providencial de éste nos asegura que todo estd bajo su control.
Dejando estos actos de naturaleza caida, la obra estd saturada de un senti-
miento de asombro ante la belleza del mundo. Miranda lo proclama:

O wonder!
How many goodly creatures are here!
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How beauteus mankind is ! O Brave New World
That hath such people in'’t! (V, 1, 181-4)

En La Tempestad, el triunfo del amor de Ferdinand y Miranda servird
para sellar las desavenencias politicas entre Ndpoles y Mildn. Pasadas las
pruebas Ferdinand merecerd el amor de Miranda. Al aceptar el castigo que
se le impone, Ceres le promete la fertilidad, Iris la bendicién de los dioses y
Juno sellard con buenos auspicios su unién sacramental con Miranda. La
escena emblemadtica de los dos enamorados jugando al ajedrez podria
simbolizar la guerra de los sexos sometida a las reglas del matrimonio. La
isla ha sido para los jovenes una version poética del Paraiso que, como todos
los paraisos ha de ser abandonada y el barco, milagrosamente reparado,
llevard a cada cual a su correspondiente destino.

En 1613, el teatro Globo qued6 reducido a cenizas tras un incendio que
se ocasiond mientras se representaba la primera funcién de Enrique VIII,
que, parece ser, Shakespeare escribiera en colaboracién con John Fletcher,
una de las jovenes promesas del teatro postisabelino. Se construiria mas
tarde otro teatro Globo que no contaria las huellas de Shakespeare en su
recuerdo. Habia puesto tanto ingenio, esfuerzo y vida en aquella casa-teatro,
aquel “wooden O” que exaltara Enrique V que su destruccién le habria
afectado como la amputacién de una facultad mental o un miembro de su
cuerpo. Aunque le quedarian todavia tres afios de vida, el final del gran
teatro Globo marca también el fin de su carrera, una de las mas fascinantes
de toda la historia. Moriria en Starford, el 23 de abril de 1616.

(Do6nde radica la grandeza de Shakespeare? Se podria decir que en el alto
nivel de todo lo producido. Ha habido grandes autores que se han distin-
guido en una u otra disciplina en un momento determinado con una obra
concreta, pocos con varias. Shakespeare destaco tanto en la tragedia como el
mejor de los tragicos, ahi estd Hamlet para demostrarlo, como en la comedia
y el subgénero de comedia negra en Medida por medida y en la tragico-
media como en La Tempestad. A ello podemos afiadir su gran facilidad
verbal y la soberbia creacion de cantidad y variedad de personajes como
Hamlet, Othello, Lear, Falstaff, Ofelia, Romeo, Julieta, Viola, Sylvia, etc.
etc. que en otros genios se limité a uno, don Quijote, la Duquesa de Malfi,
Tamburlaine, De Flores, Valpone, etc.

Shakespeare es un fendmeno mundial. En Alemania se le considera el
padre de su teatro. La influencia sobre Pushkin, el creador del lenguaje
literario moderno ruso, es notoria. El critico americano Emerson dice que
Shakespeare escribid los textos de la vida moderna. Shakespeare es clasico
por su excelente calidad a la vez que es popular por sus historias y porque
escribi6 para todos.

Por si fuera poco, Shakespeare es un fendmeno econémico que, sin nece-
sidad de ser inglés, se hubiera podido explotar casi sin querer. Shakespeare
ha sido y es uno de los negocios més rentables del pueblo inglés que se ha
venido incrementando desde el descubrimiento de los fenémenos culturales
como objeto de lucro. Aparte de otras, con esta finalidad existe el teatro
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permanente de Shakespeare en Stratford upon Avon con representaciones
diarias a dos sesiones al menos desde 1879 y las obras de Shakespeare se
muestran ininterrumpidamente en todo el mundo. Cuentan como grandes
obras, interpretaciones escénicas de Macready (1850), de Sir Henry Irving
(1874), de la familia Barrymore (1922-23) que en dos afios hicieron 120
escenificaciones, de Konstantin Stanislavsky (1911) como productor, etc. Y
las interpretaciones filmicas y operisticas de Tyrone Guthrie (1939), de
Bernstein (1957), de Grigory Konsintsev (1971), Bergman (1988), de
Franco Zefirelli (1990) como productores y Sir Laurence Olivier (1948) o
Burton (1964) como insignes actores y, ultimamente, Los Hamlet, Othello y
Mucho ruido y pocas nueces, de Kenneth Branagh. Shakespeare es una
fuente inagotable de historias y excelencia literaria, un objeto de consumo
sin fecha de caducidad. Pero no quisiéramos ser prosaicos y volver a la
literatura para ver la ultima pincelada que Dumas se encarga de trazar
cuando dice: Next to God, Shakespeare has created most, después de Dios,
Shakespeare es el mayor creador.

Notas
1 “El silencio de Lear”. En: Encuentros con Shakespeare.
2 Encuentros con Shakespeare, pag. 65.
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