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Si hacemos caso a algunos comentaristas, hablar o escribir sobre Shakes-
peare se podría resumir en las dos palabras que componen su nombre,
William Shakespeare, pues se ha escrito y hablado tanto de él y su obra está
tan extendida en los medios que prácticamente llega a toda  persona aunque
sea por mera inercia cultural. Shakespeare se ha traducido a todos los
idiomas, se ha leído exhaustivamente y cada una de sus obras, frases y
palabras se han interpretado en innumerables versiones. La complejidad y
versatilidad de tamaño escritor —quizá el más grande de todos los tiem-
pos— hacen prácticamente imposible una interpretación con un criterio
individual. Aparte de ello, cada época parece haber encontrado aspectos
diferentes. Es distinto el Shakespeare del siglo XIX del del siglo XX,
entendamos, en cuanto al punto de vista del intérprete, puesto que la
evolución de la historia y del pensamiento puede presentar coincidencias y
alejamientos del genio como si se viera a través de los fragmentos
recambiables de cristal de un caleidoscopio. Asímismo, la interpretación de
los años 60 de este siglo difiere de la de los 70 o de la de los 90.

Para acercarnos al genio parecería imprescindible conocer su vida con
detalle, pues, siguiendo su trayectoria  podríamos obtener claves para hacer
una interpretación certera. Lo podemos intentar por ver si resulta. Realmente
conocemos poco de él. Sabemos que nació en Stratford on Avon un 26 de
abril de 1564, de Mary Shakespeare y  John , que fue a la escuela del pueblo
donde adquiriría escasos conocimientos de latín y griego. Otros dicen que
visitó una escuela de segunda enseñanza de fuerte perfil humanista, una
«grammar school», otros dicen que incluso fue maestro de escuela. Se casó
a los 18 años con Anne Hathaway, ocho años mayor que él, en noviembre de
1582, viviendo un matrimonio desgraciado que le impediría estudiar. Anne
tuvo una hija, Susannah, en mayo de 1583 que les obligaría a forzar el
matrimonio y dos gemelos, Hamnet y Judith dos años después. Al parecer
abandona Stratford en 1585 para evitar una demanda legal por cazar en
Charlecote.

Con estas parcas pinceladas imprecisas, todos los detalles biográficos que
conocemos, los comportamientos y actitudes que se desprenden de su
trayectoria vital apuntan a un Shakespeare eminentemente humano que
experimenta una evolución normal. No podemos ni queremos estudiar un



Shakespeare con la aureola del genio. Estamos totalmente de acuerdo con la
profesora María Lozano Mantecón, de la Universidad a Distancia, en que:
“Shakespeare nunca se pensó a sí mismo como cita literaria, ni propuso un
discurso único y coherente. Fue un cómico, marginal y viajero por los mares
inseguros de la corte isabelina...”1 No podemos estudiar a Shakespeare
desde la perspectiva del genio hecho, pues, de ser así, no le entenderíamos.
Y es lógico proceder de esta manera pues Shakespeare evolucionaba y
experi-mentaba desde una dimensión humana y formativa creciendo de día
en día, pasando por fases de inmadurez, de sequía creativa y, naturalmente,
por momentos geniales. Podemos imaginar un tipo juvenil, casi siempre de
sport, al acecho de cualquier idea innovadora para desarrollarla y explotarla.
Le vemos eminentemente pragmático, una especie de Bob Geldof, el primer
organizador de los conciertos masivos para ayuda a África «Live Aid» en
1985 en los estadios de Wembley y John F. Kennedy de Philadelphia  que
encuentra su camino en la escena con una forma nueva de hacer teatro en la
que cree y de la que hace una profesión. Con esta foto robot nos lo imagi-
namos en el teatro-factoría preparando los dispositivos, actuando si fuera
preciso, pensando en cómo divertir al público creando espectáculo y
tratando el teatro bajo un punto de vista empresarial, como buen británico,
nunca como aquel dramaturgo que se sentara a escribir para optar a un
premio literario.

En su facilidad para versificar y dramatizar historias encontró una forma
de enriquecerse para aspirar a tierras, propiedades y linaje. Las circuns-
tancias le ofrecían esa posibilidad puesto que el teatro era muy popular y
rentable en la época del Renacimiento isabelino. Tal es así que escribe lo
que quiere, como quiere y cuando quiere. Domina todos los estilos en alto
grado y en todos supera cualquier modelo. Incluso se arriesga a hacer
propaganda política y cierto sectarismo dentro de la escena y le sobra tiempo
para retirarse rico a su New Place, la mejor casa de Stratford en 1610 con el
título de gentleman y escudo de armas. Eso es lo que había ambicionado y
se reserva los últimos 6 años para disfrutarlo retirado de sus quehaceres
literarios. Muere en Stratford el 23 de abril de 1616.

Pero antes de volver a saber de sus andanzas en Londres allá por el año
1592 veamos qué ideas desarrollaba en esos fructíferos años. Pese a su
facilidad verbal, a Shakespeare hay que verle bajo el prisma de lo teatral, y
su teatro no como concepto abstracto sino como factoría de obras. No
escribió teatro para ser leído sino para ser representado e iremos sabiendo
del Shakespeare dramaturgo gracias a los actores que reconstruían sus
papeles y los editaban por entregas en cuartos —tamaño cuartilla— y a sus
amigos Heming y Condell que editaron sus obras en folio en 1523. Sin esta
perspectiva no se puede entender a Shakespeare. En cualquier drama o
comedia que leamos tenemos que imaginar un teatro como El Globo —ese
“wooden O” que expresa en Enrique V— y la obra representada en ese
escenario. Esto nos ahorrará pensar en Hamlet o Macbeth como «gente
real», cosa que se hizo erróneamente en el siglo XIX y hacernos preguntas
como “¿qué estaría haciendo Hamlet antes de que empezara la obra?” o, si
Macbeth fue feliz de joven. Esta visión de los personajes de Shakespeare
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como «gente real» que pudiera ser separada de la obra que representan es
incorrecta. Para Shakespeare, Hamlet era un papel para Dick Burbage y
Touchstone un papel para Armin. La respuesta a la pregunta acabada de
formular sobre los andares de Hamlet antes de empezar la obra podría ser:
“Quizá estuviera tomándose una cerveza o peinándose”. Hamlet sólo
empieza a existir en cuanto se le descubre en el escenario en el acto I, escena
ii; antes, sería un actor más o menos nervioso. ¡Qué nos importa! En un
diálogo entre uno de los actores de Lord Chamberlain’s Men y el empresario
Lacey, el actor dice: Yo soy Tumberlaine, el judío de Malta, Ricardo II, y tú
¿quién eres? El empresario contesta: Yo soy ‘dinero’. ¿Por qué tantas
heroínas de Shakespeare de repente se ponen ropas de chico? Porque sus
heroínas eran chicos y se sentían más a gusto en ropas de chico y probable-
mente actuaran mejor. ¿Por qué dice la reina que Hamlet está gordo y le
falta el aliento? Porque Burbage que hacía el papel era gordo, le faltaba el
aliento y no era ducho en la esgrima. ¿Por qué ocultarlo? ¿Por qué no
admitirlo delante de la audiencia? No había telón y todas las escenas en el
tablado empezaban con una entrada y acababan con una salida. Así, en las
tragedias había que sacar arrastrando a los muertos. Tampoco había escenas
predeterminadas y, por consiguiente, límite alguno del número de ellas,
puesto que una escena acababa cuando los personajes se marchaban. Cuando
se necesitaba saber la localización de una secucencia, Shakespeare lo
indicaba en el diálogo o un objeto o vestido lo denunciaba; así, una silla
denotaba una localización de interiores, un hombre con botas de cabalgar era
un mensajero o un rey armado significaba la batalla. Así podía haber un
número ilimitado de escenas o planos que distraían al espectador. Tampoco
había decorados ni trajes de época, ni intento de convencer a la audiencia de
que se estuviera en la antigua Grecia, Roma o Inglaterra. Julio César y
Coriolano proclamaban con sus vestidos que eran obras sobre la Inglaterra
isabelina y —aunque sea muy sutil para nuestra época moderna— obras so-
bre la Inglaterra isabelina y la antigua Grecia o Roma únicas y al mismo
tiempo. Como dice Cándido López Gállego en la obra citada Encuentros con
Shakespeare comentando sobre los enredos y confusiones de los personajes
en las comedias en general y de Noche de Reyes y El sueño de una noche de
verano, en particular, “Shakespeare sugiere la pérdida de identidad que en el
teatro es clave de osadía e ilusión. Tenemos que aceptar lo que vemos sin
ningún posible paliativo”2. Ni Shakespeare ni Marlowe siguen la teoría
aristotélica de la mimesis difundida en Europa por Lodovico Castelvetro con
su comentario de la Poética de Aristóteles, publicada en 1570, según la cual
el actor ha de imitar una situación de la vida y, de algún modo, engañar al
espectador a través de esa ficción. Sin embargo, hay otra teoría que corre en
la Europa renacentista y en Inglaterra bajo cuyo dictado el artista expresa lo
que está en su mente. La obra es una historia imaginada que produce su
propia reacción individual y no sólo la de los personajes de la historia. El
teatro isabelino requiere que se esté preparado a imaginar con el poeta como
resultado de ver y oir asuntos en el escenario que no ocurrirán fuera de él.
La calidad de la interpretación es esencial para el éxito y el actor fracasará si
su audiencia no recibe o siente otra cosa que los efectos de la lengua y la
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conducta escénica a través de la obra tal y como ha sido diseñada y el autor
quiere que repercuta en el espectador. Shakespeare prueba esta teoría cuando
alecciona al primer actor en La Ratonera, la obra dentro de la obra en
Hamlet:

Hamlet: Una vez te oí decir un discurso, pero nunca se representó, o en
todo caso, no más de una vez, pues la obra que yo recuerdo no gustó a la
multitud: era caviar para el vulgo...

Hamlet: ... Óyeme, viejo amigo: ¿sabéis hacer El Asesinato de Gon-
zago?

Actor primero: Sí, señor.
Hamlet: Mañana queremos que lo hagáis. Si hace falta, podrías estudiar

un parlamento de unos doce o dieciséis versos, que yo escribiría, para
intercalarlo? ¿No es verdad que podrías?

Actor primero: Sí, señor.”
Había poco de “imaginemos”, de ficción, en el teatro de Shakespeare.

Hay que preguntarle al texto y que sea él mismo el que nos proporcione las
respuestas. Esta plasticidad del teatro de Shakespeare le hace tan coreo-
gráfico como cinematográfico, precisamente por los constantes cambios de
escena, de ahí que sea un autor ampliamente filmado, prácticamente desde
los orígenes del cine.

Si es cinematográfico por los cambios rápidos y ágiles de escena, y en la
acción suelta, no lo es así en su actitud ante la lengua. En el cine es más
importante lo que vemos que lo que oímos y esto no ha cambiado mucho
desde el inicio del cine sonoro; pero las palabras tienen una importancia
capital en Shakespeare. No sólo el significado de las palabras sino el sonido
de las palabras. Por conveniencia teatral Shakespeare necesitaba el vehículo
de la lengua en lugar de la efectividad de las imágenes para embravecer o
cortejar o conquistar los oídos de su audiencia: por eso el teatro como
actuación era tan importante para él y no hay obra suya en la que tarde o
temprano no se abran las compuertas de su ingenio verbal y se produzca esa
sobreabundancia generosa de bellas palabras. En Romeo y Julieta o Ricardo
II, por ejemplo, su genio se manifiesta en un torrente verbal lírico y musical
con largas peroratas que a veces detienen la acción pero tejen bellas
imágenes poéticas. En otras obras como Antonio y Cleopatra y El Rey Lear,
la lengua se torna abrupta, dura y difícil de entender aunque sigue fluyendo.
En ningún momento se observa un lenguaje rebuscado. Como corroboran
los amigos y editores de la primera edición de Shakespeare o «first folio»
Heming y Condell e incluso su contemporáneo Ben Jonson, Shakespeare
siempre escribía con facilidad y soltura y casi nunca corregía, hasta tal punto
que si la búsqueda de nuevos sinónimos se resistía prefería crear un nuevo
término que tachar. 

La postura hacia la lengua implica una actitud todavía más exigente con
los oídos que la recibían, la audiencia. Tiene que considerar la gran variedad
que conforman aristócratas, intelectuales, bizarros, los sin blanca, marinos,
soldados de permiso, estudiantes, algo muy parecido a la concurrencia que
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frecuenta el cine de hoy y a ese público había que darle lo que pedía: acción
y sangre para el vulgo embrutecido, lenguaje escogido para los galantes,
temas y tesis para los intelectuales, humor sutil para los refinados y humor
basto para los zafios. Tampoco podía faltar el verbo incandescente del amor
y había canciones y baile para todos.

Parece ser que colaborar con autores existentes o tomar asuntos de
escritores de la antigüedad, temas históricos, leyendas populares o panfletos
en circulación era norma en la época isabelina. Lo cierto es que Shakespeare
encuentra su poderío dramático más en ese método de trabajo que en la
originalidad creativa. La historia de Hamlet es un buen ejemplo de ello. A
Shakespeare le interesa más contar la historia que la historia misma en
lógica sintonía con su idea del teatro. Las formas dramáticas están siempre
al servicio de los temas y él y ningún otro es el autor de esas versiones
geniales que superan el origen del que proceden.

Inicia su existencia como escritor con los dos poemas épicos largos Venus
y Adonis y  La Violación de Lucrecia, ambos escritos entre 1593 y 1594 y
destinados al círculo social del Conde de Southampton. Teniendo el teatro
como un medio de vida, Shakespeare se manifiesta como escritor con
intención literaria definida en los poemas largos y en los sonetos. Tanto es
así, que sus 154 sonetos han sido juntamente con Hamlet las piezas más
estudiadas de toda la literatura inglesa si nos atenemos al número de libros y
artículos inventariados en los anuarios bibliográficos.

Estos dos poemas tienen una factura parecida, basada en procedimientos
retóricos. Venus y Adonis desarrolla un tema de las Metamorfosis de Ovidio.
Venus pretende al joven  Adonis que tímido e inexperto la rechaza. Venus le
requiere al día siguiente de un día concreto pero Adonis cambia la cita por
una buena mañana a la caza del jabalí que mata a Adonis en el bosque. De
su sangre aflora una anémona que Venus recoge como fruto de una victoria
fracasada. El «aplazamiento», consustancial al erotismo, es la técnica retóri-
ca que emplea Shakespeare en este poema de una consumación amorosa que
sólo tiene lugar al final en la muerte como símbolo de violación por el jabalí
que desflorándole le convierte en anémona. El estupro de un varón no es
posible físicamente y el poema necesita a nivel narrativo que el objeto
sexual sea un varón pues, de lo contrario, la sola mención de la pasión
violenta del atacante provocaría la consumación inmediata por la fuerza y
frustraría su intención simultánea de ofrecer un rato de placentera lectura
erótica.

En La Violación de Lucrecia, Sexto Tarquino, encendido en lasciva
pasión por Lucrecia, abandona sus responsabilidades en el sitio de Ardea
que ocupa al ejército Romano y cabalga hacia Collatium donde Lucrecia le
recibe con los honores que merece un amigo de su esposo, Colatino,
ausente. Tarquino rompe las leyes de la honestidad, lealtad y respeto entre
personas. Tras pedir venganza a su esposo y a su padre, Lucrecia sólo puede
recuperarse trágicamente mediante una pérdida superior, la de su vida. Se
trata de elegir no entre la vida y la muerte sino entre la vida en el caos y la
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muerte ordenada. La muerte es batalla memorable en la guerra del orden
humano contra las tinieblas, o sea, un arma en manos del orden amenazado.
En la frontera, Lucrecia y Tarquino: víctima ella de la debilidad del orden y
él de la fascinación por un caos más poderoso aún que su propio miedo.

La técnica retórica de la «amplificación» se plasma en la continua re-
flexión sobre estados anímicos, digresiones comparativas  o discursos con el
fin de agotar todas las posibilidades del tema.

Shakespeare empieza a idear los sonetos en 1593 y se publican en 1609.
Planean a lo largo de su obra teatral como la clave del pensamiento íntimo
de Shakespeare y hay que buscar en ellos todo lo que falta y que su obra
escénica no nos entrega. Hay en ellos un hilo retórico conductor que los dis-
tingue y distancia de los cultivadores del soneto petrarquiano isabelino
Sidney, Daniel, Drayton y Donne. Frente a la frialdad distanciadora de estos,
la actitud retórica de Shakespeare en los sonetos  consiste en el acercamiento
que consigue camuflando la repetición, haciéndola actuar sin ser observada.
La tendencia es así hacia el ocultamiento del artificio al lector haciéndole
vivir dramáticamente la confusión del hablante del soneto, su situación
dividida.

Otro recurso retórico es el uso del presente y futuro, frente al empleo del
pretérito por parte de Sidney. Así se formula la existencia de las imágenes
como artificio. El uso de pronombres contribuye a crear más ambigüedad.
Los sonetos de Shakespeare introducen al lector en la confusión que no vive
las frases equilibradas en que alguien ha traducido su experiencia amorosa,
sino que él mismo está viviendo la experiencia amorosa. El lector puede
ordenar la  impresión recibida en forma narrativa: el poeta ama a un joven
“a man, right fair” y a una mujer, “a woman colour’d ill” (soneto 144) —
nóte-se la imprecisión del lenguaje— y ellos a su vez se aman entre sí, con
lo que el triángulo amoroso queda cerrado y da pie a una infinitud de
situaciones dramáticas inexistentes en el planteamiento estático petrarquista;
sin embargo, no es de una narración de lo que verdaderamente se trata. Por
tanto, la ambigüedad y la impresión como método son la clave de su éxito.
Si se demostrase algún día que “él” o “ella” eran en algún sentido diferentes
o especiales, nuestra apreciación de los sonetos en su conjunto dejaría de
tener la validez arquetípica en la que la gloria de su autor descansa.

Entretanto, Shakespeare estaba escribiendo su trilogía Enrique VI viendo
que un asunto histórico sería capaz de unificar su variopinto público con
fervor patriótico en un momento de gran auge político de Inglaterra vencida
la Armada y con la gran soberana Isabel I a la cabeza. Como estudiamos en
su concepción de teatralidad era el momento de poner su Enrique VI en
escena aunque cronológicamente precediera a casi todos los dramas
históricos. La popularidad suscitó grandes envidias entre los dramaturgos de
«oficio» como Greene, Peele, Marlowe, académicamente originarios de las
universidades de Cambridge y Oxford. Greene se despacha a gusto en su
libro póstumo A Groatsworth of Wit Bought with a Million of Repentance 
—cuatro ochavos de ingenio— (1592),  haciendo burla de su apellido
“Shake-scene”, «agitaescenas» o “Johannes Factotum” o “Jake of all
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trades” —«hombre de muchos oficios»... Otros decían incluso que no sabría
escribir y se habría valido de la masa inculta para proyectar sus obras. Pero
el testimonio de Francis Meres en su antología Palladis Tamia (1598) que ha
servido para temporalizar sus obras al mencionar ya doce entre comedias y
tragedias más sus poemas y sonetos dedicados a sus amigos íntimos, en la
que se le describe como “el más excelso de los dramaturgos ingleses tanto
en comedia como en tragedia” y se le parangona con los clásicos Plauto y
Séneca, no ofrece duda alguna.

El hecho de que trabaje la comedia de enredo, la comedia romántica, la
tragedia histórica entre los años 1588 y 1590 con obras como La comedia de
los errores, La fierecilla domada, Trabajos de amor perdidos, la trilogía
Enrique VI, evidencia que, por entonces, no habría encontrado una línea
firme de creación. Destaca en esta época Trabajos de amor perdidos. En
ella, el rey de Navarra y tres caballeros juran pasar tres años dedicados a
quehaceres intelectuales apartándose de la vida amorosa. La promesa se
rompe con la llegada de la princesa de Francia y Rosalina, María y Catalina.
Se enfrentan dos modos de comportarse, el del estudio y el del amor y se
consigue una prueba de que ambos son necesarios con una transformación
desde el mundo cerrado del saber al mundo abierto del amor. La obra acaba
con una canción preciosa: “When icicles hang by the wall”. Probablemente
se representara ante el conde de Southampton y en su palacio durante los
años de la peste, 1593-1594.

Tito Andrónico pertenece también a esta época inicial en la que Shakes-
peare mantiene su teoría teatral frente a los academicismos y la oposición
abierta de los dramaturgos fijos que pretenden dar al pueblo lo que ellos
creen que necesita a través de la escuela del teatro. En esta obra, Shakes-
peare ofrece lo que el pueblo o una parte del pueblo demanda sin posibilidad
de respuesta por parte del estamento oficial: violación, tortura masacre e,
incluso, canibalismo.

Hacia 1592 surgen sus primeras comedias románticas que desembocan en
Romeo y Julieta, La doma de la bravía o La fierecilla domada, una
exposición más del teatro dentro del teatro —en Cervantes se ofrece un libro
dentro de un libro— que enreda al hojalatero Sly al que unos caballeros ha-
cen creer que ha perdido el sentido aprovechando su borrachera para
ofrecerle entretanto el interludio de la sumisión de una mujer rebelde.
Algunos quieren ver a Shakespeare en la figura de Sly que es, como él, de
Warwickshire y remendador de historias como Sly lo es de cacharros rotos
que suplanta la figura del gran dramaturgo Marlowe, ya fallecido. Sly ve la
obra en Padua. Algunos comentaristas de Shakespeare afirman que el Conde
de Southampton al que fuera ya dirigida la primera obra romántica de Sha-
kespeare, Trabajos de amor perdidos, habría invitado a Shakespeare a Italia
y el gran dramaturgo hubiera quedado prendado de su luminosidad y alegría.
Otros dicen que conoció este ambiente italiano a través de John Florio,
secretario del Conde de Southampton. Los dos hidalgos de Verona nos sigue
preparando para la tragedia Romeo y Julieta reflejando esa luminosidad
sureña, la marca Chianti, ya embotellada en Londres y el ambiente vene-
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ciano y sobre todo nos deja la bellísima canción “Who is Sylvia?”.
Romeo y Julieta es una tragedia lírica con la que Shakespeare trata de

agradar a su variopinta audiencia con luchas, comedia baja, perogrulladas
filosóficas, amor desventurado y muerte prematura. Se dice que recogería
una historia autóctona de venganza de dos familias inglesas encontradas, los
Longs y los Denvers en su afán de remodelar leyendas o historias reales y
transformarlas. En la obra hay una serie de antítesis como base temática del
drama en torno a un juego de oposiciones y asociaciones entre conceptos
como amor/odio, luz/oscuridad, comedia/tragedia y, en último término,
vida/muerte. Pero lo que más llama la atención puede que sea el descono-
cimiento de lo que se hace, que, si se quiere, puede relacionarse con el desti-
no y que lleva a situaciones distorsionadas, ilógicas, equivocadas o desafor-
tunadas que conducen a la tragedia como el que dos sirvientes de las dos
familias opuestas se peleen iniciando así los acontecimientos sin el
consentimiento de sus amos, que Romeo acuda a la fiesta tras un disfraz y
no a cara descubierta, que se entere bajo la ventana de que Julieta está
dispuesta a corresponderle y no personalmente, como una joven normal; que
sea Romeo quien tenga que matar a Teobaldo y no otra persona de la
cuadrilla, el que los padres desconozcan el matrimonio de Romeo y Julieta
al que, ya viejos, probablemente hubieran consentido. Y es, precisamente, el
padre Lawrence el eje desencadenante de la tragedia al conocer y dar a
conocer los acontecimientos a su debido tiempo confirmando así el juego de
contrastes en la obra. 

El escenario italiano se prolonga en El mercader de Venecia si bien el
asunto se concreta en temas de la actualidad que también recoge en El sueño
de una noche de verano o de San Juan, en otras versiones. La primera toca
el tema de la amistad entre Antonio y Basanio. Hay muchas teorías sobre
esta obra porque en ella circulan muchos asuntos. Una de ellas es la
interposición de Portia entre la amistad de Antonio y Bassanio en la que
algunos quieren ver la posible misoginia de Shakespeare que también
aparece en la amistad entre Hamlet y Horatio y en el amor de Romeo al clan
que le hace estar más ligado a Benvolio y a Mercucio que a Julieta. El
pretexto era la denuncia del conde de Essex al judío López, médico de la
reina quien fue ejecutado tras horribles tormentos. Shylock, el otro judío de
turno tiene mucho juego en la obra como para ser ejecutado por usura.

El sueño de una noche de verano presenta una confluencia de diferentes
encuentros partiendo de equívocos que acaban en casamientos. Después de
las batallas de Tewkesbury y Bosworth hay una paz momentánea que se
traslada a la paz del bosque y, a decir de Hipólita: ...Cuatro noches verán
enseguida volar el tiempo como un sueño... La ocasión histórica del enredo
es el desposorio de Lady Elizabeth Vere con el Conde de Derby y no con el
Conde de Southampton, el marido propuesto por su padrino Lord Burgleigh
a costa de pagar cinco mil libras por evitarlo. El reproche al rey y a la reina
de duendes cuya disensión acarreara la mala cosecha del año 1594 añaden
entretenimiento a la obra en la que tampoco falta la burla a la fanfarronería
de Príamo representada por Bottom, el tejedor. Shakespeare critica la técnica
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elocutoria de Edward Alleyn, el principal actor trágico de la competencia,
los Lord Admiral´s Men. Shakespeare se encontraba seguro. Era accionista
de los Lord Chamberlain´s Men y dramaturgo residente del teatro estable de
Shoreditch. Se iba consolidando una carrera profesional imparable.

Frente a las tragedias de Shakespeare en las que el énfasis dramático
acentúa un aspecto moral personal privado e individual, en las obras
históricas o «cronicle plays» el énfasis  marca el aspecto público y la difícil
cuestión moral de la relación entre el rey y sus súbditos cuando el primero
no cumple con los requisitos exigibles en la persona real y se suscita el espi-
noso tema del destronamiento del rey incapaz o tirano y el deber de obe-
diencia de los súbditos. O las desastrosas consecuencias de la guerra civil,
asuntos todos a los que la sociedad isabelina era muy sensible por las
disensiones políticas y religiosas de los reinados de Enrique VIII, María
Tudor y la propia reina Isabel, que habían dividido el país amenazando de
nuevo la unidad e independencia del estado. Asimismo aparecen las abstrac-
ciones personalizadas de los «morality plays» medievales con sus juegos de
oposiciones entre el bien y el mal, vicio y virtud, adornado todo con un
lenguaje poético y estilizado que incorpora los recursos retóricos y el aliento
lírico del gusto de la época. Estas características se encuentran en la primera
tetralogía que componen las tres partes de Enrique VI y Ricardo III. La
primera parte de Enrique VI se centra en la guerra con Francia, empresa
minada desde el principio por las discordias internas de la nobleza inglesa.
La oposición entre el gran soldado Talbot y Juana de Arco es el eje de la
obra. A pesar de haberse conseguido algunas victorias, el tema de la segunda
parte de Enrique VI sigue siendo el de la discordia política, causa principal
de las derrotas en Francia pero tratada ahora en primer lugar en el seno de la
corte inglesa y con el duque de York como principal oponente. En la tercera
parte, la anarquía y la ruptura de la jerarquía y la norma en el poder político
se extiende al familiar y al personal. La debilidad del rey hace que la casa de
York encuentre el momento propicio para subir al trono. Tras una serie de
atrocidades muere Eduardo IV en 1483 a quien sustituye su hermano
Ricardo III por minoría de edad de los hijos de Eduardo que acabarán en la
Torre por orden del ambicioso Ricardo III.

En las tres partes de Enrique VI predomina el espectáculo sobre la
profundización sicológica: el movimiento, la rápida sucesión de escenas, las
enseñas y estandartes, atuendos guerreros, retórica brillante y recursos
líricos crean un ambiente de espectáculo que culmina en Ricardo III en el
proceso cercano al religioso de expiación y redención y termina con la
discordia entre las dos facciones York y Lancaster en la persona de Enrique
Tudor, el vencedor de Bosworth y origen de la dinastía Tudor. Shakespeare
hace esta reconstrucción dramática de la historia comenzando por los
sucesos cronológicamente más próximos puesto que esta cercanía temporal
suscitaría un eco más vivo en la audiencia por tratarse de acontecimientos y
personajes presentes aún en la memoria y en la imaginación popular. La
batalla de Bosworth en la que Enrique Tudor, duque de Richmond acaba con
40 años de anarquía distaba una sola generación de la reina Isabel I.
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Si en la primera tetralogía Shakespeare alecciona al pueblo con la historia
dramatizada como libro de texto, en la segunda, Ricardo II, las dos partes de
Enrique IV y Enrique V propone el problema de la sucesión aflorando el
oportunismo propagandístico de Shakespeare al proponer entre bambalinas
al esforzado caballero Robert Devereux, conde de Essex, amigo común en el
círculo del conde de Southampton y jefe militar en la campaña de Irlanda
como sucesor de Isabel I que, como Ricardo II no tenía descendencia. Este
bloque histórico de elaboración dramática incipiente se va perfeccionando
gracias a la influencia del Eduardo II de Marlowe con Ricardo II y el tema
del «ascenso y la caída».

El tratamiento dramático de las obras de la segunda tetralogía es radi-
calmente diferente. Aunque persiste la reflexión en torno a la filosofía de la
naturaleza del poder real y los dramas guardan una relación temática y
estructural tanto entre sí como con las obras anteriores, se advierte una
importante reducción en la masa de material histórico, una selección
cuidadosa de los acontecimientos más relevantes y un decidido cambio de
énfasis a favor del tratamiento psicológico de los personajes. Como en la
«morality» medieval, el rey está solicitado por el vicio y la virtud. El prime-
ro, encarnado en los tres favoritos, Bushy, Bagot y Greene y, la segunda, en
los ancianos tíos del rey. Shakespeare pone de relieve la precisión y eficacia,
el sentido práctico y olfato de Bolingbroke que le otorgarán una fácil vic-
toria sobre el monarca. Ricardo sabe que su primo, Henry Bolingbroke le
desprecia y sólo le queda esperar la muerte. Dice: ¿Es música lo que oigo?...
¡Ah, ah! Medid bien el tiempo. ¡Qué desagradable es la dulce música,
cuando no se miden bien los tiempos y no se guarda el compás!

La idea relativa a la naturaleza divina del poder real y del derecho de los
súbditos a un rey justo está suyacente al desorden y al caos surgidos del
desgobierno de la nación y de la rebeldía de los que debieran ser leales al
rey ungido y la historia es el libro de texto. Por otra parte, es un teatro muy
popular que no cabe en los repertorios que se representaban en los «inns of
court» o patios de palacio.

En las dos partes de Enrique IV, Shakespeare se aleja del mundo y las
convenciones medievales y ofrece dos estratos fundamentales: el cortesano
y el popular con el lenguaje, los hàbitos de vida y el enfoque del mundo
propios de cada uno. En la primera parte de Enrique IV vuelve la «morality»
como una disputa entre el vicio y la virtud por el alma de un príncipe. En la
virtud se le proponen a Hal, Hotspur y el rey, su padre; en el vicio, las
compañias disolutas sobre todo la del genial, jactancioso y parásito, «miles
gloriosus» Falstaff. En la segunda parte, Hal experimenta un proceso de
transformación que pivota sobre el combate individual con el noble y bravo,
aunque rebelde Hotspur con quien el rey, su padre, le había comparado
desfavorablemente y que tiene, como climax, el instante en el que el
príncipe le mata en la batalla de Shrewsbury. Se trata de romper con lo que
fuimos, salir de una comedia de equivocaciones y restaurar el orden roto
iniciando una vida nueva. En la última obra de la tetralogía, Enrique V, el
príncipe Hal, coronado ya rey, con quien acaba la Guerra de los Cien Años,
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personifica la síntesis de las cualidades regias que Shakespeare había ido
esbozando desde su primera obra histórica. Reúne en su persona el derecho
dinástico derivado de la legitimidad sucesoria, las cualidades de gobierno y
la conexión con su pueblo que harán de él un monarca popular y respetado.
La vida y muerte del rey John coincide con un momento de baja inspiración
del dramaturgo. En ella tienen cabida los lamentos por los malos tiempos y
la muerte de su hijo. Hamlet y Enrique VIII, más tardía, se apartan de los
contenidos principales de los dramas históricos.

Con los apoyos al conde de Essex frustrados tras el fracaso de éste en la
campaña de Irlanda, Shakespeare retira la propaganda política directa sobre
la escena. Muy interesado siempre en encontrar todas las posibilidades que
el teatro podía ofrecer, ensaya una nueva vena cómica. No le gustaban las
miradas impúdicas ni las cabriolas ni las improvisaciones lascivas del
cómico de la compañía Will Kemp a quien sustituyó por Robin Armin, un
cómico más sutil y complejo que Kemp y que se atenía al guión. Para él creó
los papeles de Touchstone en Como queráis y Feste en Noche de Reyes. 

En Como queráis, el bosque de Arden es la alegoría de la sensualidad y
así se podrá hilvanar una historia de integración de la apariencia en la
realidad. Hay cantidad de entramados amorosos que se tornan en realidad.
Entre ellos, el proceso de Celia, hija única del Duque que, como Aliena, se
hace partícipe del exilio y hace del bosque de Arden un lugar donde depurar
su destino moral. Allí va a descubrir a Orlando y a Oliver y, al final, se
casará con éste. La lucha por el poder queda en segundo plano y se resaltan
como motivos ecológicos, la relación entre Naturaleza y Fortuna, para
destacar la armonía, el orden y la vida retirada como valores que se
acentuarán posteriormente en los “romances” de su última etapa. La mujer,
con ese travestismo moral por necesidad escénica, será la verdadera
protagonista de esta revolución.

Al viejo Malvoglio, controlador de la casa real, le gastan una broma
haciéndole creer que Olivia le ama. Le condenan por acoso sexual pero
Olivia le perdona. No le sienta bien la burla y en Noche de Reyes denuncia
el travestismo moral en torno a Olivia.  

De entre las obras romanas Tito Andrónico (1593-1594), La violación de
Lucrecia (1594), Julio César (1599-1600), Antonio y Cleopatra (1606-
1607), Coriolano (1607-1608) y Cymbeline (1609-1610), podemos destacar
Julio César, Antonio y Cleopatra y Coriolano como representativas del
grupo. Frente a la dimensión cristiana y providencialista que circunscribe el
universo dramático shakespeareano, estas tres obras exhiben una atmósfera
pagana en la que no hay otra salida más valiente ni otra gesta más sublime
que la que contiene el suicidio como supremo acto de afirmación individual.

Aparte de las motivaciones personales y públicas que se presentan y se
desarrollan en estas tres obras, Shakespeare vuelve a recordar a su audiencia
el interés por problemas políticos del reinado isabelino. Lo único que
cambia es el alejamiento del escenario pues la propaganda más directa se
hacía peligrosa. El conflicto central es casi siempre una guerra civil, la lucha
por la usurpación del poder o la deposición de un tirano. Más que lecciones
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históricas o correctivos políticos Shakespeare ofrece en ellas posibles salidas
imaginativas encarnadas en la lucha de los hombres por aspirar a unos
ideales políticos jamás alcanzables en la práctica.

Cansado de predicar el orden y el respeto en una época de prosperidad
para Inglaterra y arrastrando todavía la decepción por el fracaso de su amigo
el conde de Essex pasa un año en silencio en el que llega a una síntesis de la
era isabelina entre el conflicto producido por el pensamiento medieval y el
nuevo escepticismo, la enfermedad inherente al ser humano en Hamlet, una
de las obras de la literatura universal que más se hayan comentado, repre-
sentado y leído de todos los tiempos. Anthony Burgess, escritor y crítico
literario contemporáneo dice que si a la humanidad se le quitasen los libros,
Hamlet sería el último en desaparecer.

Como veíamos anteriormente al comentar el proceso de elaboración de
los asuntos dramáticos en Shakespeare, éste se siente plenamente creativo
cuando recoge historias, panfletos o tradiciones del pasado construyendo
unas versiones geniales. Entre aquéllas hay que mencionar un Ur-Hamlet de
Kyd similar en argumento a La tragedia española de este mismo autor.
Encontramos el relato más remoto de la historia de Amlet del autor Saxo
Grammaticus en su Historiae Danicae. El escritor francés Belleforest
incluye el relato del Saxo en sus Histoires Tragiques en 7 volúmenes que se
publicaron entre 1559 y 1582 y que Shakespeare usaría. Se escenificaría a
partir de 1598 puesto que Frances Meres no lo incluye en su antología
Palladis Tamia de 1598.

La concepción de Shakespeare del teatro para ser representado y no
escrito trae problemas editoriales, puesto que la reconstrucción de los textos
se debe a la memoria de los actores que los publicaban para procurarse un
dinero adicional. Así tenemos un cuarto, Q1, un Q2 y el Folio. El Q1, de
2.154 líneas, publicado en 1603 sería el más antiguo pero es más corto que
el Q2, que tiene 3.723 líneas. La primera edición o «First Folio», publicada
en 1623 contiene 70 líneas que faltan en Q2 pero carece de 230 líneas que
están en Q2.

Hamlet vuelve de Wittenberg a Elsinore y se encuentra a su madre casada
con su tío Claudius y sin padre que ha sido asesinado por éste. Su amigo
Horacio y el oficial Marcelo le dicen que su padre se aparece por las noches
en las murallas. Esa misma noche se encuentra con él. Le pide venganza y
Hamlet se la promete. También obliga a sus acompañantes a que guarden el
secreto de lo que han visto. Hamlet finge locura para que su tío Claudius no
descubra sus maquinaciones. Sin darse cuenta de que Claudius y Polonio,
consejero del monarca y padre de Ofelia le están espiando, Hamlet  repudia
a ésta, a quien, después de haber amado con locura, rechaza más por su
actitud nihilista que por desamor. 

El rey y la reina están preocupados y quieren que Hamlet se distraiga.
Así, le permiten que contrate a unos comediantes para que representen The
Mousetrap, la  ratonera, delante del rey y de la reina. Cuando el comediante
Luciano vierte veneno en el oído de su tío, Claudius se siente aludido y
suspende la representación. Claudius va viendo las intenciones de Hamlet
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quien podía haber matado al rey mientras se encontraba orando pero deja
pasar la ocasión. Poco después, censura a su madre severamente por lo que
ha hecho. Encendido en cólera nota que alguien le está espiando detrás de
una cortina de la alcoba de su madre y, creyendo que es el rey, atraviesa con
su estilete a Polonio. Viendo el peligro que se cierne sobre la corte, Claudius
envía a Hamlet a Inglaterra en compañía de sus compañeros de estudios
alemanes Rosencrantz y Guildenstern que han recibido el encargo de
matarlo, pero Hamlet advierte la trampa y escapa. De vuelta a Elsinore se
encuentra con unos sepultureros de los que oye su particular versión sobre la
muerte entre bromas y juegos con las calaveras de personajes ilustres.
Llegan el rey, la reina y Laertes, el hermano de Ofelia que ha venido a
vengar a su padre y a su hermana a quien traen a enterrar tras su incapacidad
de sobrevivir a su desgracia que la ha trastornado y llevado al suicidio.
Sobre la tumba hay un forcejeo dialéctico y hasta físico entre Hamlet y
Laertes en el que se aclaran ciertas cuestiones que, de algún modo, preparan
la escena final. Claudius organiza unas justas entre Hamlet y Laertes en
palacio. Hay dos contendientes, hay un vaso de vino envenenado para el
vencedor que se espera sea Hamlet, hay dos espadas, la punta de una de las
cuales, que blande Laertes, está envenenada. Lo que no hay es escapatoria.
Laertes toca a Hamlet mortalmente. Pierden las espadas pero ya es tarde.
Hamlet hiere mortalmente a Laertes quien perdona al joven príncipe.
Getrude ofrece el vino al hijo vencedor. Hamlet prefiere que lo beba su
madre. Claudius le dice que no lo haga y se delata. Hamlet acaba con él y
todo termina en sangrienta tragedia. El joven Fortinbras, rey de Noruega
toma Dinamarca y da honrosa sepultura a Hamlet.

El drama de Hamlet entronca con la tragedia dramática cristiana que halla
expresión en la moralidad medieval según la cual si el orden y la virtud han
sido quebrantados es necesario que sean redimidos, que el pecado quede
absuelto. En el teatro medieval, un personaje alegórico purgaba los yerros
humanos. Después del Renacimiento, el drama se desarrolla entre personajes
rigurosamente verosímiles que deben buscar su salvación moral en el difícil
y confuso panorama de su mundo interior sin ayuda de la divinidad. Pero
además de tener que restablecer el orden trascendente, Hamlet tiene que
vengar la muerte de su padre, que es una tradición caballeresca viva. El
príncipe no sólo descubre el mal externo en el que está inevitablemente
inmerso, sino el origen de sus límites éticos, la ambivalencia moral que es
condición humana. El famoso soliloquio del acto tercero: ser o no ser, ¡he
aquí el problema! ¿Qué es más elevado para el espíritu, sufrir los golpes y
dardos de la insultante fortuna o tomar las armas contra un piélago de
calamidades y, haciéndolas frente, acabar con ellas? Esta pregunta
representa una duda que precede a la acción, es una clara llamada al fondo
del corazón humano. La conciencia hace de nosotros unos cobardes y todo
retraso y duda corrompe la capacidad de actuación humana en la erra-
dicación del mal. La desilusión y decepción que siente al comprender que
los hechos no están a la altura de sus expectativas le hacen caer al caos de
lucidez, al fingimiento de la locura o pérdida de la conciencia que se traduce
teatralmente en una obsesión por la imprecisión del lenguaje incapaz de
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ofrecer expresiones unívocas y se presenta como el único refugio moral y
espiritual para Hamlet. Ahí tiene sentido el rechazo a Ofelia desde la quiebra
de planificación futura, la inútil prórroga del compromiso de venganza
adquirido deteriora aún más la acción desde una conciencia que no es capaz
de mandar bien, matando a Polonio y provocando la locura y muerte de
Ofelia. Sólo al final recupera Hamlet la dimensión exacta de su responsa-
bilidad y con ella la univocidad de la lengua tras la certeza de que el rey
quiere acabar con su vida y tras la conversación con el sepulturero que le
invita a una profunda meditación sobre los límites de la vida humana: ¡A
qué viles usos hemos de volver, Horacio! ¿Por qué no podía seguir la
imaginación el noble polvo de Alejandro, hasta encontrarlo tapando el
agujero de un barril? Hamlet acepta su destino y la tarea de vengar a su
padre reconociendo un orden superior al que se somete a pesar de ser
consciente de que camina hacia su inevitable muerte: 

... and that should learn us
There´s a divinity that shapes our ends. (V, 2, 9-10)

La reina Isabel muere en 1603. Los Lord Chamberlain’s Men pasan a la
Corte del rey Jacobo I como numerarios con el nombre de King’s Men.
Shakespeare es nombrado consejero real. Entre los años 1603 y 1610 se
amontonan una serie de tragicomedias y tragedias que hacen difícil seguir
un hilo conductor. Lo que bien empieza bien acaba y Medida por medida
parecen responder a una conveniencia puntual. Lo que bien empieza bien
acaba se plantea como un periplo que comienza en el mundo incompatible
de Bertram con Helena que tendrá que convertirse en lo que no es, en Diana
para proyectar un sueño de fantasía espiritual donde los “trabajos de amor
perdidos” van materializando su sueño. Diana se desdobla en Helena, el rey
enfermo sana repentinamente y, por fin, Bertram quedará reconciliado con
Helena cuyo despliegue de bondades surte un efecto positivo que justifica
los medios empleados.

En Medida por medida se suceden los motivos dramáticos. Cuando
Ángelo, que ha seducido a Mariana, queda delegado en el mando por el
duque y dicta condena de muerte contra los seductores entre los que se
encuentra Claudio, está estableciendo una norma contra quien comete una
seducción pero Shakespeare coloca magistralmente a Ángelo en el lugar
culpable de Claudio al aprovechar las súplicas de la hermana de Claudio,
Isabella —una novicia— para satisfacer su pasión amorosa, lo que convierte
a Medida por medida en una obra que propone la transformación del pecado
en la gracia. Cuando Isabella acepta ir a la casa de Ángelo a medianoche se
está tramando un supremo instante de consecución del bien en el mal.
Mariana, que todavía ama a Ángelo, irá en lugar de ella y, al final, la boda
de esta última con Ángelo será el broche que cierre una insidia de
ambivalencias. El duque, símbolo de la Providencia no se ha alejado del
ducado sino que ha estado presente disfrazado de fraile. Se debe entender
esta obra como una alegoría de comportamientos truncados que aguardan
una esperanza de gloria. Otra vez el teatro, por la palabra y el gesto da
respuesta a todas las grandes preguntas de la época.
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No podemos dejar de mencionar Othello como otra de las grandes
tragedias de características bastante distintas, entre otros motivos por la
sucesión constante de acontecimientos en un tiempo limitado. Es, pro-
bablemente, la pieza en la que Shakespeare sigue con más rigor las normas
de las famosas tres «unidades» de la preceptiva clásica.

Toda tragedia gira en torno a un protagonista heroico que, en el trans-
curso de la acción, se deteriora hasta llegar a su derrota física y moral que
culmina en la llamada «catástrofe». Othello cambia de héroe respetado y
respetable a sicópata obsesionado y dominado por los celos capaz de come-
ter un vulgar crimen pasional sin que, no obstante, trascienda de lo indivi-
dual a cambios en los comportamientos sociales como es el caso en Hamlet,
Macbeth y Antonio y Cleopatra. Cuando asesina a Desdémona se da cuenta
de que su mundo real era una mera alucinación y asistimos, pasmados, a una
increíble fantasía de la realidad en la que no sabemos cuáles son sus límites
precisos.

Lear es una tragedia incomprensible a primera vista. Puede que con ella
Shakespeare quisiera plasmar las consecuencias de la incomprensión
humana, de la falta de entendimiento entre los hombres. A Lear le viene la
tragedia por un error de juicio, por un desatino impulsivo al malinterpretar
precipitadamente a su hija Cordelia que es la única que le quiere de verdad y
por Cordelia por no saber ni querer hablar, por no haber podido encontrar el
lenguaje de sus afectos. Ya Esquilo decía en su Agamenón que: Zeus, que
enseñó a los hombres a pensar, ha establecido que la sabiduría sólo se
adquiere a través del sufrimiento.

Estando al servicio de Jacobo I, Shakespeare trata de satisfacer a su rey
componiendo una obra en la que realza la procedencia real, halagando inte-
ligentemente el orgullo del rey por su ancestro escocés —algunas crónicas
señalan que Jacobo I era descendiente de Banquo— y por su afición a la
brujería. Macbeth tiene contenidos que superan los meros datos anecdóticos.
La aparición de las tres brujas impresionó a Jacobo I por su trasfondo
filosófico y religioso. Se convierten en tentadoras de Macbeth cuando le
saludan sucesivamente con el título que ya posee, con el que recibirá y con
el augurio de que será rey. Por último, ellas le inducen a dar los pasos finales
hacia la perdición al convencerle de su invulnerabilidad. Las hermanas
fatídicas consiguen engañarle valiéndose de promesas ambiguas y expre-
siones de doble sentido, pero nunca mediante simples y llanas mentiras.
Quizá teniendo en cuenta las ideas de Jacobo I sobre la materia, pero sin
detenerse en planteamientos teóricos, Shakespeare imaginó unos seres
malignos acerca de cuya naturaleza e interferencia en el libre albedrío de los
hombres se ha venido especulando y se han alcanzado las más diversas
conclusiones.

Hacia 1610, retirado en su gran casa de Stratford una vez conseguido un
título nobiliario, dinero y confort, abandona la tragedia y entra en un periodo
de reflexión madura sobre aspectos que su actividad no le había permitido
desarrollar que nacen de una personalidad mucho más tranquila y sosegada.
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Hay críticas para todos los gustos sobre la posible transformación de
Shakespeare en la última etapa; desde los que afirman que estaría resentido,
asqueado y harto del vulgo al que había servido toda su vida, pasando por
los que proponen una conversión religiosa, hasta los que mantienen que se
habría adaptado a las corrientes teatrales del momento por la competencia de
los jóvenes dramaturgos Beaumont y Fletcher. La interpretación más
moderna coloca las obras en su sitio y las califica como creaciones de un
autor profesional que experimenta nuevas categorías teatrales. No en vano
forman un grupo por si mismo denominado «romances» o «comedias
pastorales». Lo que caracteriza a las cuatro piezas mencionadas es el énfasis
y la prioridad que las convenciones narrativas desempeñan en las mismas. 

Si en las tragedias predominaba el horror, la expiación, la separación, la
destrucción y la muerte, en las últimas obras, Pericles, Cymbeline, a caballo
entre las obras romanas y los romances, El cuento de invierno y La
tempestad también aparecen la destrucción y el horror pero quedan redi-
midas por un acto de perdón y reconciliación, o bien, por la intervención
directa de elementos sobrenaturales. A diferencia de las tragedias en las que
se producía un movimiento lineal que acababa en muerte, en estas últimas
comedias Shakespeare quiere un movimiento circular que concluye con la
restauración del orden inicial roto por las pasiones humanas o, simplemente,
por el capricho del destino como elemento retórico para hacer posible una
intención del autor de que así suceda. Shakespeare acentúa esta rotación
temática dando prioridad al papel de los hijos como instrumentos para
restaurar el orden original roto por sus mayores.

La Tempestad nos puede servir  para el estudio de las características
comunes de este grupo de obras. Se abre con una escena dramática de tem-
pestad en el mar y el consiguiente naufragio que nos transporta inme-
diatamente al terreno del romance popular. El naufragio, las tribulaciones
para sobrevivir en una isla y el retorno al hogar es un motivo literario que se
remonta a la Odisea.

La tormenta, sin embargo, pierde todo su carácter de potencialidad
trágica cuando descubrimos en la escena segunda del primer acto que todo
ha sido planeado por Próspero para atraer a su isla a quienes un día atentaron
contra su vida despojándole de su ducado de Milán. La tormenta es un prelu-
dio retórico para el ceremonial de restauraciones, pérdidas y reencuentros
que justifican la obra. Podría considerarse una alegoría de la «felix culpa»
del periplo cristiano, una «peripeteia» que la providencia divina simbolizada
en Próspero transforma de tragedia potencial en tragicomedia. No deja de
haber complots y villanías —Antonio y Sebastián pretenden usurpar el trono
de Nápoles intentando asesinar a Alonso y Trínculo, Stephan y Calibán
pretenden matar y despojar de su poder a Próspero, pero el carácter omni-
presente y providencial de éste nos asegura que todo está bajo su control.
Dejando estos actos de naturaleza caída, la obra está saturada de un senti-
miento de asombro ante la belleza del mundo. Miranda lo proclama:

O wonder!
How many goodly creatures are here!
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How beauteus mankind is ! O Brave New World
That hath such people in’t! (V, 1, 181-4)

En La Tempestad, el triunfo del amor de Ferdinand y Miranda servirá
para sellar las desavenencias políticas entre Nápoles y Milán. Pasadas las
pruebas Ferdinand merecerá el amor de Miranda. Al aceptar el castigo que
se le impone, Ceres le promete la fertilidad, Iris la bendición de los dioses y
Juno sellará con buenos auspicios su unión sacramental con Miranda. La
escena emblemática de los dos enamorados jugando al ajedrez podría
simbolizar la guerra de los sexos sometida a las reglas del matrimonio. La
isla ha sido para los jóvenes una versión poética del Paraíso que, como todos
los paraísos ha de ser abandonada y el barco, milagrosamente reparado,
llevará a cada cual a su correspondiente destino.

En 1613, el teatro Globo quedó reducido a cenizas tras un incendio que
se ocasionó mientras se representaba la primera función de Enrique VIII,
que, parece ser, Shakespeare escribiera en colaboración con John Fletcher,
una de las jóvenes promesas del teatro postisabelino. Se construiría más
tarde otro teatro Globo que no contaría las huellas de Shakespeare en su
recuerdo. Había puesto tanto ingenio, esfuerzo y vida en aquella casa-teatro,
aquel “wooden O” que exaltara Enrique V que su destrucción le habría
afectado como la amputación de una facultad mental o un miembro de su
cuerpo. Aunque le quedarían todavía tres años de vida, el final del gran
teatro Globo marca también el fin de su carrera, una de las más fascinantes
de toda la historia. Moriría en Starford, el 23 de abril de 1616.

¿Dónde radica la grandeza de Shakespeare? Se podría decir que en el alto
nivel de todo lo producido. Ha habido grandes autores que se han distin-
guido en una u otra disciplina en un momento determinado con una obra
concreta, pocos con varias. Shakespeare destacó tanto en la tragedia como el
mejor de los trágicos, ahí está Hamlet para demostrarlo, como en la comedia
y el subgénero de comedia negra en Medida por medida y en la tragico-
media como en La Tempestad. A ello podemos añadir su gran facilidad
verbal y la soberbia creación de cantidad y variedad de personajes como
Hamlet, Othello, Lear, Falstaff, Ofelia, Romeo, Julieta, Viola, Sylvia, etc.
etc. que en otros genios se limitó a uno, don Quijote, la Duquesa de Malfi,
Tamburlaine, De Flores, Valpone, etc.

Shakespeare es un fenómeno mundial. En Alemania se le considera el
padre de su teatro. La influencia sobre Pushkin, el creador del lenguaje
literario moderno ruso, es notoria. El crítico americano Emerson dice que
Shakespeare escribió los textos de la vida moderna. Shakespeare es clásico
por su excelente calidad a la vez que es popular por sus historias y porque
escribió para todos.

Por si fuera poco, Shakespeare es un fenómeno económico que, sin nece-
sidad de ser inglés, se hubiera podido explotar casi sin querer. Shakespeare
ha sido y es uno de los negocios más rentables del pueblo inglés que se ha
venido incrementando desde el descubrimiento de los fenómenos culturales
como objeto de lucro. Aparte de otras, con esta finalidad existe el teatro
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permanente de Shakespeare en Stratford upon Avon con representaciones
diarias a dos sesiones al menos desde 1879 y las obras de Shakespeare se
muestran ininterrumpidamente en todo el mundo. Cuentan como grandes
obras, interpretaciones escénicas de Macready (1850), de Sir Henry Irving
(1874), de la familia Barrymore (1922-23) que en dos años hicieron 120
escenificaciones, de Konstantin Stanislavsky (1911) como productor, etc. Y
las interpretaciones fílmicas y operísticas de Tyrone Guthrie (1939), de
Bernstein (1957), de Grigory Konsintsev (1971), Bergman (1988), de
Franco Zefirelli (1990) como productores y Sir Laurence Olivier (1948) o
Burton (1964) como insignes actores y, últimamente, Los Hamlet, Othello y
Mucho ruido y pocas nueces, de Kenneth Branagh. Shakespeare es una
fuente inagotable de historias y excelencia literaria, un objeto de consumo
sin fecha de caducidad. Pero no quisiéramos ser prosaicos y volver a la
literatura para ver la última pincelada que Dumas se encarga de trazar
cuando dice: Next to God, Shakespeare has created most, después de Dios,
Shakespeare es el mayor creador.

Notas
1 “El silencio de Lear”. En: Encuentros con Shakespeare.
2 Encuentros con Shakespeare, pág. 65.
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