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Simone de Beauvoir: «Les mandarins~ 

POR 

ANTONIA P A G A N  LOPEZ 

S U M M A R Y  

Sirnonl. dc Betruvoir tr upplit iué ii deux oeilvres concretes lo doctrit ic~ t~.ris/entitrl is/e: 
e Lc dcu.uii.mr sext.. t.t K Ltr virillr.\.sc~,~. Cependtrnt i l  ne ,ftrut ptrs oublier Itr por/t;e de 
.~o t i  romtin Le.\ mtrridtriins» en font yu'e.rpnsé des principales idbe.\ existc~ntitrlistes: Ir  
prob1i.m~ de Itr l iheitt; humrrint~. di< choiu individuel, de I'rrction c.t It. role de lo Jrmme 
dtins Itr soc,it;tt; dp.s trt1tir;(>s yui suivrnt la Lihérution y sont strgcment po.\<:.s. D'uuti,e 
pt i r t .  Ic principt. nc,n <ixi.sstrnt I'hommc, sr , f u i t ~ ,  yui domine Irr pc~nst;e des p r r~o tzn t rgc .~  
dtrn.c «Les rntrndtrriti.\.~, constituc. I 'un ~ P S  p ~ ~ . t u l u t s  yui pourruit i l lustrer i, justc t i t r r  
ctJu.r dr Itr phi lo.~ophir t~.r istrr~t i t r l istc~. 

En t n ~ m t ~  tc.mps Sirnont. de Betiilvoir voultrit rtrconter Irr dt;c<~vrrnte hisroirc dt. 
I 'rrpri..\-~qut~rrt~. Cr yu 'on trpp<~lrrit ~ I ' é c h r c  dc Irr Ré.sisttrnt,~- l'civuit per.sonncllr~m<~nt 

trfJ¿,t,tc;t~: c,llc y voytrit I r  retoui de ltr domintrtion bourgeoise e /  lo f i n  d 'une illu.siot1. 
<< Lcs mrrndrrrinsx est en récili/é urlc chroniyue dr. Itr .societéfr.unqai.c.r. tru I rndt~mtr in  de 
I'ot.t.uprrtion trllt~mtrt1dc. C'e.s/ irncJ chroniyue des idétrux ct dcs trspirtrt ion.~ d'unt,  gc;tic;- 
rtrtiori d'int(~llrctue1.c de gtruche rt7 1945. Nous pourrions memt~  trppliyurr lo dénommi- 
nrrtion ~~c;voc~ci/ ior i ,~ que I'truteur. Irti-memc dorltie ii son romtrn, une f i i v  obtenu le p r i r  
(;oncorrr/: 

~J 'aura i s  souhaité qu'on prenne ce livre pour ce qu'il est; ni une 
autobiographie, ni un reportage: une évocationn l .  

I BEAUVOIR. S. de: -Les rnandarins,), 1, Edit. Callimard. Paris. 1954. 



<<Les mandarinsx es una de las obras miis sugestivas que pueda ofrecernos 
I:i prosa de  Simone de Beauvoir: en ella confluyen los valores socio-cultura- 
le\. las ideas de  libertad existencial, compromiso político, condición feme- 
nina, etc., de  los años consecutivos a la segunda guerra mundial. Es un 
documento valioso para comprender la época conflictiva que  París vive tras la 
ocupación alemana. 

Las ideas intelectuales que afloran en la obra no son otras que las del 
pensamiento existencialista, formulado por Sartre y que dominaban ya en el 
plano ideológico en  la década d e  los cuarenta. Simone de  Beauvoir recoge las 
te\is principales de  la filosofía existencialista en  esta obra. que obtiene el 
premio Goncourt e n  1954, con mayor logro que lo había hecho Sartre en  ((Les 
chemins de la liberté>,. 

Simone d e  Beauvoir entrelaza hábilmente el pensamiento sartriano en las 
vidas de  unos personajes que se  debaten en  la problemática existencialista: la 
libertad individual, el sentido de  la acción y de  la responsabilidad, *la mala 
conciencia)) de  una generación que rechaza a una sociedad burguesa, entre 
otras ideas aparecen aquí planteadas. 

Por otro lado los personajes de  *Les  mandarins,) guardan una cierta se- 
meJanza con seres d e  la vida real. Simone de  Beauvoir ha reflejado rasgos de  
su personalidad en  el principal personaje femenino, Anne; el pensamiento de  
Kobert Dubreuilh es una viva encarnación de  lo que  fuera el de Sartre ... y así 
ocurre con otros personajes que  recogen las ideas de  los intelectuales del 
momento. La  propia autora resta importancia al carácter autobiográfico de su 
novela y afirma a propósito de  los personajes: 

~ J ' a i  révé aux personnages des Mandarins jusqu'a croire a leur existen- 
ce,, '. 

En <(Les mandarinsn encontramos formuladas distintas ideas que podría- 
moi  agrupar en núcleos temáticos; éstos vienen determinados por la línea d e  
pensamiento y de  actuación de  los personajes de  la obra y estarían constitui- 
dos por: 

1. Los viajes. 
11. El amor y la amistad. 
111. Los intelectuales de  izquierda. El comunismo. 

],OS VIAJES 

Los viajes constituyen una actividad estrechamente ligada ii la vida de  

2 NIEPCE. J.: <<Simone de Beauvoir et le cour5 du monden, p. 45. Edil. Klincksieck. 
1078. 
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Simone de  Beauvoir. La escritora ha viajado a distintos países y transmite la 
experiencia adquirida en los lugares visitados a los personajes de sus obras, o 
bien realiza una exposición de los países visitados en sus narraciones. En La 
force des chosesn. por ejemplo, encontramos un extenso capítulo dedicado a 
Brasil. En <(Les mandarins)) Simone de  Beauvoir cede la palabra al personaje 
de  Anne para hablarnos de  la impresión causada por la civilización norteame- 
ricana, tras su viaje a Estados Unidos; Anne muestra un tácito sentimiento d e  
grandeza ante esta nación y una admiración por los círculos intelectuales. A 
ello contribuye el encuentro con Lewis Brogan, escritor inclinado hacia los 
medios marginales - é l  mismo es un marginado-. El viaje a América reviste 
un carácter de viaje «sorpresa.: los encuentros allí surgidos serán importantes 
en la vida emocional de  la protagonista. Al mismo tiempo este viaje actúa 
como una revelación en la conciencia del personaje: Anne renace al experi- 
mentar sentimientos que creía muertos; por otra parte, descubre los valores 
que la vinculan a su país y al grupo de intelectuales franceses que ha dejado 
en Europa, entre los que se encuentran Robert Dubreuilh, su marido, y Henri 
Perron, uno de fus mejores amigos. 

El viaje a Estados Unidos es concebido por Anne como un viaje profesio- 
nal con el fin de  aprender los últimos progresos del psicoanálisis norteameri- 
cano. Al mismo tiempo la estancia en ese país le da  la posibilidad de  conocer 
una sociedad que no es la suya y d e  emprender una relación amorosa con un 
intelectual de  distinta ideología. En el regreso de Anne a Europa interviene su 
sentido de libertad individual y de  elección -tal como lo consideran los 
existencialistas: la libertad está en la elección-. Anne no vuelve por un 
sentimiento de  culpabilidad ante el deber conyugal. sino porque ((elige)) y 
decide volver a integrarse en la sociedad francesa con una actividad profesio- 
nal. No establece un juicio moral a priori entre la elección del escritor nor- 
teamericano o Robert Dubreuilh. 

El segundo viaje que Anne realiza a Estados Unidos presenta como inno- 
vación el desplazamiento a Méjico. El fracaso y la decepción se imponen. El 
fracaso lo encontramos a nivel personal: Anne empieza a ser consciente de  las 
diferencias entre la sociedad norteamericana y la sociedad occidental, al 
tiempo que su relación con Lewis empeora. La decepción la experimenta al 
contrastar la civilización mejicana con la civilización francesa. Veamos las 
siguientes consideraciones de Anne en las ruinas de  Chichén-Itzá: 

((Jusqu'ici I'antiquité s'était confondue pour moi avec la Méditerra- 
née; sur I'Acropole, dans le Forum, j'avais contemplé sans surprise 
mon propre passé: huit jours plus tót, j'ignorais jusqu'au nom de cette 
immense Mecque géométrique aux pierres gorgées de  sang» j .  

Anne, imbuida de  cultura clásica-grecolatina, descubre una civilización 

3 BEAUVOIR, S.  de: -I<es rnandarins,.. 11, p. 232. Edit. Gallirnard. Paris, 1954. 



milenaria que difiere enormemente de los pilares de la cultura occidental. Por 
otra parte la crítica social de la pobreza de Méjico no es virulenta como pueda 
serlo la visión que Henri, amigo de Anne, nos da de Portugal. La miseria de 
los ambientes mejicanos no constituye pues un rasgo relevante en el recuerdo 
que el personaje se lleva de este país. Su foco de atención se centra en Nueva 
York y sobre todo en Chicago, entorno ligado directamente a Lewis Brogan y 
por tanto a la experiencia amorosa allí vivida. 

Para otros personajes como Lambert. Nadine o Henri, el viaje no aparece 
como una aventura intelectual -e incluso amorosa- tal es el caso de Anne. 
Para ellos el viaje supone una liberación. o mejor una evasión de la realidad 
opresora que París vive en los años consecutivos a la postguerra. 

Henri siente una fuerte atracción por el sol y el mar de los países medite- 
rráneos. Su sueño del Mediterráneo nos recuerda el sueño de Albert Camus 
con quien el personaje puede identificarse en la realidad. El viaje a Portugal 
-Henri lo emprende con gran entusiasmo- se revelará como una gran de- 
cepción, en la cual la miseria, la misión política y la tragedia del mundo 
moderno serán sus componentes capitales: 

«...II semblait a Henri que d'un instant a I'autre, il allait retrouver 
dans toute son intensité la vieille joie (...). Les femmes accroupies 
devant les portes faisaient griller des sardines sur des morceaux de 
charbon de bois (...). Leurs pieds étaient nus (...). Dans les caves 
ouvertes sur la rue, pas un lit, pas un meuble. pas une image (...) 
dehors pas une voix gaie, pas un rire, des yeux morts. La misere 
était-elle plus désespérée ici que dans les autres villes'?- 4. 

El espectáculo vivo de la pobreza en las calles de Lisboa no corresponde a 
los días felices que Henri recordaba de su estancia anterior en Portugal. El 
trasfondo que encierra la realidad social del momento, que él ya ha percibido, 
es corroborado por uno de los diplomáticos de la Embajada portuguesa: 

(( ... Lisbonne; une belle faqade: oui! mais vous verrez ce qu'il y a 
derrierre!. '. 

Tras la fachada turística del país se esconde otra distinta, cruel, ignorada 
por los viajeros. Henri se siente también decepcionado de la misión política 
que le había llevado a Portugal. Empieza a sentir los primeros síntomas de 
cansancio ante la campaña de prensa realizada en un país que zozobra entre el 
capitalismo americano y la represión del régimen de Salazar: 

« L a  France est notre seul espoir répétaient-ils. Ils suppliaient (...). 11s 
imposerent 5 Henri des rendez-vous quotidiens; on I'accablait de 

4 BEAUVOIK. S. de:  '<Les rnandarins,.. 1, p. 143. Edit. Gallimard. Paris, 1954 
5 Idern. p. 144. 
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faits, de chiffres (...) on le promenait dans les faubourgs affamés: ce  
n'était pas exactement le geni-e de vacances qu'il avait 1-evé ...,, 6 .  

Al final del viaje una sensación de malestar invade el espíritu de Henri. 
Decepcionado de la miseria humana y de la misión política, que le había Ile- 
vado a Portugal, vuelve a París. Es, en  definitiva, de la tragedia del mundo 
moderno, marcada por los acontecimientos de la ocupación, de la que inten- 
tan huir estos personajes. Es la tragedia de la postguerra difícil de eludir en  
cualquier país marcado por los últimos acontecimientos bélicos. 

En cuanto a la técnica utilizada en la descripción de los viajes podemos 
constatar diversos medios de desplazamiento en relación con sus protagonis- 
tas y con la finalidad del viaje. La sensación de grandeza que experimenta 
Anne al llegar a Estados Unidos es  percibida desde una perspectiva aérea -el 
medio de locomoción elegido es  el avión-: perspectiva idónea para poder 
seguir en su extensión esta colosal ciudad-monstruo. 

El viaje de Henri y Nadine a Portugal -viaje de negocios, viaje de pla- 
cer- es realizado en tren. Este medio de locomoción permite recrearse en la 
contemplación del paisaje. Así vemos desfilar la geografía española de Norte 
a Oeste, en una trayectoria en la que queda impreso el relieve del paisaje 
vasco y de la meseta castellana: 

<<elle se gorgea de fruits et de bonbons a travers les campagnes bas- 
ques et les déserts castillans; elle regardait le ciel de I'Espagne,, '. 

La excursión que programan Robert y Henri, pretexto de reconciliación 
entre ambos, es ,  en realidad, un simple recorrido en bicicleta por la campiña 
francesa -esta gira por el campo obedece a un recuerdo personal de Simone 
de Beauvoir, gran entusiasta. en su juventud, de los largos paseos en bici- 
cleta-. Es significativo el hecho de que Robert Dubi-euilh realice únicamente 
un viaje y que éste sea en bicicleta. Los viajes son una revelación para los 
personajes que los ejecutan y al mismo tiempo los personajes se definen a 
través de los viajes. Robert es el hombre político que,  recluido en su trabajo, 
se siente satisfecho de sus actividades. No viaja al exterior, pues no intenta 
evadirse de la realidad en la que le ha correspondido vivir. El recorrido en 
bicicleta le permite observar minuciosamente la naturaleza y desplegar una 
gran pi-ecisión del detalle. características que concuerdan con el espírtu analí- 
tico de Robert, siempre en búsqueda de nuevas facetas de la realidad: 

.On allait moins vite; mais les odeurs d'herbe. de bruyere, de sapin, 
la douceur ou la fraicheur du vent vous pénétraient jusqu'aux os ,  et  le 
paysage était beaucoup plus qu'un décor: on  le conquérait morceau 

6 ldem. p. 145. 
7 Idem, p. 139. 



par morceau, de vive force; dans la fatigue des montées. dans la 
gaieté des descentes. on en épousait tous les accidents, on le vivait au 
lieu de le regarder comme spectacle,, 

Los personajes se introducen en el escenario natural y se integran en el 
mismo como seres activos -recordemos los viajes citados anteriormente en 
los que eran simples agentes pasivos-. Las sensaciones visuales y olfativas 
se dejan sentir en la excursión realizada en plena naturaleza. El ojo humano 
va descubriendo cada uno de los elementos que le ofrece el decorado natural: 
el paisaje, la tonalidad del cielo, las formas caprichosas de las nubes, etc. 
Todos estos detalles cobran importancia, a pesar de lo insignificantes que 
puedan aparecer a primera vista. Lo que en un principio se inicia como una 
simple excursión se transforma en un viaje de exploración y de análisis. 

EL AMOR Y I,A AMISTAD 

Existe un gran sentido del grupo y una gran comunicación entre los perso- 
najes de «Les mandarinss. El sentimiento de grupo se manifiesta en la vida 
comunitaria que el equipo de intelectuales realiza en la elaboración de un 
periódico, (<L'Espoir)), y en la lucha común por unos ideales. A pesar de la 
soledad individual que experimentan, en especial algunos como Henri, todos 
se sienten integrados en grupo. El sentido del grupo viene determinado por 
varias razones: 

a) El trabajo de redacción en equipo. 
b) El constituir una minoría marginal de intelectuales de izquierda. 
C )  El sentimiento de élite que aspira a los mismos sueños políticos. 
Pasemos a analizar la relación existente entre Robert Dubreuilh y Henri 

Perron. cuyo vínculo es la pasión por la Literatura y por la política. 
Robert parece encontrar un equilibrio entre la escritura y la acción -una 

de las grandes preocupaciones de los escritores existencialistas: el rechazo de 
una literatura de propaganda y la tentativa de síntesis entre las exigencias 
literarias y las ambiciones políticas-. Henri reprocha a Robert el haberlo 
desviado de sus ideales literarios en favor de la acción política. No encuentra 
estímulo alguno que le impulse a la creación literaria: 

((Vous m'avez preché I'action: et I'action m'a dégoúté de la littératu- 
re>) y. 

El deseo de poder, la ambición política, las ideas literarias de Robert difieren 

8 ldern. 364. 
9 ldern. p. 374 



en gran medida de las de Henri, lo que provocará un cierto malestar en la 
conciencia de Henri. La admiración y el respeto que éste sentía por Robert se 
desvanecen al constatar que sus móviles obedecen al interés y al egoísmo, no 
dudando en sacrificar una gran amistad: 

~ Q u a n d  vous jouez de la générosité, 
c'est encore pour votre propre gloire), l o  

La amistad entre ambos empieza a deteriorarse en el momento en que 
Robert intenta obtener incondicionalmente la dirección de «L'Espoir». Los 
intereses profesionales interfieren en la vida de los dos amigos. Henri se 
cuestiona el verdadero sentido de esta amistad: 

«...VoilA bien une réaction individualiste! Un cillic;. ce n'est pas né- 
cessairement un umi: D'ailleurs, qu'est-ce qu'un ami?, se deman- 
da-t-il, en serrant la main de Dubreuilh. Amis jusqu'a que1 point? A 
que1 prix? Si je ne cede pas que deviendra cette amitié?)) ' l .  

Henri desconfía de la amistad de Robert. En este fragmento juega con el 
sentido de las palabras ulliB -término político- y umi -término familiar- 
para concluir con la idea de que lo único existente en la relación de amistad es 
una lucha de intereses. La amistad existe en tanto que está subordinada a 
ellos. 

Henri no rompe definitivamente los lazos de amistad con Dubreuilh por un 
sentimiento de cobardía. Idéntica situación se produce con Paule: es incapaz 
de acabar con una convivencia rutinaria e insostenible. Su cobardía se traduce 
en una especie de impotencia frente a la ruptura. 

Anne siente una amistad sincera por Henri y Paule. Ella es también el 
elemento conciliador entre Robert y Henri, a pesar de las divergencias que los 
oponen. Anne es el prototipo de la mujer intelectual existencialista. Paule se 
autodestruye; vive en lo que los existencialistas denominan <<la mauvaise 
consciencen al negarse a aceptar la realidad, marcada por una grave crisis 
afectiva y conyugal. La independencia de Anne contrasta con la pasividad de 
Paule; ésta es una mujer «alienada)>, cuya personalidad está subordinada ne- 
gativamente a la de Henri Perron. 

No podemos olvidar en la relación de amistad el papel que desempeña 
Lambert en medio de las luchas intestinas que tienen como finalidad la fina- 
ciación de <<L 'Espoi r~  y su dependencia del S.R.L. Henri aprecia la sinceri- 
dad de Lambert, no exenta de duda, en un momento en el que empieza a 
desmoronarse la relación con Dubreuilh. La amistad con Lambert no supone 
un peligro ya que éste no será nunca un adversario en sus intereses políticos: 

10 Idem. p. 401. 
1 1  Idem, p. 242. 



((L'affection de Lambert était un peu gauche. mais pour lui du moins 
Henri n'était pas un pion sur un échiquier,, 1 2 .  

A continuación vamos a analizar los diferentes tipos de amor a través de 
seis personajes de *Les mandarins,>, a los cuales hemos hecho mención ante- 
riormente, y que aparecen constituidos en las siguientes parejas: Anne-Ro- 
bert, Henri-Paule y Nadine-Lambert. 

Para Anne el amor ocupa un lugar primordial en la vida del ser humano. 
Considera que el amor no tiene sentido alguno desligado de otro sentimiento: 
la amistad: 

((Moi, je n'aurais jamais accepté pour amants des hommes dont je 
n'aurais pas pu faire des amis et rnon amitié était exigeante,, ' l .  

En principio Anne realiza una selección rigurosa de aquellos que van a ser 
sus amigos. La amistad es un primer paso necesario para una relación amo- 
rosa. Esta supone una complementación de las cualidades físicas y de las 
morales. Al contrario para Robert la compenetración físico-moral de dos seres 
no constituye una condición necesaria en la relación amorosa. 

Las líneas siguientes perfilan el carácter de la relación entre Anne y RO- 
bert: 

<<...pour devenir analyste, j'ai du me faire analyser; on m'a trouvé un 
complexe d'Oedipe assez prononcé qui explique rnon mariage avec un 
homme de vingt ans plus i g é  que moi (...) Je dois a rnon éducation 
catholique un sur-moi fortement développé: c'est la raison de rnon 
puritanisme et la déficience de mon narcissisme (...) Aux yeux des 
catholiques rnon cas est aussi fort banal: j'ai cessé de croire en Dieu 
lorsque j'ai découvert les tentations de la sensualité; rnon mariage 
avec un incroyant a achevé de me perdre ... » l a .  

Anne se autodefine en este psicoanálisis que ella misma realiza de sí 
misma. Robert responde a sus necesidades intelectuales. Su ideología exis- 
tencialista ha reemplazado en la vida de Anne los principios morales de la 
religión católica. El status social que Anne y Robert ocupan en la sociedad, 
que ha sobrevivido a la segunda guerra mundial, consolida fuertemente la 
relación de la pareja: 

<(socialement, nous sommes Robert et  moi des intellectuels de gau- 
che., 1 5 .  

-- 
12 Idem. p. 403. 
13 Idem. p. 115. 
14 Idem, pp. 45-46. 
15 ldem. p. 46. 
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Se consideran intelectuales de izquierda -~~intellectuels de gauche>>-; e s  
la suya una relación en  la que se aúnan la lucha por unos mismos ideales, y en 
la que la camaradería y el respeto de  la libertad individual son valores funda- 
mentales. El problema de  la libertad humana aparece siempre presente en la 
vida de  Anne. La  independencia y la realización personal, al margen del 
vínculo matrimonial, adquieren una importancia considerable. La libertad in- 
dividual está basada en la elección; por medio de  ésta el ser humano se realiza 
y crea unos valores que dan sentido a su vida. Anne elige como medio de  
acción una profesión que le permita realizarse; así opta por la vía del psicoa- 
nálisis como medio de  realización intelectual: 

«. . .ce monde t tai t  le rnien. La  seule question, c'était de  m'y tailler ma 
place a rnoi. Etre la femme de Robert, c a  ne me suffisait pas;  jamais 
avant de  I'épouser je n'avais envisagé de faire une carriere d'épou- 
se»  ' 6 .  

Las funciones de  madre y de  esposa que la mujer ha desempeñado en la 
sociedad tradicional -.<une carriere d'épousen- quedan relegadas a un se- 
gundo plano; Anne defiende la aportación de la mujer a una nueva era que  
lucha todavía contra una sociedad de valores burgueses. 

La  unión de Anne y Robert s e  caracteriza por una fuerte compenetración 
ideológica. La relación vivida con Lewis Brogan en Norteamérica le demues- 
tra, al contrario, que el amor se mantiene por encima de  toda ideología: el 
amor es  independiente de las ideas. La  experiencia con Lewis le permite 
comprobar que  existe la posibilidad de  construir algo importante por encima 
de toda creencia. 

La  concepción del amor y la actitud vital de  Paule difieren enormemente 
de  la personalidad de Anne. Paule es  la antítesis de  Anne; considera el amor 
como el valor supremo y somete su libertad y su independencia al amor de  
Henri. Este,  en cambio, intenta desligarse de  una unión consuetudinaria: 

<cS'aimer, ne pas s'aimer: ca  n'est pas la seule question, dit-il. 
- Pour moi, c'est la seule. 
- Pas pour moi, tu le sais; d'autres choses comptent. 
- Oui, je sais: ton travail, les voyages, je ne t 'en ai jamais détourné. 
- 11 y a autre chose aussi a quoi je tiens, je te  I'ai dit souvent: ma 
liberté. 
Elle sourit de nouveau: « N e  me raconte pas que je ne te laisse pas 
libre». 
- Aussi libre qu'une vie commune le permet; mais pour moi liberté, 

Ga veut dire d'abord s o l i t u d e ~  ' 7 .  

16 ldem, p. 73. 
17 Idem. p. 131 
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En Paule el amor está en contradicción entre el respeto a la libertad del 
otro y el deseo de limitar esa  libertad y convertirse en su destino. Henri es el 
amor necesario para Paule. En cambio ella hace tiempo que dejó de  serlo. 
Encontramos aquí el concepto sartriano de «amour nécessaire)) y «amour 
contingent)). Henri, ávido de  libertad va a la búsqueda de  amores contingen- 
tes, en  una escala de  valores en  la que los ideales literarios y políticos tienen 
la primacía. Al contrario. en la unión de  Anne y Robert el problema de  la 
libertad y del respeto del otro ha sido hábilmente resuelto y ello no e s  cbstá- 
culo que interfiera en  sus relaciones personales o profesionales. 

Consideremos ahora los vínculos que unen a otra pareja. Lambert y Na- 
dine, cuya intervención es  secundaria en  «Les  mandarinsn pero que presenta 
un interés particular. El punto común que los une e s  la necesidad de una 
amistad; necesidad que se acentúa de  una forma acuciante en  estos dos  seres. 
mucho más que en  ningún otro personaje. Nadine no tiene amigas. Necesita 
sentirse amada para cesar de  destruirse a sí misma. Es  el vivo ejemplo de  la 
conciencia antiexistencialista. Vive en un estado de  apatía y de  total insatis- 
facción entre personas que han elegido la acción o que militan en  un partido. 
Prefiere ser víctima de  la sociedad antes que luchar contra ella. Como Lam- 
bert vive en  la ((mauvaise foi,, -mala conciencia-. Ambos están condiciona- 
dos por el bloqueo del pasado: Nadine perdió a su amor necesario (Diego) y 
Lambert no consigue liberarse del recuerdo de  la persona amada (Rosa).  
Lambert apenas cuenta con algunos amigos. del mismo modo que Nadine 
intenta definirse a través de  la amistad: 

((J'aimerais bien des camarades, mais depuis la libération on n'arrkte 
pas de se disputer ... ,, I X .  

El bloqueo que encontramos en  el amor aparece también en  la amistad de  
los personajes: el recuerdo de la resistencia contra los alemanes, la militancia 
en el partido enemigo, son obstáculos que van minando la amistad del grupo 
de intelectuales de  izquierda. N o  llegan a liberarse totalmente de  los hechos 
de la resistencia, vivos en  la memoria de todos. 

Las opiniones políticas también son importantes a la hora de  entablar una 
amistad. ¿Se pueden tener amigos que no participen de las mismas ideas 
políticas?, e s  una de las cuestiones que se plantea a menudo el grupo. El 
mismo problema aparece en el amor: las ideas políticas juegan un papel de- 
terminante en  las relaciones amorosas, exceptuando a Anne y Lewis o a 
Nadine y Henri, cuya unión al final de la obra no deja de  ser sorprendente. 

En líneas generales observamos que la trayectoria del amor y de la amis- 
tad corre paralela a la de  los acontecimientos sociales y a la de  las intrigas 
políticas, en  las que los personajes se hallan implicados. En el fondo de  todos 

18 Idem, p. 220 
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estos personajes existe un vacío, una angustia ante la soledad; algunos empie- 
zan a ser conscientes de ello cuando han perdido a aquéllos que consideraban 
sus verdaderos amigos. A pesar de todo, por encima de las ideas prevalece la 
amistad o el amor. La reconciliación final entre Robert y Henri demuestra la 
importancia de la amistad entre ambos y el olvido de todos los enfrentamien- 
tos surgidos anteriormente. 

LOS INTELECTUALES DE IZQUIERDA. EL COMUNISMO 

.Les mandarins,) es, en realidad, una crónica de las esperanzas y de las 
desilusiones de los intelectuales después de 1945, de sus relaciones difíciles 
con el partido Comunista, del interés contradictorio que manifiestan por dos 
grandes potencias: USA y URSS. La crítica burguesa consideró que esta obra 
era un testimonio contra el comunismo; mientras que los comunistas france- 
ses la consideraron como un testimonio de simpatía hacia ellos. Lo que Si- 
mone de Beauvoir ha pretendido hacer es ser portavoz de la izquierda fran- 
cesa considerada como «no comunista». 

En «Les mandarinsn los principales líderes de este movimiento de izquier- 
das son Henri, joven escritor de talento, y Robert Dubreuilh, en cuya perso- 
nalidad se unen el humanista, el marxista y el existencialista. Las siguientes 
líneas esbozan la línea de su pensamiento: 

KII se sépare des communistes orthodoxes: il  croit qu'il peut y avoir 
un usage valable de la psychanalise dans la société bourgeoise et que 
peut-etre elle aura encore un r6le a jouer dans une société sans clas- 
se...)) I y .  

Robert participa de la filosofía existencialista: «la vie de suffisait en vi- 
vantn 20 y del pensamiento marxista -la analogía con Sartre queda fuera de 
toda duda-. No obstante Robert es considerado por sus detractores como un 
comunista más; así en más de una ocasión Anne asumirá su defensa: 

«Robert ne marche pas avec les communistes, dis-je pour l'apaiser. 11 
essaie de créer un mouvement indépendant)) 2 1 .  

Henri Perron participa de los mismos ideales de justicia social y del sen- 
tido de moralidad de Anne. Ambos sienten la necesidad de confiarse a Robert 
para esclarecer sus problemas de conciencia. Podríamos considerar a éste 

19 ldern, p. 7 3 .  
20 Idem, p. 7 2 .  
21 Idem, p. 110. 



como el principal dirigente o ((mandarin)) de la agrupación de  intelectuales de 
izquierda. 

Analicemos el siguiente diálogo entre Henri y Robert sobre las directrices 
que seguirá el periódico del movimiento ante una quiebra inminente: 

«...L'Espoir est en crise, comme la plupart des journaux; je pense 
qu'on s 'en sortira, mais pendant longtemps on  aura du mal a boucler 
notre budget (...). Tous les ouvriers communistes ou communisants 
dont je vous parlais, ils achetent volontiers en  meme temps que 
I 'Huma un journal d'information, mais pas un autre carnard politique. 
Méme si le S.R.L. marche la main dans la main du P.C., $a n'y 
change rien: L'Espoir deviendra suspect des qu'il se sera collé une 
étiquette,, 2 2 .  

La unión de «L'Espoir» al S.R.L. causa muchas polémicas e n  el seno del 
partido. Henri rechaza la ayuda financiera que el S.R.L. está dispuesto a 
proporcionarles; en  cambio Robert parece ser partidario de  dicha unión. Hay, 
por otro lado, un rechazo evidente a ser clasificados. Las etiquetas no entu- 
siasman demasiado al grupo de  izquierda que se define a través de tres nive- 
les: 

1) El orgullo de constituir una organización al margen del partido Comu- 
nista, apoyada por la URSS. 

Un sentimiento de  eficacia los domina: son personas que han sacrificado 
su individualidad a la eficacia del grupo. E n  un momento dado, Henri, des- 
contento por la falta de  adecuación entre ideología y acción, se impone como 
lema la siguiente reflexión: 

«Fini d'écrire, fini de  vivre. Une seule consigne: agir en équipe, sans 
s'occuper de soi, semer,  encore semer,  ne jamais récolter ... >> 2 7 .  

L a  acción en equipo, principio bien acogido por el movimiento de  intelec- 
tuales parece llegar a Henri, decepcionado de  su labor literaria, como una 
última salida en la que no confía demasiado. Toda individualidad es sacrifi- 
cada en el seno del equipo. 

2) El rechazo a la inadecuación entre la teoría y la praxis. Algunos 
miembros del partido llegan a franquear ese rechazo. Otros se debaten en la 
máxima de  que «no existe verdad absoluta)). Los marxistas opinan que la 
verdad está unida a una praxis. Si la verdad es descuidada no merece la pena 
considerarse como intelectual de  izquierda, y mucho menos si ella e s  des- 
truida por los intereses creados entre los miembros del partido. 

3) L a  acción. Los intelectuales de  izquierda aparecen dominados por una 

22 ldem, p. 213. 
23 Idem, p. 263. 
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gran preocupación de ideología y de  acción. Se preguntan sobre los métodos 
que hay que adoptar a la hora de actuar. Una especie de inseguridad se 
observa: los ideales, sólidos, de  la preguerra no se han hecho realidad en la 
nueva sociedad. Queda patente la duda del medio idóneo d e  acción: 

(< ... il critique trop violemment leur politique: mais supposons que leur 
ligne change; supposons qu'il n'existe en  dehors des communistes 
aucune gauche dohérente: plutot que d e  rester inactif, je me demande 
si Robert ne finirait pas par les réjoindre,, 24. 

La acción es  el principal distintivo del movimiento de  izquierda. Antes que 
permanecer inactivo -c.rester inactif»- algunos serían capaces de  unirse a 
los comunistas, incluido el propio Robert Dubreuilh. Estas son las considera- 
ciones de  Anne sobre la línea política seguida por Robert y sobre la dualidad 
que plantea el problema del pensamiento y de la actuación. Las ideas se 
muestran un tanto confusas en  estos intelectuales preocupados por saber 
quién posee la verdad absoluta o las formas idóneas de  acción. 

Los miembros del partido son conscientes de  que la asociación del grupo, 
fuerte durante la resistencia. se ha escindido en  los años que han seguido a la 
liberación: 

«C'est pourtant vrai que I'unité de  la Résistance n'est plus qu'un mot, 
dit Henri, et qu'il va falloir définir clairement notre position. 
-Ce sont eux qui sabotent I'unité! dit Luc avec une brusque passion. 
Le S.R.L., ils appellent Fa un regroupement; en fait, ils créent une 
nouvelle scissionn 

El partido de  izquierda constata que la unidad inicial del movimiento se  ha 
ido minando paulatinamente. Algunos como Luc acusan al S.R.L. de  haberla 
seccionado y de  crear el malestar interno entre los intelectuales d e  izquierda. 
A ello contribuirá la disputada unión de  éstos con el S.R.L. cuya finalidad no 
es otra que la de  salvar el periódico del movimiento con la ayuda financiera 
necesaria. 

Simone de  Beauvoir plantea el punto de vista y los problemas que pre- 
senta la izquierda francesa, pero no llega a profundizar en ellos: en  ninguna 
ocasión asistimos a una reunión de  célula o a una discusión entre los miem- 
bros del partido. Del mismo modo, a los comunistas los vemos desde el 
exterior; no conocemos sus debates ni ?u posición frente al grupo d e  intelec- 
tuales de  izquierda. Los postulados que separan estos últimos d e  aquéllos no 
aparecen netamente delimitados. En este sentido e s  significativa la siguiente 
conversación entre Robert y Scriassine: 

24 Idem.  p. 77. 
25 Idem. p. 2 11. 



« .. .Scriassine regarda Dubreuilh d'un air soupqonneux: 
Vous parlez exactement comrne un communiste. 
-Ah pardon! un communiste ne dirait pas tout haut ce que je viens 
de dire, dit Dubreuilh. Quand on attaque I'Amérique, ils vous accu- 
sent de faire le jeu de la cinquieme colonne. 
-La consigne changera bientót, dit Scriassine. Vous les précédez de 
quelques semaines, c'est tout. 11 fronqa les sourcils: On me demande 
souvent sur quels points vous vous séparez des communistes; et 
j'avoue que je suis en peine pour répondre. Dubreuilh se mit a rire: 
Ne répondez pas. 

Robert Dubreuilh no expone abiertamente sus criterios a Scriassine. 
Rehúsa toda anexión a los comunistas y se considera distinto a ellos pero deja 
sin resolver la cuestión que le es formulada. Es una táctica adoptada ante 
quienes pretenden comprometerle o ante aquellas personas de ideología du- 
dosa. 

Otra de las cuestiones que inquietan a los escritores existencialistas apa- 
rece reflejada en «Les mandarinsn: el rechazo de un punto de vista estético 
que no se ocupe de las cuestiones sociales. Henri y Robert disienten en la 
finalidad que debe perseguir la literatura. Poco después de la liberación los 
dos amigos, que comparten el gusto por la literatura, realizan la excursión por 
las cercanías de París y discuten acerca de las razones que mueven al indivi- 
duo a escribir. Robert es partidario de una literatura de acción, mientras que 
Henri no comparte la idea de una literatura de vanguardia: 

a-Vous m'avez preché I'action: et I'action m'a dégouté de la litté- 
raturen 2 7 .  

Henri separa el dominio del arte del campo de la acción política. Distingue 
entre una literatura militante destinada a las masas y la auténtica creación 
literaria: 

~. . .comment  va votre roman gai? 
-Justement, je ne I'écris plus (...) Je n'écris plus (...). Des articles, 
soit: qa se consomme sur place; rnais un vrai livre, je ne peux 
plus» 28 .  

Henri no se inclina por la realización de una literatura de tipo panfletario. 
Con Robert plantea la finalidad que debería alcanzar una literatura de izquier- 
das: 

26 Idem. pp. 179-180 
27 Idem, p. 374. 
28 ldem, p. 316. 
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(( ... trouvez une maniere d'en parler qui ne soit pas celle des esthetes 
de droite: faites sentir a la fois ce qu'elles ont de joli, et la misere des 
faubourgs. C'est qa que devrait se proposer une littérature de gauche 
(...): nous faire voir les choses dans une perspective neuve en les 
remplaqant a la vraie place...)) 2 v .  

Una nueva forma de enfocar la literatura entra en juego. La literatura de 
izquierdas supondría una tentativa de síntesis entre las exigencias literarias y 
las ambiciones políticas. Este nuevo planteamiento se hace necesario para 
Henri y Robert. No hay que olvidar que la literatura en Francia, durante la 
resistencia, ha sido de tipo político. Los escritores, integrados en el partido de 
izquierda, chocan con este obstáculo ante la creación literaria: ellos mismos 
son auténticos militantes y se inclinan por la forma más activista de la litera- 
tura: el periodismo, los artículos de contenido político y los mítines. Robert 
nos habla a menudo de ello y de la pretensión de crear una literatura que 
refleje la ideología del partido. Se impone pues la creación de una nueva 
estética. Por otro lado, al margen de esta literatura encauzada hacia la polí- 
tica, encontramos a ciertos escritores, minoritarios, que experimentan .la joie 
d'écriren. Consideran que el individuo se realiza plenamente en el desarrollo 
de la expresión literaria; el entusiasmo por la creación artística y la satisfac- 
ción desprendida del fenómeno literario, libre de toda manipulación social, les 
lleva a decir que la literatura es un fin en sí mismo y que no debe aspirar a 
otros criterios que no sean los puramente estéticos. Esta tendencia aparece 
definida, en la ficción de «Les mandarinsn, en autores como Henri Perron, en 
Francia. o Lewis Brogan en América. 

29 ldem. p. 376. 
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