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Resumen

El articulo, nueva aportacién a una «geografia literaria» giennense, se
ocupa de Ciudades de provincia, reciente poemario antolégico de Antonio
Carvajal que retne aquellos poemas que, escritos entre 1973 y 1993 y publi-
cado en 1994 por la Diputacién Provincial de Jaén, toman como referente
las ciudades de Jaén, Ubeda y Baeza o tienen como destinatarios a algunos
giennenses. Tras una breve presentacion y tras una caracterizacién global
del poeta, se efectia un recorrido descriptivo-interpretativo por todos y ca-
da uno de los poemas del libro.

n el namero CXLIII del Boletin del Instituto de Estudios Giennenses,
Ecorrespondiente al afio 1991, tuve la oportunidad de publicar un ar-
ticulo titulado «Baeza, referente literario (Aportacion a una “geografia li-
teraria” giennense)» donde daba cumplida noticia de una serie de poemas
de Blas de Otero, Gabriel Celaya, Angel Gonzalez, Enrique Molina Cam-
pos y Antonio Carvajal que en su arranque habian tenido a Baeza en senti-
do amplio como referente inmediato. Precisamente, comenzaba afirmando
alli el interés que este tipo de aportaciones tenia por cuanto, en principio,
«corresponde a la critica la construccién de diversos 6rdenes que permitan,
aparte de su valoracion, cierto control y comprensién del complejo univer-
so de la literatura. Una de las variadas ordenaciones a que se somete la
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produccion literaria es la efectuada a partir de criterios histérico-geogréafico-
espaciales. Esta aproximacién, una forma tan a veces elemental como en-
trafiable de critica y erudicidn, exige poca justificacion si atendemos al in-
mediato interés que suscita en los lectores lo particular y préximo, avivandose
asi el ascua de la tradicion romantica que generd esa mirada hacia dentro
en todos los sentidos» (1991, pag. 204).

Pues bien, me dispongo en esta ocasion a dar noticia y a elaborar una
exégesis comprensiva de un poemario recientemente aparecido de Antonio
Carvajal, Ciudades de provincia (Jaén, Diputacion Provincial, 1994, colec-
cion «Poetas»), en el que Jaén, Ubeda, Baeza y algunos giennenses mas re-
sultan decisivos por muy diversas razones para dichos poemas en tanto que
realidades no lingiisticas evocadas por el signo literario o en tanto que des-
tinatarios de los poemas, etc. —en este sentido, he de adelantar que la ge-
nerosidad sin limites del poeta me ha hecho destinatario del libro, ya mi
libro, en efecto «desde el fervor compartido por Baeza y la poesia»—, esto
es, en tanto que referentes o destinatarios primeros de los poemas, lo que
al menos tiene valor para un determinado nivel de lectura literaria, aunque
para otras aproximaciones lectoras puedan resultar prescindibles. Ciuda-
des de provincia, pues, merece nuestra atencidn por cuanto las citadas ciu-
dades de Jaén, entre otras, se levantan, extraordinarios referentes, como
un alcazar poético sobre la llanura férreamente entrelazados sus sillares
verbales.

Antonio Carvajal, nacido en 1943 en Albolote, a los pies de Sierra El-
vira con el verde fondo de la vega de Granada como horizonte, es un poeta
que se siente estrechamente vinculado a Jaén y a alguna de su gente, tal co-
mo deja dicho en la breve introduccion del libro: «Pero Jaén es para mi
algo mas que una hermosa y viva exposicion arqueolégica, mas que unas
cuantas calles gratas de pasear y admirar, mas que un ambiente entre rural
y urbano (...) Jaén es mis amigos; los tengo muy buenos, algunos ya nom-
brados, otros que apareceran pronto en estas paginas, muchos mas a los
que en este texto no se presentard ocasion de mencionarlos» (1994, pégs.
9-10). La vinculacion a que me refiero viene de antiguo. No se olvide que
la serie de poemas recogida en el libro objeto de nuestra atencion fue escri-
ta entre 1973 y 1993, lo que la hace coincidir practicamente con el inicio
de su reconocida vida literaria y se proyecta a lo largo y ancho del resto
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de su importante trayectoria poética, en la que han ido sucediéndose libros
como Serenatay navaja (1973), Casi unafantasia (1975), Siesta en el mira-
dor (1979), Sitio de Ballesteros (1981), Servidumbre depaso (1981), Del idi-
lioy sus horas (1982), Sol que se alude (1983), Después que me miraste (1984),
Noticia de septiembre (1984), Enero en las ventanas (1986), De un capricho
celeste (1988), Rimas de Santa Fe (1990), Rimas de Santa Fe. Segunda serie
(1990), Silvestra de sextinas (1992), libros que han conocido nueva vida edi-
torial al ser reunidos junto a otros poemas inéditos, etc., segin determina-
das combinaciones, en volimenes tan espléndidos como Extravagante
jerarquia (1983), que conocié una segunda parte, Del viento en losjazmi-
nes (1984), Testimonio de invierno (1990, Premio de la Critica), Poemas
de Granada (1991), Miradas sobre el agua (1993), etc., entre otras publica-
ciones.

Tal volumen y calidad de obra han hecho que Carvajal sea uno de los
poetas no sélo conocidos, sino reconocidos de nuestro actual panorama li-
terario. Por eso, el lector de esta revista conoce sobradamente los rasgos
fundamentales que lo caracterizan e individualizan. Con nombrar solo al-
guno de ellos serd, pues, suficiente: es un poeta muy atento a su realidad,
historica y vivencial; de una poética, pues, viva; de muy complejas claves
liricas; de gran formacion literaria (perfecto conocimiento de la tradicion
literaria y, en particular, de la tradicidon barroca) y de compleja escritura
poética en todos los planos (gran precision fonica y musicalidad verbal, com-
pleja sintaxis, riquisimo Iéxico); con gran conocimiento tedrico y practico
de la métrica como ponen de manifiesto no sélo sus poemas, sino también
su tan reciente como brillante tesis doctoral titulada De métrica expresiva
frente a métrica mecanica (Ensayo de aplicacion de las teorias de Miguel
Agustin Principe), defendida en la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-

versidad de Granada; con, ademas, abundantes recursos retéricos y eficaz
imagineria, etc.

Por lo que respecta a Ciudades de provincia, s6lo puedo decir para em-
pezar que es una pequefia joya literaria, cristalizacion en un primer nivel
del carbono puro de la amistad y del carbono puro del amor y sorpresa por
el arte, un arte colectivo doble en este caso: el arte de la recia y bella arqui-
tectura y el arte del vivir —«Piedra viva (Amanecer en Ubeda)», «Elegia
segunda»—, sabiamente fecundado por el verde mate de los olivos, la pisa-
da de los hombres y, desnuda la béveda de toda piedra posible —«Fervor
de las ruinas»—, el azul de un cielo dudoso. Ciudades de provincia es, pues,
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un pequefio gran libro de poesia. Supone, ademas, un regalo para estas al-
tas tierras y estos ciudadanos de la Alta Andalucia, un regalo s6lo compa-
rable al que hizo Antonio Machado con aquellos poemas baezanos que, al
ser afiadidos a la segunda edicidn, de 1917, quebraron el titulo de Campos
de Castilla para siempre al, en un principio, confundir los paisajes castella-
no y alto andaluz en los poemas de Leonor y, muy poco después, al llenar
de olivos y caminos blancos dicho fundamental poemario.

Pero conviene hacer una aclaracidn inicial importante. Del mismo mo-
do que los paisajes poéticos y los latidos verbales de la vida rural y provin-
ciana de Machado apuntan desde su escritura de tono realista y radical
antihermetismo a algo mas que a ser lienzos verbales plenos de pinceladas-
adjetivos impresionistas de un espacio local y a algo mas que a ser cuadros
de costumbres, debido a que la palabra poética es resultado de una doble
codificacion que la hace funcionar como una estructura radicalmente verbo-
simbolica, la poesia de Antonio Carvajal apunta a algo mas que a ser bella
y emocionada ilustracion verbal de un monumento al humano orgullo re-
nacentista (la capilla del Salvador de Ubeda), de unas ruinas conventuales
(San Francisco de Baeza) o de un artistico paisaje urbano recorrido en el

silencio amistoso de la noche (la parte vieja y el barrio de la Catedral de
Baeza).

Asi, pues, el hecho de que esta poesia se encuentre vinculada a unos
referentes artisticos y humanos inmediatos, facilmente reconocibles por otra
parte y abiertamente explicados con metapoética claridad por Antonio Car-
vajal en su «Noticia de los poemas» con que abre el poemario, es al mismo
tiempo signo de su virtual maximo alejamiento. Esto explica la proyeccion
y valor universales de esta poesia, esto es, su radical antiprovincianismo,
aunque la plural mirada lectora sea capaz de construir, legitimas siempre,
significaciones de diverso grado, desde las mas univocas, elementales y lite-
rales que, por ejemplo, tocan con su mirada la piedra de los sollozos de
«Elegia segunda» a las mas complejas y alejadas de la contaminacién de
los referentes inmediatos. Es légico que asi sea, pues la poesia como supe-
rior practica de cultura, exige un adiestramiento interpretativo, la construc-
cion de una mirada semidtica, esto es, la construccidn de una mirada
descifradora/constructora de signos no naturales. En este sentido, la poe-
sfa carvajaliana constituye una poco comun provocacion textual para sal-
tar las bardas del corral de las evidencias literales. Invito a que asi lo hagan.
Invito, pues, a efectuar una lectura no provinciana de Ciudades de provin-
cia, a no quedarse so6lo con el dulce sabor de ver/verse como materia que

merecido ser objeto de dignidad artistica por parte de uno de los mejo-
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res arquitectos de la palabra con que contamos en nuestra lengua.

Y digo arquitecto de la palabra en un sentido mas denotativo que
piamente metaforico, pues no otra cosa es Antonio Carvajal, por cuanto
dispone de una clarividente mente poética que concibe, proyecta y ejecuta
espacios poéticos donde albergar la vida, espacios que combinan arte y uti-
lidad, espacios que se construyen, unas veces, con la palabra monumental
y, otras, con el breve y sencillo término. Y digo arquitecto también por cuan-
to trabaja, con conciencia de su propio clima moral, politico y artistico,
con aquello que le proporciona su propio e inmediato medio histérico, con
abierta conciencia de mestizaje. A partir de aqui se explican, por citar un
solo ejemplo, los significativamente ambiciosos proyectos métricos de los
poemas con los que levantar un mas 0 menos armonioso, segin y cémo,
edificio de palabras, con determinado ritmo y concreta proyeccion.

Efectuadas estas consideraciones generales, ;qué mas puedo decirles
del libro en cuestion? Ciudades de provincia es fruto de esa mente clara que
sabe organizar los espacios de la poesia. En este sentido, se explica que un
libro antologico, nutrido por poemas escritos y publicados previamente en-
tre 1973 y 1993, constituya en realidad un nuevo libro en un sentido més
que empirico recorrido por un hilo de coherencia interna como coherentes
resultan las dos partes en que se divide.

La primera agrupa cuatro piezas poéticas de gran formato unidas en-
tre si por referirse a espacios arquitectonicos y urbanos de Ubeda, nuestra
otra mitad vista desde Baeza, Jaén y Baeza, la otra mitad vista desde Ube-
da. Los titulos de los poemas son: «Piedra viva (Amanecer en Ubeda)»
(1973), «Ciudades de provincia» (1979), que presta su expresivo titulo al
libro todo, «Elegia segunda» (1988) y «Fervor de las ruinas» (1992), antite-
sis interna, segin Carvajal, del primer poema citado.

La segunda, que se nutre de poemas arquitectdnicamente menos ambi-
ciosos, da entrada a ocho poemas elaborados mas a la medida del hombre
y de la amistad, bajo el amparo en buena medida de la casa del soneto, sal-
vo los dos altimos intitulados «Instrucciones para estar como una rosa» y
«Sefior y perro» que son de mayor factura. Los poemas de esta segunda
parte alcanzan su unién mas por los destinatarios directos de los mismos,
todos ellos giennenses o vinculados a nuestra tierra, que por su referente,
salvo en un par de casos. Sus nombres son: Jeronimo Gil Mena, Carmen
y Pepe Gutiérrez, Antonio Checa, Manuel Ruiz Amezcua y Paco Fernan-

dez, hermanos de alguna manera del poeta en la vida literaria y en la vida
del arte.

pro-
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En un primer nivel de lectura, esto es, en una aproximacion meramen-
te descriptiva a la ldgica interna de los poemas, «Piedra viva (Amanecer
en Ubeda)» es una espléndida poesia de setenta y dos versos distribuidos
en sus correspondientes estrofas saficas, en el que un nosotros emocionado
y unido, con amistosa generosidad, describe el surgimiento del prodigio de
una obra arquitectonica que mueve interna y profundamente por ser obra
colectiva y artisticamente lograda que convive en armonia con la naturale-
za y la vida que la rodea: el olivar de fondo, la rojiza luz de amanecer en
la que tan majestuoso edificio se recorta, el vivir cotidiano. Carvajal se ha
referido al poema en los siguientes términos (ibidem, pags. 7-8): «Dentro
de Serenatay navaja supone el ejemplo de la arquitectura como arte bella
colectiva y, ain mas, como generadora de un espacio de convivencia fisica
en que la naturaleza, de fondo, suministra simbolos y sentido al vivir coti-
diano. Cualquiera que tenga a Ubeda en la memoria se percatara de que
el poema se visualiza frente a la fachada de la capilla del Salvador, con las
lomas y olivares de fondo». Leamos algunas de sus estrofas:

«Bajo del conde-
stable cielo, ciegos del reverbero
de su gloria, mientras se esconde

el orgullo, que artero

a su esplendor se humilla, alzase poco
a poco el prodigio: con qué paciencia,
hombro contra tu hombro, coloco

la exacta consistencia

de una piedra sobre otra piedra, trabo
lo que vi, lo que vivieran, cuanto
vivimos todos: cuando acabo

qué vicioso el acanto

remata la columna, con qué suave
brinco toral el arco se apresura
a su cénit de lirio y, clave

de resplandor, apura

brindis, fulgor y jabilo sereno:
10h conseguido Amor, dios si palabra
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que se nos ahonda en el seno
cual cincel, y nos labra

Gnicos, encendidos!»

«Ciudades de provincia», el segundo poema, de treinta y cuatro ver-
sos, ofrece ya en su primera estrofa clara conciencia de la angustia de un
vivir provinciano y estrecho. La voz del poeta, poeta que se oculta en su
anénima presencia, va construyendo en un tono elegiaco in crescendo, que
alcanza su climax en la Ultima estrofa afectando incluso al propio yo del
poeta, la vision critica de cuanto le rodea y provoca su directa experiencia:
el provinciano vivir atento so6lo al inmediato presente lejos de toda concien-
cia historica, una ciudad olvidada de si misma; el mon6tono campaneo de
fondo (elemento de clara simbolizacion, si recordamos a Antonio Macha-
do: «yunques sonad, campanas enmudeced»); la destruccion del antiguo te-
jido urbano vy la irracional construccion del presente, etc.: una dolorida y
feroz critica de lo que el poeta ha llamado desarrollismo incivico y aniqui-
lador que afectd no sélo a la ciudad de Jaén que, como referente, particula-
riza algo comun y extendido. De ahi que el titulo del poema vaya en plural:

«Ciudades de provincia». El poema concluye, pues, dolorosamente con una
interrogacion retorica:

«¢qué quedara de esta ciudad sin fechas,
de esta ciudad sin nombres,
de este subito
intruso en sus olvidos,
yo, su olvido?»

«Elegia segunda», de cincuenta y tres versos, €s en principio un extraor-
dinario espacio de recreacion verbal de unos instantes de vieja amistad re-
cogida y serena, instantes vividos en un paseo nocturno por Baeza pleno
de palabras y de elocuentes silencios por los viejos y antiguos espacios de
la ciudad, donde el arte y la vida (alero/panaderias, la piedra de los sollo-
zos, el alma de las ruinas, etc.) se entremezclan fecundamente, provocando
unos versos Ultimos de tono elegiaco, lo que explica su titulo, por la indo-
lencia y decrepitud histéricas. Carvajal ha escrito acerca del texto lo siguiente
(ibidem, pags. 8-9): «EIl primer texto, “Elegia segunda”, recoge las impre-
siones decantadas de un largo paseo nocturno por la ciudad; el plural y la
tercera persona verbal responden a las fuentes reales del poema (...) El ver-
so del Romancero viejo, destacado como lema j*“Y Baeza de mirar!”, bien
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podia haber ocupado el lugar del titulo y ceder el suyo a una cita de Virgilio
(ibant obscuri sub sola nocte) que, traducida, marca el arranque del poema
y es su motivo central». Conozcamos la parte central del poema:

«Con palabras
que alguno, acaso, tenga en la memoria
se les llenaba el tiempo, transcurria
pausada la amistad, toda raices
nutridas de la tierra de otras noches.
Alguien velaba lejos. El aroma
de las panaderias
cambiaba con las horas y el trabajo
desvelado tornabase alimento
comun, como la noche y las palabras.
Fue en el momento justo
cuando admiraban un alero espléndido
de sesgados ladrillos y decian
su placer, o su asombro, con voz tenue.

Ojos, palabras, palpitos, la noche».

«Fervor de la*ruinas (S. Francisco. Baeza)», el poema de treinta y nueve
versos endecasilabos que cierra la primera parte del libro, se construye en
sus dos primeras sextinas con la descripcion del poeta de cémo seria el es-
pacio arquitectonico completo que hoy se encuentra en ruinas, fijando su
mirada poética desde el suelo a la alta y curva boveda sélo intuida hoy en
sus arranques y abierta al cielo, recorrida ahora por las aves, resaltando
al mismo tiempo tanto su sagrada funcion de servir para cobijo de Dios co-
mo para encerrar la gloria de los hombres que han logrado levantar tamafia
obra. Pero tal humana y bella obra se viene al suelo, dejando el cielo abier-
to desde donde el poeta ve a un Dios indiferente a los hombres que asi tu-
vieron que aprender de su soledad: «En esta compleja y dura oda —dice
el poeta (ibidem, pag. 9)— (...), no quise huir del tono reflexivo y moral
con que Rodrigo Caro sento las bases estéticas de la contemplacion de las
ruinas, maxime cuando mi agnosticismo me lleva a considerar que la obra
material del hombre se convierte en imagen de los cambios del espiritu y
de su definitiva aniquilacion». Leamos la cuarta y quinta estrofas:

«La dorada, tallada y facil piedra
hecha soporte y fruto de una forma
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que, hija del arte, su belleza quiere
para leccidon y gozo de los hombres,
no puede alzarse a los felices astros
ni perenne sustento ser del techo.

Y canta Dios por el azul que el techo
llegd a negar con su esforzada piedra,
entre coros de arcangeles y astros,
méas allad de cualquier concreta forma,
y alguien sospecha que ese Dios no quiere
escuchar las plegarias de los hombres:»

Los poemas de la segunda parte amplian los motivos y temas de la an-
terior, aunque, como ha quedado dicho, se unen por el hilo de la amistad
con los respectivos destinatarios inmediatos de los mismos. Por eso, en ab-
soluto extrafia la «solucién» encontrada por el poeta para escribir un poe-
ma como el titulado «En la Asuncién», un poema ciertamente Gtil, como
dice Carlos Villarreal (apud Carvajal, 1994, pag. 10), al menos en su pri-

mer e inmediato destino: ser leido para cerrar un sermdn en una misa: «Es
un poema util —afirma—, escrito expresamente para que su destinatario

[Jerénimo Gil Mena], canonigo de la catedral de Guadix, cerrara con él un
sermon el 15 de agosto de 1987 en su pueblo natal (Arjona, Jaén); los cuar-
tetos son una parafrasis del oficio de la misa de dicha festividad, sobre tex-
tos del Apocalipsis y del Libro de Judith, mientras que los tercetos recogen
palabras de la Salve y de la “Oda a la Ascensién” de Fray Luis de Leon».
Pues bien, hecha esta salvedad, el soneto, de proyeccion y tema religiosos
escrito por un amigo poeta agnéstico, lo que dice mucho de su sentido de
la amistad, se construye intertextualmente con textos biblicos y devociona-
les Que terminan por presentar dos contrapuestas imagenes poéticas de una
divinidad, la Virgen, sélo nombrada con el sustantivo «madre» en todo el
poema, siendo esta imagen humanizada de la misma, la imagen de una ma-
dre fuente de paz y esperanza, la que prefiere el poeta:

«Pero te preferimos si sumisa,
refugio del amor y la ternura,
vida, dulzura y esperanza nuestra:

llamarte madre; y que tu voz la brisa
sea que rompe aquella nube oscura
y en paz nos muestra a Cristo redentor».
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De los cuatro sonetos que siguen, nombrados respectivamente como
poemas dos, tres, cuatro y cinco en el libro, el que comienza con el verso
«Como un ciprés erguido enmedio la mafiana», dedicado a Carmen y Pepe
Gutiérrez, es un texto que conserva intactos los verbales trazos de la belleza
efimera, que tanto persigue descubrir siempre y contemplar con fruicion el
poeta. De ahi que el yo poético se sitde frente al mundo natural que enmar-
ca una ventana y se extasie mientras ve llover en un final de verano:

«En el cuadro sereno que enmarca la ventana
—mejor pintor que el tiempo, s6lo el amor que tuve
a la belleza efimera—, sostuve una manzana
y alli, sobre las aguas, estremecido, anduve».

El soneto tres es un texto especialmente importante para los lectores,
ya que viene a proporcionar ciertas claves para conocer internamente la poe-
sia de Antonio Carvajal, asegurandonos en este sentido de una mas conve-
niente estimacion literaria conforme, al menos, a su logica creadora. Nuestro
poeta, motivado, dice, por una conversacion con Carmen y Pepe Gutiérrez
en Alcaudete, escribe el poema que comienza con el verso «Quiza de la poe-
sia sea yo el mejor obrero», llenandolo de elementos reflexivos que lo con-
vierten en una condensada poética. El inicial punto de partida es una
reflexién sobre su arte poética deshaciendo ciertos tépicos criticos, siempre
reductores por tépicos, que han subrayado en exceso la cara del poeta-
artesano muy preocupado por los aspectos perfectistas de construccion for-
mal de los poemas, etc., cuando, a la vista quedan los textos citados, su
poética se arraiga en la vida y su poesia, con ser de altisima perfeccion y
calidad, vale por lo que significa y simboliza, por la capacidad de llegar a
un tu cualquiera, por lo que mueve en su dimensidn ideoldgico-estética, por
resolver magistralmente las dificiles ecuaciones poeta = hombre, poesia = vida
y estética = ética, y no por su esteticismo ni por su caracter de simples arte-
factos estéticos. De ahi que lo cite completo:

«Quiza de la poesia sea yo el mejor obrero.
Lo dicen tantos. Ellos deben saber por que.
Pero no saben darme la palabra que quiero,
toda ella encendida de esperanza y de fe.

Pero no saben darme el abrazo que espero;
porque antes que poeta, antes que artista, que
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domador del vocable rebelde, hubo un certero
rayo que hiri6 mi alma y curarla no se.

Porque antes que poeta, y antes que profesor
de vanidades, soy un vardén de dolor,
un triste peregrino que busca su alegria.

Tal vez cordial o vano, tal vez il miglior fabbro;
pero pocos entienden que en mis palabras labro
esa fosa con flores que Illamamos poesia».

El soneto cuatro, cuyo primer verso es «Se le negé lo poco que pedia»,
escrito, a decir de Antonio Carvajal mentalmente en Alcaudete, da cabida
al radical desamparo y angustia del poeta, s6lo mitigados por la hermosura

del mundo natural. En el soneto cinco, que glosa un logrado verso del poe-
ta baezano Antonio Checa, «Como se rompe el hombre ante su sombra»,

el yo poético, que se refleja en el espejo de un tl concreto buscando un fuerte
punto de apoyo, descubre con asombro que ese tl es también un dolorido
pozo de soledad, concluyendo con el glosado verso «Asi se rompe el hom-
bre ante su sombra».

«Paraleip6mena», dedicado al poeta Manuel Ruiz Amezcua, nacido
en Jddar, tal vez resulte el mas curioso experimento poético del libro por
cuanto Carvajal va construyendo en él un sentido proveniente del inteligen-
te cruce de una serie de topénimos, granadinos en su mayoria y uno gien-
nense, de cuya clara eufonia saca partido poético.

Por Gltimo, de los dos poemas mas extensos de esta segunda parte, el
titulado «Instrucciones para estar como una rosa fotografiada por Paco Fer-
nandez», es a la postre un pequefio tratado poético de felicidad cotidiana
y elemental en compartida amistad con el contrapunto de la sensacion de
soledad y de la necesidad de creacion poética o elaboracion, verso a verso,
pétalo a pétalo, de un mundo de belleza. De ahi que opere con la imagen
de una bella rosa aunque cortada;

«Vuelve a casa.
Quédate solo, escribe ese poema
que tanto necesitas, elabora
tu sentimiento, tu palabra, tu
verso pétalo a pétalo. Se ponen
con sangre las espinas a remojo,
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como esa rosa que en el vaso luce,
sobre blanco pafial amanecida,
destacada del fondo de las sombras:

Imagen precursora de tu vida
que esplende, aunque cortada, en este dia
que te llené de gracia y amistad».

«Sefior y perro», poema de titulo pictorico cuya radical identidad del
hombre y del animal tanto recuerda a la continuada y turbadora imagen
de Déamaso Alonso cuando en su poema «Solo», de Oscura noticia, se com-
para con un perro errabundo mostrando terror por su soledad, «Sefior y
perro», digo, de cuarenta y dos versos su primera parte y cuarenta y siete
la segunda, es ciertamente, segin Antonio Carvajal (ibidem, pag. 11), «un
poema desolado con citas expresas o camufladas del “Libro de Job™ tra-
ducido por Fray Luis de Ledn y recuerdos del Garcia Lorca mas triste».
Es, siguiendo el tono general de esta segunda parte, el poema menos gien-
nense del libro, al menos en un sentido directo y empirico, no resultandolo
asi tanto en un sentido més ancho, debido a su significacion universal al
constituir una poética reflexion desnuda acerca de la miserable naturaleza
y condicion humanas. El yo poético reacciona vivamente al ver a un viejo
definitivamente vencido con un perro pequefio entre los pies que, con idén-
tica mirada, dirigen sus ojos al traselnte que, para combatir tal grado de
turbacidn, imagina a otro sefior, éste joven, y a otro perro, éste feliz, ima-
gen que le resulta dificil mantener ante el recuerdo imborrable y constante
de aquella doble y en esencia Unica mirada, mirada que le adelanta su por-
venir de hombre desolado y vencido. La segunda parte, no menos desola-
dora que la anterior, en la que el trasednte es adoptado por un perro que
lo sigue sabedor de su radical soledad, es una estremecedora reflexién poé-
tica sobre la radical soledad del ser humano, al que no le sirven los amigos
de ocasion ni mirar hacia un cielo negado:

«Pero la soledad no da descanso,
deja que ardan los cuerpos sin sentido,
deja que el alma se agrie, deja el alma
como un papel al capricho del viento,
y en su vaivén la lleva desde el suelo
hacia un cielo negado, y la abandona
en un rincén inerte, sucia, expuesta
al paso de los dias sin clemencia».
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Asi termina este libro de palabra viva, de palabra verdadera que, con
el escalpelo de la poesia, saja la realidad que el poeta ve, realidad desajus-
tada; un libro escrito como contruccidn/reconstruccion de cualitativas ex-
periencias, lo que lo vincula estrechamente a realidades empiricas y lo que
lleva al propio poeta a palparse poéticamnete su existencia, aunque se oriente
dialéctica y necesariamente a lo universal; un libro que, nacido en dura so-
ledad creadora, es radicalmente solidario con los seres humanos; un libro
pleno de conciencia historica y pleno de logros artisticos que se nos ofrece
a los lectores como ocasion textual de reconocer y reconocernos en lo me-
jor que como seres humanos e histéricos nos constituye; un libro que es canto
de amistad y rechazo de incultura, un libro liberador y finalmente compro-
metido en un sentido mas que tépico y linealmente politico del término.

Si, para terminar, nuestra capacidad de conocimiento abstracto es so-
lo una manera de comprender y ordenar mentalmente los entes reales, el
mundo de la particularidad, lo que nos hace viajar de la nocion de humani-
dad a un ser humano y concreto y de éste a la idea global de humanidad
por ejemplo, habremos de concluir reafirmandonos que este Ciudades de
provincia tan vinculado en principio a los referentes enumerados con ante-
rioridad termina siendo tanto via de conocimiento como via de emocidn es-
tética de proyeccion universales y, cémo no, particulares. Si toda la
humanidad cabe, pues, en un ser humano, toda la poesia cabe desde luego
en este libro mio y vuestro de poemas.



