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RESUMEN

La teorfa de la evocacién pretende ofrecer una nueva luz acerca de la tipologia de los textos litera-
rios, sugiriendo una especificad cognitiva de la poesia. Las caracteristicas formales del poema son nece-
sarias para la movilizacién de un procedimiento interpretativo propiamente poético. La idea central es que
el enunciado poético desencadena una evocacién en la memoria a largo plazo de categorias prototipicas
(pretendidamente) ya conocidas. Interesindonos por “Quartier Saint-Merri” de Robert Desnos, mostrare-
mos cémo este caricter de lo “ya dicho” integra la intertextualidad de Riffaterre en una gestién semdantica
y pragmética mds general.
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RESUME

La théorie de I’évocation prétend offrir un éclairage nouveau sur la typologie des textes littéraires
en suggérant une spécificité cognitive de la poésie. Les caractéristiques formelles du poéme sont néces-
saires a la mobilisation d’une procédure interprétative proprement poétique. L’idée centrale est que I'é-
noncé poétique déclenche une évocation dans la mémoire a long terme de catégories prototypiques (pré-
tendument) déja connues. En nous intéressant a “Quartier Saint-Merri” de Desnos, nous montrerons com-
ment ce caractere de “déja dit” integre I'intertextualisme riffaterrien dans une démarche sémantique et
pragmatique plus générale.

Mots-clés: Poésie, cognition, évocation, Desnos, intertexte.

ABSTRACT

Evocation theory intends to shed some new light on the typology of literary texts by providing a cog-
nitive specificity of poetry. The formal characteristics of the poem are necessary for the development of a
properly poetical interpretive procedure. The basic idea is that the poetical text creates an evocation of pro-
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totypical categories in long-term memory that are (supposedly) already known by the reader. Taking a rea-
ding of “Quartier Saint-Merri” by Robert Desnos as an example, we will attempt to demonstrate how this
characteristic of the “already known” is a basic feature of Riffaterre’s intertextuality in a broader seman-
tic and pragmatic process.

Keywords: Poetry, cognition, evocation, Desnos, intertext.

O faut-il rechercher la spécificité de I’énoncé poétique? La question a nourri trop de polé-
miques, a fait et continue de faire couler trop d’encre pour espérer y apporter ici une réponse
définitive qui satisfasse tout le monde. Ecrivains, lecteurs et éditeurs semblent cependant s’ac-
corder, avec plus ou moins de bonheur, sur un certain nombre de textes, que I’on nomme poéti-
ques. Ce simple constat permet une distinction, faible et par défaut, mais généralement suffisante
pour la pratique de I’interprétation des textes. Apres tout, Todorov ne proclamait-il que “la poé-
sie n’existe pas, mais [qu’]il existe[...] des conceptions variables de la poésie, non seulement
d’une époque ou d’un pays, a I’autre, mais aussi d’un texte a I’autre”(Todorov, 1987:84).

Le relativisme a du bon et, en tant que prise en compte de la pluralité, il peut lutter contre
les réductions intempestives a I’'un ou I’autre modele trop marqué culturellement. Mais 1’un des
principaux intéréts de la science est d’apporter une explication générale a des manifestations
diverses et apparemment hétérogénes. Dans un domaine dont nous verrons qu’il n’est pas vrai-
ment étranger a nos préoccupations, Dan Sperber, confronté a la multitude des cultures humai-
nes, défend un modele général de la propagation des idées (Sperber, 1996).

Nous aimerions, pour notre part, nous faire I’écho d’une conception de la poésie défendue
par Marc Dominicy, de I’Université libre de Bruxelles. Une telle approche, se fondant sur les
développements récents de la psychologie cognitive, renouvelle les définitions de la poésie et en
permet, nous semble-t-il, une appréhension trans-culturelle non réductrice.

Nous nous proposons donc, dans un premier temps, de présenter rapidement la théorie
de I’évocation de Dominicy pour montrer en quoi elle nous semble rénovatrice. Ensuite, nous
pourrons soumettre les postulats théoriques a I’exercice pratique de la lecture: nous nous arré-
terons sur quelques traits formels de Quartier Saint-Merri de Robert Desnos. En particulier,
ce sera I’occasion de suggérer comment une théorie de 1’évocation poétique permet d’aborder
les problemes traditionnels d’intertextualité -problemes du plus grand intérét dans le poeme
de Desnos- en leur donnant un soubassement cognitif nouveau.

INTERTEXTUALITE ET EVOCATION.

Pour les besoins de 1’exposé, on pourrait dire que la théorie de I’évocation est née d’une
interrogation sur la forme poétique: pourquoi la poésie, déja structurée linguistiquement comme
tout énoncé, surimpose-t-elle une seconde structure, proprement poétique, a cette premiére orga-
nisation? En effet, le recours au meétre, a la rime et, d’une maniére générale, a tous les parallé-
lismes propres a la poésie ne va pas de soi. Toutes ces contraintes formelles sont cofiteuses sur
le plan intellectuel, cognitif et leur utilisation doit bien répondre a une nécessité sémantique.
Cette intuition n’est pas nouvelle: c’est la question de I’interaction de la forme et du contenu.
Dominicy (1990, 1991) s’oppose aux vues traditionnelles en la matiére. Il critique la conception
rhétorique qui considere avant tout la forme poétique comme un ornement, ainsi qu’une appro-
che formaliste dans la lignée de Jakobson (1973:31-39) ou la poésie serait un “non-code [qui
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aurait] la capacité de mieux nous faire apercevoir le monde, parce [qu’elle bloque] notre recon-
naissance automatique des référents” (Dominicy, 1991:169). De méme est repoussée 1’idée d’un’
isomorphisme forme/contenu illustrée avec brio par Samuel Jay Keyser (1973) qui suggere que
chaque poeme possede son propre monde sémantique et que la surface du texte, sa forme, ne fait
que reproduire, que mimer a sa maniere cet univers du poéme'.

La théorie de I’évocation défend une spécificité cognitive de la poésie. Parmi les nom-
breuses influences d’une telle théorie, nous retiendrons deux auteurs dont la lecture nous sem-
ble décisive: Michael Riffaterre et Dan Sperber.

Le postulat a la base de la Sémiotique de la poésie de Riffaterre est que “la poésie nous dit une
chose et en signifie une autre” (1983:11). Cette obliquité fondamentale empéche le lecteur de se con-
tenter de la simple mimésis, “représentation littéraire de la réalité” (idem:12). 11 lui est impossible
de reconstruire un “modele acceptable de réalité” (id.:13) a partir de ce qui est écrit. Les agramma-
ticalités qui apparaissent viennent court-circuiter la mimésis. Par des analyses précises et de quali-
té, Riffaterre tend & démontrer qu’une deuxiéme lecture est alors nécessaire, pour découvrir la
sémiosis du texte. Celle-ci constitue la véritable “signifiance” (id.:17) du poéme. Nous y parvenons
au cours d’une lecture rétroactive qui vise a décrypter les agrammaticalités de tout genre (lexicales,
syntaxiques, pragmatico-sémantiques...). Pour Riffaterre, ces anomalies sont le fait d’“entrecroise-
ments textiles” (1979:120), c’est-a-dire qu’elles sont dues a ’émergence d’un autre texte a I’inté-
rieur du poéme. Elles sont en quelque sorte des lieux de télescopage entre plusieurs textes et sont les
véritables “mots poétiques” (1983:65) en ceci qu’elles provoquent un *“déplacement des significa-
tions apparentes” (1979:119) et représentent les clefs de I’interprétation.

Riffaterre fonde donc ses passionnantes lectures sur I’intertextualité. L’on pourrait formu-
ler de nombreuses restrictions aux postulats riffaterriens’. Sa poétique souffre notamment d’un
préjugé moderniste en accordant une place tellement importante a la déviance. Plus grave a notre
sens, la méthode proposée est trop rigide: I’interprétation est excessivement contrainte puisque
les agrammaticalités, “points ot I’emprise du texte sur le lecteur est la plus contraignante”
(id.:120), doivent converger vers une seule et méme signifiance, dont I’évidence ne s’impose en
dernier recours qu’au bienheureux -et hypothétique- lecteur capable de reconstituer 1’exact
intertexte, au prix d’une documentation presque inhumaine.

Malgré des lacunes, I’intérét est évident: la poétique de Riffaterre démontre I’insuffisance
de la mémoire active, qui s’efforce de construire une mimésis. Le lecteur, pour appréhender le
texte poétique, devra faire appel a des représentations appartenant a sa mémoire a long terme.

C’est exactement dans cette direction que nous entrainent les travaux de Dan Sperber en
anthropologie. On trouve chez Sperber (1974; 1996) de précieuses vues sur la différence entre
savoir encyclopédique (“croyances intuitives”, en 1996) et savoir symbolique (“pensées énig-
matiques”, ou encore “croyances réflexives”, en 1996). Les croyances intuitives sont le “produit
de processus perceptuels et inférentiels spontanés et inconscients” (1996:123) et assurent la ges-
tion des informations pertinentes dans des contextes immédiats. Les pensées symboliques, elles,
ne nous sont pas directement utiles dans les contextes immédiats et, comme telles, ne sont pas

1.- Je ne m’attarderai pas a revenir ici sur les raisons qui amenent Dominicy a condamner ces différentes conceptions. Le
lecteur intéressé se référera aux articles cités en bibliographie. Pour un exemple récent de la these iconique appliquée a
la littérature frangaise, et une ébauche de critique, voir Aroui (1993).

2.- Voir les travaux de Dominicy ou la thése de doctorat de Hopkins (1994).
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soumises, a la différence du savoir encyclopédique, a la réfutation empirique (1974:103). Bien
plus, si I’on cherchait a interpréter les pensées symboliques comme des énoncés sur le réel, on
voit mal ce qui expliquerait 1’énorme détour imposé au destinataire pour accéder a cette infor-
mation empirique. “Le symbolisme [mettrait] en oeuvre des moyens d’expression considérables
pour exprimer des platitudes”(1974:20). Les croyances religieuses (du type “Dieu est partout”)
ou les restrictions rituelles liées a la couvade’, entre autres, fournissent des exemples assez évi-
dents de pensées symboliques. Peu importe que le régime alimentaire d’un pére ne puisse étre
d’aucun bénéfice réel, matériel a son enfant nouveau-né. Il n’importe pas non plus que 1’idée de
I’omniprésence de Dieu se heurte par ailleurs & I’ensemble du savoir empirique qui nous permet
de survivre dans notre environnement quotidien. Dans une large mesure, de telles croyances res-
teront incompréhensibles a leurs défenseurs mais sont acceptées comme vraies, et a ce titre font
I’objet de croyances, a leur maniére, parce que “la tradition le garantit” (1974:107).

Ces énoncés sont donc assimilés tels quels, en bloc, grice a notre capacité méta-représen-
tationnelle qui nous permet d’avoir des jugements sur nos propres représentations et ainsi de trai-
ter et d’intégrer des informations que nous ne comprenons pas complétement. E=mc? est de la
méme maniere une pensée symbolique pour la majorité d’entre nous. Nous sommes incapables
de retracer le raisonnement qui a mené a la découverte de cette formule, ni méme, bien souvent,
ne savons ce qu’elle recouvre. Il s’agit pour nous d’une croyance réflexive, que nous ne com-
prenons pas mais acceptons comme vraie parce qu’une autre représentation, dans laquelle elle
est enchéssée, nous assure de 1’autorité des physiciens qui I’utilisent’. Soit P: E=mc? Nous n’a-
vons pas acces au contenu de P car aucun des concepts mobilisés par notre mémoire active ne
I’explique mais nous acceptons P’: “P” est vraie. Pour construire une interprétation satisfaisan-
te & nos pensées symboliques, pour leur inventer une pertinence, il ne nous reste plus qu’a explo-
rer notre mémoire a long terme “a la recherche de connaissances et d’hypothéses dans le contex-
te desquelles I’idée [...] fera sens” (1996:101). Sperber nomme ce processus évocation.

[11] a toujours pour but initial de reconstituer par le souvenir ou I’imagination [réactivation
de nos catégories conceptuelles] 'arriére-plan d’informations qui aurait pu établir la pertinence
de la représentation conceptuelle défectueuse (Sperber, 1974:138-139).

LE COUPLE DESCRIPTION-EVOCATION.

Sur la base de ces travaux, Dominicy suggere une spécificité cognitive de la poésie en
reprenant a son compte la notion d’évocation. Selon lui, “I’énoncé poétique mobilise avant tout
le processus d’évocation” (Dominicy, 1992:134), c’est-a-dire qu’il exige du lecteur I’activation
de prototypes sémantiques, de stéréotypes dans sa mémoire a long terme. Nous retrouvons une
définition cognitive de la poésie qu’ Aristote introduisait déja. La mimésis aristotélicienne, en
effet, qui est le propre de la poésie, est une représentation du général, de I’universel. Le poéme
met en scene des événements et des sentiments épurés, ¢’est-a-dire prototypiques’. Ainsi, I’épo-
pée est un parfait modele de poésie puisque ses personnages incarnent avant tout des types

3.- L'exemple de la couvade (précautions imposées dans certaines sociétés 4 un homme avant, pendant ou aprés la naissan-
ce de son enfant) est longuement décrit par Sperber (1996:54-75).

4.- Cet exemple, avec d’autres, est traité par Sperber (cf. notamment 1996:97-103, sur la capacité méta représentationnelle,
et 118-127).

5.- Cf. Aristote (1980:65) et Dominicy (1994:128-130).
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humains dont les comportements s’expliquent non pas en fonction de circonstances détaillées,
mais par nature, en raison de leur appartenance a un type.

Loin d’exprimer une expérience singuliére, le texte “poétique” privilégie avant tout le
déroulement de prototypes connus de tous ou, pour le moins, se présente d’un point de vue prag-
matique comme s’il déroulait des prototypes qui seraient connus de tous, renvoyant non pas a un
réel singulier mais a un univers prototypique évoquant un savoir partagé ou supposé partagé
quand bien méme il ne le serait pas (Gouvard, 1995:197).

Désormais, nous pourrons considérer que le poétique s’oppose au non-poétique par la pro-
cédure interprétative® qu’il requiert et le type de “rapport au monde” qu’il instaure. Un couple
antinomique évocation-description se met en place. La description est congue comme le propre
des énoncés narratifs: un énoncé décrit quand il suscite chez son destinataire une représentation
inédite, épisodique. La finalité de la narration ordinaire, définie par Dominicy, est “de décrire
[...] un réseau causal et temporel qui organise un ensemble particulier d’événements, en rendant
intelligible leur déterminisme physique ou psychologique” (1994:131-132). Comprendre une
narration, dans ce cas, ce sera replacer actions, sentiments et pensées dans une chaine intention-
nelle nous indiquant une direction particuliére, la trame du récit’.

Le poéme, par contre, vise un objectif tout différent puisqu’il tend a éveiller une interpré-
tation générale, non épisodique chez le lecteur.

Le lecteur, loin d’y découvrir un univers “personnel” au poéte, comme on I’avance assez
souvent, retrouve avant tout un univers partagé et connu de tous. Le texte poétique tendrait ainsi a
favoriser par des procédures sémantiques spécifiques 1’évocation de traits typiques plutét que de
développer des représentations individuelles (Gouvard, 1996:61).

Dans les faits, il semble assez évident que les catégories prototypiques qu’instancient les
énoncés poétiques ne sont pas toutes réellement partagées et connues de tous. 1 suffit que le
poeme se présente comme évoquant des prototypes partagés pour qu’il déclenche chez le lecteur
une stratégie interprétative proprement poétique®.

CONSEQUENCES FORMELLES. A PROPOS DE QUARTIER SAINT-MERRI.

Nous pouvons réintroduire ici notre question initiale. La forme poétique est congue comme
un corrélat nécessaire a la spécificité cognitive de la poésie. Ainsi, la rime, le métre et les parallé-
lismes en général, par ce caractere figé qu’on leur attribue régulicrement, amenent le lecteur a
dépasser une analyse purement compositionnelle (“mimétique” selon Riffaterre) et tendent a faire
du vers un tout (un “vrai nom”) qui renvoie directement a la mémoire a long terme. Dominicy
montre bien que méme des textes poétiques d’apparence prosaique’ sont en réalité caractérisés par
des traits formels de surface et des propriétés sémantico-pragmatiques qui en feraient des narra-
tions tout a fait inacceptables.

Le cas de “Quartier Saint-Merri” nous semble exemplaire a plus d’un titre. Ce poeme de
Robert Desnos, qui date de 1936 et appartient au recueil Les Portes battantes, fut publié dans

6.- La “modalité sémantique particuliére” selon laquelle le destinataire comprend 1’énoncé (Dominicy, 1996:9).
7.- Cf. aussi Ricoeur (1980) et Combe (1989).

8.- De la méme maniére, Gouvard (1996) montre que les formes proverbiales utilisées par René Char, en fait de faux pro-
verbes, présentent les mémes traits pragmatiques que les proverbes véritables.

9.- L'exemple de “Derniére heure” de Cendrars (Dominicy, 1992) est des plus convaincants.
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Fortunes en 1942". 11 s’agit a nos yeux d’un poe¢me essentiel dans I’oeuvre post-surréaliste de
Desnos qui nous confronte a la plupart des theémes chers a I’auteur. Charniére entre la célebre
production surréaliste et le retour a un vers contrélé (Desnos, 1975:183), populaire et exact
(Desnos, 1969:162), I’oeuvre nous a servi de clef pour pénétrer dans 1’imaginaire desnossien.

“Quartier Saint-Merri” est un poeme assez long, composé de 133 vers hétérométriques. Sa
forme strophique est sans doute 1’élément formel le plus remarquable puisque QSM instancie le
modele de la terza rima, relativement rare dans la tradition poétique francaise’.

Précisons tout de suite que ce modele ne se reflete pas parfaitement dans notre poéme qui
n’offre qu’une régularité lache, négligée tant sur le plan métrique que rimique. C’est surtout la
rime qui pose probleéme puisque la terza rima se caractérise par une suite de tercets rimant en
aba bcb...yzy suivie d’un vers isolé en 7.

S’il s’en tenait strictement a cette description, le lecteur ne découvrirait dans toute 1’oeuvre
de Desnos qu’une seule occurrence de terza rima. Dans une récente étude sur les sonnets de
Desnos, Chevrier (1996) ne signale d’ailleurs qu’un seul poe¢me en rime tiercée”. Toutefois, ce
serait négliger des facteurs métriques, typographiques' et sémantiques qui semblent prouver I’e-
xistence de plusieurs terza rima chez Desnos. Ainsi, en dépit d’une structure rimique non con-
forme au modele, la typographie fait de “Quartier Saint-Merri” et de “Aujourd’hui je me suis pro-
mené”" deux exemples clairs de la forme célébrée chez Dante. En outre, métrique et sémantique
permettent d’isoler le premier vers d’”Histoire d’une ourse™" et de faire du poéme une rime tier-
cée inversée. Enfin, la valeur de formule conclusive (ou de résumé) qui caractérise habituellement
les vers isolés des terza rima et que 1’on peut attribuer a son dernier vers vient ajouter “Soir”" a
notre liste -qui comprendra donc cinq textes'.

10.- On le trouve aujourd’hui dans la collection “Poésie” chez Gallimard (1969). C’est a partir de cette édition que nous avons
travaillé et toutes les citations du poéme, indiquées QSM, en sont extraites.

11.- Nous en trouvons notamment -la liste ne prétend pas avoir atteint son objectif d’exhaustivité- des exemples chez Banville
(“Les Cariatides”, “Les Stalactites”), chez Gautier (“Le Triomphe de Pétrarque”, “A Zurbaran” et la bien-nommée “Terza
rima”), chez Leconte de Lisle (“La Chasse de Iaigle” et “Le Lévrier de Magnus”), chez Tailhade -influence revendiquée
de Desnos- (“Vieilles actrices” et “Résurrection”) et chez Verlaine (“Sub urbe”, “La Mort de Philippe 117, les pieces X VII
et XX de La Bonne Chanson, la pigce 11 de Sagesse 1, la piece I de Sagesse II, “A mes amis de 1-bas”, “Encore pour
G...” et “Des Morts”, sur lequel nous reviendrons). Cf. Martinon (1912).

12.- Ce schéma peut connaitre des modifications. En particulier, le vers isolé peut commencer le poeme ou deux vers peuvent
étre isolés, I'un au début, I’autre a la fin du poeme (cf. les poemes de Tailhade).

13.- "Le Cimetiére” dans Contrée (Desnos, 1962b).

14.- Pour une approche des rapports qu’entretiennent typographie, organisation métrique et organisation linguistique, cf.
Ruwet (1979).

15.- Desnos (1975a:175-176). Le poéme se présente un peu comme QSM: tercets typographiques (ici monorimes) suivis d’un
vers isolé. Seul le premier tercet “rime” en aba.

16.- "Une ourse fit son entrée dans la ville.” Le vers est syntaxiquement autonome. Il a de plus une valeur générale d’intro-
duction et ne rime pas avec les trois vers qui suivent et qui présentent, eux, un schéma de type aba.

17.- Desnos (1975a:69). Comparer “Et tout sera & recommencer.” (“Soir”) avec “Et les Croiset d’alors vous feront voir au bain.”
(Tailhade, “Vieilles actrices”) ou avec “Et vous aurez au front la couronne et I'étoile.” (Gautier, “Le Triomphe de Pétrarque”).

18.- Les distinctions sont parfois subtiles. L’on peut se demander par exemple si Desnos attribue toujours une valeur diffé-
rente aux poémes en ferza rima et a ceux (quatorze poemes dans toute 1’oeuvre) qui sont composés, entierement ou majo-
ritairement, de tercets mais sans vers isolé ni rime tiercée.
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“Quartier Saint-Merri” constitue un bon test pour la théorie de 1’évocation en raison de son
allure assez narrative. Des trois poemes (avec “Le Boeuf et la rose” et “Mi-route”, dans Fortunes
aussi) dont Murat souligne que “I’argument narratif et symbolique forme un cadre assez lache,
une sorte de fable” (1988:154), QSM semble a premiére lecture le plus proche d’un récit tradi-
tionnel. Nous essaierons de mettre a jour quelques traits proprement poétiques qui empéchent
une représentation épisodique de se former et obligent & adopter une lecture évocative.

Le texte nous fait suivre les pas de la petite fille dont nous ignorons le nom. Au départ, le
lecteur, méme s’il n’a jamais foulé les pavés du quartier de Saint-Merri, n’a aucune peine a retra-
cer le trajet du personnage. Tout va bien jusqu’a la rencontre avec le pharmacien. Quand la peti-
te fille “parait” (vers 66) ensuite aupres des trois vieillards, quelques ellipses s’enchainent qui
tendent & mettre entre parentheses le déroulement logique de I’action et a occulter les rapports
de causalité pouvant exister entre les événements décrits. Par exemple, le pharmacien qui “s’é-
loignait” depuis longtemps (v.68 et v.98), réapparait brusquement sur le chemin de la petite fille.
Ce retour subit semble surprendre la fillette elle-méme (“C’est encore toi le pharmacien/Avec
tes yeux! ronds comme des billes!”, v.119-120) et suggere I’obsession du pharmacien®.

L’alternance des temps verbaux est intéressante aussi. Le début du texte fonctionne sur une
répartition traditionnelle entre le passé simple et 'imparfait dit de décor®. Mais le passé simple dis-
parait complétement des vers 91 a 129, pour ressurgir dans les quatre vers finaux. Cette répartition
tout a fait déséquilibrée se combine aux effets des ellipses et améne une dilution du récit & mesure
que le décor acquiert une sorte d’autonomie, ce qui crée une impression de disparate, remarquée par
Murat (ibidem) et qui doit vraisemblablement beaucoup a un manque de relation (cf. Charolles, 1978)
entre les strophes. La multiplication des noms propres revét alors toute son importance. Loin d’assu-
rer une compréhension descriptive épisodique, 1’abondance de noms de rues et de personnages broui-
lle les relations causales. Le lecteur peine a situer les lieux les uns par rapport aux autres et entre dans
une sorte de labyrinthe inquiétant®. Les noms, particulierement opaques, forment comme un réseau
étrange: “rue des Juges-Consuls” (v.14), “rue des Lombards” (v.28), “horloge de 1a Gerbe d’Or”, “rue
Aubry-le-Boucher” (v.57), “Hotel-Dieu” (v.96), “square des Innocents” (v.130) et “rue Saint-Bon”
(v.132). Les noms de personnes, eux aussi, sont énigmatiques. Qui est ce “Liabeuf” dont le “fantd-
me” pourrait bien “maudire les menteurs” (v.56)? Sa présence dans la rue Aubry-le-Boucher accen-
tue le malaise et pousse presque inévitablement a évoquer le prototype de I’assassin sanguinaire, tout
en ignorant -et en partie parce que nous 1’ignorons- le détail de 1’affaire. Jusqu’a la présence de

19.- Sentiment renforcé par I’ambiguité syntaxique des vers 119-123 ol une premiere lecture rapporte “détraqué” a “phar-
macien” et non a “manege”. D’ailleurs, les yeux du pharmacien, en plus d’étre “ronds comme des billes”, c’est-a-dire
exhorbités, sont “jaune(s] et vert[s]” (v.40-41), couleurs symboliquement associées a la folie (cf. Pastoureau, 1992:106
et 202).

20.- En dehors des dialogues apparaissent 75 verbes conjugués a un mode personnel. 28 sont des passés simples et 42 des
imparfaits.

21.- Nous verrons, quand nous nous intéresserons a I’intertexte de QSM, que cet hypogramme (cf. Riffaterre, 1983:25,36 et
39, par exemple) labyrinthe s’impose comme une des clefs interprétatives du poeme.

22.- A peine cet extrait du “Mystére d’ Abraham Juif”, texte publié en 1929, nous suggére-t-il que Liabeuf aurait commis un
crime dans cette rue précisément: “J’ai passé rue Aubry-le-Boucher le jour méme ot Liabeuf inscrivit son nom en capita-
les rouges dans le souvenir des hommes” (Desnos, 1978:455). Poupon (1971) laisse croire qu’il s’agit d’un crime pas-
sionnel commis en mai 1913. “Le Mystere d’ Abraham Juif” ainsi que la “Confession d’un enfant du siécle” (Desnos,
1978:236-241) sont deux documents indispensables pour comprendre I'imaginaire desnossien. Pour une étude biographi-
que, dont on peut difficilement faire 1’économie ici -Desnos a vécu quartier Saint-Merri, on lira Dumas (1980).
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“Charlemagne” au vers 94 est d’abord sentie comme non pertinente et c’est le verbe “rougeoyer”,
évocant typiquement un incendie, qui nous rappelle qu’il doit s’agir d’un lieu (en effet, une place, une
rue et un lycée Charlemagne s’élevent non loin de Saint-Merri).

Le dernier élément qui relativise I’apparence narrative de QSM met en jeu des problémes
de perception. Selon de récentes études sur le point de vue (Vogeleer, 1994a et b, 1995), I'é-
metteur peut avoir un acces cognitif a I’information essentiellement de deux types: épistémique
et perceptuel. La narration serait intrinséquement épistémique en ceci qu’elle constitue généra-
lement un savoir antérieur de 1’émetteur. Ce dernier a un accés épistémique global a I’informa-
tion, c’est-a-dire qu’il dispose “de la connaissance globale d’un événement donné et, surtout, de
la connaissance de la place et du réle de celui-ci dans la chaine temporelle et causale de tous les
événements qui composent le monde du texte” (Vogeleer, 1994b:48). Au contraire, dans
“Quartier Saint-Merri”, I’accés a I’information est le plus souvent perceptuel. L’apparition d’un
“je”, dont on méconnait I’identité et le r6le?, introduit évidemment une subjectivité qui peut voir
et, surtout, entendre les événements de cette “étrange nuit”. La juxtaposition de trés nombreuses
notations perceptuelles exige en outre que 1’on postule soit 1’ubiquité du sujet percevant, soit la
démultiplication des points de vue. Le résultat est un éclatement du “je” dont la poésie a fait un
topos de la modernité et, d’autre part, une superposition conflictuelle de différents points de vue
qui complexifie la structure du texte et entraine une espéce de cacophonie narrative (“tintama-
re” au vers 112), surtout ressentie durant le long passage a I’imparfait que nous avons déja com-
menté.

EVOCATION ET INTERTEXTUALITE.

Une question des plus délicates a propos de “Quartier Saint-Merri” est sans doute la
pertinence des trois premiers tercets. A plus d’un titre, ces neuf vers paraissent indépendants
du reste du poeme et leur présence semble mettre en danger sa cohérence. La relation entre
les deux parties est établie lexicalement. “Un jour d’avril”, au vers 4, devient “Un soir d’av-
ril” au vers 11. De méme, la fin du texte renvoie clairement aux premiers tercets: il y a repri-
se inversée de I’expression “Au coin de la rue de la Verrerie et de la rue Saint-Martin” et une
des plumes qui s’envolent vers 7 retombe “a ras du trottoir” au vers 127. Ces reprises, habi-
tuelles pour terminer un texte (cf. Herrnstein Smith, 1968), ainsi que de nombreux parallé-
lismes* tout au long du po¢me entrainent a rechercher une cohérence en quelque sorte sym-
bolique au texte®. Ainsi, les neuf premiers vers peuvent apparaitre comme la base stable du
poeme: ils se déroulent de jour, semblent présentés par un observateur objectif et se refer-
ment sur eux-mémes par la reprise de “mélasse”.

23.- Une lecture biographique I'identifiera a Desnos lui-méme, d’autant plus facilement que I’écrivain a vécu dans le quar-
tier, comme nous 1’avons déja rappelé. Quant 2 sa fonction dans le texte, il permet en tout cas une lecture onirigue ratio-
naliste ol tout n’est finalement qu’un réve ou une hallucination de ce “je”. “Une place pour les réves/Mais les réves a
leur place” (Desnos, “Réves”, 1975a:171-172).

» g

24.- Voir par exemple les résonnances entre “cardeur”, “échevelée” et “s’effilochait”, toutes les allusions au sommeil ou I'é-
cho dans tout le texte de cet “éventra” prémonitoire. Ruwet (1975) a suggéré comment un réseau de parallélismes pro-
prement poétiques permet de pallier des insuffisances pragmatico-sémantiques.

25.- De la méme fagon que nous devons postuler la cohérence des pensées symboliques, d’une certaine maniére, ou les reje-
ter comme inepties.
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En particulier, le terme “repassé”, au début du quatriéme tercet, fait le lien avec la suite du
poeme. Nous en inférons que le “je” est déja passé par le quartier et qu’il a été témoin de la scéne
décrite des vers 1 2 9. Le vers 13 “La méme fenétre était éclairée” est beaucoup plus probléma-
tique. “Méme” introduit un rapport anaphorique qui n’a pas de fondement puisque le texte n’a
encore fait mention d’aucune fenétre. Dans un registre identique, le tercet suivant présente une
autre transgression des régles de cohérence, une cataphore (Charolles, op.cit.:15), “C’est de 1a
qu’elle partit” (v.17). Le personnage est pronominalisé sans que nous sachions de qui il s’agit.

Cette réduction de I’'indéfini au défini, typiquement évocatrice (cf. Dominicy,
1992:137), s’accompagne d’une caractérisation extrémement lente et imprécise: “elle” a “trei-
ze ans” et est “a peine vétue” (v.19), son regard est sombre et “flamboyant” (v.20), ses “mem-
bres gréles” (v.21). Plus loin nous nous rendons compte que la “fillette” est en fait “a demi
nue” (v.37) et méme, finalement, que sa “robe tombe en lambeaux” et laisse voir “[sa] peau”
(v.116 et 117). L’ensemble de ces notations et leur agencement font de la petite fille I’incar-
nation d’un modele, celui de I’adolescente en haillons, prototypiquement vierge, proie des
violeurs et dont on s’attend a retrouver le cadavre au petit matin. Tout lecteur un peu attentif
des textes surréalistes et de I’oeuvre de Desnos ne s’étonnera pas d’une telle cruauté. L’ auteur
d’un traité De [’érotisme (Desnos, 1978:105-147) nous avertit suffisamment de son goit -lit-
téraire!- pour les violences sexuelles” et le motif méme du “cri enfantin d’un viol nocturne”,
apparaissant dans Deuil pour deuil (1962b:142), trouve un écho direct dans notre poeme. D’un
point de vue plus général, la mort qui survient a ’aube est un lieu commun de I’oeuvre de
Desnos” et un topos littéraire tout simplement. Que I’on songe, entre autres, au conte
d’ Andersen, La petite fille aux allumettes.

Presque automatiquement, le prototype du violeur meurtrier se confirme. Dans un envi-
ronnement de “vieillards hideusement nus” (v.125) -au nombre de trois, ce qui culturellement

nous pousse a rechercher une interprétation symbolique- le “détraqué” aux yeux ronds ne peut
que faire référence a la catégorie stéréotypée des perversions sexuelles.

En fait, tout le poeme se présente comme “déja dit”, en conséquence de son caractére évo-
catif. Comme les proverbes avec lesquels ils partagent de nombreux traits formels®, les poemes
sont profondément polyphoniques, puisqu’ils déclenchent une procédure interprétative qui réac-
tive (ou prétend réactiver) des stéréotypes déja connus. Le cas de “Quartier Saint-Merri” est
encore plus compliqué car Desnos s’amuse a brouiller le schéma énonciatif par une référence
explicite mais anachronique a Apollinaire. Une lecture évocative du poéme doit donc accorder
toute son importance, réévaluée et fondée cognitivement, a I’intertexte. Sans oublier que rien ne
contraint rigidement I’évocation dans notre mémoire a long terme et que, pour cette raison, I’in-
terprétation symbolique n’est jamais réellement terminée”, la comparaison avec trois autres tex-
tes éclaire d’une lumiére nouvelle “Quartier Saint-Merri”.

26.- Lire ses pages sur Sacher-Masoch et, surtout, sur le “divin marquis” (1978:132-135), ainsi que le chapitre d’anthologie,
au titre programmatique, “Le pensionnat d’Humming-Bird Garden” dans La liberté ou I’'amour! (1962b:102-109).

27.- Cf. par exemple “Le Réveil” (1962a:58) qui partage plusieurs thémes avec “Quartier Saint-Merri” et s’achéve par ce vers:
“Car ils sont morts, assassinés, au petit jour.”

28.- Cf. Dominicy (1992) et Gouvard (1996).

29.- Sperber parle du pouvoir “addictif” (1996:126) des croyances mystérieuses. La peut-étre se cache la cause d’un phé-
nomene bien connu des lecteurs de poemes: le plaisir toujours renouvelé lecture apres lecture.
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APOLLINAIRE.

La référence au “Musicien de Saint-Merry*” (v.30) oriente la lecture du poéme de manie-
re décisive, méme si I’irruption d’ Apollinaire peut d’abord sembler compliquer la tache, en rai-
son de la difficulté du texte. Nous nous restreindrons a I’analyse de quelques vers importants,
souvent particulierement “agrammaticaux”, pour mieux comprendre la richesse du poéme de
Desnos.

Une série de questions obsédantes a propos du “Musicien de Saint-Merry” naissent des
rapports ambigus qu’entretiennent celui qui dit “je” et le musicien. Le vers 17 introduit une gran-
de complexité énonciative: “[le musicien] jouant I’air que je chante et que j’ai inventé”. Qui
donc a inventé cet air? De quel air s’agit-i1? Qui est ce “je” et qui est I’autre? Les réponses pos-
sibles sont multiples. D’abord, on retiendra que le verbe “chanter” est souvent méta-poétique;
c’est par excellence le verbe par lequel un poéte désigne sa propre activité poétique a I’intérieur
de ses oeuvres. Jeu musical et chant se confondent d’ailleurs dans ce vers, et ainsi parole et musi-
que. Le musicien peut étre un simple double du poete, une des “possibilités de moi-méme hors

de ce monde” qui sont évoquées au vers 6.

Mais ce joueur de fliite qui attire les femmes comme par enchantement (“il en venait de
toutes parts” (v.19), “les yeux fous” (v.28) et “les mains tendues vers le mélodieux ravisseur”
(v.29)) renvoie aussi clairement au preneur de rats et ravisseur d’enfants de Hameln®'. Cette réfé-
rence renforce le coté malsain et diabolique, évident chez Mérimée, du musicien et Poupon va
jusqu’a penser qu’“une tradition occultiste situe 1’enfer sous I’église Saint-Merri” (1971:217). A
noter encore qu’Apollinaire, contrairement a la légende, ne fournit aucune explication causale
au comportement du musicien, ce qui accentue sa malveillance: il fait le mal par malice.

Avec le vers 14 “Homme Ah! Ariane” s’ouvre un vaste intertexte qui offre de nombreuses
interprétations. Le nom d’Ariane peut provoquer une lecture mythologique ou le quartier de
Saint-Merri sera pergu comme un labyrinthe® fatal, cadre de I’errance des femmes (cf. v. 7). Par
homonymie et selon un jeu de mots tout a fait plausible chez Apollinaire, ce méme vers 14 pou-
rrait identifier le musicien a Thésée, “I’homme a Ariane”. Bien plus, Dionysos n’est pas loin,
avec les connotations d’abus sexuel qu’il véhicule dans une version trés répandue du mythe. On
sait par ailleurs que, le culte de Bacchus, son équivalent romain, prenait la forme de “corteges”
(v.55, 57, 62) de femmes en transe, arrachées & leur mari par le pouvoir du dieu®.

L’image d’Orphée, symbole du poéte, musicien et chanteur au pouvoir surnaturel, surgit
alors aussi. Un autre recueil d’ Apollinaire, Le Bestiaire ou cortége d’Orphée®, valide d’ailleurs

30.- Premiére parution le 21 février 1914, puis inclus dans le recueil Calligrammes. Nous travaillons a partir de I’édition de
poche chez Gallimard, dans la collection “Poésie” (1966b). Nous prétendons seulement tirer quelques informations uti-
les du poeme d’ Apollinaire et notre bibliographie sur le sujet est donc volontairement lacunaire.

31.- Cette légende est issue de la tradition allemande. Elle trouve un écho dans les ballades de Goethe et surtout chez les fre-
res Grimm. Ils semble que ce soit Mérimée, dans sa Chronique du régne de Charles IX, qui en offre la premiére version
frangaise. Les commentateurs d’Apollinaire n’ont bien sir pas manqué de signaler I'intertexte (cf. Poupon, 1971 et
Renaud, 1971).

32.- "Labyrinthe” constitue ce que Riffaterre appellerait un des hypogrammes les plus importants du poéme, puisque le theme
de ’errance y est central.

33.- Cf. Bonnefoy (1981) ou Comte (1988), par exemple.
34.- Cf. Apollinaire, 1966a: 143-178.
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I’hypothese par son propre sous-titre. Le souvenir de son amour malheureux expliquerait alors,
en partie, la tonalité de la fin du po¢me (“J’entends mourir le son d’une flite lointaine”, der-
nier vers).

Tres proche d’Orphée, Apollon, musicien hors pair, est d’une grande beauté qui pourrait
expliquer le ravissement des femmes. En outre, il a des “aspects terrifiants et méme nocturnes”
et est dans un de ses aspects le dieu “au Rat”, “celui qui sauve d’une invasion de rats” (Bonnefoy,
1981,1:52). Par un amalgame de différents intertextes, il pourrait donc compléter le portrait du
musicien sans visage.

Enfin, I’expression “passeur des morts” évoque chez tout lecteur le personnage de Charon
méme si Boisson (1989) préfere y voir celui d’Hermes. Guide des voyageurs, ce dernier est psy-
chopompe et c’est lui qui amene les ames a Charon. Célebre pour son habileté et sa ruse, il est
aussi le dieu du vol et du mensonge et dérobe un troupeau de vaches a Apollon au coucher du
soleil, a la maniere du musicien qui emmene une “troupe” (v.20) de femmes a la nuit tombante,
sur un air “pastoral” (v. 72). D’ailleurs, Hermes, inventeur des premiers instruments de musique
et dieu berger, semble présider au passage du jour a la nuit, comme de la vie a la mort.

En partie indépendants de I’identité du musicien, les corteges qui parcourent tout le texte
sont un autre élément auquel il faut s’intéresser pour comprendre le poéme d’ Apollinaire et pré-
ciser indirectement notre lecture de Desnos. Nous venons de le dire, il peut s’agir d’un avatar
des processions bacchiques. Toutefois, le texte fait clairement référence a d’autres corteges, his-
toriques ceux-ci. Le cortege d’émeutiers évoqués par le vers 61(*“Quand I’émeute mourait autour
de Saint-Merry”) doit retenir toute notre attention en vue d’une lecture intertextuelle. Apollinaire
fait allusion aux diverses émeutes que connut le quartier de Saint-Merri au cours du 19¢ siecle,
les plus célebres étant celles de juin 1832 et de la Commune (cf. Caron, 1993 et Robert, 1994).
L’allusion est elle-méme tres évocative et I’émeute n’est pas le theme central du poeme mais il
est intéressant de remarquer que le texte met en évidence un trait typique des émeutes: elles sont
matées dans le sang (I’arrivée de la garde et le verbe “mourir” sont suffisamment éloquents).

HUGO.

Du propre aveu de Desnos (1978: 237 et 455), Les Misérables® ont exercé une influence
majeure sur notre poete. Leur lecture assied une interprétation ou tous les événements un peu
disparates de 1’’étrange nuit” dans “Quartier Saint-Merri” cachent en fait des évocations d’é-
meutes historiques.

180 des pres de 1300 pages du roman de Hugo (de la partie 4, livre 10 a la partie 5, livre
1) relatent I’insurrection de juin 1832. Le texte attribue au quartier de Saint-Merri et a la nature
de I'émeute plusieurs caractéristiques qui se refletent dans le poéme de Desnos.

Le lecteur est averti rapidement: I’insurrection -émeute légitime- connaitra une extinction
lugubre (vol.2:304). Les insurgés sont voués a une mort certaine. Les nombreuses évocations de
modeles antiques, et en particulier de la bataille des Thermopyles et la vaine résistance de
Léonidas, transforment les événements de 1832 en un sacrifice symbolique. Les personnages
eux-mémes ne se font guere d’illusions sur leur sort. L’évocation du texte de Hugo enrichit déja

35.- Parus en 1862. Nous travaillons a partir d’une édition de poche chez Gérard et Cie, a Verviers et sans date, dans la collec-
tion “Marabout géant” (2 volumes).
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notre lecture de Desnos: Saint-Merri est un “quartier fatal” (Hugo, op.cit.:361) ou la mort est
inéluctable. C’est un “labyrinthe désert et inquiétant [...] brumeux, pesant, funébre” (id.:360),
plein de rumeurs confuses, de cris, de sanglots et d’ou s’éléve, obnubilant, “le lamentable tocsin
de Saint-Merri”(315), symbole de la révolte et de son agonie.

A la relecture de QSM, il est assez manifeste que le passage a nourri 1’imaginaire de
Desnos et sans doute le “son de cloche” au vers 114 est-il un souvenir des tocsins que notre poéte
associe ailleurs -avec les prostituées- au quartier de son enfance (1968:28). De méme, le mane-
ge enchanté et les attelages de Desnos peuvent s’expliquer si ’on se souvient des convois de
canons vers les barricades et des chevaux égarés entre les lignes. Finalement, jusqu’a la fillette
pourrait étre rapprochée de Gavroche dont la mort sur les barricades fait réellement partie de I'i-
maginaire collectif.

VERLAINE.

Le poe¢me de Verlaine intitulé “Des morts” semble avoir été écrit en 1861, soit un an avant
la publication des Misérables. La piece devait initialement figurer dans un recueil qui se serait
intitulé Les Vaincus mais sa premiére publication eut finalement lieu dans le journal L’Avenir, le
13 en outre 1872%. Nous n’avons aucune preuve formelle que Desnos ait lu le texte, qui semble
par ailleurs assez méconnu de la critique. Au moins nous est-il permis de penser que 1’auteur de
“Quartier Saint-Merri” y eut acces par le biais d’une des rééditions de 1918 ou 1923 (cf. Bever
et Monda, 1926).

Le poeme peut sembler un peu pompier mais une certaine ironie qui frise parfois le gro-
tesque (v.13 ou 43-44: “Et [les bons bourgeois de la milice] dans la sang sacré des morts ou le
pied glisse,/Barboterent, sauveurs tardifs et nasillards” ainsi qu’une métrique déja audacieuse
(quatre vers ou la césure tombe sur un monosyllabe grammatical) en rehaussent 1’ intérét.

“Des morts”, sous-titré “2 juin 1832 et avril 1834”, est tout entier consacré au theme de
I’émeute. Son traitement simultané d’événements que prés de deux ans séparent, ne laisse pla-
ner aucun doute: plus que le détail des faits historiques, c’est la valeur symbolique de I’émeute
qui a intéressé Verlaine. Les mémes modeles antiques que chez Hugo sont évoqués et le sacrifi-
ce des Thermopyles est rappelé. Le premier vers est d’ailleurs explicite: “O cloitre Saint-Merry
funebre! sombres rues!”

La confrontation avec “Quartier Saint-Merri” suggere une origine intertextuelle a la forme
adoptée par Desnos: les deux textes sont écrits en terza rima. Cette forme véhicule une série de
connotations qui devaient attirer le Desnos de Fortunes: un archaisme, une rareté, une certaine
désinvolture, un ton plus épique que lyrique... On peut penser que la lecture de Verlaine a inci-
té Desnos a utiliser le méme modele strophique, quoique moins régulier métriquement, pour évo-
quer la méme thématique.

Le détour par Verlaine confirme de surcroit une qualité trans-textuelle, attribuée stéréoty-
piquement au quartier qui a retenu notre attention: le souvenir de la mort violente des insurgés
régne sur “ces bout[s] de trottoir évocateur[s] d’attaques nocturnes” (Desnos, 1978:237). La lec-
ture de tous ces intertextes participe donc activement de I'interprétation du poéme de Desnos et
confirme qu’il faut chercher sa signification non dans la narration d’une anecdote mais dans 1’é-

36.- Nous nous référons a I'édition dans la collection “La Pléiade” chez Gallimard en 1962, pp. 18-19.

116



vocation de modeles, de catégories et de prototypes. Les trois intertextes laissent présager I’is-
sue fatale qui attend la petite fille, a cause de la violence qu’ils contiennent (ravissement”, vio-
lence sexuelle latente, mort des émeutiers). Ils confirment que son errance dans le dédale des
rues du quartier n’est pas le fruit d’un caprice mais qu’il s’agit d’une réponse nécessaire (“En
vain”, v.27) a une sorte de “sortilege” (cf. Desnos, 1978:455). Enfin, ils assurent I’intelligibilité
de motifs a priori agrammaticaux en rappelant la thématique de 1’émeute.

A la vue de ces résultats, certes encore insuffisants sur bien des plans, il nous semble au
moins que la procédure évocative valide 1’approche intertextualiste en I’intégrant dans une théo-
rie de I’interprétation symbolique plus puissante et ot la part de liberté laissée au lecteur corres-
pond bien mieux tant aux derniers acquis de la psychologie cognitive qu’aux pratiques intuitives
de chacun d’entre nous.
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