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INTRODUCCIÓN

Tanto Heidegger como Deleuze saben lo que Platón conocía ya desde el
comienzo pero que sutilmente ocultó: que sólo pensamos bajo coacción.
Lo habitual es que el pensamiento no piense. Convertido en facultad de la
que el hombre-sujeto dispone para representar e interpretar el mundo, el
pensamiento permanece olvidado. Se oculta bajo el disfraz del sentido
común, se erige como ratio y se presenta como instrumento de domina-
ción de un mundo convertido en objeto. La razón es la prisión que encie-
rra al pensamiento en una interioridad que, construida a la vez sobre una
fundación y sobre una fundamento, pretende darle legitimidad y autosu-
ficiencia. El pensar no puede ser, entonces, más que un acontecimiento ex-
traordinario del pensamiento, un acontecimiento que debe ser forzado.
De alguna manera hay que obligar al pensamiento a pensar. Debe ser
hecho posible, debe ser engendrado, porque no disponemos siempre de él.
El pensamiento sólo puede hacerse presente como respuesta forzada.

Este pensar forzado no sigue siendo, paradójicamente, un pensar apri-
sionado. Al contrario: pensar está vinculado, tanto para Heidegger como
para Deleuze, a la abertura o creación de posibilidades: la posibilidad de
una nueva venida del ser en otro comienzo más originario, para el prime-
ro, o la invención y afirmación de posibilidades de vida para el segundo.

No es lo mismo, sin embargo, responder a una llamada que responder
a lo que constituye ya siempre una respuesta; no es lo mismo hacer posi-
ble y ofrecer el pensamiento como un don, que engendrarlo con violencia,
llevando al límite y desregularizando cada una de las facultades del hom-
bre. Lo que se juega en esta alternativa es la mediación de una estructura
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dialogal cuya presencia o ausencia tiene consecuencias de amplio alcance
sobre la imagen misma del pensar y sobre las posibilidades a las que se
asocia. Como veremos, mientras que para Heidegger el pensamiento es lo
que realiza según decreto e iniciativa del ser mismo la relación esencial ser-
hombre como unidad original de llamada y respuesta, para Deleuze, pen-
sar es responder crítica e intempestivamente a las respuestas de muerte ha-
ciendo que la potencia actúe y cree. Corresponder o resistir, atender o
crear: dos imágenes (o anti-imágenes) del pensamiento para una misma ex-
periencia: la necesidad de forzar al pensamiento a pensar.

HEIDEGGER: RESPONDER EN LA METÁFORA DEL DON

El pensamiento del ser: cumplimiento de la relación esencial entre el ser
y el hombre

El pensamiento, este pensamiento que no podemos presuponer como ca-
pacidad porque está históricamente marcado por el «aún no», es esencial-
mente pensamiento del ser. Históricamente sepultado bajo el olvido del
olvido del ser y sustituido por la metafísica y la culminación de ésta, el
saber técnico, este pensamiento del ser sólo puede ser ofrecido al hombre
como don por el ser mismo, bajo el signo de una llamada silenciosa cons-
tituida por el darse del ser al abierto. El pensamiento como respuesta,
hecho posible por esta donación, será, por lo tanto, el cumplimiento de la
relación extática del hombre con el ser.

«Das Denken des Seins» (el pensamiento del ser): este genitivo expre-
sa la doble implicación sobre la que se da esta relación en el abierto.
Podemos decir que se trata de un pensamiento «del» ser porque a la vez le
pertenece y está a su escucha. Por un lado, el ser hace posible al pensa-
miento: le da su esencia y le mantiene en ella. Por otro, esta esencia no es
otra que la de decir y guardar la verdad del ser en su darse cada vez como
destino. Lo que cumple, por lo tanto, la relación esencial del hombre con
su elemento más propio, más próximo y sin embargo más olvidado, el ser,
es este llevar su verdad al lenguaje, entendido no como producción o
constitución de tal verdad sino como abandono a su darse en el abierto. La
relación del hombre con el ser se establece entonces como un dejar ser que
se dispone a dejarse llevar.

Esta relación en la que se juega la esencia del hombre, su ser «huma-
no», pero que sin embargo sólo se determina a partir del ser mismo, ne-
cesitado del hombre y su lenguaje para llevar al abierto su verdad, es lo
que Heidegger designa con la compleja noción de «Ereignis». Traducido
insatisfactoriamente como «acontecimiento» o «acontecimiento apro-
piante», lo que indica este término es la copertenencia originaria del ser y
del hombre. No hay entre ellos la reproducción a escala ontológica de la
relación Sujeto-Objeto, típicamente metafísica. El pensamiento del
«Ereignis» es el pensamiento post-metafísico, un nuevo destino de la ver-
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dad que, liberando al ser de su olvido histórico, libera a su vez al ente de
su condición de objeto y al hombre de su condición de sujeto. A este
principio de copertenencia que permite superar la relación Sujeto-Objeto
y, por lo tanto, a la metafísica misma, le llamaremos en este trabajo «diá-
logo extático».

«Diálogo», porque la copertenencia inicial del ser y del hombre es la
copertenencia de una llamada y de una respuesta. «Extático», porque este
dialogar esencial y originario sólo puede darse como una relación de aber-
tura. La esencia del ser es darse en el abierto («Lichtung»). Por esto
Heidegger no habla tanto de «el ser es» como de «hay ser», siendo que el
«es gibt» alemán contiene el verbo «geben», que significa «dar». La esen-
cia del hombre, por otra parte, es mantenerse en este claro del ser, llevan-
do al lenguaje su verdad. Todo abrirse del ser a la luz de lo abierto necesi-
ta por lo tanto de un decir el ser en el lenguaje. No hay un ver sin un decir,
no hay ser sino hay ek-sistencia. Dicho de otro modo, sólo hay «sein» si
hay «da-sein». Pero que esto ocurra sólo puede determinarlo, como sabe-
mos, el ser mismo.

En resumen podemos decir que en el cumplimiento del diálogo extáti-
co, que no es otra cosa que la superación de la metafísica en el pensamien-
to del ser, como pensamiento que pertenece y está a la escucha del ser, está
en juego la realización de la esencia del hombre. El proyecto heideggeria-
no se había inaugurado en las primeras líneas de Ser y Tiempo como una
reivindicación de la necesidad de preguntar la pregunta fundamental, olvi-
dada por la historia de la metafísica: la pregunta por el ser. Ahora sabemos
que lo que está implicado en este preguntar es la ek-sistencia del hombre
y, con ello, la posibilidad histórica de «otro comienzo» aún más origina-
rio.

Lo que analizaremos en las siguientes páginas son las radicales conse-
cuencias de este dialogar esencial del hombre con el ser, la terrible verdad
que esconde el proyecto heideggeriano de volver a preguntar la pregunta
por el ser.

La verdad del diálogo extático

Como demuestra M. Haar,2 la relación de copertenencia de ser y hombre
encierra una profunda asimetría que, si bien no permite hablar del ser
como de un nuevo sujeto omnipotente, sí lo convierte en la fuente de toda
actividad y de todos los posibles, incluido el pensamiento como posibili-
dad más propia del hombre.

El diálogo extático como realización de la esencia del hombre revela
entonces toda su verdad: en él sólo le es asignado al hombre el papel de
cor-responder. Que el hombre piense el ser correspondiendo y que de la
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misma manera se abra su ek-sistir más propio tiene implicaciones que no
pueden ser pasadas por alto si se pretende abarcar el alcance del pensa-
miento del último Heidegger.

En primer lugar, y como ya hemos visto más arriba, «esta correspon-
dencia inicial, cumplida y propia, es el pensamiento».3 En alemán el vín-
culo se hace más claro: «entsprechen», corresponder a la llamada silencio-
sa del ser, es «sprechen», hablar, es decir, llevar al ser al lenguaje, devolver
una palabra en respuesta a la donación del ser. Este vínculo adquiere toda
su trascendencia si lo leemos al revés: no hay pensar o hablar del hombre
que no sea un corresponder a la llamada del ser. Si recordamos cuál era la
esencia de este pensar, preguntar la pregunta fundamental, cuestionar al
ser como lo más digno de ser cuestionado, la verdad del diálogo aparece
ya en toda su crudeza: no hay un preguntar del hombre que no sea ya un
responder. No deja de ser una curiosa y radical concepción de una estruc-
tura dialogal, sobretodo si tenemos en cuenta que normalmente el diálogo
se asocia a la posibilidad de articular libremente la relación de alteridad, en
un intercambio recíprocamente fructífero.

En segundo lugar y en conexión con lo anterior, el hombre del último
Heidegger, que ya no es el Dasein de Ser y Tiempo, se desvela ante nues-
tros ojos como el extranjero de su propia esencia. Realizarse como hom-
bre, hacer posible su existencia más propiamente humana significa realizar
su pertenencia al ser . Recordemos que pensamiento del ser lo es el que
está a su escucha y le pertenece a la vez. Guardián, pastor, testimonio, ve-
cino... son algunas de las metáforas que Heidegger utiliza para designar
este nuevo estatuto del hombre, un hombre que asume su esencial despo-
sesión. Haar se pregunta: «Este esfuerzo de ruptura con la metafísica de la
subjetividad que conduce a la figura tenue, mínima y exsangüe del mortal,
¿no es excesivo?».4 Excesivo o no, Heidegger no se queda a medio cami-
no en su planteamiento. Lo que cabría preguntarse a partir de aquí y más
allá de una valoración, es qué puede este desposeído heideggeriano y qué
relación mantiene con las posibilidades del pensar.

En este contexto, tanto la palabra «Dasein» como la célebre frase de
Ser y Tiempo «la esencia del hombre es su existencia» adquieren un nuevo
significado: el hombre, en tanto que ek-sistente, asume su ser-ahí.5 La
existencia del hombre, reducido a pura dimensión extática, se realiza de
manera que es el Da (de su ser Da-sein), la zona de iluminación del ser a
la cual el hombre es arrojado por el ser mismo, porque incluso el abrirse
como DA es decreto del ser mismo. «La existencia propia del hombre his-
tórico significa: ser puesto como brecha en la que irrumpe y aparece la su-
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perioridad del poder del ser, para que esta brecha misma se quiebre bajo el
ser».6 Pura dimensión extática, como hemos dicho, o brecha: no queda
proyecto alguno para el hombre como existente que pueda ser entendido
como realización de la subjetividad. Todo proyecto, como todo pensar,
queda subordinado a un corresponder al ser. Otra vez el alemán permite
establecer el vínculo: el proyecto como «Entwurf» es la respuesta al
«Wurf» (arrojamiento) del ser. Y este proyecto no es otro que ponerse en
camino hacia la vecindad del ser mismo para hacer acceder su verdad al
lenguaje y convertirse, así, en su pastor.

Arrojado y llamado, al hombre, al mortal de algunos textos del último
Heidegger, le ha sido arrebatado todo residuo de automovimiento de la
subjetividad. De dueño del ente a pastor del ser: un duro tránsito si tene-
mos en cuenta que de lo que se trata en realidad es de la recuperación de
su esencia humana históricamente olvidada. Si Nietzsche, cansado del
hombre por su progresivo debilitamiento bajo el dominio de las fuerzas
reactivas, proponía superarlo en el superhombre, Heidegger, cansado tam-
bién, ve la necesidad de volver a las fuentes elementales, a la simplicidad,
a la proximidad de lo más próximo: el ser. El hombre-sujeto, que ha toma-
do una idea desmesurada de su potencia hasta el punto de que la idea
nietzscheana de la voluntad de la voluntad le ha sumido en el nihilismo,
debe aparecer de nuevo en su esencial pobreza, debe asumir su despose-
sión total y su pertenecer al ser. De nuevo nos encontramos frente a un
planteamiento que por su radicalidad altera su comprensión más habitual:
para Heidegger, superar la alienación en que la existencia humana se halla
sumida, es decir, restituir al hombre su esencia perdida, supone enfrentar-
lo a su no tener nada propio.

Como anticipábamos más arriba, debemos preguntarnos: ¿qué puede
entonces este desposeído cuya esencia no es otra que corresponder y per-
tenecer al ser? ¿cuál debe ser su relación con el mundo que le rodea, el
mundo de la técnica, mientras no acontezca un nuevo darse histórico del
ser?

Las revelaciones de este último apartado sobre la verdadera naturaleza
de la estructura dialogal que relaciona al hombre con el ser y de la concep-
ción de esencia humana que de ello se desprende exigen hacer dos obser-
vaciones, que indicaremos brevemente sin poderlas desarrollar.

Observación 1: 

Contraste entre el Dasein de Ser y Tiempo el hombre del último Hei-
degger. Se podría decir que el proceso de radical desposesión que tiene
lugar en la obra de Heidegger no sólo atañe al hombre-sujeto de la meta-
física y del mundo de la técnica, sino al mismo Dasein presentado en el
proyecto inacabado de Ser y Tiempo. Tanto el Dasein como el Hombre



tienen como objetivo asumir y hacer propias sus esencias respectivas. Sin
embargo, una diferencia radical se impone: mientras que la esencia del
Dasein, su existencia, es descrita como «poder ser» («sein können»), la
esencia del hombre, como ek-sistencia, es su relación extática con el ser. El
Dasein, por lo tanto, tiene el poder de darse su propia posibilidad, de au-
toponerse liberándose de todas las fijaciones que le tienen prisionero en
una existencia inauténtica. El hombre, en cambio, no puede darse ni su
posibilidad más propia, el pensamiento, porque todo posible ha sido
transferido al ser. Con el Dasein, que ya no se define como un sujeto, aún
hay espacio para la decisión y la proyección. Al hombre, al contrario, sólo
le es anunciada la posibilidad, nunca cierta ni calculable, de recibir un don:
el pensamiento que le vincula a su elemento perdido. Finalmente, el mo-
vimiento del Dasein era preferentemente hacia adelante («vorlaufen») y el
futuro, esencialmente ligado a la noción misma de existencia como poder
ser, tenía toda la primacía en la estructura de la «Sorge» como temporali-
dad auténtica. Pero para el hombre no hay más futuro que la espera, una
espera que como sabemos guarda en sí la posibilidad de un nuevo darse
del ser. ¿Qué puede haber pasado en el transcurrir del pensamiento hei-
deggeriano para que lo que en Ser y Tiempo era el modo inauténtico de
vivir el futuro, la espera, sea ahora el único espacio que le queda al hom-
bre para subsistir?

Observación 2:

El uso de la estructura dialogal en la Hermenéutica como despotencializa-
ción del planteamiento heideggeriano. Cuando el ser es convertido en tra-
dición, cuando el acontecer del ser como «Ereignis» es reducido a un
acontecer histórico cuyas huellas hay que interpretar y comprender, la es-
tructura dialogal que hemos estado analizando toma otras dimensiones y
pierde toda su radicalidad. Con su radicalidad pierde también su peligro-
sidad, se hace camino transitable a la hora de recoger las ruinas que ya no
auguran ningún futuro para nosotros. La experiencia de la propia finitud,
lo que en Heidegger era la asunción de la esencial pobreza y desposesión
del hombre, es en la hermenéutica la posibilidad de hacer experiencia de la
alteridad, de esquivar el dogmatismo haciéndonos hombres-oyentes
abiertos a todo diálogo con la tradición, con los otros y con el mundo.
Para la hermenéutica, que con miedo ha recortado muchas de las implica-
ciones del pensamiento de Heidegger, el hombre ya no es sólo una brecha.
Dialogar con la tradición le permite construir una continuidad que da sen-
tido a su experiencia faltada de futuro. Vattimo y Gadamer, entre otros, se
salvan del peligro olvidando lo que Heidegger aprendió ya de Hölderlin:
que sólo donde hay peligro hay lo que salva.
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La espera en el mundo de la técnica

Introducción a la metafísica termina con estas palabras: «Poder preguntar
significa ser capaz de esperar, aunque fuese toda una vida».7 Esta frase, con
toda su simplicidad, podría ser presentada como resumen de toda la tra-
yectoria heideggeriana: el proyecto postmetafísico de volver a formular la
pregunta por el ser con el que se abre el primer párrafo de la Introducción
a Ser y Tiempo, queda subordinado al final a la necesidad de la espera. Si,
como hemos visto, el preguntar del hombre en el diálogo con el ser se re-
velaba ya siempre como un cor-responder, la espera queda lógicamente
impuesta.

Si lo que hay que esperar es la llamada silenciosa del ser, su nuevo darse
al abierto como destino, como otro comienzo aún más originario, se nos
echa encima la siguiente conclusión terrible: el mundo de la técnica, como
destino epocal del ser en el que nos hallamos, no podrá ser superado por
el hombre. No obstante, tampoco podrá serlo sin él: como ya sabemos, la
esencia del hombre es requerida por el ser para desplegar la suya propia,
para darse al abierto como nuevo destino de la verdad. Con lo dicho
toman relieve dos tendencias que ya habíamos entrevisto más arriba.

En primer lugar, el esfuerzo de Heidegger para superar la metafísica de
la subjetividad culmina en la destrucción de todo residuo voluntarista, vo-
luntarismo que como hemos visto aún articulaba en Ser y Tiempo el pro-
yecto de autenticidad de la existencia. En realidad, cualquier apelación a la
voluntad pertenece aún para Heidegger al mundo de la técnica como des-
arrollo final de la metafísica. La eliminación de cualquier residuo volunta-
rista no supone, sin embargo, y aquí está lo más significativo, la exclusión
del hombre del proceso de cambio, de lo que está por venir. Recordemos
que sin diálogo, aunque en él el hombre pueda solamente cor-responder,
el ser no puede darse otro destino. Por lo tanto, no habrá otro comienzo
sin el hombre, no se dará ninguna nueva posibilidad sin su pensar aunque
éste por su propia fuerza no pueda fundarla.

En segundo lugar, el hombre no es ese que esencialmente tiene la nece-
sidad y el privilegio de responder a la llamada del ser sin ser a la vez ese
que esencialmente espera. Su espera no le hunde, sin embargo, en la pura
pasividad. El corresponder del hombre a la llamada del ser tiene como
momento cooriginario el provocar una disposición («Stimmung»). El
hombre espera, pues, el nuevo destino del ser disponiéndose para él.
Como ha mostrado M. Cometa,8 el abandono del hombre es un abando-
no perseverante, que no está vinculado a la paciencia sino a la insistencia.
Se trata, por lo tanto, de un permanecer a la espera yendo hacia la proxi-
midad, hacia el umbral del ser.
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La tensión que encierra la espera sólo es pensable por la esencia misma
del «Gestell» como donación destinal del ser en el mundo de la técnica. A
esta esencia Heidegger, apelando a Hölderlin, la designa poéticamente
como peligro. El hecho enigmático e incomprensible para nosotros de que
el ser haya puesto en peligro la verdad de su propia esencia retirándose
contiene la posibilidad, y ésta es su doble cara, de su vuelta hacia nosotros,
de su darse, por lo tanto, de nuevo en el abierto.

En el entretanto, el hombre que espera no puede enfrentarse a lo que
le rodea sin caer prisionero de su misma lógica. Debe disponerse para una
posibilidad impredecible tomando distancia respecto al mundo. Siguiendo
las enseñanzas de Meister Eckhart, debe desasirse de él. Esperar es en re-
alidad recuperar la angustia como disposición y entregarse a la posibilidad
de, perdiendo anclaje en el mundo, ser pura brecha. Dicho de nuevo en pa-
labras más próximas a la poesía, disponerse es la libertad de sacrificarse a
ser una vez y otra derrotado y violado por el ser.9

La donación del ser al abierto constituye el don que libera al pensa-
miento y le hace saltar más allá de su «aún no» histórico. Es el mismo don
que, haciendo del pensamiento ya no una posibilidad sino una capacidad
plena para el hombre, le restituye a éste su esencia históricamente perdida.
Pero a lo largo de estas páginas hemos visto qué implicaciones tiene: el pre-
guntar la pregunta fundamental, eje del proyecto filosófico heideggeriano,
queda subordinado a un cor-responder; la posibilidad futura de otro co-
mienzo más originario en que el hombre realice su esencia habitando el ve-
cindad del ser queda sobredeterminado por la espera; y la esencia, esta
esencia del hombre que tiene el privilegio de pensar y decir el ser, descubre
que su privilegio es en realidad una necesidad, porque existir como hom-
bre no es otra cosa que ser el espacio de iluminación y aparición del ser.

Deleuze: responder en la metáfora de la violencia

El pensamiento del Afuera: destrucción de la imagen del pensar

Generar el acto de pensar en el pensamiento mismo es necesariamente un
acto de violencia que destruye la imagen misma del pensar. Engendrar des-
truyendo, crear resistiendo, afirmar criticando, experimentar agrediendo...
éstos son los ejes de un pensar excepcional que, aunque forzado por las
fuerzas del afuera, no se pone nunca en otro lugar. Su carácter constructi-
vo y creativo no constituye en ningún caso una nueva imagen del pensar,
un ámbito otro para un pensamiento liberado de la representación, por-
que no es creativo sin ser a la vez, como veremos, intempestivo.

La condición necesaria para que una verdadera creación y una verda-
dera crítica sean posibles es que la imagen del pensamiento sea destruida.
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Esta imagen es lo que en Diferencia y Repetición se presenta como «ima-
gen dogmática del pensar»10 y en Mil Mesetas como «forma-Estado del
pensamiento».11 A lo que se está apuntando con ambas formulaciones es a
esa imagen dominante del pensamiento que se presupone a sí mismo y que
se autoconstituye como forma de interioridad. Es el pensamiento subor-
dinado a la representación y que se presenta a sí mismo en afinidad con lo
verdadero. Habiendo hecha suya la forma del Estado, el sentido común,
unidad harmónica de las facultades, absolutiza la ley del consenso y, gra-
cias a la dualidad de principios que lo constituye (la eficacia de una funda-
ción, como en el caso de un imperio, y la sanción de un fundamento, como
en una república libre) puede darse su propia legitimidad y universalidad.
El pensamiento, como forma de interioridad, se erige entonces desde sí
mismo como principio.

Destruir la imagen del pensamiento es poner al pensamiento en rela-
ción con las fuerzas del afuera, es decir, con lo intensivo, con los estados
libres y salvajes de la diferencia que no se dejan mediatizar por la repre-
sentación. Destruir la imagen del pensamiento es hacer saltar la ley del
consenso y del sentido común: desregularizar las facultades llevando a
cada una de ellas a su límite y pasión propias, a su máxima potencia que
señala a la vez su impotencia, el ámbito de su impensable, la reserva vir-
tual, aún no actualizada, del afuera. El pensamiento del afuera que destru-
ye la interioridad del pensamiento como principio se hace entonces má-
quina de guerra y hace saltar todas las imágenes (la de lo verdadero,
justo...). «Pas des idées justes, juste une idée!»12 El pensamiento recon-
quista así sus derechos y se convierte en legislador contra la razón, un le-
gislador que, lanzando los dados una y otra vez inventa otras series, otras
vecindades, es decir, inventa realidades donde poder actualizar nuevas
alianzas.

Poner al pensamiento en relación con las fuerzas del afuera no es abo-
carlo al caos, al abismo de la indiferenciación. El Abierto heideggeriano
sería para Deleuze13 la muerte, el olvido del olvido, el triunfo de lo infor-
me. La vida sólo se encuentra en los pliegues, donde el afuera es a la vez
lo más íntimo, donde la fuerza informe se dobla y crea una multiplicidad
de relaciones topológicas. Es cierto que el pensar engendrado tiene una
batalla con lo que le aprisiona: el conocimiento como opinión, esa forma
de interioridad de la que hablábamos, el firmamento ahogador que nos
protege del caos ocultándolo;14 pero no es menos cierto que sumergirse en
el caos, por sí solo, es pura aniquilación. El problema del pensar, que a la
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vez afirma la vida y destruye, es la consistencia. Lejos de cualquier nueva
totalización o estructuración, lejos, como decíamos, de una nueva imagen
del pensar, la consistencia es esa cualidad del concepto o del pensar mismo
que se sumerge en el caos y a la vez lo vence: adquirir consistencia es sec-
cionar un plano en que la diferenciación y singularización sean posibles
sin tener que perder lo infinito y lo intensivo. La consistencia, el Plano de
Consistencia, es entonces el criterio central y único de todo experimentar.
Pero, siendo su ámbito el de la desterritorialización, siempre se encuentra
amenazado. Sólo un «arte de la prudencia»15 suficientemente sutil conse-
guirá trazar planos y liberar líneas de fuga capaces de crear y actualizar
nuevas relaciones.

Responder a respuestas: la imposibilidad de todo diálogo en el pensar

No hay llamada a la que el pensamiento pueda o deba responder. Su deve-
nir-activo, la liberación de su potencia creadora, sólo puede articularse
como respuesta a lo que son ya siempre respuestas. «En efecto, no hay pre-
gunta, sólo se responde a respuestas».16 Y, como es obvio, donde no hay
preguntas todo diálogo queda bloqueado de tal forma que cualquier inten-
to sólo puede convertirse o bien en una farsa o bien en una trivialidad.

Lo que está detrás de esta imposibilidad del preguntar y, por consi-
guiente, de todo dialogar, es una concepción del lenguaje cuya tesis prin-
cipal se resumiría así: el lenguaje no es, tal como lo presenta la lingüística,
el conjunto de constantes que sirven de instrumento para la información
y la comunicación, sino que se constituye principalmente como emisión y
transmisión de órdenes y consignas («mot d’ordre»).17 El enunciado no se
construye, por tanto, sobre los ejes de la significación y de la (inter-)sub-
jetividad, sino sobre otros dos ejes muy distintos: los que constituyen el
«agencement» como articulación ontológica y expresiva mínima. A estos
dos ejes les llamaremos a) de contenido-expresión y b) de desterritoriali-
zación-reterritorialización.

Sin entrar en detalles, y sólo con el objetivo de mostrar cómo se arti-
culan la teoría de la expresión y la política de la lengua alrededor de la no-
ción de consigna, diremos lo siguiente: en el lenguaje no hay relación de
causalidad o correspondencia entre el contenido y la expresión. Los esta-
dos de cosas no producen, por lo tanto, ningún enunciado y, a la inversa,
ningún enunciado es representación de la cosa. Un ámbito y otro son he-
terogéneos entre sí hasta tal punto, que toman forma de manera indepen-
diente. Esta independencia no funda, sin embargo, un puro paralelismo.
Entre ambas formalizaciones se establece una relación que ya no es de re-
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presentación sino de intervención recíproca, determinada por los grados
de desterritorialización de cada una de ellas. Esta recíproca intervención
es lo que Deleuze llama los actos de palabra propios y exclusivos del
enunciado mismo, actos que constituyen la naturaleza del enunciado
como consigna. Según se articulen el contenido y la expresión, el lengua-
je se encontrará preso de formas y substancias estratificadas y perfecta-
mente distinguibles, o bien, gracias a un vector de desterritorialización ab-
soluta será puesto en variación continua sobre un plano de consistencia.

Estas dos situaciones lingüísticas constituyen la doble naturaleza de la
consigna: la consigna como sentencia de muerte, en el primer caso, y la
consigna como grito o mensaje de huida, en el segundo. Igual que no hay
otra imagen del pensamiento, no es posible tampoco apuntar hacia un afue-
ra de la consigna. En otras palabras, no hay un lenguaje que no sea políti-
co. El problema político del lenguaje no lo constituye entonces la cuestión
de la manipulación porque ésta sigue participando de la concepción del
lenguaje como transmisión intersubjetiva de información más o menos fiel
a unos hechos. El problema, como se dice en Mil Mesetas, es otro: «la pre-
gunta no era: ¿cómo escapar a la consigna? – sino ¿cómo escapar a la sen-
tencia de muerte que envuelve, cómo desarrollar su potencia de fuga?»18

La enigmática frase con la que indicábamos la imposibilidad de todo
dialogar, «responder a respuestas», cobra ahora todo su sentido: el pensa-
miento no es intercambio y comunicación porque para que haya creación
«la vida tiene que responder a la respuesta de muerte no huyendo sino ha-
ciendo que la potencia actúe y cree».19 Todo acto del pensar es una batalla
porque no hay huida que nos se relacione con una muerte ni liberación de
una línea de vida que no lo sea en relación a un estado de dominación. Por
eso el pensar, actividad necesariamente intempestiva, no puede ser fruto
del consenso y tiene que hacer explotar su ley. En palabras del mismo
Deleuze, «la idea de una conversación democrática occidental entre ami-
gos jamás ha producido concepto alguno».20

El pensar como resistencia crítica al propio presente

Si las sociedades democráticas son aquellas en las que falta creación y
sobra, en cambio, comunicación, las sociedades de amigos, tal como las
presentaba ya Platón, es decir, como sociedades agónicas integradas por
rivales, por pretendientes que están dispuestos a luchar por la verdad, son
sociedades de resistencia. En ellas «pensar significaría: descubrir, inventar
nuevas posibilidades de vida».21
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Resistir e inventar posibilidades de vida se encuentran en el acto de
pensar, que es concebido por Deleuze como crítica afirmativa. La crítica
es la «destrucción como alegría, la agresividad del creador».22 La afirma-
ción desvela así su doble potencia: por un lado, es destrucción activa y ex-
presa la negatividad de lo positivo, alejándose así de cualquier idea de la
afirmación como adhesión o consentimiento; por el otro, la afirmación es
creación de nuevas formas de vida. Pensamiento y vida entran así en un
círculo en el que se empujan mutuamente: el pensamiento afirma la vida a
la vez que la vida es la fuerza activa que se apodera del pensamiento.

Pensar mantiene siempre, pues, una relación específica con su tiempo:
es una actividad intempestiva que resiste a su presente llevándolo hasta su
propio límite. Pertenece a su tiempo, pero en él experimenta. No se puede
reducir entonces a su presente porque éste es sólo lo que somos y estamos
dejando de ser, mientras que todo experimentar apunta a lo que se está ha-
ciendo, a lo que estamos deviniendo. El pensamiento no puede ser encasi-
llado en la historia porque es una cuestión de devenir. Diagnosticar y po-
tenciar en cada momento nuestros devenires actuales encierra las verdades
del porvenir, lleva al presente hasta su línea de desbordamiento para poder
pensar «autrement».23

Experimentar aparece ahora bajo una nueva determinación. Se trata de
encontrar nuestros propios devenires y de establecer, así, alianzas impen-
sadas y antinaturales entre elementos heterogéneos entre sí. ¡Haced rizo-
ma! ¡Haced lo múltiple! Estos son los eslóganes de la experimentación y
del pensar mismo. Hacer proliferar el deseo, multiplicar las dimensiones
de lo real por contagio... en definitiva, liberar la línea del punto y hacer
mundo entre las cosas. En este sentido todo devenir es imperceptible, pro-
liferación en el «entre» y no creación de otro lugar. Pero a la vez, recogien-
do la dualidad que como hemos vista encerraba la crítica afirmativa, todo
devenir es necesariamente minoritario, está cargado de potencia revolu-
cionaria porque se da siempre en relación a un sistema de dominación.

Ya hemos visto que sólo se piensa y se crean conceptos destruyendo
la imagen dogmática del pensar y que sólo se habla o se escribe haciéndo-
se extranjero de la propia lengua, liberando su potencia de los sistemas
mayoritarios de poder. En resumen, el pensamiento nacido bajo la metá-
fora de la violencia sólo puede construir su pensar y su decir haciendo que
la vida responda a las respuestas de muerte no huyendo sino haciendo que
la fuga actúe y cree.
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