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No es muy comun en los estudios literarios prestar suficiente atencion a
la perspectiva del lector. De esta forma, a menudo se produce el curioso
fendmeno de que las letras que se explican en los programas de literatura
o sobre las que investigan los fil6logos tienen poco que ver con lo que los
coetaneos del autor en cuestion frecuentaban. Buena muestra de ello es la
situacion que ofrece el periodo de entreguerras del siglo pasado, donde
muchos de los creadores mayores del canon actual recibieron una atencion
minoritaria por completo, pues como mucho fueron acogidos por parte de
los literatos mismos; mientras que la masa del puablico lector, en tiempo de
crisis flagrante de la novela, se echaba en brazos de un tipo de relatos méas
cercano a sus preocupaciones que las filigranas formales de los modernis-
tas. La gente por entonces sobre todo lefa vidas ajenas, vale decir, histo-
rias de la existencia de otros seres humanos, biografias. Pues bien, a un
episodio menor, mas bien significativo en la trayectoria de esta clase de
textos en Espafia, atiende la nota que sigue, que se sitla en el marco de los
recientes acercamientos al género biografico en esos afios, aproximaciones
que han de cobrar un auge notable en el futuro inmediato de los estudios
sobre la literatura espafiola de la primera mitad del siglo xx.

El madrilefio Antonio Espina Garcia (1894-1972), que antes de nuestra
guerra civil ya contaba con una sélida trayectoria como poeta, narrador,
ensayista y biografo, (Mas Ferrer) publica en 1942 Ganivet. El hombre y la
obra. Se trata de un texto de caracter biografico acerca de un personaje de-
cimondnico, Angel Ganivet, con el que Espina, un «moderno» bien cons-
ciente de su ubicacién en el mapa de la evolucion de la literatura en el
Novecientos, plantea una relacion llena de perfiles incitantes. La forma que
reviste el ensayo de Espina resulta a todas luces inexplicable sin tener pre-
sente la renovacién de la biografia que acontece en Espafia, al igual que en
otros lugares del mundo occidental, entre las dos guerras mundiales (cfr.
Serrano Asenjo Vidas oblicuas). Aqui se intenta ahondar en estas cuestio-
nes partiendo de una noticia minima imprescindible sobre la pervivencia de
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la nueva biografia a partir de 1939 en el panorama espafiol, por un lado; y
de las teorizaciones de Espina en torno al género biografico, por otro.

La fecha de publicacion de la obra que nos ocupa hace que en primer
término debamos interrogarnos sobre la cronologia del género en nuestro
pais y en especial sobre su continuidad tras la destruccién de la Segunda
Republica. De entrada hay que decir que la moda biogréafica llega a las le-
tras espafiolas hacia el final de la década de los afios veinte, con algun re-
traso respecto de otros paises europeos. En cuanto a su conclusion, la gue-
rra civil de 1936-39 significa el comienzo del fin, al que también
contribuye el telén de fondo de la guerra mundial (cfr. Soria 182-3). Un
buen sintoma del cambio de situacion consiste en la muerte de la mejor
coleccion de biografias de la Espafia contemporanea: «Vidas espafiolas e
hipanoamericanas del siglo xix» de la editorial Espasa-Calpe, que tras el
39 saca a la luz todavia algunos titulos, pero que muy pronto deja de pu-
blicarse (Martinez Cachero 86).

Casi tan significativa a este respecto resulta la encuesta realizada en
septiembre de 1944 por La Estafeta Literaria. Fue dirigida a diversas li-
brerias y editoriales. El cuestionario estaba formado por las siguientes
preguntas: ;Qué libro han vendido ustedes mas en lo que va de afio, una
biografia o una novela?, ;a qué atribuyen ustedes esta diferencia de venta?
y ¢qué titulo ha sido el preferido en estas modalidades? Salvo Espasa-
Calpe, que era uno de los sellos editoriales que méas se habian comprome-
tido con el género biografia en los afios anteriores como queda dicho, en
todos los casos el mercado da prioridad a la novela y varias respuestas ha-
blan de la saturacién de biografias por parte del publico. El discreto lector
coetaneo acaba por percibir que tiene mas relieve la «derrota» de los na-
rradores de vidas, que la victoria de los narradores.

Sin lugar a dudas para entonces esta sefia de identidad de la cultura de
entreguerras, tan definitoria como la misma novela pacifista de los
Remarque, Sender y compafiia, habia expirado. Y un vistazo a los curricu-
la de los més destacados nuevos bidgrafos espafioles lo confirma: Antonio
Marichalar, autor de una pieza maestra del género como Riesgo y ventura
del Duque de Osuna (1930), se distanciaba cada vez mas de la literatura y
se inclinaba hacia la historia; y Benjamin Jarnés cerraba una magnifica con-
tribucién al género con la biografia de Cervantes publicada en su exilio de
México en 1944 (cfr. Serrano Asenjo «Las otras vidas»). La excepcion a este
panorama es Antonio Espina, hombre formado antes de la guerra civil,
pero que continda relatando otras existencias hasta el final de la suya.

Pasemos ya a la figura de este inteligente poligrafo, quien a la altu-
ra de 1942 contaba con dos incursiones en el género biogréafico: Luis
Candelas, el bandido de Madrid (1929), una de las joyas del huevo modo
de entender la biografia en nuestras letras, y Romea o el comediante
(1935), ambas incluidas en la serie citada «Vidas espafiolas e hipanoameri-
canas del siglo xix». En rigor, Espina no es un teérico, él mas que nada es-
cribe vidas, y realiza su tarea con éxito diverso, que va desde la honradez
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profesional hasta la plena brillantez. Pero a veces si sabemos de sus ideas
acerca del tipo de escritura que cultiva cuando quiere contar el curso de la
existencia de un semejante. Esto sucede sobre todo cuando resefia, por
ejemplo en Revista de Occidente, algunos de los abundantes libros publi-
cados en los afios en los que la biografia se convierte en una moda fructi-
feray, desde luego, rentable.

A lamoda en cuestion no puede por menos de referirse en su primer co-
mentario de un volumen de estas caracteristicas, La destinée du Comte
Alfred de Vigny, de P. Brach, de la serie Le roman des grandes existences de
la editorial Plon. Subraya Espina el ascenso de unos determinados valores
a los que llama «humano-gréficos o biodescriptivos» (434). Pero lo mas
destacado de esta resefia consiste en cémo sugiere que se debe plantear la
biografia de un escritor, algo en lo que acierta plenamente Brach. No se
ocupa del comentario pormenorizado de los libros que llevaron a la fama a
de Vigny, pues el centro de la atencion ha de ser «el hilo de la vida perso-
nal» relatada (433).2 Su criterio se ensancha con el tiempo, en lo especulati-
vo (Seis vidas 7) y en la misma elaboracién de textos biogréaficos, como
Ganivet. El hombre y la obra, donde precisamente el hilo de la vida perso-
nal del sujeto esta quebrado y, en cierto modo, arrinconado, por el analisis
de unas obras en las que se persigue muy primordialmente al hombre.

Al otro gran sello editorial francés de biografias, la Nouvelle Revue
Frangaise, pertenecen los titulos que suscitan las reflexiones mas agudas de
Espina en este terreno. En 1929 analiza La vie de Philippe 11, de Jean
Cassou, y Philippe 1 a I’Escorial, de Louis Bertrand. Defiende nuestro re-
sefiista una concepcion artistica del género por encima de la meramente
histérica. La razén para ello es que el literato y sobre todo el novelista son
capaces de dar auténtica vida y pasion a sus criaturas. El historiador se li-
mita a describir y a exponer con neutralidad, mientras que el artista, a tra-
vés de elementos estéticos, se acerca mas a un simulacro de la verdad
(«Dos libros» 251). Ese mismo afio, G. A. Johnston, en un articulo verda-
deramente perceptivo, sefiala como su primera caracteristica que la nueva
biografia se expresa con forma de novela (333). No cabe ahondar aqui en
esa cuestion nuclear de la transformacién del género, que nos alejaria de-
masiado de Ganivet, pero, en todo caso, la coincidencia, incluso temporal,
es bien Ilamativa. Por otro lado, hay que reconocer que el escueto y tan
conocido prefacio de Strachey a Eminent Victorians (25) ya habia apunta-
do en una linea similar. En efecto, en Gltimo término alli acaba por plan-
tearse que «in biography language alters fact and draws on fiction to cla-
rify its form» (Nadel 209).

2. En el terreno de la teoria de la biografia la otra resefia del afio 1928 resulta un tanto de-
cepcionante, sobre todo si tenemos en cuenta la categoria del autor y del libro de referen-
cia: Goya de Ramon Gomez de la Serna. Apenas si se nombra la «intuicion» (242), leit-
motif coetaneo a la hora de explicar cdmo acceder al individuo biografiado, pero Espina
no profundiza en el hallazgo.
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Una consecuencia decisiva de lo anterior se expone en el analisis que
Antonio Espina dedica a La vie de Moliére, de Ramén Fernandez.
Estamos ante un trabajo en buena medida complementario del anterior,
quizd menos tenso conceptualmente, a todas luces mas literario y, en el
fondo, mas audaz. Defiende Espina una biografia basicamente evocadora
del personaje y no demasiado sujeta a los datos concretos de su trayecto-
ria. El escritor nos transmite la justificacion de sus experimentos mas no-
vedosos, siempre respecto a la literatura espafiola del momento: la novela-
biografia de Luis Candelas o el ensayo-biografia de Angel Ganivet.
Evidentemente en la vida de uno y en la del otro, el biografiado resultara
tanto mas protagonista desde el punto de vista vital, cuanto el bidgrafo
logre ser protagonista desde el punto de vista literario (138). El cruce lite-
ratura/vida, que tan obsesivamente late en las letras coetaneas desde las
audacias del grupo de André Breton a un Ramén Goémez de la Serna, por
ejemplo, y su juego de falsas identidades coloca la aportacién de Espina
plenamente en el campo de la reflexién teérica de los nuevos biégrafos.®

Ahora bien, el quid del problema en biografia, es obvio, no va a ser
tanto la vida, que es lo que preocupa a otros «modernos», cuanto una
vida. Y asi llegamos al concepto de «personalidad», en definitiva, la justi-
ficacion ultima de Ganivet como texto biografico y tépico capital de mul-
tiples meditaciones coetaneas alrededor de nuestro tema (por ejemplo
Littell 125; J. Johnston 242; Johnson 27 y 40). En medio de las diversas di-
gresiones de su libro de 1942, Espina alude en un par de ocasiones a este
asunto: «muchas veces, la historia, engolada y teatral, nos conmueve
mucho menos que una humilde biografia, escondida y humana. Ademas,
sabemos que sin esa base elemental de pequefa psicologia la verdadera
historia colectiva no podria escribirse» (112). De la cita tan sélo subraya-
remos la directa equiparacién entre biografia y psicologia; asi como el cu-
mulo de adjetivos que rodean a estos términos con una especie de falsa
modestia que previene de posibles ataques desde estamentos eruditos o
académicos, y que, a la vez, sera desmentida por la reiterada y variada de-
dicacion del escritor a este tipo de trabajos, o sencillamente por el final del
pasaje, que hace depender a la Reina Historia de la Cenicienta Biografia.

Ciertamente Ganivet no es un libro de teoria sobre el género biogréfico.
Pero en medio de sus meandros, muy propios de la escritura del ensayo y
que en apariencia desvian al lector de los pasos del escritor decimononico,
podemos toparnos con alguna observacion que completa este panorama
sobre las ideas de Espina al respecto. Arriba se vio cémo relaciona biogra-
fia e historia, luego hara lo propio con la novela, ya que estima que el campo

3. Sobre tales cuestiones insiste Espina al comentar Las ideas biol6gicas del P. Feijéo o Mina,
el Mozo. De esta nota importa recuperar ahora un pasaje que podria aplicarse en gran me-
dida, como se vera, a Ganivet: y en el que dice que el aspecto mas relevante en una bio-
grafia es la presencia de un narrador que revele la lucha del hombre con el medio a través
de recursos emotivos (112).
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de la personalidad, antafio patrimonio basico del novelista, a esas alturas ha
pasado a formar parte de las posesiones del bidgrafo (133). Asi explica el
éxito del género biogréafico y la paralela crisis de la novela contemporanea.
La personalidad, también desde este planteamiento, da cuenta del tipo de es-
critos que nos interesan; pero, ademas, he aqui otro intento de explicacién
para el auge del género biografico en los afios veinte y treinta. Espina aca-
baba de asegurar que el sentido de la accién de un hombre estaba entonces
del todo dirigido por determinantes «supraindividuales». Y es que él vive en
tiempo de totalitarismos y ha de tenerse presente que el libro se publica en
los peores momentos de la Segunda Guerra Mundial.

El profesor Leon Edel lo deja claro en el manifiesto que sirve de intro-
duccidén a Writing Lives. Principia Biographica: el corazén de toda empresa
biogréfica es la relacion que se establece entre biografo y biografiado (14).
A explorar esa relacion conflictiva se dedica Antonio Espina en el prélogo
a Ganivet. El hombre y la obra.* Confiesa que nunca simpatiz6 con la figu-
ra de Angel Ganivet, a causa de su extrafia mezcla de ideas de indole univer-
sal y apego a lo provinciano Parece, pues, un contrasentido dedicar un libro
a tal tema. La explicacion no deja de ser una pizca pintoresca, pero sélo en
una primera lectura. Y es que, arguye Espina, la obra de Ganivet se empe-
flaba en ponerse ante él, llegando a convertirse en un auténtico obstaculo.
Ya tiene Espina su tardorromantico particular con el que ajustar cuentas;
pero también ya tiene su tardorromantico, o regeneracionista, para ser mas
precisos, al que comprender. Porque, tras sus investigaciones, la verdad es
que la figura le parece «mas traslicida» y «menos estorbante» (9). Cabria
afiadir que, en la medida en que el prélogo siempre se escribe al final (en este
caso va datado en noviembre de 1941), ésta seria algo asi como la Gltima pa-
labra suscitada por Angel Ganivet a Antonio Espina: un neologismo, estor-
bante, digno del vanguardista que fue Espina, pero no por ello menos injus-
to; a no ser que el autor nos hable méas con el corazén que con la cabeza de
algo intimo, por ejemplo de un episodio de su misma formacion.

La biografia exterior de Ganivet apenas ocupa a Espina. En realidad, tan
s6lo concede una atencion detenida a los tragicos episodios finales. En
cambio, el curso de la trayectoria espiritual del escritor centra sus esfuer-
zos, por supuesto tomando los libros y el epistolario de su personaje como
apoyos basicos (cfr. Edel 140-1). Angel Ganivet (Granada, 1865 - Riga,
Letonia, 1898) fue miembro del cuerpo consular y trabajéo en Amberes,

4. Espina ya habia dedicado a Angel Ganivet un articulo el afio 1925 en Revista de
Occidente. Este breve ensayo toma como pretexto el volumen de Melchor Fernandez
Almagro Vida y obra de Angel Ganivet, cuya primera edicion es de ese mismo afio, a fin
de comentar las obras e ideologia del escritor del XIX. Buena parte de las observaciones
que Espina incluye en el articulo pasan a Ganivet. El hombre y la obra. A este respecto,
como veremos, el libro presenta menos aristas y puede llegar incluso a «simpatizar» con
Ganivet. Pero no adelantemos acontecimientos, por ahora baste saber que el texto de
Fernandez Almagro es valorado desde 1942 como una obra biogréfica y critica de perfec-
ta realizacion (86).
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Helsingfors y Riga. Afectado por una grave enfermedad mental, el mismo
dia en que su mujer y su hijo iban a reunirse con él, se arrojo al rio Dvina.
Para empezar a conocer al Ganivet de Espina hay que tener en cuenta,
en principio, que se trata de una criatura con un evidente matiz quijotes-
co, es decir, estamos ante un inadaptado, alguien que es extranjero en su
tiempo.5 En efecto, segln su biografo la obra de Ganivet se vincula mas
con los escritores del segundo romanticismo, antiguallas ya cuando el
autor granadino era un nifio, que con muchos de sus estrictos coetaneos
(18). Por tanto, nos hallamos ante un individuo que provoca risa, no en
vano Espina considera el contraste entre individuo y medio como el sus-
tento de toda comicidad en el teatro y en la novela (92), aunque ya sabe-
mos que no solo en ellos. Los grados de la comicidad son multiples: en el
mejor de los casos, el individuo provoca una sonrisa compasiva; y en el
peor, la carcajada mas cruel. A este extremo no recurre Espina, porque su
inteligencia no se lo permite, pero pronto veremos en juego su arte de la
ironia, que puede llegar a ser, al menos tan punzante y desmitificador.
Antes de seguir por esa vertiente, debemos decir siquiera dos palabras
acerca del romanticismo mencionado hace un momento en un lugar de pri-
vilegio a la hora de definir el pensamiento de Ganivet. Antonio Espina tiene
con este movimiento una relacion ambigua, sélo comparable a la que man-
tiene con el mismo Ganivet. Segun el pasaje aludido en el parrafo anterior, el
final del romanticismo es una reliquia en los afios sesenta del siglo xix, y ho
obstante el autor de Granada milita en sus filas tiempo después. El bidgrafo
intenta explicarlo mencionando la nueva percepcion de la naturaleza aporta-
da por el romanticismo y concluye que este movimiento llevaba sangre pura
a la vida intelectual, acaso el Gltimo aporte de pureza que habia disfrutado
(69). Al final puede vislumbrarse incluso un atisbo de nostalgia, y en el fondo
la hay, aunque todavia no estemos en condiciones de revelarla fehaciente-
mente. Como si fuese consciente de haber incurrido en una debilidad imper-
donable, Espina afiade que el lector moderno ha de realizar concesiones de
todo tipo para encontrar algo de vida en medio de tantos fantasmas (70), y
aqui no sélo habla de la época romantica, sino de la del mismo Ganivet. A la
postre, parte de la dificultad con la que Antonio Espina tropieza a la hora de
realizar este trabajo radica en que ha de hacer frente a su propia historia, con
las tentaciones de falsearla y de ocultarla que dicha tarea siempre conlleva.
Un disfraz habitual de tales manipulaciones es el gesto de superioridad
que la ironia lleva consigo.® Espina sabe disparar contra cualquier blanco.

5. Y por tanto, extranjero en su patria. No sélo eso. Hay que subrayar ahora que la mayor
parte de su vida profesional, transcurre literalmente fuera de esa patria. Es decir, Angel
Ganivet estaba, y lo que es peor: se sentia fuera de sitio. De ahi su obra. De ahi también
acaso algo de su muerte.

6. En Espina, ironia y lirica con frecuencia caminan juntas (Fernandez Almagro, «EIl Luis
Candelas»; Palomo 285) aunque el segundo elemento no sea muy habitual en Ganivet.
Con todo, si existe un contrapeso para lo irénico: el mismo afan por conocer y compren-
der que documentamos a lo largo del texto.
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Hasta aprovecha, con poco riesgo, los pasos de Cervantes, al arremeter
contra el buen don Quijote de la Mancha. Asi recuerda una de las quijo-
tadas por excelencia, a saber, cuando el caballero libera a los delincuentes
de la cadena de presos en la | Parte de la obra. A Espina le hace gracia la
réplica de don Quijote a los guardianes que le increpan diciendo que aque-
llos eran presos del Rey. El caballero responde con total naturalidad que
no es posible que el monarca fuerce a nadie «contra su voluntad». Pues
bien, reflexiona Antonio Espina en busca de las raices del ser espafiol y ad-
vierte que estamos ante un concepto de justicia deliciosamente subjetivo,
de fondo cristiano y filoséfico, pero del todo fuera de este mundo (57). El
gesto de burla fina no oculta la inquietud (estoy tentado por decir emo-
cion) que late en un fragmento mas ligado al asunto del libro de lo que pu-
diese parecer de entrada.

Pero a veces el pasado resulta menos trascendente y algo mas ridiculo.
Como ocurre con la misoginia y la fobia teérica al sexo de Angel Ganivet.
Y con ellas, Espina es implacable. Asi, el disgusto hacia la mujer y el amor
fisico no impide al biografiado asistir en Paris a la revista sensual La fille du
tambour-major, y no la contempla en una sino en varias ocasiones, con pro-
babilidad para cargarse de razon en sus acres censuras (31). Espina descubre
hipocresias, tonterias y locuras humanas en su envarado postromantico, si
bien lo hace sin llegar al énfasis de un Strachey con sus ilustres victorianos
por ejemplo, y también es preciso reconocer que sin lograr su genio.

Uno y otro ironizan sobre sus victimas porque ellas les afectan y en
cierto modo se podria decir que les amenazan. Esta situacion se aclara un
tanto a la luz de un concepto del propio Ganivet. Espina cita un pasaje del
epistolario de su biografiado en el que éste afirma que los libros de auto-
res como Emile Zola, los hermanos Goncourt o Gustave Flaubert son una
«guasa funebre». Esta caracteristica también la encuentra el bidgrafo en su
personaje (130). No es sitio éste para entrar en si los autores franceses
estan o no definidos correctamente por Ganivet, aunque las valoraciones
literarias de nuestro hombre no se distinguieron precisamente por su cer-
teza; el juicio de Espina acerca de la obra ganivetiana parece un poco mas
ajustado a la realidad. Los tabues y miedos que bullen tras el humor se re-
doblan en ese humor triste y agresivo que es la ironia, especie de guasa fa-
nebre, componente destacado en el Ganivet de Espina, pero no apabullan-
te.” La razon Gltima consiste en que, quiza a su pesar, a Antonio Espina le
importa Angel Ganivet, le importa la obra, desde luego, pero también so-
bremanera el hombre.

7. Comparese con el siguiente analisis que Espina propone de la novela de Ganivet La con-
quista del reino de Maya por el altimo conquistador espafiol Pio Cid: «el humor no cubre
el tema por completo, y éste muestra sus picos sobre la superficie de la ironia [...] Los
picos del tema —de la narracion- son a menudo patéticos [...] El autor no es nunca cruel.
El autor no se enmascara lo preciso para que no descubramos su faz humana» (90).
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Segiin Hoberman, la nueva biografia debe ser el retrato del yo en el
acto de crearse a si mismo (200) y ese enfoque plantea precisamente nues-
tro bidgrafo al retratar a su héroe tragico. Ganivet fue un personaje des-
mesurado y lleno de contradicciones (11; Edel 108) y de ello quedan las
pruebas irrefutables de sus escritos. En ellos cabe discernir un innegable
interés humano, por tratarse de la obra de alguien de inteligencia clara, en
continua lucha interior y afectado por dificultades de profundo patetismo
(12). El razonador Espina persigue el porqué de tal complejidad (Maurois
38) y cree hallarlo en la lucha entre una individualidad fuerte y la presion
del medio (34-5). Parece una simplificacion pedagdgica, de la que convie-
ne dudar en principio. Y es que, en este terreno, Espina resulta méas habil
al describir el fenémeno del carécter que a la hora de explicarlo.

Sea como fuere, es obvio que el de Granada fue un individuo conflic-
tivo, sobre todo porque en €l la raz6n camina por un lado y el corazén por
otro. En esto consiste la debilidad intima de Ganivet, debilidad que se
muestra en todas las facetas de su existencia, empezando por las afectivas,
mas no solo en ellas (100). Es alguien que vive en una continua crisis, ago-
nicamente, en buena medida propiciada por su hipersensibilidad. En efec-
to, Espina cita unas palabras de Ganivet en las que éste declara que le pa-
rece ver y oir hacia adentro, para anotarlas asi: «jMagnifico dato
psicoldgico, harto significativo de la constante actitud subjetivista del es-
critor!» (118). Espina disecciona a su criatura sistematicamente y acaba
por construir un simulacro de conocimiento con una capacidad de com-
prensién que ronda la sim-patia, en su sentido etimologico de «padecer
con», con un otro no tan ajeno al fin y al cabo.

Las mejores pruebas en este sentido las hallamos en un par de pasajes
muy distintos a las precedentes concesiones a la risa mas o0 menos malévo-
la. Porque Antonio Espina, que comenzo sus pasos literarios como poeta,
excepcionalmente adopta un tono lirico en estas paginas, como cuando
encuentra esta imagen para retratar a su criatura: «un abencerraje apasio-
nado, lleno de muerte y de quimeras» (25). Probablemente éste es el mo-
mento en que Mas cerca se permite estar de Angel Ganivet. Més tarde, casi
al final del camino lo intenta de nuevo, pero no es capaz de superar la mag-
nifica sintesis anterior e incluso roza la afectacion, eso si, cargado de bue-
nas intenciones: «lo que mas importa en él, como en todos, el alma, es lim-
pida y profunda. El lector la ve brillar de pronto, como bajo un
relampago, en determinados instantes de su obra» (143).

Una posible conclusién a su Ganivet la habia planteado Antonio
Espina algo antes, cuando se refiere a un posible ganivetismo permanente
en nuestras letras. Esta corriente fundamentalmente apreciaria en el grana-
dino su actitud constante de riguroso trabajador del intelecto. «Un gani-
vetismo que sabe muy bien cuanto y cual fue el aporte de aquél a la cultu-
ra espafiola y como vibran todavia los acentos proféticos de una gran parte
de sus predicaciones» (112-3). Todavia y predicaciones resumen el plantea-
miento intelectual del libro: el segundo término implica una ligera sonrisa
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hacia lo desmesurado, enfatico y proselitista de las ideas de Ganivet; mien-
tras que el primero reconoce la vigencia de algunas de ellas. S6lo que eso
no es todo en absoluto, porque las tensiones de la obra no se aclaran tan
sencillamente. Nos falta por terminar de valorar el factor sentimental.

Angel Ganivet es incluido por su biégrafo en el Regeneracionismo, el
grupo de intelectuales que a final del siglo xix se preocupan por la dificil
situacion de Espafia y proponen remedios de todo tipo. Pues bien, el joven
Antonio Espina escribia de esta forma en 1920: «EIl hombre de hoy, de
buena fe, de cerebro bien oxigenado, contempla en la realidad exterior, no
sélo el edificio podrido proximo a la ruina, sino el despertar de la nueva
Sociedad erigida sobre principios mas duraderos y mas justos./ Ve a las
instituciones caducas tambaleandose, a los individuos gastarse rapidamen-
te, fracasar toda clase de férmulas, evaporarse los méas sagrados principios,
aquellos que parecian inalterables a nuestros abuelos» («Posiciones»; Rey
13). Las dos actitudes, «blanca» y «negra», que discierne Espina en el
Regeneracionismo desde las paginas de Ganivet (123) él mismo las habia
sostenido todavia en su juventud.

En 1942, cuando la nueva biografia ha iniciado su declive en la litera-
tura espafiola, Ganivet. EI hombre y la obra retine una vez mas las pro-
puestas principales de su autor para el viejo género renacido, que van per-
fectamente en la linea de lo que se ha estado realizando en el resto de
Occidente: en primer término, la concepcion de la biografia como obra de
arte, en este caso concreto con forma de ensayo; en segundo lugar, el ana-
lisis en pormenor de la subjetividad del personaje; por fin, en Gltima ins-
tancia, la mezcla de humor irdnico con esporadicas notas de lirismo, que
dota al conjunto de un tono casi confesional con gran capacidad de suge-
rencia. No obstante, Ganivet no s6lo encierra una realizacién ejemplar del
nuevo modo de contar vidas por estos pagos. En la obra, ademas, el autor
bucea en su propia formacién como individuo. Y es que Antonio Espina
evidentemente fue en algin momento de su curriculum vitae un regenera-
cionista, desmesurado, enfatico y proselitista; también fue joven y cuando
dejo de serlo y empez6 a escribir biografias, Angel Ganivet le permitio
volver a un pasado que no terminaba de ser pasado en la Espafia de los
aflos cuarenta, y asi conocerse y conocerla mejor. La historia no puede
cambiarse, pero comprenderla significa poder convivir con ellay crear las
condiciones para un futuro menos doloroso.
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