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No es muy común en los estudios literarios prestar suficiente atención a
la perspectiva del lector. De esta forma, a menudo se produce el curioso
fenómeno de que las letras que se explican en los programas de literatura
o sobre las que investigan los filólogos tienen poco que ver con lo que los
coetáneos del autor en cuestión frecuentaban. Buena muestra de ello es la
situación que ofrece el periodo de entreguerras del siglo pasado, donde
muchos de los creadores mayores del canon actual recibieron una atención
minoritaria por completo, pues como mucho fueron acogidos por parte de
los literatos mismos; mientras que la masa del público lector, en tiempo de
crisis flagrante de la novela, se echaba en brazos de un tipo de relatos más
cercano a sus preocupaciones que las filigranas formales de los modernis-
tas. La gente por entonces sobre todo leía vidas ajenas, vale decir, histo-
rias de la existencia de otros seres humanos, biografías. Pues bien, a un
episodio menor, mas bien significativo en la trayectoria de esta clase de
textos en España, atiende la nota que sigue, que se sitúa en el marco de los
recientes acercamientos al género biográfico en esos años, aproximaciones
que han de cobrar un auge notable en el futuro inmediato de los estudios
sobre la literatura española de la primera mitad del siglo XX.

El madrileño Antonio Espina García (1894-1972), que antes de nuestra
guerra civil ya contaba con una sólida trayectoria como poeta, narrador,
ensayista y biógrafo, (Mas Ferrer) publica en 1942 Ganivet. El hombre y la
obra. Se trata de un texto de carácter biográfico acerca de un personaje de-
cimonónico, Ángel Ganivet, con el que Espina, un «moderno» bien cons-
ciente de su ubicación en el mapa de la evolución de la literatura en el
Novecientos, plantea una relación llena de perfiles incitantes. La forma que
reviste el ensayo de Espina resulta a todas luces inexplicable sin tener pre-
sente la renovación de la biografía que acontece en España, al igual que en
otros lugares del mundo occidental, entre las dos guerras mundiales (cfr.
Serrano Asenjo Vidas oblicuas). Aquí se intenta ahondar en estas cuestio-
nes partiendo de una noticia mínima imprescindible sobre la pervivencia de
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la nueva biografía a partir de 1939 en el panorama español, por un lado; y
de las teorizaciones de Espina en torno al género biográfico, por otro.

La fecha de publicación de la obra que nos ocupa hace que en primer
término debamos interrogarnos sobre la cronología del género en nuestro
país y en especial sobre su continuidad tras la destrucción de la Segunda
República. De entrada hay que decir que la moda biográfica llega a las le-
tras españolas hacia el final de la década de los años veinte, con algún re-
traso respecto de otros países europeos. En cuanto a su conclusión, la gue-
rra civil de 1936-39 significa el comienzo del fin, al que también
contribuye el telón de fondo de la guerra mundial (cfr. Soria 182-3). Un
buen síntoma del cambio de situación consiste en la muerte de la mejor
colección de biografías de la España contemporánea: «Vidas españolas e
hipanoamericanas del siglo XIX» de la editorial Espasa-Calpe, que tras el
39 saca a la luz todavía algunos títulos, pero que muy pronto deja de pu-
blicarse (Martínez Cachero 86).

Casi tan significativa a este respecto resulta la encuesta realizada en
septiembre de 1944 por La Estafeta Literaria. Fue dirigida a diversas li-
brerías y editoriales. El cuestionario estaba formado por las siguientes
preguntas: ¿Qué libro han vendido ustedes más en lo que va de año, una
biografía o una novela?, ¿a qué atribuyen ustedes esta diferencia de venta?
y ¿qué título ha sido el preferido en estas modalidades? Salvo Espasa-
Calpe, que era uno de los sellos editoriales que más se habían comprome-
tido con el género biografía en los años anteriores como queda dicho, en
todos los casos el mercado da prioridad a la novela y varias respuestas ha-
blan de la saturación de biografías por parte del público. El discreto lector
coetáneo acaba por percibir que tiene más relieve la «derrota» de los na-
rradores de vidas, que la victoria de los narradores. 

Sin lugar a dudas para entonces esta seña de identidad de la cultura de
entreguerras, tan definitoria como la misma novela pacifista de los
Remarque, Sender y compañía, había expirado. Y un vistazo a los curricu-
la de los más destacados nuevos biógrafos españoles lo confirma: Antonio
Marichalar, autor de una pieza maestra del género como Riesgo y ventura
del Duque de Osuna (1930), se distanciaba cada vez más de la literatura y
se inclinaba hacia la historia; y Benjamín Jarnés cerraba una magnífica con-
tribución al género con la biografía de Cervantes publicada en su exilio de
México en 1944 (cfr. Serrano Asenjo «Las otras vidas»). La excepción a este
panorama es Antonio Espina, hombre formado antes de la guerra civil,
pero que continúa relatando otras existencias hasta el final de la suya. 

Pasemos ya a la figura de este inteligente polígrafo, quien a la altu-
ra de 1942 contaba con dos incursiones en el género biográfico: Luis
Candelas, el bandido de Madrid (1929), una de las joyas del nuevo modo
de entender la biografía en nuestras letras, y Romea o el comediante
(1935), ambas incluidas en la serie citada «Vidas españolas e hipanoameri-
canas del siglo XIX». En rigor, Espina no es un teórico, él más que nada es-
cribe vidas, y realiza su tarea con éxito diverso, que va desde la honradez
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profesional hasta la plena brillantez. Pero a veces sí sabemos de sus ideas
acerca del tipo de escritura que cultiva cuando quiere contar el curso de la
existencia de un semejante. Esto sucede sobre todo cuando reseña, por
ejemplo en Revista de Occidente, algunos de los abundantes libros publi-
cados en los años en los que la biografía se convierte en una moda fructí-
fera y, desde luego, rentable.

A la moda en cuestión no puede por menos de referirse en su primer co-
mentario de un volumen de estas características, La destinée du Comte
Alfred de Vigny, de P. Brach, de la serie Le roman des grandes existences de
la editorial Plon. Subraya Espina el ascenso de unos determinados valores
a los que llama «humano-gráficos o biodescriptivos» (434). Pero lo más
destacado de esta reseña consiste en cómo sugiere que se debe plantear la
biografía de un escritor, algo en lo que acierta plenamente Brach. No se
ocupa del comentario pormenorizado de los libros que llevaron a la fama a
de Vigny, pues el centro de la atención ha de ser «el hilo de la vida perso-
nal» relatada (433).2 Su criterio se ensancha con el tiempo, en lo especulati-
vo (Seis vidas 7) y en la misma elaboración de textos biográficos, como
Ganivet. El hombre y la obra, donde precisamente el hilo de la vida perso-
nal del sujeto está quebrado y, en cierto modo, arrinconado, por el análisis
de unas obras en las que se persigue muy primordialmente al hombre.

Al otro gran sello editorial francés de biografías, la Nouvelle Revue
Française, pertenecen los títulos que suscitan las reflexiones más agudas de
Espina en este terreno. En 1929 analiza La vie de Philippe II, de Jean
Cassou, y Philippe II à l’Escorial, de Louis Bertrand. Defiende nuestro re-
señista una concepción artística del género por encima de la meramente
histórica. La razón para ello es que el literato y sobre todo el novelista son
capaces de dar auténtica vida y pasión a sus criaturas. El historiador se li-
mita a describir y a exponer con neutralidad, mientras que el artista, a tra-
vés de elementos estéticos, se acerca más a un simulacro de la verdad
(«Dos libros» 251). Ese mismo año, G. A. Johnston, en un artículo verda-
deramente perceptivo, señala como su primera característica que la nueva
biografía se expresa con forma de novela (333). No cabe ahondar aquí en
esa cuestión nuclear de la transformación del género, que nos alejaría de-
masiado de Ganivet, pero, en todo caso, la coincidencia, incluso temporal,
es bien llamativa. Por otro lado, hay que reconocer que el escueto y tan
conocido prefacio de Strachey a Eminent Victorians (25) ya había apunta-
do en una línea similar. En efecto, en último término allí acaba por plan-
tearse que «in biography language alters fact and draws on fiction to cla-
rify its form» (Nadel 209).
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2. En el terreno de la teoría de la biografía la otra reseña del año 1928 resulta un tanto de-
cepcionante, sobre todo si tenemos en cuenta la categoría del autor y del libro de referen-
cia: Goya de Ramón Gómez de la Serna. Apenas si se nombra la «intuición» (242), leit-
motif coetáneo a la hora de explicar cómo acceder al individuo biografiado, pero Espina
no profundiza en el hallazgo.



Una consecuencia decisiva de lo anterior se expone en el análisis que
Antonio Espina dedica a La vie de Molière, de Ramón Fernández.
Estamos ante un trabajo en buena medida complementario del anterior,
quizá menos tenso conceptualmente, a todas luces más literario y, en el
fondo, más audaz. Defiende Espina una biografía básicamente evocadora
del personaje y no demasiado sujeta a los datos concretos de su trayecto-
ria. El escritor nos transmite la justificación de sus experimentos más no-
vedosos, siempre respecto a la literatura española del momento: la novela-
biografía de Luis Candelas o el ensayo-biografía de Ángel Ganivet.
Evidentemente en la vida de uno y en la del otro, el biografiado resultará
tanto más protagonista desde el punto de vista vital, cuanto el biógrafo
logre ser protagonista desde el punto de vista literario (138). El cruce lite-
ratura/vida, que tan obsesivamente late en las letras coetáneas desde las
audacias del grupo de André Breton a un Ramón Gómez de la Serna, por
ejemplo, y su juego de falsas identidades coloca la aportación de Espina
plenamente en el campo de la reflexión teórica de los nuevos biógrafos.3

Ahora bien, el quid del problema en biografía, es obvio, no va a ser
tanto la vida, que es lo que preocupa a otros «modernos», cuanto una
vida. Y así llegamos al concepto de «personalidad», en definitiva, la justi-
ficación última de Ganivet como texto biográfico y tópico capital de múl-
tiples meditaciones coetáneas alrededor de nuestro tema (por ejemplo
Littell 125; J. Johnston 242; Johnson 27 y 40). En medio de las diversas di-
gresiones de su libro de 1942, Espina alude en un par de ocasiones a este
asunto: «muchas veces, la historia, engolada y teatral, nos conmueve
mucho menos que una humilde biografía, escondida y humana. Además,
sabemos que sin esa base elemental de pequeña psicología la verdadera
historia colectiva no podría escribirse» (112). De la cita tan sólo subraya-
remos la directa equiparación entre biografía y psicología; así como el cú-
mulo de adjetivos que rodean a estos términos con una especie de falsa
modestia que previene de posibles ataques desde estamentos eruditos o
académicos, y que, a la vez, será desmentida por la reiterada y variada de-
dicación del escritor a este tipo de trabajos, o sencillamente por el final del
pasaje, que hace depender a la Reina Historia de la Cenicienta Biografía.

Ciertamente Ganivet no es un libro de teoría sobre el género biográfico.
Pero en medio de sus meandros, muy propios de la escritura del ensayo y
que en apariencia desvían al lector de los pasos del escritor decimonónico,
podemos toparnos con alguna observación que completa este panorama
sobre las ideas de Espina al respecto. Arriba se vio cómo relaciona biogra-
fía e historia, luego hará lo propio con la novela, ya que estima que el campo
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3. Sobre tales cuestiones insiste Espina al comentar Las ideas biológicas del P. Feijóo o Mina,
el Mozo. De esta nota importa recuperar ahora un pasaje que podría aplicarse en gran me-
dida, como se verá, a Ganivet: y en el que dice que el aspecto más relevante en una bio-
grafía es la presencia de un narrador que revele la lucha del hombre con el medio a través
de recursos emotivos (112).



de la personalidad, antaño patrimonio básico del novelista, a esas alturas ha
pasado a formar parte de las posesiones del biógrafo (133). Así explica el
éxito del género biográfico y la paralela crisis de la novela contemporánea.
La personalidad, también desde este planteamiento, da cuenta del tipo de es-
critos que nos interesan; pero, además, he aquí otro intento de explicación
para el auge del género biográfico en los años veinte y treinta. Espina aca-
baba de asegurar que el sentido de la acción de un hombre estaba entonces
del todo dirigido por determinantes «supraindividuales». Y es que él vive en
tiempo de totalitarismos y ha de tenerse presente que el libro se publica en
los peores momentos de la Segunda Guerra Mundial.

El profesor Leon Edel lo deja claro en el manifiesto que sirve de intro-
ducción a Writing Lives. Principia Biographica: el corazón de toda empresa
biográfica es la relación que se establece entre biógrafo y biografiado (14).
A explorar esa relación conflictiva se dedica Antonio Espina en el prólogo
a Ganivet. El hombre y la obra.4 Confiesa que nunca simpatizó con la figu-
ra de Ángel Ganivet, a causa de su extraña mezcla de ideas de índole univer-
sal y apego a lo provinciano Parece, pues, un contrasentido dedicar un libro
a tal tema. La explicación no deja de ser una pizca pintoresca, pero sólo en
una primera lectura. Y es que, arguye Espina, la obra de Ganivet se empe-
ñaba en ponerse ante él, llegando a convertirse en un auténtico obstáculo.
Ya tiene Espina su tardorromántico particular con el que ajustar cuentas;
pero también ya tiene su tardorromántico, o regeneracionista, para ser más
precisos, al que comprender. Porque, tras sus investigaciones, la verdad es
que la figura le parece «más traslúcida» y «menos estorbante» (9). Cabría
añadir que, en la medida en que el prólogo siempre se escribe al final (en este
caso va datado en noviembre de 1941), ésta sería algo así como la última pa-
labra suscitada por Ángel Ganivet a Antonio Espina: un neologismo, estor-
bante, digno del vanguardista que fue Espina, pero no por ello menos injus-
to; a no ser que el autor nos hable más con el corazón que con la cabeza de
algo íntimo, por ejemplo de un episodio de su misma formación.

La biografía exterior de Ganivet apenas ocupa a Espina. En realidad, tan
sólo concede una atención detenida a los trágicos episodios finales. En
cambio, el curso de la trayectoria espiritual del escritor centra sus esfuer-
zos, por supuesto tomando los libros y el epistolario de su personaje como
apoyos básicos (cfr. Edel 140-1). Ángel Ganivet (Granada, 1865 - Riga,
Letonia, 1898) fue miembro del cuerpo consular y trabajó en Amberes,
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4. Espina ya había dedicado a Ángel Ganivet un artículo el año 1925 en Revista de
Occidente. Este breve ensayo toma como pretexto el volumen de Melchor Fernández
Almagro Vida y obra de Ángel Ganivet, cuya primera edición es de ese mismo año, a fin
de comentar las obras e ideología del escritor del XIX. Buena parte de las observaciones
que Espina incluye en el artículo pasan a Ganivet. El hombre y la obra. A este respecto,
como veremos, el libro presenta menos aristas y puede llegar incluso a «simpatizar» con
Ganivet. Pero no adelantemos acontecimientos, por ahora baste saber que el texto de
Fernández Almagro es valorado desde 1942 como una obra biográfica y crítica de perfec-
ta realización (86).



Helsingfors y Riga. Afectado por una grave enfermedad mental, el mismo
día en que su mujer y su hijo iban a reunirse con él, se arrojó al río Dvina.

Para empezar a conocer al Ganivet de Espina hay que tener en cuenta,
en principio, que se trata de una criatura con un evidente matiz quijotes-
co, es decir, estamos ante un inadaptado, alguien que es extranjero en su
tiempo.5 En efecto, según su biógrafo la obra de Ganivet se vincula más
con los escritores del segundo romanticismo, antiguallas ya cuando el
autor granadino era un niño, que con muchos de sus estrictos coetáneos
(18). Por tanto, nos hallamos ante un individuo que provoca risa, no en
vano Espina considera el contraste entre individuo y medio como el sus-
tento de toda comicidad en el teatro y en la novela (92), aunque ya sabe-
mos que no sólo en ellos. Los grados de la comicidad son múltiples: en el
mejor de los casos, el individuo provoca una sonrisa compasiva; y en el
peor, la carcajada más cruel. A este extremo no recurre Espina, porque su
inteligencia no se lo permite, pero pronto veremos en juego su arte de la
ironía, que puede llegar a ser, al menos tan punzante y desmitificador.

Antes de seguir por esa vertiente, debemos decir siquiera dos palabras
acerca del romanticismo mencionado hace un momento en un lugar de pri-
vilegio a la hora de definir el pensamiento de Ganivet. Antonio Espina tiene
con este movimiento una relación ambigua, sólo comparable a la que man-
tiene con el mismo Ganivet. Según el pasaje aludido en el párrafo anterior, el
final del romanticismo es una reliquia en los años sesenta del siglo XIX, y no
obstante el autor de Granada milita en sus filas tiempo después. El biógrafo
intenta explicarlo mencionando la nueva percepción de la naturaleza aporta-
da por el romanticismo y concluye que este movimiento llevaba sangre pura
a la vida intelectual, acaso el último aporte de pureza que había disfrutado
(69). Al final puede vislumbrarse incluso un atisbo de nostalgia, y en el fondo
la hay, aunque todavía no estemos en condiciones de revelarla fehaciente-
mente. Como si fuese consciente de haber incurrido en una debilidad imper-
donable, Espina añade que el lector moderno ha de realizar concesiones de
todo tipo para encontrar algo de vida en medio de tantos fantasmas (70), y
aquí no sólo habla de la época romántica, sino de la del mismo Ganivet. A la
postre, parte de la dificultad con la que Antonio Espina tropieza a la hora de
realizar este trabajo radica en que ha de hacer frente a su propia historia, con
las tentaciones de falsearla y de ocultarla que dicha tarea siempre conlleva.

Un disfraz habitual de tales manipulaciones es el gesto de superioridad
que la ironía lleva consigo.6 Espina sabe disparar contra cualquier blanco.
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5. Y por tanto, extranjero en su patria. No sólo eso. Hay que subrayar ahora que la mayor
parte de su vida profesional, transcurre literalmente fuera de esa patria. Es decir, Ángel
Ganivet estaba, y lo que es peor: se sentía fuera de sitio. De ahí su obra. De ahí también
acaso algo de su muerte.

6. En Espina, ironía y lírica con frecuencia caminan juntas (Fernández Almagro, «El Luis
Candelas»; Palomo 285) aunque el segundo elemento no sea muy habitual en Ganivet.
Con todo, sí existe un contrapeso para lo irónico: el mismo afán por conocer y compren-
der que documentamos a lo largo del texto. 



Hasta aprovecha, con poco riesgo, los pasos de Cervantes, al arremeter
contra el buen don Quijote de la Mancha. Así recuerda una de las quijo-
tadas por excelencia, a saber, cuando el caballero libera a los delincuentes
de la cadena de presos en la I Parte de la obra. A Espina le hace gracia la
réplica de don Quijote a los guardianes que le increpan diciendo que aque-
llos eran presos del Rey. El caballero responde con total naturalidad que
no es posible que el monarca fuerce a nadie «contra su voluntad». Pues
bien, reflexiona Antonio Espina en busca de las raíces del ser español y ad-
vierte que estamos ante un concepto de justicia deliciosamente subjetivo,
de fondo cristiano y filosófico, pero del todo fuera de este mundo (57). El
gesto de burla fina no oculta la inquietud (estoy tentado por decir emo-
ción) que late en un fragmento más ligado al asunto del libro de lo que pu-
diese parecer de entrada. 

Pero a veces el pasado resulta menos trascendente y algo más ridículo.
Como ocurre con la misoginia y la fobia teórica al sexo de Ángel Ganivet.
Y con ellas, Espina es implacable. Así, el disgusto hacia la mujer y el amor
físico no impide al biografiado asistir en París a la revista sensual La fille du
tambour-major, y no la contempla en una sino en varias ocasiones, con pro-
babilidad para cargarse de razón en sus acres censuras (31). Espina descubre
hipocresías, tonterías y locuras humanas en su envarado postromántico, si
bien lo hace sin llegar al énfasis de un Strachey con sus ilustres victorianos
por ejemplo, y también es preciso reconocer que sin lograr su genio.

Uno y otro ironizan sobre sus víctimas porque ellas les afectan y en
cierto modo se podría decir que les amenazan. Esta situación se aclara un
tanto a la luz de un concepto del propio Ganivet. Espina cita un pasaje del
epistolario de su biografiado en el que éste afirma que los libros de auto-
res como Émile Zola, los hermanos Goncourt o Gustave Flaubert son una
«guasa fúnebre». Esta característica también la encuentra el biógrafo en su
personaje (130). No es sitio éste para entrar en si los autores franceses
están o no definidos correctamente por Ganivet, aunque las valoraciones
literarias de nuestro hombre no se distinguieron precisamente por su cer-
teza; el juicio de Espina acerca de la obra ganivetiana parece un poco más
ajustado a la realidad. Los tabúes y miedos que bullen tras el humor se re-
doblan en ese humor triste y agresivo que es la ironía, especie de guasa fú-
nebre, componente destacado en el Ganivet de Espina, pero no apabullan-
te.7 La razón última consiste en que, quizá a su pesar, a Antonio Espina le
importa Ángel Ganivet, le importa la obra, desde luego, pero también so-
bremanera el hombre.
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7. Compárese con el siguiente análisis que Espina propone de la novela de Ganivet La con-
quista del reino de Maya por el último conquistador español Pío Cid: «el humor no cubre
el tema por completo, y éste muestra sus picos sobre la superficie de la ironía […] Los
picos del tema –de la narración– son a menudo patéticos […] El autor no es nunca cruel.
El autor no se enmascara lo preciso para que no descubramos su faz humana» (90).



Según Hoberman, la nueva biografía debe ser el retrato del yo en el
acto de crearse a sí mismo (200) y ese enfoque plantea precisamente nues-
tro biógrafo al retratar a su héroe trágico. Ganivet fue un personaje des-
mesurado y lleno de contradicciones (11; Edel 108) y de ello quedan las
pruebas irrefutables de sus escritos. En ellos cabe discernir un innegable
interés humano, por tratarse de la obra de alguien de inteligencia clara, en
continua lucha interior y afectado por dificultades de profundo patetismo
(12). El razonador Espina persigue el porqué de tal complejidad (Maurois
38) y cree hallarlo en la lucha entre una individualidad fuerte y la presión
del medio (34-5). Parece una simplificación pedagógica, de la que convie-
ne dudar en principio. Y es que, en este terreno, Espina resulta más hábil
al describir el fenómeno del carácter que a la hora de explicarlo. 

Sea como fuere, es obvio que el de Granada fue un individuo conflic-
tivo, sobre todo porque en él la razón camina por un lado y el corazón por
otro. En esto consiste la debilidad íntima de Ganivet, debilidad que se
muestra en todas las facetas de su existencia, empezando por las afectivas,
mas no sólo en ellas (100). Es alguien que vive en una continua crisis, agó-
nicamente, en buena medida propiciada por su hipersensibilidad. En efec-
to, Espina cita unas palabras de Ganivet en las que éste declara que le pa-
rece ver y oír hacia adentro, para anotarlas así: «¡Magnífico dato
psicológico, harto significativo de la constante actitud subjetivista del es-
critor!» (118). Espina disecciona a su criatura sistemáticamente y acaba
por construir un simulacro de conocimiento con una capacidad de com-
prensión que ronda la sim-patía, en su sentido etimológico de «padecer
con», con un otro no tan ajeno al fin y al cabo.

Las mejores pruebas en este sentido las hallamos en un par de pasajes
muy distintos a las precedentes concesiones a la risa más o menos malévo-
la. Porque Antonio Espina, que comenzó sus pasos literarios como poeta,
excepcionalmente adopta un tono lírico en estas páginas, como cuando
encuentra esta imagen para retratar a su criatura: «un abencerraje apasio-
nado, lleno de muerte y de quimeras» (25). Probablemente éste es el mo-
mento en que más cerca se permite estar de Ángel Ganivet. Más tarde, casi
al final del camino lo intenta de nuevo, pero no es capaz de superar la mag-
nífica síntesis anterior e incluso roza la afectación, eso sí, cargado de bue-
nas intenciones: «lo que más importa en él, como en todos, el alma, es lím-
pida y profunda. El lector la ve brillar de pronto, como bajo un
relámpago, en determinados instantes de su obra» (143).

Una posible conclusión a su Ganivet la había planteado Antonio
Espina algo antes, cuando se refiere a un posible ganivetismo permanente
en nuestras letras. Esta corriente fundamentalmente apreciaría en el grana-
dino su actitud constante de riguroso trabajador del intelecto. «Un gani-
vetismo que sabe muy bien cuánto y cuál fue el aporte de aquél a la cultu-
ra española y cómo vibran todavía los acentos proféticos de una gran parte
de sus predicaciones» (112-3). Todavía y predicaciones resumen el plantea-
miento intelectual del libro: el segundo término implica una ligera sonrisa
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hacia lo desmesurado, enfático y proselitista de las ideas de Ganivet; mien-
tras que el primero reconoce la vigencia de algunas de ellas. Sólo que eso
no es todo en absoluto, porque las tensiones de la obra no se aclaran tan
sencillamente. Nos falta por terminar de valorar el factor sentimental.

Ángel Ganivet es incluido por su biógrafo en el Regeneracionismo, el
grupo de intelectuales que a final del siglo XIX se preocupan por la difícil
situación de España y proponen remedios de todo tipo. Pues bien, el joven
Antonio Espina escribía de esta forma en 1920: «El hombre de hoy, de
buena fe, de cerebro bien oxigenado, contempla en la realidad exterior, no
sólo el edificio podrido próximo a la ruina, sino el despertar de la nueva
Sociedad erigida sobre principios más duraderos y más justos./ Ve a las
instituciones caducas tambaleándose, a los individuos gastarse rápidamen-
te, fracasar toda clase de fórmulas, evaporarse los más sagrados principios,
aquellos que parecían inalterables a nuestros abuelos» («Posiciones»; Rey
13). Las dos actitudes, «blanca» y «negra», que discierne Espina en el
Regeneracionismo desde las páginas de Ganivet (123) él mismo las había
sostenido todavía en su juventud. 

En 1942, cuando la nueva biografía ha iniciado su declive en la litera-
tura española, Ganivet. El hombre y la obra reúne una vez más las pro-
puestas principales de su autor para el viejo género renacido, que van per-
fectamente en la línea de lo que se ha estado realizando en el resto de
Occidente: en primer término, la concepción de la biografía como obra de
arte, en este caso concreto con forma de ensayo; en segundo lugar, el aná-
lisis en pormenor de la subjetividad del personaje; por fin, en última ins-
tancia, la mezcla de humor irónico con esporádicas notas de lirismo, que
dota al conjunto de un tono casi confesional con gran capacidad de suge-
rencia. No obstante, Ganivet no sólo encierra una realización ejemplar del
nuevo modo de contar vidas por estos pagos. En la obra, además, el autor
bucea en su propia formación como individuo. Y es que Antonio Espina
evidentemente fue en algún momento de su curriculum vitae un regenera-
cionista, desmesurado, enfático y proselitista; también fue joven y cuando
dejó de serlo y empezó a escribir biografías, Ángel Ganivet le permitió
volver a un pasado que no terminaba de ser pasado en la España de los
años cuarenta, y así conocerse y conocerla mejor. La historia no puede
cambiarse, pero comprenderla significa poder convivir con ella y crear las
condiciones para un futuro menos doloroso.
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