ESTUDIOS y NOTAS

TRES CONCEPTOS ANTIGUOS EN EL MUNDO
MODERNO: EL TRABAJO, EL TIEMPO, EL OCIO

(Conclusidn)

ill. «EL QOciox

En el mundo moderno no hay tiempo, parece ser, lo que es una ironia, ya
que el tiempo, fué una de las justificaciones politicas de ese mundo.

Los filésofos de la democracia tenian la esperanza de que, a pesar de lo des-
agradable del trabajo de la fibrica, las mdquinas regalaran al hombre tiempo
libre. Los trabajadores podrian aprovechar este regalo empledndolo para es-
tudiar o entregarse a la politica. El protagonista de esta escena fué John
Stuart Mill, el fildsofo mas influyente de la democracia.

El tercer cuarto del siglo X1X fué el gran periode de la industria y
el comercio ingleses. Debia parecer entonces que las miquinas estaban agqui
para siempre, Mill pensaria que habia muy poco que hacer para avivar la ador-
mecedora rutina del trabajo de fibrica, pero indirectamente se podia hacer mu-
cho. En el tiempe que no trabajaba el hombre podia dedicar su tiempo a la
politica. Alli aprenderia la cooperacién, agudizaria su ingenio en las discusio-
nes y nacetia en él un sentimiento de responsabilidad local y nacional. Si el
hombre votaba o actuaba como jurado en un juicio u ocupaba un cargo en la
Administracién local, sus nuevos contactos le harfan desarrollar su inteligencia
y despertarfa su sentidoe moral. Mis allz de la politica habia la posibilidad de
entrar en asociaciones voluntarias, lo que sacaria al hombre del estrecho circu-
lo de la persona y la familia,

Para guiar al hombre hacia estos itiles objetivos 1a primera medida que ha-
bia que tomar era extender el sufragio, lo que le llevaria a votar y a interesar-
se por la politica; tras el interés vendria la participacién, que en si era una
forma de educar 2l ciudadano. El trabajo era una rutina, pura satisfaccién de
las necesidades diarias, y no aquello en que el trabajador ponia su pasién. Ni
el producto ni el proceso de su trabajo elevaba sus mentes por encima de los
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seres comunes, ni les incitaba a leer libros, ni les acercaba a los circulos cultu-
rales. El solo hecho de dar a un hombre algo que hacer para la colectividad
supliria casi todo lo que le faltaba. «Tenemos la prueba de esto, escribfa Mill,
en cada pigina de nuestto gran historiador de Grecia» Su modelo era Atenas.
El tiempo de descanso habia que dedicarlo a la «poliss. El participar en la
politica, sefialaba Mill, «elevd el nivel intelectual del ateniense medio mucho
mis que ninguna otra actividad lo haya elevade en ninguna masa humana, lo
mismo antigua que moderna».

Desde los dias de Mill los educadores se ven influidos por la posibilidad
de explotar [a miquina, de aprovechar el tiempo libre que proporciona para
educar politicamente a la gente. Hemos visto ya que la miquina no se deja
explotar, v es mis, que ha elegido para si el papel de explotadora, El hombre
modemno no dispone de gran cantidad de tiempo libre, pero iqué pasa con
ese tiempo libre disponible? ¢Se esti empleando como Mill esperaba?

Si nos asomamos al éscenario de la América de hoy encontraremos que la
gente, cuando no estd en su trabajo o haciendo algo estrechamente ligado con
el trabajo, hace lo siguiente: Ver la televisidn, reunirse con amigos o parien-
tes, arreglar el jardin, leer el periddico, leer libros, dar una vuelta en el coche,
oir discos, ir a las reuniones u otras actividades colectivas, trabajar en «hob.
bies» tales como la carpinteria o el hacer punte, ir a cenar fuera, Son estas las
diez actividades mds frecuentes, en orden decreciente. Las diez que las siguen
son: practicar algiin deporte; jugar a las cartas, al ajedrez. etc.; andar por
los almacenes; cantar o tocar algiin instrumento; ir al cine, a acontecimientos
deportivos, a bailes, al teatro ¢ a los conciertos; seguir algin curse técnico o ir
a la escuela para adultos.

La actividad que mis tiempo consume de todas éstas es, con mucho, la
televisién. Tres cuartas partes de la poblacién masculina entre los veinte y los
cincuenta y nueve afos vuelven a sus casas del trabajo a las seis v se quedan
alli toda la noche. Lo mds normal en cualquier hombte o mujer sin diferencias
de clases es poner la televisién dos o tres horas antes de irse a la cama.

El habitante del mundo moderno tiene mds respiro que las horas de la
tarde. Tiene el fin de semana. No es la tan famosa semana inglesa, ni siquie-
ra son los dos dias libres en que una vez se pensé, pero, con la ayuda del
automévil, el fin de semana le permite salir de la ctudad. El domingo parece
ser el dia destinado a las excursiones o a dar una vuelta en el coche. Ocasio-
nalmente se suman al fin de semana una o dos fiestas, Estos tres o cuatro dias
felices permiten reducir el ritmo general, haraganear algo, a veces hacer un
viaje a algiin lado, hacer mds visitas, '

El sibado se diferencia de los demis dias de la semana en que algunos
hombres no tienen que ir al trabajo. Conducir llevard el mismo tiempo de todos
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los dias, peto sera destinado a hacer la compra para el fin de semana. También
se emplea mds tiempo en visitas, deportes —ya sea viéndolos, ya practicindo.
los~ y bailes. Se va mds a cenar al restaurante o 2 beber a un bar. Los que no
salen de casa pasardn mds tiempo ante la television o jugando a las cartas, con
invitados, etc.; se dedicardn a variados trabajos caseres, probablemente a algu-
na reparacién necesaria; la cocina y las comidas ilevarin un poco mds tiempo
del habitual, posiblemente porque los hombres y los nifios hacen la comida de
medicdia en casa. Se puede recuperar el suefiio atrasado.

El domingo americano estd bastante de acuerdo con la teoria del domingo.
Sin duda alguna, se descansa mis: se duerme por lo menos una hora mis, y ca-
st nadie trabaja en ese dia. El trifico, comparado con los dias laborables, no dis-
minuye, es el mismo, o, en todo caso, aumenta un poco, lo que indica que,
puesto que muy pocos van a la compra ese dia, los viajes son para ir a la iglesia,
visitar a amigos y parientes, ir al cine, o dar una vuelta. En casa se verd mas la
televisidn, se recibirin invitados, o se leerd, mientras que casi no se trabajard
en la casa. Los que no van a la iglesia, e incluso algunos de los que van, jue-
gan o ven jugar mis que otros dias, y van mds al cine, al teatro o al concierto.

Hay otro aspecto del fin de semana en el que el trabajador puede mostrar
ofra de sus caras y otro aspecto del tiempo libre de hoy, Necesita descanso y
una distraccién que no requiere esfuerzo o un somnifero, pero para aguantar la
rutina del trabajo disciplinado y del cronémetro, necesita también pericdos de
ruido, turbulencia y la violencia. Otras épocas han reconocido esta necesidad
y han proporcionado ¢l carnaval. Otras, campeonatos entre los diferentes ba-
rrios de la ciudad. También en la vida del campo se deja sentir la necesidad de
una escapatoria de la miopia del esfuerzo diario: las fiestas con su color y
alcohel.

En el mundo moderno, en parte quizds por la falta del consuelo de las fies-
tas, en parte porque el trabajo es menos extenuante y mis aprisionador, las no-
ches de los viernes y, sobre todo, las de los sibados llenan los libros de la po-
licia. Se Hama diversién al placer de hacer lo que no se puede hacer durante
la semana, acostarse tarde, levantarse tarde, emborracharse, pelear, hacerse el
jefe, dejarse empapar por ¢l dionisiaco ritmo del jazz... El placer de divertirse
es una parte considerable de emplear el tiempo libre del fin de semana, Estas
diversiones orgidsticas estan perfectamente controladas. El domingo es un dia
tranquilo y uno se va a la cama temprano. El lunes hay que volver a trabajar.

¢Es esto lo que Mill entendia por ocio? En absclute. El cdudadano griego
ante la pregunta «gqué hace usted durante su tiempo de descanso?» podria ha-
ber contestado ficilmente «estudio politica» o «me dedico a la politican o «me
preocupo por los asuntos politicosy, pero el ameficano no. El tiempo medio em-
pleado en estudiar o trabajar en politica tendria que medirse con un cronémetro.
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Incluso si se contara el tiempo dedicado a los aspectos politicos del periédico, ¢
a las emisiones sobre el mismo tema de la radio y la televisién, el entregado
a la educacién politica serfa tan poce que no podria compararse con el que se
da a los programas musicales.

Quizi si el hombre de hoy tuviera mis tiempo libre lo dedicaria a su edu-
cacién politica, Pero no quiere tiempo para ello. Cuando se le pregunta en qué
empleatia el tiempo st tuviera mds, dice «en ponerme al dia en el erabajo de Ja
casan o «en poder hacer la compran o wen hacer que vuelvan a funcionar las
ventanas del sdtano» o «en estar con la familian.

Los americanos no quieren mds tiempe para lo que hoy entendemos por
politica. Tampoco para rezar. Quieren mis tiempo para trabajar en casa y es-
tar con la familia, y para divertirse. Nos hace la impresién de que les falta tiem-
po, no ya tiempo libre, sino cualquier tipe de tiempo.

Mill pensaba en Atenas y fué por ello uno de los primeros que hubo de pa-
gar, en el mundo moderno, por confundir el ocio con el tiempo libre. Ambaos
son términos importantes, pero dificiles y a los que hay que prestar cuidadosa
atencién. El tiempo libre es el tiempo en que no se trabaja, tiempo no ligado al
trabajo. Debe hacerse notar que esta expresidn acentila la idea de tiempo; se-
para una unidad de tiempo, libre de trabajo. Descansa en la idea de liberarse de
algo; liberacién del trabajo.

Esto no es el ocio, es mas como la biisqueda del pais de Jauja. Las tradiciones
de Jauja son muy parecidas en todos los paises. Desde los versos de los cie-
gos cantores a la Big Rock Candy Mountain nos llega un tema muy sencillo,
tan semejante en todas partes que resulta gracioso. A quien quiera que se
coja trabajando se le romperin las dos pietnas, No existe el hambre, m la
sed, ni la vejez, ni el doler. La ley manda comer, beber y no trabajar. No
hay ninguna otra ley. No existen policias que obliguen a trabajar. En la Big
Rock Candy Mountain, la Jaja o Cockaigne americana, abundan ios 4rbo-
les de cigarrillos v las fuentes d: limonada; las gallinas ponen huevos tier.
nos; los drboles estin llenos de fruta y el heno inunda los graneros. En este
pais justo y agradable hay un lago de estofado y otre de whisky. No exis-
ten ni palas, ni hachas, ni sierras, ni picos. Fué allf donde «colgaron al es-
tipido que inventd el trabajo». Todos los guardias del pafs tienen patas de
plomo.

En los mapas topograficos de Cockaigne impresos en el siglo Xvii hay
ilustraciones de rios de moscatel, o vacas que dan a luz terneros tedos los
dias, un tradicionat lago de leche y miel, musicos que cantan y tocan, gente
que duerme en la cama bajo el cartel wcuanto mds duermas mds ganas», En
algunos versos, eslabones de salchichas unen las gigantestas uvas a la patra:
en otros, los faisanes asados llegan volando hasta tu boca. Estos paises de
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a abundancia se diferencian en los tipos de comida y bebida, en cdmo éstas
se presentan (frecuentemente cayerdo de los idrboles, o sembradas por el
suelo), y en la importancia del castigo impuesto a fos que no cumplen con
la ley de no trabajar. Pero la facilidad y la abundancia son los términos que
caracterizan a todos ellos.

Mientras que el slogan de muchos levantamientos del siglo xx fué pan
v trabajo, la fuerza principal de las sublevaciones mds importantes y peli-
grosas fué la idea de tranquilidad y lujo, las sirenas gemelas de la tierra de
la abundancia. Cualquiera que tratara de akanzar el poder necesitaba la ayu-
da de la gente —existiendo fibricas y ejércitos esa ayuda era necesaria— y
s6lo tenia que prometetles cualquier forma de Cockaigne. ¢Qué otra cosa
podian ofrecer los nueves hombres de negorios? Era en esto en lo que elios
mismos habian pensado al imaginar cémo vivia la clase goberrante, Casos
de éstos son los manifiestos y proclamaciones socialistas de este periodo, y
fos demderatas que les precedieron en, aproximadamente, medio siglo. Po-
demos claramente ver crecer el sentimiento de invidia. A principios de este
siglo el americano Thorstein Veblen esctibié The Theory of the Leisure Class
{la teoria de la clase ociosa), En ella se ve a la crema de los grupos de nego-
cios de su €poca tratando de gozar aquello por lo que habia luchado toda su
vida: la tierra de la abundancia. Habian creido, al igual que Veblen, que los
gobernantes y la nobleza vivian alli. No habrian podido comprender la con-
sideracién de Marco Aurelio de que incluso en un palacio se podia ser fe-
liz. Al tratar de alcanzarla haclan una oferta para conseguir el apoyo popu-
lar, de la 1inica forma que sabian, y tenian razén. El slogun de Luis Felipe
en 1830, la gran revolucién burguesa, habia sido «Enrichissez-vouss. Los «en-
trepteneursy de los pafses anglosajones también invitaban a todos a hacer-’
se ricos, pues la tierra de Cockaigne (Jauja), del «take-ist-easys (tématelo
con calma), de «commodités es lo mejor que las sociedades comerciales pueden
ofrecer 2 modo de buena vida. Enriquécete, reza la invitacién, goza de Ia
vida como lo hacen los nobles y los ricos, ten comodidad y lujo, pero prime-
re trabaja mucho. -

La igualdad, proclamada como libertad, se convierte en este esquema en
el instrumento de los envidiosos. Ya que si yo tengo que trabajar para con-
seguir mi paste! ti no debes conseguirlo si no trabajas también, El privilegio
es un atropello. La clase ociosa se convierte en el simbole de los que tienen
ocio ¥ lujo sin haber tenido que trabajar para conseguirlos <omo el resto de
nosotros, pobres mortales,

Lo genial del presente mundo industrial es que ha dado a todos, incluso
al mis desafortunado de los cbreros de menor categoria, a aquel que, en lu-
gar de ir hacia arriba y hacia adelante, va hacia abajo y hacia atrds, el senti-
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miento de haber casi llegado a alcanzar la tierra de Cockaigne. La comodi-
dad y la abundancia estin siempre al alcance de la mano. La gente Hegard
a tener tecdo aquello que quiera, y también el ocio. El mundo industrial ha
podido mantener vivo ese sentimiento de estar casi traspasando las fronteras
de Cockaigne por medio de la amplia distribucién de los inventos Ilamados
liberadores de fatiga.

En Estados Unidos, a pesar de todo lo que se diga en sentido contratio,
no es verdad que el trabajo manual sea digno de respeto. Alll los trabajos
penosos siempte se han reservado para los esclavos, servidores obligades por
cofitrato, y para la iltima ola de inmigrantes. Los trabajos no manuales siem-
pre han sido preferibles, y considerados como un escalén superior, en reali-
dad una casta superior a la de los trabajos manuales, (Debe hacerse notar
que aunque en inglés la palabra «work» ——trabajo— se aplica a casi cual-
quier cosa, se dice «manual labor» —faena o tarea manual —y no «manual
workns). Cuando el obreto moderno tiene entre sus manos una maiquina, au-
menta su propia estimacion hasta convertirse en otra clase de ser, un obrero
no manual, Los inventos que ahorran un esfuerzo son también altamente
apreciados, El duefio de un coche en que apretando un botén suben y bajan
las ventanillas se siente durante tres o cuatro meses cual un pachd, y despre-
cia al pobre tipo que tiene que subir y bajar las ventanillas como un campe-
sino cualquiera. Si pensara en ello, estaria seguro de que las puertas de San
Pedro se abren y cierran con células fotoeléctricas.

En el extranjero el americano aplica este criterio dondequiera que ve tra
bajar sin instrumentos mecdnicos. Un campesine es un granjeto sin maqui-
natia agricola. Un artesano es un pobre obreto manual que hace extrafios ob-
jetos irregulares. Y recuerda con afecto su pais, donde cualquiera que traba-
jara en semejante forma mereceria que le rompieran las dos piernas e igual-
mente a su patrén,

Mill, debo sefialar, dependid mucho de la prudencia politica de los me-
jores elementos, asi como, con respecto al tiempo libre, de sus standards de
gusto. Bstos elementos gobernaban a una clase ociosa, muchos de ellos le-
vaban una vida de ocio. Desgraciadamente para sus ideas Mill no se preocu-
pé demasiado de si la maquinaria electoral por la que él abogaba estaria bien
inventada para conservar en el poder a la clase alta. Su idea era la de un
pequefio cuerpo ocioso que gulara a un gran cuerpo de trabajadores. ¢Que les
guiara a dénde? Evidentemente al nivel de educacién politica, como él dice,
de todo ciudadano ateniense. Ahora bien, Mill sabia que en Atenas ademds
de los ciudadanos habia una gran masa de esclavos. gAbrigaba en realidad
1a esperanza de elevar a los trabajadores al nivel de los atenienses, o trataba
de encontrar una base sobre la que pudiera decir en lo mds profunde de su
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corazén que el obrero inglés —si llegara a las urnas— nunca podria ser Ila-
mado esclavo?

Fué en ese mundo antiguo que Mill tuvo por modelo donde se encon-
trd por primera vez el ocio, Fué un descubrimiento mediterrineo. No habia
existido nunca anteriormente, y muy rara vez despues.

No tiene gran interés el preguntarnos si los pueblos primitivos tuvieron
ocio, o si Oriente, o Egipto o Persia lo conocieron antes de que Jerjes pene-
trara en Grecia. Los chinos podrian traducr la frase «clase ociosan por «cla-
se perezosa», MNo se encuentra un concepto similar en ningin otro pais. Lo
més cercane es la ascética vida de contemplacidén, Los griegos no eran ascetas,
ni lo era su ideal. Sigue a ésta en aproximacién la vida del escriba. Pero el
escriba aprendia para poder trabajar. En el lenguaje vulgar «schalen parece
haber significado .tiempo o tiempo disponible. El gtiego habia empleado la
palabra para decir «Yo no tengo tiempo para tales cosasn, La libertad de la
palabra «schole», su valor ético, su aire de superioridad, su relacién con las
artes liberales y la persecucién del conocimiento por el conocimiento —todo
ello lo afiadieron y modelaron con precision los fildsofos, en un jugar entre
schole y especulacién, para formar el ideal clisico de ocio.

Sobre este ideal el mundo moderno tiene menos idea de lo gue tuvie-
ron los romanos, un pueblo esencialmente prictico, sin duda.

Los griegos se tomaron muy en serio el tema del ocio. Aunque la pala-
bra ha tenido muches significades en el lenguaje vulgar, el que le dié su lar-
ga vida fué el siguiente: ocio es el estado de verse libre de las necesidades
diarias. Cualquier ¢osa que haga el hombre en este estado lo hard ociosa-
mente. Mientras que en los diccionarios el significado vulgar de este voca-
tlo puede ser muy variado, en filosofia politica, y en general en el reino
de las ideas, retiene este significado especifico. Un hombre ocioso, segin
Atistételes y Platén, ese el que dedica lo mejor de si mismo al Estado; y el
que cree que el cultivar su mente, tan importante para el Estado, es la mds
brillante de todas las actividades, la finica 2 través de la cual el hombre se re.
vela a si mismo como pariente de los dioses, y en el ejercicio de la cual fes-
teja a los dioses. La politica y la religidn estaban en el centre del eoclo, La di-
versién nunca domina la escena. Este elemento que muchos escritores de
hoy mantienen ser una caractetistica del ocio o del tiempo libre (su am-
biente de anticipacién de placer, su idea de pasar un buen rato) no entra ne-
cesartamente 2 formar parte del ocio. Lo que hace un hombre cuando no
tiene nada que hacer, Io harid porque s{, pero sin pensar que es una diver-
ston o que lo estd pasando hien. Puede ser ficil o dificil, agradable o des-
agradable, puede parecer un trabajo dure, pero lo hace porque quiere y esto
es lo importants.
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Al no estar dividido por el tiempo, el ocio no sufre la fragmentacién que
sufre el tiempo libre. En €] cualguier comenzar o parar de una actividad es
intrinseco, debido al interés del que la desarrolla.

Ahora bien, el trabajo en su sentido moderno es un esfuerzo que se hace
para ganarse la vida o mantener una casa. El tiempo libre es lo contraric de
trabajo, ausencia temporal de irabajo. Y el recreo en el tiempo libre es una
actividad que hace descansar al hombre del trabajo, frecuentemente propor-
ciondndole una variacion {distraccidn, diversién), y le rehace para el trabajo.
Pero el ocio tiene tan poco que ver con el trabajo como con el tiempo, Si
alguien tiene que trabajar quiere decir que tiene que hacer algo no porque
si, sino por dinero u otra cosa cualquiera. Por consiguiente ello no es ocio.
Un hombre ocioso puede, sin embargo, estar atareado en algo que un obser-
vador inocente llamaria trabajo duro. La diferencia estd en los fines que se
persiguen.

La idea del ocio nacié en el mundo griego y emigré a Roma. En Séneca
converge el pensamiento del mundo greco-romanc. Cuatro siglos, del segun-
do al sexto, sintieron la influencia de su fusidn al pensamiento estoico con
los escritores griegos sobre el ocio y la contemplacién. Ambas, la poesia y la
prosa, se aprovechan de ello. El emperador Juliano, el dltimo gran defensor de
los ideales paganos, declaré solemnemente que cualquiera que trate de per-
suadirnos de que la vida filoséfica, esto es, la vida de ocio y contemplacidn,
no es superior a todo lo demds, estd tratando de engafiarnos. Hemos aleanza-
do el punte, en realidad hemos ide mids alli de él, en que el camino nos He-
va de nuevo a Platén, y de alli, y a través de Plotino, penetra en el cristianis-
mo y el monasticismo. Aqui se escogié el elemento contemplativo, Mas el
ocio, con parte de si mismo retirada a los monasterios, no abandond el huer.
to pot el claustro. El ideal ha tenido una enorme influencia secular, Una co-
rriente corre por Jos estoicos, pues vivian como si fueran epiciireos, y penetra
en Cicerén y Séneta que mis tarde pasan hacia el norte hasta entrar en las
escuelas inglesas, dejando su sello en el inglés, y, en parte también, pere una
menor parte, en el caracter del americano. Otra corriente ayudd a formar la
idea de las artes liberales a partir de la de la cultura general.

El faro del pensamiento y el saber greco-romano nunca se apagd, claro es-
td, e hizo arder su llama con miximo brille en ltalia. Sin embargo, en el
norte oscild débilmente durante mucho tiempo. Los paises y las lenguas me-
diterrineas no solo descubrieron el ocio, sino que lo salvaron de su extincién.
A la caida de Roma, e incluso antes, se aficiond a los monasterios converti-
dos en el ideal de contemplacidén y fué hacia el este y el ceste. En su camino
occidental, que es el que ahora nos interesa, llegd por el norte, con los monjes.
civilizadores, hasta Gran Bretafia, ¥ finalmente, a las colonias. En la Nueva
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Espania, como en el resto de Europa, los jesuitas tuvieron uma importante
influencia. Ultimamente el siglo XX supuso una peligrosa amenaza. Pero
hasta finales del xvni, la tradicidén del ccio continué con fuerza. Incluso en
América no murié completamente, pero los ideales del siglo xvir se derrum-
baron alli con sorprendente precipitacién. La antipatia por los monjes y las
ideas mondsticas, en especial las de los jesuitas, en las dos Inglaterras, la Nue-
va y la Vieja, nos pueden servir de clave. El ideal del ocio estaba unido a los
estudios clisicos y el conocimiento del latin y el griego. Al no haber accese
2 estas dos lenguas en la época que estamos tratando, habia poco acceso a
las ideas que ellos personificaban. Muy pocas obras habian sido traducidas
en el momento en que <omenzé la nueva Era.

Hoy dia esti tan debilitado este concepto que los residentes del mundo
moderno confunden frecuentemente el ideal del ocio de la cultura medite-
rrinea con la prictica de la siesta. En el extranjero estin prontos a escribir
sobre el pais no industrializado que estan visitando como de una tierra de
ocio. Cometen la equivoracidn de creer que un pais con un tiempo menos
preciso que el de ellos es un lugar de suave indolencia, Puede no ser verdad
esto. Una condicién indispensable del ocio es un sentido del tiempo distin-
to del moderno. El ocio no es sino eso. En una zona agticola caliente, tome-
mos Yucatin como ejemplo, el turista que pasee al mediodia no veri traba-
jar a nadie hasta las tres o las cuatro y se quedard pensando en lo benito que
es vaguear y domir la siesta todos los dias. Esa gente que el turista ve dor-
mitar estaba ya levantada cuando €l aun seguiz en los brazos de Morfeo, mu-
cho antes de amanecer. Los campesinos trabajan duramente por tedas par-
tes. La diferencia reside en que ellos trabajan més de acuerdo con los Ii-
mites de la [uz natural, del clima y del apetito. Esto es suficiente para dar
al mundo moderno la idea de que tienen ocio. Maiz para tortiflas y un Iugar
para mecerse en su hamaca, es esto todo lo que necesitan y quieren. Para el
turista moderno esto es una vida ociosa., Una vez que el turista pasa de la
zona rural a la urbana, de las tortillas y hamacas del Yucatin rural a las ru-
nas de Chichen Itzd deberia cambiar de idea. Ya no puede seguir pensando
que los antiguos mayas se contentaban con hamacas y tortillas de maiz.

No hay duda de que el mundo moderno ha alcanzado otro nivel de vida.
El que ésta sea una buena vida es otro asunto diferente. Esti clare lo que si-
gue: es una vida sin lugar para el ocio. Algunos dirin que el sentido de un
tiempo abundante y sin horarios es innecesario, pero mientras que para el
tiempo libre bastan pedazos de tiempo de reloj, para el ocio no son sufi-
ctente, ya que ¢l ocio no son horas libres de trabajo, ni siquiera fines de se-
mana o meses de vacaciones o afios de retiro. El ocio es el estado de verse li-
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bre de las necesidades diarias y las actividades del ocio son aquellass a las
que uno se dedicaria por su propio gusto.

El tiempo libre y las actividades de recreo de la Era moderna no debie-
tan ser criticadas por lo que no son. No parecen peores que los circos de Ro-
ma, la salida del obrero parisino con su mujer al café cantante, las peleas pe-
riddicas en el Ponte di Pugni de Venecia, las luchas de gallos de México, los
dramas de posesién de Ghana, o las playas plagadas de ingleses de Brighton.

Ninguna civilizacién ha wvisto participar a todos, ni siquiera a una ma-
yoria, en los mejores standards de gusto, o en esas actividades de la mente
que revelan la presencia del ocio. Tipicamente la mayoria presenta un es-
pecticulo de actividades de tiempo libre semejante al de nuestros dias. La
vieja Grecia, donde el ideal llegé a su cumbtre, Iz antigua Roma con sus si-
glos de paz; la Repiiblica de Venecia, que se lamé la Serenissima; la Flo-
rencia de Brunelleschi; el centro del Renacimiento, todas ellas se nos pre-
sentan con sblo unos pocos capaces de disfrutar del ocio. No tenemos por-
qué decir que esto sea malo o que los placeres populares en el tiempo libre
sean reprochables. ¢Por qué ser aguafiestas® Las cosas son como son.

Pero si hay algo malo en no tener ocio. El hombre, lo mismo en su bis-
queda de recreo que en su construccién y trabajo, imita lo que tiene a su
alrededor. Por consiguiente, es importante que su ambiente sea bello y digno.
En una democracia igualadora es dificil encontrar un nivel medio, una nor-
ma que nho sea otdinaria, yz que ésta pide al hombre que estaria muy bien
como aprendiz que lleve el sombrero del creador. Lo que se aprende en la
escuela v en los libros, sobre todo en la ensefianza en gran escala, tiene que
ser superficial. El resultado es que en esas épocas en que habia que elevar
hasta el miximo el nivel cultural de Ja gente, se baja cualquier nivel existen-
te hasta la mediocridad. un nivel tan bajo que el trakajo de un artesano
—cuando han conseguido sobrevivir— se cataloga como arte.

Los grandes beneficios que el ocio reporta al hombre son tres: facultad
creadora, verdad v libertad. Puedo introducir el tema de la facultad creado-
ta volviendo a los fundadores de los Estados Unidos. Aunque dejemos apar-
te la belleza y el poder de su literatura o la valentia de su lucha aun queda
algo de qué maravillarnos: Para los que hicieron el pais la buena vida era Ia
vida del ocio. Crefan esto y fué asl como vivieron mientras les fué posible.
(Tras ellos no pudo volver a florecer una clase ociosa). Ellos eran de lo me-
jor en todos aspectos: hombres con cientos de ideas, un poco radicales, anti-
democriticos, con mil intereses y vidas interesantes, ellos, los padres del pais,
no tuvieron hijos, Los hombres de Estado americanos que les siguieron no
se distinguieron por sus dotes infelectuales. Comparados con ellos Lincoln,
un hombre de corazén, se queda en gran orador. Hasta hoy, aunque Estados
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Unidos ha dado a luz algunos remendones geniales, no ha producide ningiin
cientifico teérico, Los extranjeros se han calzado las botas de siete leguas. La
brillante capacidad tedrica de los fundadores desaparecié con su ocio,

La facuitad creadora en las ciencias, en el arte, si ha de venir, vendrd del
ocio. Debera ser el ocio verdadero, no otra cosa, como el tiempo libre, el
descanso o el recrero.

La vida ociosa, segin los antiguos, no conduce solamente a la facultad
creadora, sino también a [a sabiduria. La contemplacién en el ocio fué para
Platén, Aristoteles y Epicuro el mejor camino para llegar a la verdad. El
contemplador mira el mundo y al hombre con los ojos tranquilos de quien.
no tiene un designio sobre ellos. En un sentido se siente cercano a toda la
naturaleza. No siente la separacién agresiva, o la soledad sin sentimiento
que viene de escudrifiar a hombres y objetos con voluntad de explotacién.
En otro sentide estd verdaderamente separade, porque no mira a ninguno
de ellos con la intencidn de manejarlos, controlarlos o cambiarlos, ya sean
hombres, bestias o la MNaturaleza, Quienquiera que mire ¢l mundo con una
intencién, que desee someter o seducir a otros, ganar dinero, alcanzar la fa-
ma, no puede ver mas alld, Este fin deformard su visién, pero él ni siquiera
notard que su vista estd falseada. Tomemos un mecinico o cualquier otro que
tenga que trabajar para comer. Tiene que vigilar su trabajo, sus herramien-
tas y a su patrén, quien ha logrado abandonar el trabajo penoso y calcular
como vender mejor sus productos o sus servicios y que se ve envuelto en
una vana rifaga de actividades que no le llevan a ninglin lugar. ¢Cémo po-
dri ver la verdad y extenderla hasta los horizontes que alcanza la vista hu-
mana? '

Nos encontramos ante una radical teoria de separacién. Comparada con
esto la clencia moderna no parece muy seria con respecto a la objerividad.

He hablado de la facultad creadora y de la verdad, pero no de la liber-
tad. El cultive de la mente en el ocic no puede ocurrir mds que a una per-
sona que esté libre de toda necesidad diama.

Algo mds para mostrar cuin profundamente penetran los beneficios del
ocio. La falta de libertad del munde del trabajo diario, no debemos olvi-
darlo, lleva a una dependencia de ese mundo. Cualquiera que dependa de él
—-gquién no depende de él en el mundo modernoP— esti dedicado a €L, lo
que le lleva a no poder levantar la cabeza y mirar libremente a su alrededor.
Incluso si lo pudiera hacer no podria decir lo que ve. Al depender de su tra-
bajo diario —ya ocupe el lugar mds alto o el mds bajo— siempre tendri ra-
zones para cerrar la boca. El decir lo que se piensa desaparece al desaparecer
la propiedad y con ella desaparecen los libres de necesidad. El presumir de
libertad de palabra y de opinién en el mundo moderno tiene muy poco sen-
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tido si no existen las condiciones para que s¢ pueda descubrir algo que no
sean verdades triviales y para que se pueda decir algo que no sea lo que re-
clama ese mundo prictico del trabajo diatio.

E! mundo industrial no puede ofrecer ese tipo de libertad que se tiene
en el ocio. Demasiadas personas inteligentes han creide y aun creen que la
libertad es un lujo. Sin embargo, st se les quita 2 los menos y se les da a los
mas, el resulfado serd siempre una ganancia. Dejemos a un lado el tema de
la restriccién de libertad que supone el quitar. ¢Qué es lo que el mundo
moderno estd dando a los mis? Con seguridad no ese mismo encontrarse libre
de necesidad, cuando todos dependen tanto de su trabajo que sin él se es un
repudiado y un muerto de hambre. Ha desaparecido la posibilidad de culti-
var el espiritu, de ver el mundo con clerta claridad de ser receptivo para la
inspiracién y sensible a la belleza, La Era moderna se lo ha quitado —y esto
para su remordimiento— no a UNos Pocos que no cuentan, sino a todos.

La vida de ocio lleva a una mayor sensibilidad no para la verdad, sino tam.
bién para la belleza, para la maravilla del hombre y la Naturaleza, para su
contemplacién y recreacién en palabra o cantar, barro, colores o piedra. Ei
artista, como el pensador, es un hijo de la calma. Debe poder separarse del
mundo cotidiang y si no las ideas e imagenes no llegarin nunca a su mente,

En cuanto que al hombre le es dado aprender acerca de él y de su relacién
con el universo, es ésta la forma en que aprende. La verdad es un tema de
moral, la belleza también. El que las busca se encuentra metido en una in-
vestigacién religiosa v lo que encuentra son materias de religién o politica.

Un mundo sin ocio se convierte en un mundo sin belleza y sin fuerza
creadora. Y sin libertad en el sentido mas amplio de la palabra. ¢Es que el
mundo modermno estd destinado a segwir siendo un mundo feo, sin verda.
des nuevas, sin verdadera libertad?

Para que exista el hombre ocioso, la persona que por su natural disposi-
<ién se recrea en cultivar su mente y estd libre del estado de necesidad, el
pais tendrd que haber construido, por lo menos. un pequefio excedente. Esto no
es algo tan escaso. Casi todas las comumidades, incluso las méis primitivas,
tienen margen suficiente para mantener a una clase sacerdotal. Si ha habido
alguna vez un estado en la vida de la humanidad en que cada cual tuviera
que cavar todo el dia por su comida, ese pasado se ha perdide en la geclo.
gfa. Una clase ociosa, para desarrollarse, tiene que vivir donde existan cre-
dos politicos v religiosos que den mucha importancia al cultivo de las ideas,
Si se sostiene que la contemplacién, el estudio, la meditacién y la especu-
lacién son pasatiempo de incompetentes, la comunidad serd hostil, flagrante
y sutilmente, a los que viven para esto.

El siguiente paso es vital: ni las doctrinas politicas ni las religiosas de-
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ben insistir en que todos trabajen para ganarse la vida. Toda forma de go-
bierno tiene una doctrina de igualdad, muy parecida a la que tiene toda re-
ligién. En un sentido todos los miembros de un pais se reconocen como de
una misma linea y, por consigulente, iguales en esa importante caracteris-
tica. Una ideologia ne se para ahi, sino que continlia prescribiendo igualdades
ante la ley de Dios o del hombre. Si esta doctrina de igualdad se aplica al
trabajo impedira el crecimiento del ocio. La idea de la persecucién de la fe-
licidad que nacié de Ia variadas y libres biisquedas del hombre ocioso, viene
a significar en las manos del siglo XIX no otra cosa que la persecucidn del
trabajo. Sin tener en cuenta cémo llegamos a pensar en el trabajo como el
sello del hombre libre, mientras que en el ideal del ocio se convierte en pros-
titucién, en ¢l doblegamiento de la mente y cuerpo para ser alquilados.

En una democracia industrial y en el socialismo los que merecen son los
que trabajan. El tiempo libre es uno de sus premios. Un hombre que no pue-
de trabajar, no puede tener tietnpo libre. Seri viejo o parado, estard enfermo o
encarcelado. La democracia y el socialismo combinan el deber universal del
trabajar (o el paradédjico «derecho» al trabajo) con la doctrina de la igualdad,
convirtiendo asi a todo ser no sélo en un trabajador, sino también en bene-
ficiario del tiempo libre, Todos los trabajadores lo tienen. Nadie lo consigue
sin trabajar (por consiguiente no hay una clase oclosa) y nadie tiene derecho
a tener mds que los demds.

Hasta ahora, en el mundo modetno, el trabajo no presenta sefiales de ir a
desaparecer. En religién, politica, economia, militar y mentalmente ain se
piensa que trabajar es mejor que hacer cada cual lo que quiera. Aunque to-
das estas justificaciones se han ido debilitando, el hdbito del trabajo y su
prestigio en el mundo persisten.

Los seres que salen al trabajo por la mafiana y vuelven por la noche son
atn los pilares de la sociedad y la sociedad es aiin su pilar, en cuanto que los
mantiene. No puede haber ocio si se construye una sociedad en torne al traba-
jo; el resultado serd la Sociedad del Trabajo. -

Sin embargo, ¢l munde, ya sea el moderno o el antlguo, todo mundo es
ti eternamente dividido en dos clases, no dos o tres o veinte, Exactamente
dos. Una es la gran mayoria, la otra es la ociosa, no la de los ricos o los he-
rederos. sino la de aquellos que aman las ideas y la imaginacién, Entre toda
la masa humana hay unos pocos bendecidos o atormentados por este amor.
Pueden ya trabajar, o robar, o coquetear, o luchar como todos los demis,
peto todo aquello que hacen estard tocado por el fuego del pensamiento.
Pueden ser clentificos en un siglo, tedlogos en otre, en otro bardos, cual-
quiera que sea la categoria que los garantiza, la libertad de dejar que sus
mentes jueguen. Son ellos quienes inventan las historias, crean los cosmos,
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descubren cuanta verdad puede descubrir el humano y a él le dan la me.
jor parte de su verdad y de su error. Es este selecto mundillo de pensado-
res, artistas y musicos —no necesariamente en relacién los unos con los
otros— el que halla su felicidad en aquello que hace, que no puede hacer
ninguna otra ¢osa, su genio no se lo permitird.

De esta forma, unos poquisimos creen hoy que su mundo mederno nece-
sita upa nueva organizacién de la vida y que la (nica esperanza esti en el
ocio a la manera cldsica. Creen que se necesita mis que comida prefabrica-
da, miquinas llenas de trucos y productos habilmente disefiados. Piensan que
se necesitan ideas, que todo hombre necesita vivir en la belleza.

Incluso hoy hay alguna sefial de que puede llegar su dia: comienzos de
una depreciacién del poder del hombre en el ejército y en la fibrica, dismi-
nucién del prestigio de la miquina, intrusién de ideas de una educacién
desigual, la pregunta filoséfica acerca del tiempo —sefiales, por débiles que
sean, de que Estados Unidos estd yendo hacia una vida en la que pueda ser
posible el ocio, sefiales de que a través de todo el pais se extiende un gran
hambre tras un tan largo periodo de pobreza de espiritu— Aristételes dijo
que el Estado nacié para hacer posible la vida, pero que sigue existiendo pa-
ra gozar de una buena vida.

Bajo la Era moderna se estd produciendo un fuerte cambio de substrates,
todo un modelo de obligaciones y placeres estd pidiendo que algo nuevo
venga a sustituirlo. Si alli hubiera una mayer tradicién de ocio, podriamos
tener mas confianza en que se instalaria donde debiera estar hace mucho
tiempo: en el segundo estadio del Estado, en vivir una vida de buena calidad.
Quizds este largo estado de sitio hard posible que el munde moderno suefie
mejor, y sofiando mejor, construya ¢on arte e inteligencia,
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RESUME

Ce qui caractérise le monde moderne est le fait que ce monde est indus-
trialisé. Les pays non industriels peuvent étre groupés de différentes facons
mais ne saurdient Pétre sous le seul titre de "modernes” et tous, d’aillewrs,
visent & rattraper les plus avancés, c'est a dire, les pays industrialisés.

Cette industrialisation, quels changements a-t-elle entrainés dans notre fa-
¢on de vivre? L'auteur de cet article entreprend Vandlyse de ces changements
dans trois aspects trés importants de la vie: travail, temps, loisirs.

De Pépoque classique & nos fours, ces trois concepts ont changé d'une
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maniere perceptible. La conception du travail a évolué 4 travers UAntiquité, le
Moyen Age et la Renaissance: on ne le considére plus comme une malédiction
divine, ou comme quelque chose d'inné pour certaines classes sociales, et est
qu'une personme, niche ou pauvre, ne tiavaille pas, ce qui est inconcevable de
nos jours,

L'tdée du temps a changé elle aussi. Nous sommes tous, & présent, assujetiis
au temps: les choses doivent étre faites & une heure déternmnée et des millions
de personnes ne peuvent pas échapper a Vemprise du temps.

Lorsgue Phomme fait reliche dans son traval, 1 a alors des loisirs. Qu'en
fait-il? Les loisirs, Poisiveté des anciens, signifiait pour eux Sadonner a la
philosophie, a la politique, & la théologie. Le monde moderne, lui, emploie ses
loisirs devant le poste de télévision, 4 se réumr avec des amus, & aller au cinéma,
8 faire ce quw'on ne peut pas fawre le reste du jour ou de la semane. C'est Vab-
sence temporare de travail. Clest la conception des loisirs engendrée par
Uindustrialisation. L'industrialisation nous a valu un niveau de vie supérieur,
mais lu vie, par contre, a perdu beaucoup de sa qudalité. Un monde sans loisirs,
entendus dans le sens classique, devient un monde sans beauté et sans force
créatrice. Et aussi un monde sans liberté dans les sens le plus ample de ce mot.

SUMMARY

The modern world 1s characterized as being an industrialized world, Non-
tndustrial countries can be grouped together mn many ways, but never under
the title of "modern”. They all tend to reach the more advanced, industria-
lized countries.

In what way has this industriaization changed the way of Living of our
 world? The writer of this article makes an analysis of the change from three
important facets of life: work, time and lefsure.

The three concepts have perceptibly changed from classic times to nowa-
days. Throughout the ancient world, the Middle Ages, the Renaissances, etc.,
the concept of work has changed; it is no longer considered a divine curse,
or as something innate to determined social classes. Nowadays it is incom-
prehenstble that anyone, rich or poor, does not work. In the same way the
concept of time is different. Nowadays we are ruled by the clock; things have
to be done in determined lengths of time and mullions of people cannot get
out of this time. When man does not work, he has "free” time. What does
he do in this leisure hours? Leisure in olden times meant dedication your
time to philosophy, politics, theology. Leisure in the modern world means
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watching television, gathering together with friends, going to the cinema,
doing what cannot be done during the rest of the day or week. It means the
temporary absence of work. That is the concept of leisure that industrializa
‘tion has brought along. We have a higher standard of living but the quality
of that living is poorer. A world without leisure, i the classic sense, is con-
wverted into a world without beauty and lacking creative strength, Without
freedom in the widest sense of the word.
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