VIENDOLAS VENIR!
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RESUMEN

El marqués de Larios nos habla desde su pedestal de los cien afos transcurridos a partir de su
colocacién en uno de los lugares mds céntricos de Mélaga. Recogemos cudl podria ser su pensamiento
a través de ideas sueltas (parrafos), al integrarse en la historia ciudadana, especialmente en los dias
de Semana Santa.

Palabras claves: Viéndolas venir, marqués de Larios, Semana Santa, Alameda, cofradias y
hermandades y monumento.

jCuéntos afios, cudnto tiempo, cudnta vida!

Nunca me fui de aqui, y eso que, cuando reclamaron mi presencia desde
arriba, desde el cielo, 1a tierra que yo pisaba y el cielo que yo vefa me eran extra-
fios y lejanos, aunque los hubiera conocido antes.

El dltimo aire que respiré, a la manera de los mortales, fue el de Paris, sin
pensar, sin sofiar siquiera que no era el definitivo, que el aire malaguefio me
esperaba y que seria mi compafiero eterno,

El agradecimiento de esta “muy hospitalaria” ciudad fue la causa de que yo me
quedase para siempre delante de mi casa, delante de mi calle y al lado de los mios.

Y aqui estoy, VIENDOLAS VENIR.

Cien afios contemplando cémo la vida discurre a mi alrededor. Testigo impa-
sible de la existencia de varias generaciones que me ven, pero no me miran.

Vienen, pasan, siguen, me echarfan de menos si no estuviera, intuyen mi
presencia, pero no se detienen.
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Algo parecido a lo que ocurre con el mar. Mdlaga vive de espaldas al mar, no
contempla el mar a diario, pero Malaga sabe que el mar estd ahi. Mis paisanos
necesitan respirarlo, notarlo y sentirlo, pero muy pocos van a verlo cada dia.

Y a diario se cruzan conmigo. Yo los veo, los siento; oigo sus conversaciones,
los ruidos de sus coches, observo sus prisas, sus rostros, serios, alegres, maduros,
infantiles... Sélo los forasteros se interrogan acerca de mi presencia. Algin mala-
guefio ilustre, comentan.

El afio transcurre aceleradamente para la mayoria de los humanos. El vivir
trae consigo un continuo aferrarse al presente. {Hay que ver cémo pasa el tiempo!
Les oigo a menudo. La continua obsesién de los mortales: el tiempo. {Cudnto tiem-
po sin verte!, se dicen unos a otros en este frecuente punto de encuentro desde
donde los contemplo.

&Y yo?, ;he sobrevivido al tiempo?

Desde aqui arriba los dias se unen con las noches, unas horas con las si-
guientes, pero siempre, en todos los instantes de mi segunda vida, he notado pre-
sencia vital a mi alrededor, No conozco la sensacién de soledad.

Ni el frfo, ni la lluvia, ni la noche... detienen la vida que late junto a mi.

Entonces, ;por qué aguardo con impaciencia que llegue la primavera?

;Qué acontecimiento tan especial tiene lugar en torno a mi en esas fechas?

Como casi siempre, desde mi atalaya de bronce, viviré unos dias mégicos,
con momentos maravillosos, a través de toda una semana.

Y de todos, seré el inico que no se movera de su sitio.

Estaré parado, quieto y VIENDOLAS VENIR por la Alameda.

1X

Creo que la fecha exacta en que mi espiritu salié de la oscuridad del panteén
familiar fue la del 1 de enero de 1899. Después de reposar cuatro afios junto a las
Hermanitas de los Pobres, de pronto, un buen dia, abro los ojos a la luz del Medi-
terraneo.

Era un domingo, como siempre, como hasta ahora. El dia del Sefior separa
mi frontera entre la cotidianidad y el entusiasmo.

El Ayuntamiento en pleno, autoridades, corporaciones, representaciones de
todos los estamentos ciudadanos y un numeroso publico, se agruparon cerca de mi.

Los encargados de devolverme a la existencia fueron el sefior obispo y el
alcalde constitucional. Descubrieron los pafios que me ocultaban e hicieron posi-
ble el milagro de mi vuelta a la Alameda.

En aquellas inolvidables fechas, presidia la diécesis de Malaga don Juan
Mufioz Herrera quien, mes y medio mas tarde, seria nombrado Hijo Adoptivo de
la ciudad, en reconocimiento a su meritoria labor eclesidstica.
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Las otras manos que me devolvieron a la luz fueron las de don Ramén M2
Pérez de Torres, el iniciador de una larga serie de primeros ediles que he visto
pasar en estos cien afios.

Me sobrecogié su discurso inaugural, porque sintetizé mi existencia hacien-
do referencia a mi caridad inagotable y a mi profundo amor al trabajo. Mencioné
hechos que el pueblo malaguefio no olvidaria, como mi comportamiento en las
epidemias de colera de los afios 1855 y 1860; la construccién de un asilo para
ancianos indigentes; mi intervencion en las reformas del Hospital Provincial; el
haber fomentado las empresas fabriles y mercantiles pertenecientes a mi familia,
procurando el bienestar de millares de obreros; y, sobre todo, la realizacién de
aquella gran empresa, surgida en 1845, de proporcionar a Malaga de una calle
que comunicase la Alameda Principal con la plaza de la Constitucién.

El representante de mi familia, en tan emotivo acto, era mi sobrino politi-
co, el marqués de Castrillo quien, emocionado, terminé su discurso de la si-
guiente forma: “siempre que el pueblo de Malaga necesite a la familia Larios
ésta responderd agradecida a las bondades que le dispensa y asi como en ese
monumento se dice <Mélaga agradecida al Marqués de Larios> yo, en nombre
mio y en el de mi familia digo: gracias al pueblo de Malaga y todo por Malaga
iViva Malaga!”

Para finalizar la sentida ceremonia, la prestigiosa comitiva, precedida por
los maceros municipales, se dirigié a la “Gran Casa” (como era conocida por los
ciudadanos), para cumplimentar a mi sobrina Bmilia, marquesa de Castrillo, quien
agradecié las muestras de carifio en el gran salén principal, donde tantos aconte-
cimientos familiares habian tenido lugar.

Mi primera tarde: un domingo en la Alameda. Afioranzas y recuerdos de
sensaciones, de olores, de suefios, de paseos...

Los surtidores de la fuente de Génova me han dejado su sitio. Aquf estoy
ahora yo en su lugar.

Las miradas de los paseantes no confluyen ya en las ninfas y en el dguila de
la llamada fuente de los Cisnes.

Sobre este asunto, evoco ahora un poema que llegé a mis manos en una vieja
publicacién de un insigne poeta de la tierra:

Blanco fanal, del vaso de la fuente, / con alas de alabastro se levanta / una
dguila, copiando en lo eminente / timbre de aljéfar, que al rizar quebran-
ta...

Hermoso canto barroco de Ovando y Santarén a una de las composiciones
escultoricas mas bellas de la ciudad, hoy casi oculta en la exuberante vegetacion
del Parque malaguefio.
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S

Antigua fotografia del monumento al marqués de Larios
(Publicada en Diaric de Malaga Costa del Sol).

Instantanea del periodo de la il Republica, en la que se recoge la estatua en bronce alegorica del
trabajo en el pedestal del monumento, al fondo el palacio de la famitia Larios, denominado
“La Gran Casa” (SUR, postales desde Malaga).
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En el marmol de mi pedestal no estoy solo, una mujer y un nifio, los que
nunca tuve, estdn delante de mi. Son la expresién del carifio y de la gratitud de
los malaguefios. A mi espalda, la mencién constante del trabajo. Hombre, mujer y
nifio son ahora mi familia. Dialogamos los cuatro, nos ofmos, nos hablamos, nos
contamos lo que uno solo no puede contemplar porque nuestros puntos de mira
son opuestos. Asi nos concibié Mariano Benlliure y asf estamos desde aquel dia de
Ao Nuevo de 1899,

Noticias de todo tipo, fiestas, cabalgatas, procesiones. .. historia de un pueblo
que es el mio, que es el nuestro. Quiero contemplar la vida de esta ciudad desde la
tranquilidad, el reposo y el sosiego que conceden la eternidad v la serenidad a un
espiritu integrado en la ciudadanfa malaguefia, asistiendo al latir constante del
pulso de varias generaciones.

Mi primera gran alegria fue la que supuso conocer, el 12 de febrero, el levan-
tamiento del estado de guerra en que se hallaba la provincia y el restablecimiento
de las garantias constitucionales,

Y la segunda, enterarme de la terminacion, el dia 14 de marzo, del hospital
que mi familia construyé en el cercano pueblo de Torre del Mar.

Sumergido en estos dos alegres acontecimientos, vi llegar, con jubilo emocio-
nado mi primera Semana Santa desde la inmortalidad del monumento.

El dia 26 de marzo, fue mi primer Domingo de Ramos. Mi estreno como in-
condicional y fiel espectador no se produciria entonces, tendria que aguardar to-
davia un poco més. Mi interés por contemplar, después de tantos afos al “Sefior
del Triunfo”, nombre con el que se conocia a la entraniable y popular Cofradia de
Nuestro Padre Jests a su entrada en Jerusalén, se vieron frustrados, porque esta
Hermandad seguia atravesando una época econémicamente delicada y no
procesionaba a su sagrado titular. Por ese motivo, mi primer Domingo de Ramos
se limité a ofr repicar las campanas de la Catedral que avisaban de los cultos
celebrados en ella en dia tan sefialado.

Ahora, en la actualidad, todos mis dias de Semana Santa podria calificarlos
de intensos.

En aquella época, las hermandades no disponian de recursos financieros vla
mayoria de ellas se veian obligadas a que sus titulares recibieran culto en las
distintas iglesias, ante la imposibilidad de exponerlos a la devocién popular.

Qué sorpresa tan maravillosa supuso para mi VER VENIR por la Alameda
todo un estallido de estruendo y de color.

Cuando ya no lo esperaba, ala caida de la tarde del Miércoles Santo, nazarenos
con tunicas blancas y rojas se acercaban hacia mi, que, confundido y asombrado,
intentaba reconocer tal cortejo desde la distancia de mi vida pasada.

Habia una hermandad, recordé, que salia de la iglesia del Carmen con una
valiosa imagen personificando una escena de la Pasién: Nuestro Padre Jests de
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la Columna. Y la Madre, presente siempre en este doliente drama, recibia culto
bajo la advocacién de Nuestra Sefiora de los Dolores.

Ante mi, el color blanco de los penitentes, luminoso y espiritual, evocador de
angeles, de bienaventurados, de cristianos recién bautizados, de Cristo en su trans-
figuracién...

Sobre sus pechos, el simbolo rojo del amor, de la vida, de la pasién y de la
sangre de los martires.

Of decir a los que estaban situados cerca de mi que el desfile estaba resul-
tando brillante, igual que el del afio anterior.

Sensacional espectaculo contemplar todo el cortejo discurrir por la zona cen-
tral de la Alameda, y observar con tristeza, pero con orgullo, cémo se alejaba por
la calle en donde tantas ilusiones dejé convertidas en realidad.

Hoy me pregunto por el destino de ésta mi primera cofradia. Ignoro cudl
serfa su suerte; yo, desde aqui no acierto a comprender a qué causas se debi6 su
desaparicién, Pocas veces mas la VI VENIR, y, desde entonces, s6lo vive en mi
recuerdo.

Sé que el Jueves Santo sali a la calle el Sefior de la Puente del Cedron,
antigua hermandad que tuve la suerte de contemplar durante muchos afios. No
pasé por aqui, sélo of su desfile a lo lejos.

Siempre me pregunté: jpor qué serd “La Puente™?

Este Jesus que atraviesa el torrente, camino de su Pasion, fue apodado por
los malaguefios como “El Callejero” en honor a su arrojo y valor para “echarse a
andar” después de aquella triste revolucién de septiembre de 1868.

“La Gloriosa”, nombre paradéjico y luctuoso para mi familia. Los hechos que
sucedieron en aquellos dias, marcaron de manera especial a todos los miembros
de mi casa.

Vocerfo de muchedumbre descontrolada y armada con fusiles, disparos con-
tra los balcones, miedo en los rostros, mi madre huyendo por los tejados...

iDios, qué 20 de octubre!

Fuimos detenidos en la Aduana y, varias veces, nuestros mismos empleados
intentaron matarnos.

De alli, dos dias después, embarcamos para Gibraltar rumbo a un lamenta-
ble exilio, primero en Paris y luego en Londres.

Afios después, ya aqui en Malaga, mi padre perdoné a estos hombres que
nuevamente acudieron a él.

Embargado por estos dolorosos recuerdos, of comentar que el Viernes Santo
habia vuelto a hacer estacién de penitencia la recién creada Hermandad del San-
to Sepulcro, y creo que también lo hizo la Venerable Orden Tercera de Siervos de
Maria.
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El espacio que me rodea adn no constituia paso obligado de las distintas
hermandades en sus salidas procesionales, por esta causa, ahora no puede mi
mente recordar lo que mis ojos no tuvieron presente.

Asi terminaban mis dias como espectador destacado en 1a Semana Santa de
1899,

Al finalizar, me fui enterando de que los preparativos de la Iglesia, con moti-
vo del fin de siglo, se estaban poniendo en marcha en el Palacio Episcopal. Varios
amigos y familiares mios habian constituido una Junta, bajo la presidencia del
sefior obispo, para realizar un homenaje a Ji esucristo, al cumplirse, préximamen-
te, los 1900 afios de su nacimiento.

La Mélaga catélica se disponia a celebrar el gran acontecimiento de manera
solemne.

I

Ahora, en 1999, después de cien afios de mi presencia en la Alameda, me
gustaria recrear en mi imaginacién los magicos momentos vividos durante la
Semana Santa, porque en esas fechas, mas que en otras, me he sentido rodeado,
arropado y acompaifiado de seres humanos, sintiendo, en todo momento, que dis-
frutaba de su compaiiia.

Es curioso, siempre me fasciné el valor simbélico de los ntmeros. En mis
afios de juventud me acerqué bastante a su estudio, llegando también a investi-
gar la relacién existente entre ellos y las letras.

Recuerdo, como mi preferido, el ntimero nueve.

Es extrafio, estoy aqui desde el 99, dos veces el digito antes mencionado.

En el simbolismo numerolégico, la suma de la palabra “Amén” es igual a 99.
Me despertaron para traerme aqui en el afio 99, y mi respuesta no pudo ser otra
que acatar, aceptar y respetar la voluntad de mi pueblo.

Sélo Amén pude decir.

Y s6lo Amén sigo diciendo como agradecimiento a un Dios que me permite
seguir todas las escenas de su Pasién, afio tras afio, VIENDOLO VENIR triunfan-
te, sufriente, amortajado y resucitado:

Me invocard y le escucharé; / lo defenders, lo glorificaré, / lo saciaré de
largos dias / y le haré ver mi salvacién. ..

Quiero recordar todas estas escenas haciendo mencién, solamente, de mis

procesiones de los afios terminados en 9, considerado niimero sagrado en varias
liturgias, y por el que siento especial predileccién.

Isla de Arriardn — 223




“Viéndolas venir”

{Qué fantastico siglo XX!

Toda una centuria instalado en el centro del bullir ciudadano, viviendo mas
vida que en mi propia vida. Sofiando primaveras con olor a incienso. Esperando,
siempre esperando.

Soy el tnico ser sobre la Tierra al que se le ha concedido el privilegio de
contemplar méas veces la representacién de la Pasién de Cristo y el dolor infinito
de la més hermosa de las Madres.

Ast VI VENIR el Jueves Santo de 1909 al Dulce Nombre de Jests Nazareno
del Paso, sobre un pequefio y sencillo trono adornado con candelabros.

Dolor resignado de un Cristo con la cruz a cuestas. Esplendor y lujo en los
detalles. Belleza y materiales nobles acompafiaban a la procesién més suntuosa
de Malaga.

Y su Madre, 1a Virgen de la Esperanza, de color moreno y rostro agitanado
enmarcado en la clasica mantilla malaguefia.

Preciosa imagen brillando en la oscura noche, del mismo modo que, sobre el
negro, brillaban las estrellas de su trono.

Sélo este cortejo procesional pasé por delante de miy, como otras veces, pude
adivinar los sonidos de otras hermandades que efectuaron su recorrido por calles
‘cercanas.

v

Aquel afio de 1919, la Semana Santa, por eso de la Luna, tuvo lugar en abril,
mes relacionado con la templanza de los dias, la benignidad del clima y con la
primera juventud.

Y yo recordé la mia porque, por primera vez, pude presenciar varias proce-
siones.

En los dias anteriores, of hablar de problemas politicos, huelgas, suspension
de garantias constitucionales y dificultades en el abastecimiento. Por todo ello,
dudaba de que se efectuaran los desfiles penitenciales, sin embargo, el Jueves y el
Viernes Santo, fueron inolvidables.

Una seccién de la Guardia Civil, seguida por una banda de cornetas y tam-
bores del Regimiento de Borbén, avanzaba por la Alameda procedente de la igle-
sia de Santo Domingo.

La cruz guia, los penitentes y el guién de la hermandad, me hicieron ver que
se trataba de una cofradia que ya conocia: la del Cristo de Mena y Nuestra Sefiora
de la Soledad.
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Tinicas blancas de terciopelo, con capirotes y cingulos negros, precedian al
mas artistico y mejor tallado de los crucificados malagueiios.

Recordé mis visitas a aquella iglesia del Perchel, cuando alzaba la vista ha-
cia lo mas alto del retablo mayor, y alli estaba esa obra sin igual, esculpida, segiin
decian después, por Pedro de Mena, cuando acabé de tallar el coro de la Catedral.

Venia sobre un trono pequefio, artisticamente elaborado con cuatro magnifi-
cos arbotantes con destellos de luces de acetileno, que alumbraban el rostro de
Maria Magdalena, situada a los pies de la cruz.

Luego, tlinicas negras con cingulos blancos, marchaban delante del trono de
la Virgen de la Soledad. Bellisima imagen de rostro pequefio y manos unidas
conteniendo el dolor.

Detras de esta procesién, volvi a reencontrarme con el Nazareno del Paso y
la Virgen de la Esperanza, observando algunas reformas con respecto a los afios
anteriores.

Misericordia y dolor en el Viernes Santo.

Larepresentacién de la primera caida de Cristo llevando la cruz al hombro y
movimiento de una larga cabellera de pelo natural.

Y Dolor de Nuestra Sefiora ante Jesiis de la Buena Muerte.

Vi

A punto de finalizar los felices afios 20, llego a la conclusién de que, para mi,
si que fueron felices.

Inesperadamente, me vi rodeado de personas que se instalaban junto a mi y
permanecian toda la semana a mi alrededor.

Y lo mas sensacional, la alegria de contemplar todas las procesiones en su
andadura por lo que llamaban recorrido oficial. Se habia creado un espacio obli-
gado para todas las hermandades. Yo era feliz sabiendo que se habia elegido mi
calle como uno de los lugares més sefialados de los desfiles.

Por fin, pude VER VENIR todas las cofradias como era mi deseo, por eso,
estos afios 20, marcan el inicio de una nueva etapa de mi existencia.

A punto de finalizar esta década, a principios de 1929, los espatoles se en-
tristecieron con la noticia de la muerte de Maria Cristina de Habsburgo, aquella
reina y madre de quien se dijo que “la soledad fue durante su vida su mas amable
compartiera”. Hermosa y triste definicién para una mujer que velé por el destino
de un pais y de un hijo.

Aqui, en Malaga, los dias previos a la Semana Santa estuvieron sefialados
por la preocupacién municipal en torno a la terminacién de las obras que se esta-
ban realizando en las calles por donde pasarian las procesiones.
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La ciudad habia ido creciendo en poblacién, decian que ya éramos alrededor
de 160.000 los habitantes de la urbe.

Habia habido, también, un crecimiento cultural. Dos afios antes, surgiria un
movimiento poético importantisimo, plasmado aqui en una revista denominada
“Litoral”, a la que se le auguraba un brillante futuro.

Ademis, supe que el cronista de la ciudad, sefior Diaz de Escovar, iba a ini-
ciar sus trabajos sobre la historia de la Malaga moderna.

En el puerto, se registré, por esas fechas, una gran animacién con la llegada,
el Sabado de Pasién, del cafionero “Lauria”, cuya dotacién, campliendo 6rdenes
del sefior ministro de Marina, daria escolta y piquete de honor, el Domingo de
Ramos, a Nuestro Padre Jests a su entrada en Jerusalén.

Igualmente, se anunci6 la llegada, para el Lunes Santo, del vapor “Infanta
Beatriz”, con trescientos turistas que serfan recibidos por las autoridades y que
disfrutarian con nuestros desfiles procesionales.

El anuncio de los mismos, llegé a Méalaga entera a través del cartel elabora-
do por Leén Astruc. Suntuosas procesiones organizadas por la Agrupacién de
Cofradias, entidad creada afios atrds con el fin de proteger y cuidar los intereses
de las hermandades pasionistas, y que se habia instalado aqui mismo, en la Ala-
meda.

Muy cerca de mi, supe que se situaria lo que llamaban “la comisién reguladora
del desfile”, encargada de controlar el cumplimiento de los horarios establecidos.

Me enteré de la edicién de una importante revista —con un nombre muy
adecuado- y de libritos y folletos, incluso en varios idiomas, describiendo a cada
una de nuestras hermandades. Desde lejos, pude ver a varias personas que iban
leyendo estas publicaciones.

Por todos estos motivos, sabia que este afio “mis procesiones” prometian ser
excepcionales.

Un dia antes de la festividad de la Anunciacién del Sefior, E] mismo nos
anunciaba su entrada triunfal en Jerusalén.

Sobre las seis de la tarde VI VENIR a nuestro Redentor con su mano derecha
colocada a medio camino entre el saludo y 1a bendicién. Precioso trono rodeado de
flores que llenaban con su aroma la zona central de 1a Alameda.

Observé también el paso de una bandera que, decian, era la insignia de la
Agrupacién de Cofradias.

Ya de noche, nazarenos vestidos de blanco —algunos con capas rojas— acom-
pafiaban a Nuestro Sefior durante la 1iltima Cena. Quedé sorprendido con la mi-
rada y la posicién de la tinica figura que se separaba de las demads, en cuanto a su
actitud, y que llevaba en la mano la bolsa con los dineros de la traicién.

iQué asombrosa coincidencia! El mismo dia que la Iglesia conmemoraba la
Encarnacién del Hijo de Dios, dos hermandades aludian al misterio de la salva-
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cién, representando el comienzo de la redencién: la Oracién en el Huerto y la
Flagelacidn.

Yo estuve viviendo una temporada en la plaza denominada del Turco, muy
préxima a la iglesia de los Martires (por cierto, sé que hoy van a denominar a este
emplazamiento con el nombre de Jesis de la Pasién) y, a menudo, visitaba la
capilla de Nuestro Padre Jests Orando en el Huerto, obra del insigne escultor
Fernando Ortiz. Siempre llamé mi atencidn la original forma de los dos galones,
en forma de punta, que llevaba Cristo en su cintura y que llamaban sardineta.

Desde este recuerdo, volvi la vista hacia El que, arrodillado, pedia al Padre
que le apartase el caliz del sufrimiento y del martirio.

Alolejos, adiviné una rdfaga de luces que adornaban a una Virgen que llega-
ba en un pequefio y sencillo trono.

Al acercarse, vi sus dulces ojos alzados hacia el cielo y el resplandor que le
conferian una media luna de plata a sus pies, la rdfaga que la rodeaba y la lumi-
nosidad de la corona.

El brillo y el color blanco de la plata hacian mencién a la pureza virginal de
Nuestra Sefiora, sin mancha alguna desde su Concepcion.

A los pocos minutos de su paso, y cuando esta Hermandad se fue alejando de
mi, contemplé el avance de un cortejo de tinicas moradas con casquetes de espinas.

En mi memoria habia quedado el comentario de unos viandantes que, en
dias anteriores, hablaban de un gitano, de sobrenombre “Boquita de Oro”, herma-
no mayor de la Cofradia de los Gitanos y de profesién, herrero. Inmediatamente,
asocié estas consideraciones con el Cristo de la Columna de la Merced que, por
entonces, algunos atribufan a Pedro de Mena. Unos angelitos le acompafiaban en
su diminuto trono de carrete.

En la Catedral existia un é6leo sobre lienzo representando una imagen muy
milagrosa de Jests Nazareno cautivado por los moros de Fez y rescatada, poste-
riormente, por los Padres Trinitarios Descalzos.

Este era el inicio de la devocién popular hacia el Cristo del Rescate que tuve,
el Martes Santo, tercer dia de mi Semana Mayor, delante de mi.

Después de sentir tan de cerca el comienzo de la Pasién, nuevamente, el
sufrimiento, cuando el Hijo de Dios es Azotado en la Columna, Muere y es seguido
por su Madre con el Mayor Dolor que Ella podia sentir ante 1la Vera Cruz. Fusién
que habia tenido lugar a finales del siglo en que yo vivi en una hermosa iglesia de
la calle Nueva.

De Santo Domingo procedia un Cristo Humillado, y, desde San Ldzaro, el
peso de la cruz le habia hecho caer en sus Pasos hacia el Calvario,

La mayoria de los tronos que habia VISTO VENIR, se adornaban con luces de
acetileno. Con respecto a este asunto, sé que existian diversidad de opiniones, ya que
algunos sefialaban este sistema de alumbrado como irrespetuoso, méds propio de fies-
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tas profanas que religiosas, ademas de los inconvenientes y peligros que reunia. Por
ello, se pedia, desde ciertos sectores, una vuelta a la iluminacién clasica de la cera.

E1 Miércoles Santo viene ahora a mi memoria como el dia de la Virgen. Era la
primera vez que pude contemplar extasiado la belleza de las Dolorosas malagueiias.

Iniciando el precioso cortejo, la admirable hermosura de la Madre de Dios,
llevando una Paloma en su mano, simbolo de paz que Ella transmitia a todos los
que la miraban, a pesar del dolor de ver a su Hijo andar por “La Puente”.

Y cuando el sufrimiento de Jesus, con el peso de la cruz era mayor, Ella lo
manifestaba con una expresién doliente en el rostro, sefialandonos su Amor.

La Virgen de los Dolores seguia a un Cristo crucificado y Expirante.

“Y para que los cuerpos no quedasen en la cruz el sébado, rogaron a Pilato
que les rompiesen las piernas y que los quitasen... como vinieron a Jesus, viéndo-
le ya muerto, no le rompieron las piernas, sino que uno de los soldados le abrié el
costado con una lanza...”. Asi expresaba el evangelista San Juan una de las ulti-
mas escenas de la Pasi6n.

Extasiado y sorprendido por la elegancia y el lujo, admiré, debajo de su palio,
la incomparable belleza y dulzura de una Virgen que caminaba lorando y Conso-
landonos. Ojalé hubiese podido girar mi cabeza para deleitarme en la contempla-
cién de aquel espléndido manto color malva que, de frente, sélo alcancé a adivinar,

Santos Oficios del Jueves Santo, con la procesién de la Eucaristia al Monu-
mento cantando himnos. Desde pequeiio, acudia a esta ceremonia con mi familia
en el comienzo de los dias mas tristes de la Semana Santa.

Nunca llegué a comprender el porqué de 1a sucesion ilégica de las procesiones. La
noche del Miéreoles, Cristo estaba en la cruz, al dia siguiente, volvia a VERLO VENIR
con la cruz a cuestas y padeciendo un Santo Suplicio. La Dolorosa de la Amargura
llevaba delante a su Hijo cuando era despojado de su tunica antes de la crucifixién.

El Viernes, los altares estaban desnudos, las velas apagadas, todo indicaba
afliccién y desconsuelo. Crucificado del Amor, Piedad, Soledad, Descendimiento.

En los dltimos momentos de mi existencia, algunos miembros de mi familia y
otros conocidos, fundaron una nueva hermandad para mostrar a Malaga el cuerpo
sin vida de Jests. Mi posicién, entonces, como ahora, es privilegiada, porque consi-
go ver bien su figura, mientras que “los de abajo” siempre han encontrado dificul-
tad para hacerlo. Un espléndido cortejo representaba a la oficialidad ciudadana.

En el transcurso de esta procesién, presencié un notable alboroto, que se
produjo, segiin decian, por un accidente en el trono de la Virgen de la Soledad:
una barra del palio se enganché con el cable del tranvia y derribé un poste, hirien-
do gravemente a una persona. Por un milagro, nadie resulté electrocutado, pero el
incidente causé panico entre los asistentes, que huyeron en varias direcciones.
Los militares que participaban en los desfiles, “hicieron grandes esfuerzos para
serenar los animos y ordenar las filas de los penitentes”.
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Plano frontal de la estatua en bronce del | marqués de Larios (Foto: Daniel Gonzalez).

Palacio del Marqués de Larios en la Alameda Principal.
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La recién creada Agrupacién de Cofradias, organizé la procesion del dia jubilo-
so del Domingo de Resurreccién. Del convento de San Bernardo llegaba la imagen
que daba sentido a toda una semana pasionista y al sufrimiento de toda una vida.

VII

Treinta y dos veces he visto llegar el invierno a los drboles de la Alameda y
treinta y dos veces he visto reverdecer las hojas de esos arboles centenarios que la
embellecen.

No sé por qué, pero algo me dice que, en esta primavera,la de 1931, las cosas
no marchan bien en la ciudad, parece respirarse cierta tensién.

Con los primeros rayos de sol de la mafiana del dia 15 de abril, veo que una
masa encolerizada de hombres, con pafiuelos rojos colocados en sus cuellos y otros
distintivos al uso en sus camisas, se acerca al lugar donde me instalaron otros
hombres, muy diferentes a los que ahora se dirigen hacia mi.

Seis o siete de ellos se encaraman hasta lo alto del monumento y se colocan
a mi misma altura. Me insultan y escupen, y acaban cumpliendo su objetivo, ti-
rarme al suelo. Desde ahi, completamente tumbado, he oido decir: “arrojémosle al
fondo del muelle”.,

Y yo me pregunto: ;Qué dafio he causado a estos hombres, cuando en reali-
dad lo tinico que hice en vida fue ayudarlos?

Me arrastran, tiran de mi con unas cuerdas que colocan alrededor de mi
estructura de bronce. En una de las vueltas que doy, veo que elevan, al sitio que yo
ocupaba, una de las estatuas que me han acompafiado desde la inauguracién. Se
trata de la de mi compaiiero, el obrero, también realizada en aleacién de cobre y
estafio. Por un momento se detienen para descansar y oigo a uno de los cabecillas
comentar “en esta casa vivia el rico marqués, podriamos asaltarla después de
arrojarlo”.

Una vez traspasadas las rejas que separan el puerto de la Acera de la Marina,
y entre los gritos del gentio, s6lo ruego a Dios que no me devuelva a la oscuridad.

He permanecido 20 afios en soledad, sin saber dénde estaba, y por fin empie-
z0 a respirar.

El Ayuntamiento me restituye -el 21 de mayo de 1951- al Iugar en el que fui
colocado aquel lejano dia de Afio Nuevo de 1899. En un acto sencillo, sin
parafernalia, retiran la lona que tapaba mi figura de bronce. jQué distinto a la
primera vez!

Recupero la vista y vuelvo a ver la Alameda, mi Alameda; recupero el olfato
y vuelvo a oler intensamente las flores del Parque y el salitre del mar; recupero el
ofdo y vuelvo a escuchar la vida que late en Malaga.
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Retorno a mi primitivo pedestal en el que, a las antiguas inscripciones, se le
afade una moderna por mi sucesor, el actual marqués de Larios y de Guadiaro,
que asi contribuye a la reparacién del agravio del que fui objeto en 1931,

En estos veinte aflos de mi ausencia, veo distinta la Alameda. El palacete en
el que naciy en el que me crié junto a mis hermanos Ana Maria Jests y Martin,
estd en ruinas y sin que nadie lo habite, Mis familiares habran pensado cambiar
de domicilio por los inconvenientes de mantener un inmueble tan inmenso y por
los recuerdos que se guardan dentro de sus muros. En su lugar, supongo que
levantaran un enorme edificio.

Ya no se respira el ambiente de paz y sosiego de antafio, existe mucho trasie-
go de coches de motor. El paseo central dela Alameda, en otro tiempo peatonal, se
ha convertido en una pista para que éstos pasen, bordeen mi rotonda y entren en
la calle que lleva mi nombre. Pienso que deberia haberse especificado en la rotu-
lacién de la misma que yo era el segundo marqués, puesto que mi padre, don
Martin, fue el primero, y esto puede confundir a la ciudadania.

Observo ahora que algunos de los establecimientos tradicionales de la Ala-
meda no han cambiado de lugar.

Hacia la mediacién de esta via, hoy avenida del Generalisimo Franco, sigue
instalada la empresa Automéviles Portillo, S. L., un servicio diario de autobuses
que une Mélaga a La Linea de la Concepcién y a Algeciras, para que los viajeros
enlacen con los vapores de Ceuta y Tanger.

Otro que tampoco cambia, es la Farmacia del Doctor Caffarena, que atin sigue
ubicada en esta amplia avenida, esquina con la travesia urbana que mandé abrir.

Algunos, sin embargo, son nuevos. Por citar dos casos, la Sociedad Hidroeléc-
trica del Chorro, que ha establecido su centro de reclamaciones en el 23 de esta
Alameda, y la empresa Toldos Iris, en el ntimero 5.

También, desde mi puesto vigia, veo un letrero de una consulta médica, la
del Dr. Ortiz Ramos, especialista en enfermedades de los nervios.

Después de mirar y mirar, y recordar si este lugar o aquel es nuevo o anti-
guo, llego a mi primera Navidad tras ser repuesto en mi pedestal. Oigo hablar a
unos chiquillos que corretean a mi alrededor, que estdn instalando los quioscosy
puestos de articulos navidefios en la plaza de José Antonio.

Estoy interesado en saber qué tipos y modelos de bicicletas Orbea compran
los padres a sus hijos, para el Dia de Reyes, en el Garaje Sanchez Ramos del
numero 7 de esta avenida.

IX

Sin darme cuenta, llego a 1959, fecha en la que se cumplen ocho afios de mi
regreso.
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El edificio donde vine al mundo ya no existe, se ha derribado. En su lugar
han construido uno nuevo, que los de esta tierra llaman “La Equitativa”, por las
enormes letras fijadas en la fachada y que evoca, con su remate constructivo, a los
alminares que los malaguefios isldmicos contemplaban hace cinco siglos.

La udltima Semana Santa que vieron mis ojos fue la de 1929. {Treinta afios
sin VERLAS VENIR!

Supongo que muchas serén las novedades y cambios que experimentaran
este afio los desfiles procesionales.

El Domingo de Ramos, me invade el recuerdo de cuando era nifio. Por la
mafiana, iba con mi familia de paseo y a ofr misa a la Catedral. Por la tarde,
después de comer, si habia alguna procesién la vefamos en la plaza de las Cuatro
Calles, donde mi padre reservaba todos los afios un baleén para contemplarlas.
Me impresionaba el enorme gentio que alli se concentraba. Ya no necesito ningun
sitio, gozo de uno privilegiado, sin igual.

Este dia soleado de primavera, contemplo emocio .ado a la Pollinica, que,
como siempre, es acompaiada de un gentio de nifios, que dan colorido y vistosi-
dad a la Cofradia.

" Al dia siguiente, de repente, oigo una melodia que me es familiar y que me
traslada a los afios en que realicé mis estudios de Ingenieria en la Escuela Cen-
tral de Parfs. En pocos minutos, compruebo que se trata del “Gaudeamus igitu”,
himno que cantan los portadores de un trono, para mi, desconocido. Hay un
murmullo de las personas que tienen asiento y que comentan: “jvienen los Estu-
diantes!”.

A escasos metros, contemplo el trono del Sefor Coronado de Espinas y me
fijo en que sus portadores visten de forma inusual. A diferencia de los de la Pollinica,
que van con ténicas como en los afios veinte, éstos llevan trajes oscuros. Siguen
su marcha entre la admiracién popular.

Desde la iglesia del Santo Cristo de la Salud, viene acompaiidndole una Vir-
gen que derrocha Gracia y Esperanza. '

A continuacién me sorprende el murmullo inquieto de una muchedumbre que
va tras un trono que lleva un Cristo maniatado con una tinica blanca, Cautivo de
nuestras culpas. Siguiéndole, una Madre con el nombre de un barrio: Trinidad.

Y por fin jel Miéreoles Santo! Se vuelve a producir mi reencuentro con el
Sefior de la Puente y con el Nazareno que suefian todos los presos de Malaga.

Leyendas malaguefias, jseran verdad?, jvendria el Cristo de las aguas? Lla-
ga en un costado y un soldado a caballo:

Descubra, Jesds mio, / pues estoy fluctuando, la costa de esas penas, / el
puerto a mis naufragios. / Sea esa cruz la nave / que me lleve a su cargo,
/ aunque por una banda / abierto trae el costado.
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Se fueron todos a dormir, poco tiempo, porque asi es la Semana Santa en
Mailaga, y ya estan aqui de nuevo.

El recuerdo de una guerra que no vivi pero que me impresioné por lo que
contaban de ella, viene a la mente de todos con la presencia de un Cristo sin
piernas, rodeado de personas que llevan en sus cuerpos las huellas de la misma
barbarie.

Los sones de la banda de cornetas y tambores del Cuerpo de la Legién levan-
tan al publico de sus asientos. Los nazarenos del Sefior, con sus tinicas negras de
terciopelo, avanzan hacia mi. No veo aparecer a la magnifica obra de imagineria
barroca espafiola en esta procesion.

En més de una ocasién, recé en su capilla a ese Cristo que, tanto los presen-
tes como yo, echamos de menos.

Y otra vez la fragancia del romero vuelve a inundar mi Alameda.

iCudntos recuerdos, cudntas alegrias, cuantas emociones! jQué maravilloso
reencuentro con la Semana Santa!

El ayer y el hoy se fusionan ante mi presencia.

He quedado impresionado por el tamafio de los tronos. Antes eran pequeiios,
ahora son catedrales. ;/Tendra algo que ver el obispo?

XI

El tiempo ha pasado con rapidez. La Semana Santa de 1969 ya esta aqud,
pienso vivirla méds intensamente.

En el desfile del Sefior de la Puente del Cedrén un hecho me llama la aten-
cién: la suelta de palomas ante la Virgen, en el trayecto de la Alameda a la calle
Larios. Todas se sienten atraidas por esta Sefiora de San Juan.

Y yo sigo preguntandome: ;por qué sera “La Puente™

El piblico que esta sentado comenta que, este afio, el Rico sale asi porque
una “racha” de viento ha derribado el “tinglao”, destrozando su trono. Para efec-
tuar el recorrido procesional, otra Hermandad, en un acto de generosidad, cede
sus andas al Sefior de los presos.

En la radiante tarde del Jueves Santo, la calzada se inunda lentamente
de nazarenos con habitos de terciopelo burdeos, del color del vino, antecedien-
do a Jests de Vifieros, colocado sobre un trono de carrete, caracteristico de
Malaga.

En la madrugada, el milagro se ha hecho realidad. La rosa roja, de la Virgen
de la Amargura, se ha tornado en blanca.
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XIx

Lallegada de 1979 trae consigo que los espafioles se sientan soberanos de su
pueblo. \

He visto pasar ante mi en este dltimo periodo, al que llaman de transicién,
manifestaciones de partidos politicos, fuerzas sindicales y otros colectivos que
pedian el fin de una etapa y el inicio de una nueva.

La verdad es que estos acontecimientos, politicos y sociales, me han tenido
en vilo, pensando, sin querer, en abril de 1931.

Miedo infundado, porque éstos son otros hombres, y los dias pasan y pasan y
todo parece transcurrir con la mas absoluta normalidad.

Consulto el calendario de mi memoria y observo que estoy en Cuaresma.
Esto quiere decir que pronto van a llegar los desfiles de las cofradias y hermanda-
des de Semana Santa, que tanto alegran la vida de esta centenaria Alameda.

Noto un cierto movimiento en mi entorno. Todos los dias, un grupo de hombres
se dispone a montar las pequefas tribunas. Otro, descarga las sillas de los camio-
nes que las transportan. Las farolas estan siendo revisadas. Se instalan focos en los
arboles. Los quioscos se colocan a ambos lados del paseo central. Todo parece estar
preparado para la inminente llegada de la Semana Mayor de Malaga.

Poco a poco veo acercarse hileras de nifios portando palmas, vestidos a la
usanza hebrea.

La tarde ha caido. Las imagenes eran tan reales que me han dado idea de
cémo debié ser Getsemani. Sudor, sangre y agua de un Dios hecho hombre:

Aquella noche en el Huerto/ empez6 su canto al mundo, /haciendo tristes
cadencias / al suelo el sudor purptreo.

Un Cristo moreno atado a la columna es aclamado por una raza que expresa
su jubilo cantando y bailando. Le hablan como a un compadre a este Sefior “Manué”,
y yo recuerdo otras voces, resonando en mis oidos: “don Manuel, buenos dias”.

Tan lejos estan aquellos dias en que los malaguefios me trataban y, sin em-
bargo, yo no he dejado atn de ofr sus saludos.

Hoy Martes, como casi siempre, el peligro de la lluvia, el mas temido por los
cofrades, se cierne sobre nuestra ciudad.

Cuando el reloj de la Catedral anuncia las cuatro y media de la tarde, sucede
el hecho que nos temiamos.

Nunca he dejado de oir esas campanadas familiares. La deliciosa exagera-
cién de mis paisanos llamé poderosamente la atencién de un poeta del otro lado
del océano, quien, haciendo gala de un gracejo como el de nuestra tierra, escribia:
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En la ciudad todo es de Larios: 1a propiedad, la influencia politica estdan
en poder de ese apellido. Vais por un paseo y encontrdis una estatua del
marqués de Larios. La calle principal de la ciudad es la calle Larios, to-
das las casas que forman esa calle pertenecen a los Larios, de los Larios
son también otras cuantas regadas de la ciudad. Hay dos grandes fabri-
cas de hilados con méds de 8.000 trabajadores y de més estd deciros que
esa fabrica es de los Larios. Hay diez fébricas y refinerias de aztcar y
pertenecen igual a la famosa familia, ;Y ese gran asilo? De Larios. Desde
Gibraltar hasta Almerfa, como dicen todo es de ellos. Mélaga es la ciudad
de los Larios. /Y la Catedral? jtambién serd de ellos? La Catedral (NO!
pero el reloj de la Catedral jSi!.

Ha dejado de llover.

La del manto de flores hace su entrada en la Alameda. Estoy VIENDO VE-
NIR, por el patio de butacas de este efimero teatro, ala Virgen que lleva tras de s,
un jardin ambulante. {Qué frescura verla, si parece que hasta aqui llega su olor!

El dolor, el sufrimiento y el “quejio” de la imagen que la precede, implorando
ayuda al Padre, hacen mella en mi recubrimiento de bronce. Por unos momentos,
parece que vuelvo a la vida de los mortales, cuando noto que no puedo contener
las lagrimas, al observarlo. Horas después, y ante su recuerdo, se mezclarian con
las que caen del cielo.

En un suspiro, pasan los dias y la Semana Mayor. Sélo falta que presencie el
Viernes Santo,

A eso de las 8 de la tarde, cuando se inicia en mi Alameda el anochecer
malaguefio, percibo un silencio absoluto. Sélo el ruido de tres o cuatro tambores
rompen esta quietud. Unos nazarenos con tinicas de ruan inundan la calzada
con sus cirios encendidos, precediendo a la imagen de una Dolorosa. La austeri-
dad de esta Cofradia se aduefia totalmente de esta santa jornada.

Dos dias después, una vez que veo al Sefior Resucitado, me embarga una
profunda melancolia, que se contradice con el triunfo de la vida sobre la muerte.
La tarde del Domingo de Resurreccién se me presenta triste. Unos trabajadores
se dedican a retirar las sillasy a colocarlas en dos camiones. Después, una cuadri-
lla de hombres comienza a desmontar las tribunas pequefias de la Alameda. El
Lunes de Pascua ya no quedaran indicios de lo vivido.

Trescientos cincuenta y tantos dias por delante...

X1

En mi tiempo, participé, al igual que tantos otros hombres de negocios, en
obras de transformacién que se llevaron a cabo en el centro de la ciudad, cam-
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biando, por completo, 1a fisonomia urbana de algunas calles insalubres y angos-
tas donde apenas entraba el astro sol.

Luché mucho por modificar mi ciudad, queriendo equipararla a otras que
habia conocido en Europa. Insisti en el proyecto del Parque y en el del Guadalme-
dina. Empeiio inttil por los inconvenientes y limitaciones que siempre estaban
presentes.

En cierta ocasién, hablando con un periodista, me desahogué ante la impo-
tencia al contemplar que mis suefios urbanisticos quedaban sélo en eso: “Matan
el deseo, quitan las ganas de pensar en contribuir a las mejoras necesarias, pues
en vez de dar facilidades, obstruyen el camino”.

X1V

Ahora, en 1987, oigo ruidos a mis espaldas todas las mafianas. Mi compafie-
ro, el obrero, que de esto sabe, me indica que estan de obras. Dice que van a
levantar la Acera de la Marina para construir un aparcamiento.

Cada dia los ruidos son mas cercanos a mi ubicacién y no tengo mas remedio
que preguntarme ;afectardn estas obras a mi emplazamiento?

A las nueve de la noche, del dia 29 de julio, cuando suena el reloj de la Cate-
dral se para, en la isleta que me antecede, una camioneta de Mantenimiento y
Conservacién del Ayuntamiento, por lo que leo en una de sus puertas. Poco des-
pués, llega una graa.

Los operarios que bajan del vehiculo, instalan a mi alrededor un andamio.
Se suben varios de ellos en ese armatoste metéalico. Con un cable me dan vueltas
al cuerpo y, a continuacién, avisan al que maneja la gria para que dirija el gan-
cho. Este lo hace con precisién, elevandome, unos segundos, por encima de la copa
de los arboles de 1a Alameda, hasta aterrizar en la parte trasera de un camién que
acaba de llegar.

iQué fecha tan triste para mi persona! Hace hoy, exactamente, 92 afios de los
peores momentos de mi vida.

Fui, esperanzado, a Parfs. Decian que allf mi irremediable padecimiento de
diabetes iba a encontrar un alivio. Pero todos tenemos los dias contados y mi
existencia tocaba a su fin. Cuarenta y ocho horas méas tarde, parece que el santo
de Loyola le comenté a Dios que en la gloria querfan verme. Y alli, en la calle
Pierre Charron, me encontré con El que tantas veces, ahora, y desde aqui, VEO
VENIR por la Alameda.

También colocan en el coche a mis queridos compafieros. Ella me dice que “el
bebé mas lindo de Malaga” se ha puesto a llorar.
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Me aprietan a unas barras protectoras y me echan encima una lona. Siento
el temor de no volver mas a este lugar, No sé lo que realmente pasa. Espero que
no sea otro 1931.

Pero la tranquilidad me llega cuando comentan que, durante las obras de la
Acera de la Marina y la remodelacién que se proyecta en la confluencia entre la calle
Larios yla Alameda, aprovechardn para nuestra restauracién, en la que se procederd
ala limpieza de los bronces, reposicién del brazo roto del nifio y otros desperfectos, y
que nos colocaran de nuevo tras las fiestas de Semana Santa de 1988,

Tras un trayecto, aproximadamente, de 15 minutos, llego al punto de mi
destino. Me destapan y veo que estoy en un almacén, llamado “El Duende” por el
rétulo que hay escrito en la pared.

La gria entra después y me traslada a una nave. En este lugar, pasan los
dias, las semanas y los meses.

Los nueve que dijeron tardarian en reponerme, han pasado. Igual que el
verano, el otoho y el invierno.

En éste, mi segundo exilio, percibo el olor intenso a azahar, seiial de que
llega la primavera.

iQué dolor mas grande no estar contemplando los desfiles procesionales en
mi Alameda!

Con tristeza me doy cuenta de que la Semana Santa de 1989 ha pasado.

Vuelvo a contar los dias, las semanas y los meses. Otros nueve han transcu-
rrido. Sigo aqui y es Navidad. Muchos recuerdos me invaden, pero no por ello voy
a entristecerme.

Una de estas mafianas, se abren las puertas de la nave donde me hallo,
entran unos técnicos y operarios. Los primeros dan érdenes a los segundos de la
forma en que tienen que limpiarme,

iQué alegria! {Por fin! jCudnta espera!

Pronto volveré a ver la calle. Desconozco si el lugar es el de siempre o uno
nuevo que tengan reservado para mi,

Es dia 1 de enero de 1990, cumplo 91 afios de mi segunda existencia. jQué
tristeza més grande celebrarlo de esta forma!

Ha pasado la festividad de los Reyes Magos y no he podido contemplar las
carrozas de la Cabalgata, ni ver la cara de los nifics acompafiados de sus padres.

Ha llegado el momento. Hoy, 8 de enero, me trasladan. Oigo una médquina, es
la gria, viene a por mi. Me eleva y me coloca en un camion, donde se encuentra un
grupo de hombres de estos talleres vistiendo monos azules.

Vuelvo a vivir ese temor de hace tiempo. ;Cudl serd mi destino?

El vehiculo que me transporta se detiene. Otra vez la misma ceremonia de
levantar los pafios. Veo el azul intenso del cielo de Mdlaga. Es, sin duda, cbra
sublime de Dios.

Isla de Arriardn — 237




“Viéndolas venir”

Puedo ver los arboles centenarios de 1a Alameda e, incluso, un buen nimero
de iluminaciones navidefias apagadas.

En la calle, hablan de elevarme y colocarme en mi pedestal, que ha sido
modificado para permitir un original efecto estético desde el subterraneo del apar-
camiento.

Mientras me suben, veo totalmente cambiada la Acera de la Marina y a los
pies de mi monumento, han colocado dos entradas de acceso a la nueva obra.

Mi rotonda ha cambiado, es mds ancha pero yo sigo aqui, en el mismo lugar
que escogieron, para mi, unos hombres de bien en el siglo pasado.

XV

He vivido muchas celebraciones pasionistas en el tiempo que llevo colocado
en este sitio tan privilegiado de la ciudad.

Los malaguefios se han identificado tanto con mi presencia durante la Se-
mana Santa, que he oido decir c6mo, hace pocos afios, incluso se llegé a hablar de
mi en un pregén, vinculdndome con la Cofradia del “Sefior de Malaga”:

ilistds de nuevo en tu barrio Trinidad! /Y al final de 1a Alameda / dicen,
que el Marqués de Larios / siente en su cuerpo de bronce, / que esta mu-
riendo de celos, / por no nacer trinitario.

Este afio, de 1999, voy a vivir la que conmemora el primer siglo de mi esta-
blecimiento.

Si yo viviese, como un mortal més, seria objeto de infinidad de felicitaciones,
puesto que cumpliria cien afios de vida. Sin embargo, me parece suficiente estar
subido en este monumento que me tributara mi ciudad. jQué mejor regalo puedo
tener!

Pienso que la Semana Santa es uno de los elementos diferenciadores de
Malaga, junto al sol y a las temperaturas, claro est4.

Esta tradicién, de sacar tronos a las calles, se mantiene, por lo que sé, desde
hace cinco siglos. No existe otra que se le pueda comparar.

Vivo con detalle y, a la vez, con expectacion los preparativos que se efectiian
ante lainminente llegada de la Semana Mayor, Faltan todavia dos semanas para
el Domingo de Ramos y el montaje de las tribunas ya se lleva a cabo. Las sillas
suelen traerlas tres o cuatro dias antes. Estdn instalando, a mi alrededor, unas
cdmaras “grandes” con demasiados cables. No sé para qué servirdn. Seguramente
un invento nuevo. Hasta veo pasar, por las noches, camiones tirando de tronos.

El pulso de la vida de la Alameda siempre se altera por estas fechas, que
coincide con la llegada de la primavera,
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El Nazareno del Paso, de la popular cofradia de la Espereanza, en la Alameda Principal
(Foto: Juan Jesus Palacios).

-

N. P. JesUs de la Pasién dando la vuelta a la rotonaa del marqués (Foto: Daniel Gonzélez).

|
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Y asi... van pasando los dias.

Hoy, Sébado de Pasién, vispera del Domingo de Ramos, la Alameda, mi Ala-
meda, estd algo agitada. Un ir y venir de gentes cruzan de un lado a otro la calza-
da. A lo lejos, muy a lo lejos, el aire me trae algunas notas musicales.

La tarde de este Domingo, se presenta muy calurosa. Las sillas y tribunas
son ocupadas por los abonados. El ptblico de a pie se coloca en lugares donde
pueda ver el paso de las cofradias.

Me llegan olores de todo tipo: de palomitas, de frituras de pescado, de algodo-
nes y manzanas de caramelo...

Escucho los sones de una banda de misica. Se acercan nazarenos blancos.
(A qué cofradias pertenecerdan? De la Pollinica no son, porque salié esta mafiana.
El trono del Sefior, el inico que aparece, anda acompasadamente. Veo, a escasos
metros, que se representa a Jesis con la cruz a cuestas, saludando a las Marias y
portando, una de ellas, un pafio con su cara. .

Otros nazarenos blancos con el escudo de 1a Merced en sus capirotes, conoci-
dos por los malaguefios como los “Servitas blancos”, desfilan antecediendo a un
trono en el que se escenifica la Presentacién al Pueblo.

“La Seforita de la Victoria”, como of que la llamaban, acompaiiada de San
Juan, llora resignadamente ante el destino del “Ecce Homo”,

Lanoche ha caido, y después de pasar la Cofradia del Huerto, hago recuento
de las que he visto: 7, ni mas ni menos.

En el atardecer del Lunes Santo, examino a una Hermandad que no me resul-
ta familiar. Reflexiono por un momento y, de repente, recuerdo que la bellisima
Dolorosa, que sigue al Crucificado, 1a conoci en una capilla que se encontraba en el
estribo del Puente, el que unia la calle Marqués con la iglesia de Santo Domingo.

Por més que intento detener el tiempo, éste pasa inexorablemente. Los dias
del martes, miércoles y jueves han superado el calendario. A las tradicionales
corporaciones de nazarenos, se han unido otras alentadas por jévenes cristianos
procedentes de zonas alejadas del centro de la ciudad.

Sélo me resta por vivir de esta Semana Santa, el dia de hoy, en que el Sefior
ha muerto.

Las luces se apagan. Las gentes callan. Suena el redoble del tambor. Los
Siervos de Maria elevan sus rezos y oraciones a Dios. Avanzan hacia mi cuatro
nazarenos portando ciriales. Le siguen a éstos dos hileras de cirios encendidos,
iluminando la calzada que recorre la Virgen de los Dolores, compungida y llena de
dolor.

Los cortejos procesionales de esta jornada, 1a que da paso a la de la Resu-
rreccion de Jesucristo, han discurrido brillantemente.

En los aflos que llevo aqui, he visto realizados todos mis deseos, excepto uno:
me gustaria volver a ver el inigualable y bello rostro de la Virgen de la Victoria.
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Tuve la suerte de pertenecer a esta Hermandad como hermano mayor honorario.
Léstima que la Alameda no sea paso obligado de su encuentro con los malague-
fos.

Desde aqui, entre un afio y otro, vivo la vida de los ciudadanos con la mirada
puesta, entre los arboles, en la dinica referencia cofrade que alcanza mi vista: la
casa hermandad de una Cofradia que pasea por las calles y plazas de la ciudad
dos tronos museos, que evocan el tltimo aliento de un Cristo antes de morir y los
Dolores de su Madre.

Por cierto, jya sé por qué es “La Puente”...!

XVI

Y mirando a la Alameda, pido a Dios que me permita seguir, aqui y asi, otr os
cien afios VIENDOLAS VENIR.
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NOTA:

1 El presente trabajo estd redactado en la modalidad de ensayo. Se fundamenta en una base histé-

rica real, aunque la recreacién literaria sea, en algunas ocasiones, imaginaria.
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