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Matrimony, fiesta and social bonds

Abstract

LuIs MARTIN ARIAS

Taking a subjective experience, i.e. childhood spent in my home town, as a starting point, some festive myths and
rituals characteristic of the Spanish folk tradition by the middle of the 20th century are examined. These myths and
rituals exemplify the mechanisms underlying the social bond construction. The hypothesis here is that popular fiestas,
constituting a symbolic staging of matrimony, make sex relationship possible. Thus, the postmodern deconstruction of
both the concept and word matrimony would account for many of the phenomena arising from the current social

anomy.
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Lo social en tanto que lazo simbolico

¢Qué nos hace ser sociables?'. El lazo social es aquello que anuda, que
establece un vinculo entre el yo y los otros, pero el problema es que los
mecanismos esenciales que lo crean y lo mantienen son tan sutiles como
fragiles. Por otra parte, es precisamente lo social lo que nos define en
tanto que sujetos, situdndonos mas alla de las fantasias narcisistas de
omnipotencia yoica: el lazo social es lo que nos sujeta a una genealogia,
permitiéndonos asi trascender, simbdlicamente, la soledad existencial
del ser humano y abocdndonos a asumir la deuda contraida con los otros
que nos han precedido y, a partir de ahi, con los otros con los que convi-
vimos.

Una sujecion que debe ser en esencia, cabe remarcarlo, simbdlica y no
politica. En la modernidad es imprescindible pensarnos a nosotros mis-
mos en libertad: cada hombre es tinico e irrepetible y deber ser conside-
rado como ciudadano libre de la polis, en tanto que reptiblica democrati-
ca’. En resumen: la relacién, politica, con los demas deber ser libremente
elegida, y asi es como debe actuar el ciudadano moderno en una socie-

1 Este articulo se basa en la
Ponencia titulada “El futuro del
pasado: la Reconstruccion a la luz
del Folklore”, que presenté en el III
Congreso de Anélisis Textual, el 16
de abril de 2005 en Madrid.

2 Entendemos aqui “republica”
en su sentido cldsico y etimoldgico,
como la cosa publica, es decir el
contexto en elpque se recrean de
manera democratica los vinculos
sociales y la relacién con el poder.
Este concepto es perfectamente
compatible con, dado el caso, una
monarquia parlamentaria. Parece
una obviedad, pero tal y como
estan los tiempos es mejor precisar,
por si acaso.
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3 Podriamos asi establecer la
distincion entre el concepto de
“civilizacion”, entendida como
ambito de la racionalidad politica

de la ley social, ejemplificada en
%]a declaracion universal de los
derechos humanos, y “cultura”,
como ambito de la subjetividad y
donde es posible el despliegue de
los particularismos y las diferen-
cias. Esto haria posible una civili-
zacion universal en la que convi-
van diferentes culturas, siempre
que estas renuncien previamente a
toda invasion del ambito politico.

4 La ética que subyace en el
lazo social la ha planteado de
manera precisa Enmanuel Lévinas,
a propdsito de la cuestion del Otro.

dad democratica, adoptando una actitud incompatible por tanto con la
obligada aceptacion acritica de vinculos étnicos o lingtiisticos, supuesta-
mente inalterables e inamovibles, que atarian, inevitablemente y para
siempre, al individuo a su grupo tribal, a su “nacién”, es decir al lugar
donde ha nacido: a una Madre Tierra todopoderosa que lo iguala con el
resto de su comunidad “natural”, haciéndole hermano indiferenciado,
miembro de una misma estirpe generada por partenogénesis. Haciéndo-
le, por tanto, radicalmente diferente de los miembros de las otras tribus,
hijos de otras diosas, de otras madres.

Esta concepcién, premoderna y atavica de lo social (de lo tribal,
cabria decir), ya sabemos que por desgracia estd resurgiendo de manera
patoldgica entre nosotros; pero frente al renacer de la tribu no podemos
sino reafirmarnos en nuestra pertenencia a una civilizacién universal,
cosmopolita e internacionalista, en la que todos los hombres somos igua-
les, en derechos, en dignidad, por ser hijos de un mismo Dios, de un
mismo Padre Simbdlico. Concepcidn cristiana, catodlica, del ser humano,
que por cierto esta en la base misma de la modernidad, entendida, en su
aspecto politico, como civilizacién universal.

En definitiva, tenemos que ser capaces de establecer la diferencia,
marcando las distancias, entre el delirio tribal de los nacionalismos pos-
modernos, que deteriora el ambito politico o civilizatorio, y la necesaria
reafirmacion simbélica del lazo social con el otro, que debe expresarse en
un ambito experiencial que podemos denominar como cultural’. En la
modernidad lo social se debe regular en el registro politico-civilizatorio,
pero para que el resultado sea minimamente sélido debe apoyarse en un
lazo simbdlico que, en esencia, es ético y, en gran medida, inconsciente’.

Ahora bien, el problema estriba en que la modernidad ha delirado,
como paradigma defensivo frente al magma indiferenciado de la comu-
nidad tribal, a un individuo perfectamente autosuficiente, aliandose asi
con las eternas fantasias narcisistas que halagan a un ego instalado en lo
imaginario. Ha delirado a un individuo que, autodeterminado a partir
de su yo racional, no deberia nada a nadie. Pero la negacion de la deuda
nos ha ido conduciendo al vacio; un vacio que, siendo literalmente inhu-
mano e insufrible, se ha visto de inmediato ocupado por los nacionalis-
mos étnico-lingiiisticos, como reaccion patoldgica que ofreceria una falsa
proteccion al hombre posmoderno frente al “horror vacui”, frente al
miedo y la angustia que genera el tenebroso abismo abierto, imprudente-
mente, por los delirios narcisistas propiciados por la modernidad.

Y es que la modernidad ha sido, en muchos aspectos, esencialmente
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positiva, pero, como todos los procesos que los seres humanos ponemos
en marcha, ha tenido también efectos indeseados; a veces insospechados,
otras veces mas previsibles, en tanto que producidos por la propia dina-
mica inherente a dicho proceso modernizador. Ese lado indeseable, des-
tructor, esta ligado a lo que podemos llamar la persistente intencién de
deconstruccion del pasado que la idea moderna de progreso presupone,
por eso podemos hablar de una modernidad deconstructora, que se basa
en un presupuesto tan radical como equivocado —en realidad se trata de
una creencia, nunca verificada empiricamente—: la de que la razén todo-
poderosa, la luz que de ella dimana, puede eliminar por completo a las
tinieblas; puede acabar con lo que, desde el punto de vista de esta racio-
nalidad fundamentalista, se percibe exclusivamente como oscurantismo
y supersticion.

En definitiva, lo que semejante postulado de la modernidad decons-
tructora presupone es que es factible una sociedad sin religién, es decir
sin mitos ni ritos, una vez que estos han sido convenientemente decons-
truidos. Esta creencia proviene de un concepto, de los ritos y de los
mitos, fundamentado en el positivismo mas ramplon, en un cientifismo
aplicado a lo social que, por demandar la luz de la razén a toda costa, se
halla completamente cegado ante la realidad de las experiencias median-
te las que se expresa la subjetividad humana. Sin embargo, Bataille, un
autor bien moderno —aunque, evidentemente, su obra ofrezca otra
forma, muy diferente, de ver la modernidad— nos facilita un punto de
vista radicalmente distinto desde el que abordar la cuestion, al teorizar
los conceptos de lo profano y lo sagrado®. Lo sagrado para Bataille com-
prende, a la vez, a la religion, al arte, a la fiesta y al sacrificio, junto con,
por supuesto, el erotismo. Negar lo sagrado, pretender someterlo por
completo a lo profano, llevaria por tanto a una pérdida, a un decaimien-
to de todos esos ambitos esenciales de la experiencia humana.

Partiendo del reconocimiento de su caracter sagrado, vamos a consi-
derar a la fiesta, que podemos asimismo denominar cultura popular, cul-
tura tradicional o folklore, como un texto capaz de simbolizar lo real del
paso del tiempo, lo real del sexo y lo real de la naturaleza. Para llevar a
cabo su funcion, la fiesta se estructuraria —como ocurre también con los
textos artisticos— a partir de un meta-texto de referencia: el edipo. Y es
que el relato edipico permite elaborar el pasado, es decir la relacion con
la madre, mediante un proceso que podemos denominar con el término
filosofico de “anamnesis”, a la vez que permite también construir el
futuro, es decir establecer una relacion con el padre, por medio de otro
proceso, complementario del anterior, que vamos a denominar

1”6

“utopia”®.

5 Conceptos que desarrolla ple-
namente en el que es quiza su libro
mas importante, “El erotismo”.
Forzando en parte dichos concep-
tos, para ampliarlos, podriamos
decir que lo profano recogeria por
un lado la actividad propia del yo
racional y objetivo (}l)a ciencia, la
técnica, la comunicacién o el
mundo del trabajo) y también la
relacion con los otros en el ambito
de la civilizacién, de la politica.
Por el contrario en el registro de lo
sagrado situariamos tanto a la sub-
jetividad como a las manifestacio-
nes de eso que hemos denominado
la cultura. Lo social seria finalmen-
te el resultado, siempre fragil y

rovisional, de una correcta articu-
acién entre lo profano y lo sagra-
do.

6 He desarrollado estos concep-
tos mas ampliamente en “;Dios te
bendiga!: utopia y anamnesis en
Casablanca”. Trama y Fondo n° 18,
2005, pp 31-54.
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Un ejemplo de calendario festivo o la calle como lugar

Sefialados estos presupuestos teo-
ricos de partida, intentaré llevar a
cabo el analisis de un texto popular,
o mejor dicho, de un conjunto de tex-
tos festivos, a través de una, por
fuerza, somera lectura del repertorio
folkldrico de un pueblo de la provin-
cia de Ciudad Real, Puertollano, a
comienzos de los anos 60 del siglo
XX (F1).

Foto 1: La eleccidén no es por
supuesto casual. Ese es el pueblo
en el que naci, en 1956. Se trata
por tanto de partir de mi propia
experiencia subjetiva. Para
situarnos contextualmente, con-
viene decir que Puertollano
sufrid a lo largo del siglo XX un
acelerado proceso de industriali-
zacion y modernizacién en 2
fases. La primera tuvo lugar
durante la I Guerra Mundial, ya
3ue la demanda de carbén proce-

ente de las potencias en comba-
te facilito el desarrollo de su
cuenca minera. En la foto se
observa el castillete de una mina,
fabricado en hierro fundido.

Puertollano pas6 en muy poco
tiempo de ser un pequeio pueblo
manchego, con una forma de vida
rural y ligada a las tareas del campo,
a ciudad media, industrializada y
minera. Su poblacién de aluvién, con
muchos emigrantes provenientes de
los pueblos de la comarca y de zonas
proximas de Extremadura y Andalu-
cia, vivia por entonces bajo la nostal-

7 El segundo momento clave i@ de un pasado y unas raices recientemente perdidas, cercanas todavia
de su int_enso desarrollo industrial a una forma de Vlda rural y premoderna7'
se produjo en la postguerra, cuan- . .
do, una vez acabada la Guerra ~ INOS situamos pues en los comienzos de
Civil se construye la refineria de  ]os afios 60, justo antes de que se produz-
petroleo. Sus dos momentos de " . VY
transformacion radical se reﬂe]an ca el llamado desarl‘OlllSl’nO , una trans-
perfectamente en los cambios  formacién econdmica y social que cambid
demograficos que sufre Puertolla- ~ A
no: de 10.000 hab. en 1910 2 20.000 @ Espafia totalmente y bajo cuyos efectos

hab. en 1920 y de 25.000 hab. en - -
1080 & 50,000 Bab. o 1960, modernizadores hemos vivido hasta hace
muy poco (F2).

8 Convi Al h , ; . Foto 2: En el Paseo de San Gregorio
o -Onviene senaiar que hemos En esta época la calle podia ser consi- conviven, al principio de los afios 60, el

revisado ambos conceptos, pro- .
guestos olr l\g A]l:.)l le a %arnr delzlla derada como un “lugar”, si nos atenemos ﬁ;}fﬁg r]CaOsnysll; lr’r‘l‘gé‘; J ;‘r‘s a‘;‘ﬁ}gfmeer}
dgorlgr 1251015 g?)n(;;(fgz ﬁzarégni_ ala contraposicién que establece el antro- ricana éjara barrer las calles, recién
P q ) . 4 4 41 adquirida por el ayuntamiento/ Foto: J.
De este modo, las definiciones seri-  pdlogo francés Marc Augé entre lo que €l p 110
an: Lugar como espacio de sociali- “ ” AN 18 ’
7acion” y simbolizacion; No-lugar llama el “Lugar” frente al N.o lugar . .
como espac13 ;:le circulacion, con- Las calles y plazas de las “polis”, de las ciudades clasicas, eran lugares
sumo Yy codi icacion. E]emp 0s 7 . R . . . . _
perfectos de esta confraposicion donde se coHstrulan dqs tipos de textos fqlklorlcos. los juegos tr‘afhaona
seria ?é’laza de la cmdacll clas1fja les de los nifios y las fiestas populares; fiestas en las que participaba el
entendida como égora y lugar de . . . P . . . .
encuentro, frente al posmoderno conjunto social, sin distinciones, pasando a constituir lo que en un senti-

Mall o gran centro comercial. do antropolégico podemos llamar la Comunidad. Se trataba todavia, en
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aquella época, de calles atin sin coches, pero con nifios, y ambos térmi-
nos deben ser enfrentados si queremos comprender algo de ese proceso
que ha convertido a las calles de lugares en no-lugares, donde ya sélo es
posible el trafico (comercial o automovilistico) y donde cada vez es mas
dificil construir lazos sociales fuertes: en los afios 60 habia 10 nifios por
cada coche; en los afios 70, 1 nifio por coche y en los afios 80 la relacion
paso a ser de 1 nifno por cada 10 coches (F3).

Ademas, estamos hablando de un mundo sin television, ya que la
sefial de TVE no lleg6 a Puertollano hasta 1963 y todavia pasarian algu-
nos afos hasta que su uso se generalizase. Quiza no se ha pensado dete-
nidamente lo que este cambio cultural
—que posibilité el paso de la calle como
lugar de las experiencias infantiles
socializantes a no-lugar, convirtiéndola
en simple espacio de trafico significan-
te— ha supuesto en un sentido antropo-
légico: estamos hablando de la desapa-
ricién de unos juegos que los nifios
habian venido realizado ininterrumpi-
damente durante siglos. Véase por
ejemplo Juegos infantiles, el famoso cua-
dro de Brueghel el Viejo (1650), en el
que pueden observarse juegos idénti-
cos a los que yo mismo jugué en mi
calle durante aquellos afios (F4).

Senalado el contexto, una época en
la que la calle es todavia un lugar,
donde es posible la simbolizacion, la construccion del sujeto y del lazo
social intersubjetivo, vamos a pasar a describir algunos de los momentos
mas importantes del denso calendario festivo popular, tal y como se
desarrollaba durante aquellos afios. Muchas de estas fiestas se han perdi-
do o han sufrido un grave declive que las ha transformado en otra cosa,
pero algunas todavia sobreviven o incluso han conocido desde entonces
ciertos momentos de recuperacién y paraddjico esplendor; demostrando
asi la fuerza que auin posee la fiesta en Espafa y su poder de reconstruc-
cién del lazo social.

La primera fiesta importante era la Navidad, por supuesto, y dentro
de ella, para los nifios que entonces éramos, la de los Reyes Magos (F5).
Inmediatamente después venia una fiesta que yo al menos recuerdo con
especial carifio e intensidad. Una extrafia fiesta, que se celebraba el 16 de

Foto 3: La calle principal de Puerto-
llano, sin coches, en 1962.

Foto 4: Por ejemplo “el burro”, juego
muy popular en los pueblos de La Man-
cha, y probablemente de toda Espafa.
En esta foto de principios de los afos 60
puede observarse la absoluta similitud
que existe con el juego representado en
la esquina inferior derecha del cuadro
de Brueghel.
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Foto 5: Preparados para salir en la
Cabalgata, los Egurantes posan disfraza-
dos en el Ayuntamiento. No me voy a
detener en glosar este importante rito (y
mito) pues ya lo ha hecho de manera muy
precisa Jestis Gonzalez Requena en su
imprescindible libro Los Tres Reyes Magos:
la eficacia simbdlica. Ed. Akal, 2002.

Foto 6: Otro pueblo en el que también
se celebran hogueras de San Antén es el de
Villanueva de Alcolea (Castellon), tal y
como recoge esta magnifica fotografia de
Cristina Garcia Rodero, fotdgrafa natural
de Puertollano y que, curiosamente, ha
dedicado gran parte de su obra a las fiestas
populares, retratando con acierto muchos
de los ritos y mitos festivos que aun pervi-
ven en Espana.

Foto 7: Importancia del fuego en la Fies-
ta: El Vitor de Mayorga de Campos (Valla-
dolid), bellamente fotografiado por Cristi-
na Garcia Rodero.

enero, la de las Hogueras de San Antén. En muchas calles y plazas, el
vecindario (sobre todos los jovenes) amontonaba a lo largo del dia mue-
bles viejos y a veces, si alguien los traia del campo, restos de podas de los
olivos. Por la noche, se encendia la hoguera, a cuyo alrededor se situaba
todo el vecindario, chicos y mayores, para intercambiar bebidas, comida
(incluidas patatas asadas al calor de la lumbre), canciones (muchas veces
cantadas a coro, con las manos agarradas formando un corro) y final-
mente, los mas jévenes y decididos, saltando la hoguera.

No he encontrado ninguna explicacion de porqué esta fiesta, dedica-
da por cierto al culto de los animales cercanos al hombre —sefialemos
que, aunque ahora no podamos detenernos en analizar este importante
aspecto, en la cultura popular el animal pertenece al &mbito de lo sagra-
do, tiene algo de divino- se acompafiaba ademas en Puertollano con
hogueras. No obstante las Hogueras de San Antén son unas fiestas
extendida por toda Espafia, y se celebran en pueblos cercanos de Anda-
lucia, como Ubeda (Jaén) o més lejanos, sobre todo de la zona de Alme-
ria, aunque también se encuentran referencias de estas Fiestas en La
Rioja (Alfaro) o Zaragoza (Aragon) (F6).

En las Hogueras de San Antoén, al menos las de aquellas fechas en
Puertollano, podemos encontrar subyacente el proceso de anamnesis,
presente en la obvia nostalgia que manifiestan estos rituales por el pasa-
do reciente, por lo rural perdido (de ahi esa explicacién, todavia vigente
entre los mas viejos del pueblo, como he podido constatar recientemente
al preguntar por el sentido de esta fiesta, de que en realidad su utilidad
final no era sino la de poder deshacerse de los restos de las podas de los
olivos). La presencia de la naturaleza, con el protagonismo del fuego,
colocaba a la Comunidad —en el centro mismo de la ciudad, en el interior
de lo urbano- frente al nticleo mas primitivo de la experiencia humana:
ese fuego salvifico que nos libr6 de la animalidad, y nos hizo seres civili-
zados. Asimismo, en la Fiesta de las Hogueras de San Antén podemos
percibir la presencia del proceso de utopia, constatable en la destrucciéon
del pasado que se operaba (con la quema de muebles viejos y de trastos
que se sacaban de las casas), pero sobre todo mediante la restauracion
del lazo social que propiciaba el ritual festivo, merced a todo lo que el
vecindario compartia: los saltos, la comida, la bebida y los canticos (F7).

La siguiente fiesta tipica de Puertollano era el “dia del chorizo” (F8)
que se celebra el 23 de enero y en la que gran parte del pueblo, de nuevo
formando alegre comunidad festiva, salia al campo (generalmente a los
cerros cercanos, proximos al nicleo urbano y conocidos como los “pefio-
nes”) a realizar una comida campestre, sobre todo a base del menciona-
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do embutido, curado ya, tras las recientes “matanzas” que en aquella
época todavia se hacian en algunas casas del pueblo. Matanza que, no
obstante, pertenecia también ya a los usos perdidos del por entonces
recientemente abandonado pasado rural’.

Pero sigamos. En el calendario festivo tradicional entrabamos asi en
la época del Carnaval, que en Puertollano tuvo una cierta importancia
antes de la Guerra Civil. El Carnaval fue prohibido por el régimen fran-
quista y en Puertollano se dejo de celebrar, hasta la llegada de la demo-
cracia. Desde entonces ha conocido un cierto resurgir, aunque sus carac-
teristicas han cambiado mucho (es, como en tantos otros sitios, su carac-
ter de fiesta oficial, organizada desde el poder municipal, lo que ha
producido su mayor desfiguracion: una fiesta esencialmente trasgresora
es hoy sobre todo un acto institucional). No podemos abordar en esta
ocasion el rico y complicado asunto del Carnaval, paradigma de lo que
estamos llamando la Fiesta. Simplemente sefialemos que en la dialéctica
Carnaval / Cuaresma estuvo siempre lo que podriamos proponer como
el ndcleo mismo del texto festivo: la dialéctica trasgresiéon de la ley /
reconstruccion del orden social; es decir una trasgresién encauzada o
reconstructora. Lo sagrado seria, de este modo, la relacion dialéctica tras-
gresion / ley, pues la Fiesta no es sino lo sagrado de la trasgresion y, mas
alla, una trasgresion sagrada.

Por eso, tras la Cua-
resma, cumple su
cometido en el calen-
dario festivo popular
la llegada de la Sema-
na Santa, que reintro-
duce de manera expli-
cita lo sagrado en el
discurso de lo festivo.
Los recuerdos de
aquellas semanas san-
tas de mi nifiez mez-
clan, en emociones
equivalentes, lo sensual de la primavera recién llegada y los Helados
Moran que abrian sus puertas siempre por esas fechas, inaugurando de
este modo la temporada de ricos polos y cucuruchos, con sensaciones
nocturnas de imagenes pasionales, olor a incienso, velas y, de vez en
cuando, algunas saetas. Muerte y gozo, la Semana Santa poseia un extra-
fio atractivo, con sus “armaos” (comparias de soldados romanos), “naza-
renos”, tambores y trompetas (F9).

Foto 8: En los pefiones, cerca de la
llamada “Chimenea Cuadrd”, el “Dia
del chorizo” de 1960.

9 En el “Dia del chorizo” pode-
mos reconocer, desde el punto de
vista antropolégico, dos fases: la de
“Diasparagmos” (desmembramien-
to putiblico del animal sacrificado),
en la que lo exterior a la ciudad,

rocedente del afuera, de la natura-
eza, en forma de animal (el cerdo),
es conducido al centro mismo de la
civilizacién, a lo interior (la ciu-
dad), en donde se comete el cri-
men-sacrificio (la “matanza”).
Sigue un proceso de elaboracién
(delo crudo a lo cocido: “curar” los
roductos de la matanza) para dar
ugar a la segunda fase, la de
“Homofagia” (devoracién comunal
de sus carnes), en la que se produce
la vuelta al exterior, al campo cir-
cundante, para llevar a cabo la
devoracion ritual (Comunién). En
este rito se confirma el lazo social
(se trata, por tanto de un rito de
confirmacion) y con él se constitu-
ye la Comunidad, que tras la comi-
da ritual ya puede realizar la vuelta
ala ciudad.

Foto 9: Procesién de Semana Santa a
mediados de los afios 60. Cofradia de
los discipulos de San Juan/ Foto: J.
Rueda. La Semana Santa se ha celebra-
do desde antiguo en Puertollano, pero
tras la Guerra Civil conoci6é un auge
notable, alcanzando su cenit en los afos
60.
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10 Término propuesto por Eric
Hobsbawn en 1983, que en la
actualidad es muy utilizado por
los antropologos, sociélogos y
otros investigadores. Evidente-
mente toda tradicién es “inventa-
da”, es decir es el producto de la
actividad simbdlica del ser huma-
no, y muchas veces esa “inven-
cion” es mas reciente de lo que se
podria sospechar: ahi esta el ejem-
plo de la famosa Semana Santa de
Valladolid, que fue reinventada en
los afios 20 del pasado siglo por el
Arzobispo Gandasegui y el direc-
tor del Museo de Escultura, Cossio
(véase el articulo de Enrique
GAVILAN: “El hechizo de la
Semana Santa. Sobre el lado teatral
de las procesiones de Valladolid”,
en Trama y Fondo n® 18, 2005, pp 7-
30).

Foto 10: En 1967 la cofradia de los disci-
pulos de San Juan compré un nuevo paso,
el de Nuestra Sefiora de la Esperanza (Vir-
gen Macarena). El manto de terciopelo
verde, bordado en oro, se confecciond en
Maélaga/ Foto: J. Rueda.

A mediados de los afios 60, se emprende un cambio significativo en
los rituales escénicos de la Semana Santa en Puertollano, con la introduc-
cién de la imagen de la Virgen de la Esperanza, mas conocida como Vir-
gen Macarena, ejemplificando con ello la creciente influencia de la Sema-
na Santa sevillana, que ya se podia percibir en aquellos afos con la moda
también importada de las saetas (por lo general ausentes en las procesio-
nes castellanas) y, después, con esta imagen, de clara influencia andaluza
(F10). Se trata de un caso de lo que se ha denominado “invention of tra-
dition”".

Mayo festivo: lo femenino y lo masculino

Mayo es sin duda el mes festivo por antonomasia en el calendario de
una ciudad castellana como Puertollano. Son las Fiestas de Pascua Flori-
da, en las que desde el punto de vista antropoldgico se celebran a la vez
varios hechos: la resurreccion del joven dios sacrificado durante la Sema-
na Santa, la llegada de la primavera como estacion de la reproduccion de
la vida y, finalmente, el mes tanto de la Virgen como del toro (el signo
zodiacal que corresponde es el de Tauro).

Pero la hipdtesis que vamos a manejar, es que en las Fiestas de Mayo
lo que en realidad se articula es el encuentro entre lo masculino y lo
femenino, es decir que se pone en escena lo real del acto, del encuentro
sexual, para simbolizarlo mediante una reconstruccion textual del matri-
monio, auténtico tema latente en las fiestas de estas fechas primaverales.

Sefialemos de entrada que, en Puertollano, la feria oficialmente mas
importante es la de mayo, que se celebra desde 1895, ejemplificando de
alguna manera la llegada de cierta modernidad, minera e industrial, al
pueblo (F11). Pero vamos a detenernos ahora en otras fiestas tradiciona-
les, probablemente muy antiguas, de Pascua y mayo, como son el “dia
del hornazo” (que se celebra el tltimo domingo de abril) o los “mayos”,
en sus tres variantes: cruces de mayo, cantarle mayos a las
mozas y el mayo a la Virgen.

Foto 11: El ferial de El Bosque en 1956/ Foto: ]. Rueda. Esta Feria de Mayo es ade-
mas la sintesis de otras tradiciones, que quedaron integradas en ella, como la feria de
ganado (llamada “la cuerda”, que se seguia aun celebrando en los afios 60 del siglo
XX) o bien que desaparecieron casi al mismo tiempo que iba cobrando auge la Feria,
como puede ser el caso de las Cruces de Mayo. De diez dias de duracion, la Feria de
mayo tras la Guerra Civil fue adoptando formas provenientes de la feria de abril en
Sevilla y, en general, de las ferias andaluzas, como las casetas o la costumbre de vestir
a las ninas con trajes de gitana.
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Por lo que respecta al “dia del Hornazo” (F12), “tiene lugar el ultimo
domingo del mes de abril, coincidiendo con la celebracién de la Virgen
de la Cabeza en Andujar (Jaén). Sus origenes se remontan seguramente
al siglo XVI, cuando esta singular devocién mariana alcanza una extraor-
dinaria difusion en ambas vertientes de Sierra Morena, extendiéndose
las ermitas y cofradias bajo su advocacion por todo el Campo de Calatra-
va. Ademads, coincide con el interés de los predicadores eclesidsticos para
que los fieles celebrasen con gozo la Resurrecciéon de Cristo Redentor y la
culminacién del ciclo de la Pasién, que arranca con la Cuaresma y culmi-
na el Domingo de Cuasimodo”, aunque también “existe una interpreta-
cién mas profunda a esta fiesta de primavera, propuesta por sesudos
antropdlogos, y que haria retroceder esta costumbre mucho en el tiempo.
Segun sus teorias, Pascua coincide con el Equinoccio de Primavera, que
siempre se ha asociado con el resurgir de la vida, tras el invierno. Asi-
mismo, que también los huevos representan el origen de la vida, por lo
que se los relaciona con esta fiesta de la naturaleza y de los sentidos (...)
es precisamente en primavera cuando la puesta de las gallinas esta en
pleno apogeo”™.

Tenemos pues varios temas que se entrecruzan en esta Fiesta: el culto
mariano, la pascua de resurreccién y el equinoccio de primavera, con el
huevo como semilla de vida en el centro mismo del manjar que va a ser
devorado comunalmente, en el exterior de la ciudad. Ese huevo, simbolo
de la fertilidad femenina (de ahi su conexion latente con el culto maria-
no) se coloca literalmente bajo una cruz, simbolo de la masculinidad
heroica resucitada. Por eso quiza se trate, como en todas estas fiestas de
mayo, de un culto latente al matrimonio, es decir al encuentro simboliza-
do entre lo femenino y lo masculino, como garantia de fertilidad, de
fecundidad y, en definitiva, como medio de asegurar que en el futuro la
Comunidad se prolongue mediante la reproduccion, con la llegada de
los hijos, fruto de ese matrimonio que aqui se intenta representar simbo-
licamente.

En definitiva, el mes de mayo es, como ya hemos sefialado, el mes de
la Virgen Maria y del toro, es decir de lo femenino y lo masculino. Este
altimo aspecto, quiza mas oculto o latente, el de la masculinidad convo-
cada mediante las fiestas de primavera, lo podemos percibir si analiza-
mos los “mayos”, fiestas muy populares en toda Castilla, haciendo una
lectura de estas celebraciones como una manifestacion de un Culto Fali-
co: el “mayo” es una cruz, un arbol o un madero, que se planta erecto en
la calle, plaza o delante de la iglesia y que las mujeres adornan y cuidan
para después ser destruido en una hoguera, con bailes y canciones de
mozos a mozas (y de mozas a mozos). Todo lo que estos datos sugieren

Foto 12: En Puertollano y su entorno
se denomina hornazo a la torta de biz-
cocho confeccionada amasando harina,
aceite crudo, huevo batido y aztcar,
coronada con uno o varios huevos coci-
dos, fijados con un lazo de la misma
masa, todo ello horneado y luego bafia-
do con una sencilla mermelada com-

uesta de clara de huevo y aztcar, para
uego ser espolvoreado todo con azucar
glassé al enfriarse. En otros lugares de
Espafia son denominadas monas. La
mona es, segun el diccionario: “En
Valencia y Murcia, la torta que se cuece
en el horno con huevos puestos en ella
en cascara por Pascua de Flores, que en
otras partes llaman hornazo”. El térmi-
no, al parecer, proviene del latin munda
(plural de mundum = cesta adornada,
llena de pastas que se ofrecia a la diosa
Ceres en abril). Pas6 a “monda” en cas-
tellano, como pan grande que se ofrecia
ala Virgen en pascua de Resurreccion.

11 Miguel Fernando Gomez
Vozmediano, en: http://www.puer-
tollanovirtual.com/ articulos/ tradi-
ciones/ tradiciones. htm). El horna-
70 suele consumirse como merien-
da en compaiiia de familiares o
amigos, por lo general en el
campo, en algn lugar del entorno
cercano.
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12 En el primer ejemplo que a
continuacion reproducimos, el ele-
mento central del culto es, parado-
jicamente, de género femenino,
“maya” y se trata de una cancién
que cantan las mozas casaderas:

“Maya bendita,
palo larguero,
que nuestro Santo
ve placentero

Todas las mozas,
a ti te alaban

por lo derecha,
por lo pintada (..)

Todas las presentes
damos las gracias,
a nuestros mozos,
por esta maya
iVivan los mozos

I

Otra de estas canciones dice:

“Vitores mayo,
que te empinaron,
pero fue con ayuda
de los casados”.

13 M. F. Gémez Vozmediano,
op. cit.

14 Utilizamos aqui los concep-
tos de “contenido manifiesto” y
“contenido latente” en el mismo
sentido que Freud propone para la
interpretacion de los suefios, aun-
que en este caso extrapolados al
andlisis de la fiesta.

lo explicitan las letras de las canciones que se cantan durante el llamado
“empinamiento del mayo” en algunos pueblos de Castilla®.

Llegamos asi a la que es sin duda la fiesta mas importante, desde el
punto de vista antropoldgico y cultural, de Puertollano: el Santo Voto.
Respecto al motivo de esta celebracion, como en la mayoria de los ritos y
mitos de la cultura popular o folklérica, podemos encontrar un discurso
justificativo, que es el oficial o institucional (aunque estd ampliamente
aceptado entre el pueblo), y que podemos denominar como su contenido
o significado manifiesto. Veamos lo que dicen los comentaristas: “Se
celebra a los ocho dias de la Festividad de la Ascensiéon. La peste negra
que asolé a Europa en 1348, diezm¢ la poblaciéon de Puertollano, redu-
ciéndola a 13 vecinos que ofrecieron Voto a la Virgen por su proteccién
sacrificando trece vacas, tradicion que se ha mantenido desde entonces el
dia de la octava de la Ascension del Sefior. Este dia el Ayuntamiento
ofrece a toda la poblaciéon una comida de carne vacuna. La fiesta comien-
za la noche anterior con la colocacién y encendido de las calderas en las
inmediaciones de la Iglesia Virgen de Gracia. El encendido de calderas
corre a cargo del Alcalde y de los concejales. A lo largo de toda la tarde y
la noche son muchas las personas de Puertollano y de toda la comarca
que se acercan para recoger los panecillos bendecidos. Durante toda la
noche se prepara la comida y al dia siguiente es repartida entre todos.
Igualmente es tradicion que la tarde anterior se canten mayos en un

lugar cercano a la ubicacién de las calderas””.

Esta es pues la interpretacién oficial, la de que todo procede de la
peste negra en el siglo XIV, al final de la Edad Media, cuando de los
1.000 hab. que entonces tenia el pueblo solo sobrevivieron las menciona-
das 13 familias con derecho a vecindad (en total unos 70 habitantes).
Curiosamente esta interpretacion, la de la peste, se da en otras fiestas de
poblaciones cercanas, como la Romeria de Tirteafuera, que mas adelante
comentaremos.

Lo que ahora nos interesa sefialar es que el contenido latente®, el sig-
nificado oculto de la fiesta, emerge, como siempre, cuando se hace una
lectura literal, al pie de la letra, del texto festivo. Lo primero que se apre-
cia es su caracter de celebracion de pascua florida, de exaltacion de la
resurreccion (se celebra la Octava de la Ascension, 40 dias después del
Domingo de Quasimodo) y en ella se cantan los “mayos” a la Virgen.
Pero sobre todo estd el enunciado bajo el que se celebra el rito: “En honor
y reverencia del matrimonio de Nuestra Sefiora la Virgen Maria con el
bienaventurado San José”.
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Pero vayamos por partes en el analisis del Santo Voto, siguiendo sus
diferentes etapas. La primera transcurre durante el miércoles, en el que
se lleva a cabo el llamado “paseillo” de la vaca (F13), tras el cual, esa
misma noche, se celebra el “mayo” a la Virgen, mientras se encienden las
hogueras donde se va a cocinar a las vacas sacrificadas (F14). El segundo
momento tiene lugar el jueves de octava, en el que se celebra la comida
ritual, en la que participa toda la Comunidad (F15).

Durante la noche del miércoles se celebran el baile y la hoguera, can-
tandose el “mayo” a la Virgen, un fragmento del cual dice:

“En ella y con tu permiso
Vamos el mayo a cantar,
Mas siendo Reina del Cielo
;Donde un varén encontrar?
Ninguno mejor, Sefiora
Que el castisimo José

Que por Dios predestinado
Para esposo vuestro fue (..)
Y por eso en este dia

Que es de gran festividad
Tus desposorios la Iglesia
Canta con solemnidad”

Se puede leer aqui “iglesia”
como sindnimo, precisamente,
de Comunidad; de esa comuni-
dad que en realidad celebra —y
de este modo llegamos al conte-
nido latente del rito— un culto al
matrimonio, al encuentro entre
lo femenino y lo masculino.
Como se desprende de la lectu-
ra literal del “mayo” a la Vir-
gen, de lo que se trata es de encontrar a un casto varén, es decir, se pro-
mueve el surgimiento de una masculinidad simbélica, en la que la pul-
sion ha sido encauzada hacia fines socialmente utiles (el matrimonio y la
reproduccion).

La masculinidad bestial, eminentemente pulsional, es un tema folklé-
rico muy popular, y muchas veces se liga, paradodjicamente, a los varones
encargados de la intermediacién con lo sagrado, los curas. Hay muchos
ejemplos de esta relacion entre los curas y cierta masculinidad hipertrofi-
cay, por tanto, teratologica; vamos a escoger dos ejemplos en los que se
citan pueblos relacionados con Puertollano: Argamasilla (el pueblo mas
cercano) o Almendralejo (situado en una comarca extremena de donde
provenian muchos de los que poblaron Puertollano a lo largo del siglo
XX):

Foto 13: Perdido el rito durante un cierto
tiempo, desde hace unos afios se ha recupe-
rado el “paseillo”, durante el cual se ensefia
por las calles del pueblo una vaca, que
representa a las que luego van a ser sacrifi-
cadas. Es la llamada “vaca del voto”, e{'em-

plo de animal sagrado y sacrificial. E1
antropo6logo Manuel Delgado Ruiz ha
comentado la importancia del Voto, aun-
q]%e con algtin error en su descripcion, en
“De la muerte de un Dios. La fiesta de los
toros en el universo simbolico de la cultura
popular”, Ed. Peninsula, 1986.

Foto 14: Mujeres cocinando el guiso del
voto, a base de patatas y carne de vaca. Es
muy significativo que la manipulacion
ritual de la carne sagrada y sacrificial la
hagan las mujeres. Sobre la relacion entre
los bovidos sacrificados en Esparia y el dios
que muere en la cruz, nos remitimos de
nuevo a los trabajos que ha publicado el
antropologo Manuel Delgado.

Foto 15: En los afios 50, el reparto de
la carne guisada se hacia junto a la
ermita de la Virgen de Gracia. Las
mujeres voluntarias se encargaban de
suministrar las raciones de comida.
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Foto 16: También de la provincia de
Salamanca, en Miranda del Castanar, es
esta foto de la fiesta de las “aguedas”, rea-
lizada por Cristina Garcia Rodero. En ella
puede verse a la mujer, representante de la
comunidad (en las aguedas pasan a ser
alcaldesas y a ocupar todos los cargos de
autoridad) que celebra el triunfo sobre un
varén “domado” o “domesticado”, que se
ofrece como peana que sostiene a la mujer,
arropada por toda la comunidad.

“Los cojones del cura de Almendralejo
le pesan veinte arrobas sin el pellejo”

“Los cojones del cura de Argamasilla
al andar le sonaban a calderilla”

Tenemos asi la ecuacion: Cojones = pulsion frente a Vara de San José
= simbolizacién de la sexualidad pulsional, ya que como dice la letra del
canto de Pascua de las mozas de Pefiaranda de Bracamonte (Salamanca):

“La vara de San José,

todos los afios florece,

la palabra que me diste
(donde esta que no aparece?”

En esta letrilla aparece la masculinidad poéticamente simbolizada (la
vara que florece) en relacion con la palabra dada, con la promesa, que de
este modo introduce el tema de la utopia, de la proyeccion hacia el futu-
ro, como deseo de la mujer que demanda un compromiso del hombre,
que no es en el fondo otro que el de que se convierta en padre, es decir
en hombre que se queda ahi, afrontando en el tiempo lo real del sexo de
la mujer, lo real de la reproducciéon y, como trasfondo, lo real de la muer-
te que pone limite a las fantasias yoicas de placer donjuanista, de tan
facil proliferacion en el ambito imaginario masculino. Desde luego que la
forma final de escenificar todo esto es el rito del matrimonio, y su mito
de fidelidad entre la pareja, hasta que la muerte los separe (F16).

Con todos estos elementos de andlisis, podemos ya pasar a una lectu-
ra de la Fiesta del Santo Voto, de tal modo que en ella podemos recono-
cer la presencia de la escena primaria, en tanto que nudcleo del incons-
ciente: en el origen, de cada uno de nosotros y, por extension, de la
comunidad, estd el sexo —el encuentro entre lo femenino y lo masculino-
y el crimen —aqui enunciado mediante el animal sagrado que es sacrifica-
do-. De este modo, la destruccion de la vaca es la del animal que repre-
senta a lo real pulsional, a la naturaleza: estamos pues ante el nticleo
mismo de lo sagrado, el sacrificio ritual.

Por un lado durante la noche del crimen se localiza la violencia que,
eso si, es contenida de manera festiva, mediante la hoguera, el baile y el
canto del “mayo”, mientras que a la mafana siguiente (jueves pascual)
se celebra la resurreccidn (o transustanciacion de lo pulsional en deseo).
En el fondo es el matrimonio puesto en escena como comunion, y con
ella la comunidad que resurge como fruto de ese matrimonio sagrado: la
comunidad es el fruto del encuentro entre los sexos (como lo son los
hijos en el matrimonio).
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Muy cerca de Puertollano, entre la aldea de Tirteafuera y el pueblo de
Villamayor de Calatrava, se celebra otra fiesta de gran interés antropolo-
gico y que nos permite reforzar esta lectura del Santo Voto; es el encuen-
tro en el rio Tirteafuera entre la Virgen y San José —el Santo Matrimonio,
escenificado de nuevo-: “una entrafiable procesién celebra con fervor el
encuentro de la Virgen con San José, el encuentro que asegura la fertili-
dad de los campos. Cuando se quita el impermeable que cubre la imagen
para preservarla del polvo del camino aparece la Virgen del Rosario con
manto blanco ante los vivas de la gente, que la ha venido acompafiando
durante kilémetros. Entonces entra en el agua a hombros de porteadores
que se meten por promesa hasta la cintura. Dentro del rio Tirteafuera,
corriente arriba, espera San José. Lenta, muy lentamente, se acercan las
imagenes y el esposo, patrén de Tirteafuera, saluda a su esposa, patrona
de Villamayor. Unos gritan «jViva la Virgen del Rosario!» y otros «;Viva
San José!», tras lo cual se hace el silencio y se canta una salve. A muchos
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se les escapan las lagrimas”".

De nuevo aparece, aqui también, la explicacion oficial, ese contenido
manifiesto del rito popular, que nunca falta: “Segtn la tradicién todo
comenzd en el siglo XVI, cuando una peste asol6 la comarca. Las gentes
decidieron sacar a la patrona para remediarlo. La imagen fue llevada a
través de los campos e introducida en el rio y el caso es que llovio y se
acabd el problema. A partir de entonces para agradecer el prodigio, o
para que la Virgen se acuerde y no vuelva a ocurrir, su ima-
gen es sacada en procesidon al comienzo de mayo para ase-
gurar la fertilidad del campo. La fiesta comienza la vispera
con el canto de mayos a la Virgen, un acto muy manchego.
Luego, temprano, la gente se pone en marcha desde la plaza
de Villamayor. Asiste casi todo el pueblo, hombres, mujeres
y nifios, llevando la merienda para pasar el dia. En peque-
nos carros, tirados por borriquitos, transportan tarteras y
sartenes para hacer la comida, jamones, otros embutidos y
vino” (F17).

Podemos observar en esta hermosa fiesta muchos de los elementos
textuales que hemos ido comentando: la romeria o salida a la naturaleza,
la comida comunal, los mayos, etc. Pero sobre todo nos interesa senalar
aqui ese encuentro entre lo masculino y lo femenino, en forma de matri-
monio simbdlico, que cierra las heridas sociales y constituye a la Comu-
nidad, ya que como suele ocurrir en muchos nticleos poblacionales situa-
dos uno al lado del otro, existe una rivalidad antigua entre Villamayor y
Tirteafuera, que los gritos separados y encontrados, entonados al princi-

15 César JUSTEL en:
http://www.el-mundo.es/via-
jes/2004/30/1082558756.html.

Foto 17: Momento en el que la Vir-
gen y San José se encuentran sobre las
aguas del rio Tirteafuera. / Foto: César
Justel. Cristina Garcia Rodero ha publi-
cado una bella foto de este rito en
“Espana. Fiestas y Ritos”. Ed. Lunwerg,
1993, pp 134-135.
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Foto 18: cada 8 de septiembre por la
tarde-noche, la Procesion de la Virgen de
Gracia recorre las calles de Puertollano.
Participa en ella practicamente todo el
pueblo. En esta foto de 1970 vemos a la
Virgen rodeada de su “cofradia de caballe-
ros” (todos hombres, por supuesto) y pre-
cedida de nifias, y nifos, que han celebra-
do ese afo su Primera Comunidn (rito ini-
ciatico de paso a la pubertad, de
celebracion del fin de la infancia). En esta
Procesion solo figura la imagen de la Vir-
gen, y desfilan numerosas mujeres,
muchas de ellas descalzas (en cumplimien-
to de alguna promesa) y portando una

vela. El resto del pueblo asiste, desde las
aceras, a este continuo fluir de gente en
torno a esa imagen.

Foto 19: En la Fiesta de la Virgen de
Gracia lo pulsional masculino queda con-
tenido, ritualizado y encauzado a través de
la “cofradia de caballeros” (en la foto, la
del afio 1970). Aunque en la actualidad su
componente ritual estd un tanto alterado,
Eodemos decir que en esencia sélo estos

ombres, representantes de todos los
miembros de su mismo sexo de la Comu-
nidad, pueden tocar, vestir y acompaniar a
la Virgen ese dia.

pio del rito, dirigidos a la Patrona unos y al Patrén otros, emblematizan.
Pero esa escision, nticleo real de lo social (en cuyo interior siempre anida
una masa peligrosa de odio, que se manifiesta como lucha entre clases,
sexos, grupos, familias, etc) se sutura simbolicamente mediante el gozo-
so texto festivo.

Para concluir nuestro analisis, haremos referencia a la fiesta mas par-
ticipativa e importante, desde el punto de vista social, de Puertollano: la
de la Virgen de Gracia, patrona del pueblo, cuyo dia de celebracién es,
como en tantos otros lugares de Espana, el 8 de septiembre. Es el
momento culminante del calendario festivo popular en Puertollano. Pero
sobre todo nos interesa subrayar, de nuevo, cierto sentido latente, mas
alla de sus obvias connotaciones religiosas y folkloricas. En esta Fiesta de
la Virgen se celebra, a si misma, la Comunidad; el triunfo, siempre fati-
goso y dificil, de lo social sobre la pulsion. Y decimos esto ateniéndonos
a la misma etimologia de la palabra matrimonio (hoy, por cierto, tan
deconstruida semanticamente en Espana): del latin matris-monium, que
quiere decir “carga de la madre”.

En esta procesion la comunidad en pleno carga con la madre, la lleva
en volandas, la pasea en su peana (F18). A la madre se la idealiza preci-
samente porque se la teme; y seguin Jung “para conjurar un peligro”, que
no es otro que el de la Madre-mujer devoradora (presente por ejemplo en
algunos mitos, como el de la vagina dentata). La Madre Patria es ese cuer-
po, real, del origen, esa Tierra Natal que nos amenaza continuamente
con reclamarnos de vuelta a su seno, mediante la fuerza de la pulsién de
muerte. Madre Imaginaria como fantasma de Trieb, de la energia pulsio-
nal que amenaza a la vida individual y, por extension, a ese estado de
equilibrio inestable que es lo social.

En resumen: en la fiesta se simboliza la pulsién en todas sus manifes-
taciones, tanto en lo masculino, en forma de violencia antisocial, como en
lo femenino, como fuerza devoradora. Se simboliza la violencia y se arti-
cula la diferencia sexual (F19). La Comunidad, los seres humanos que
provienen de la misma tierra, de una misma Madre, son capaces de arti-
cular mediante esta fiesta a esa Madre en lo simbdlico, pero sin conce-
derle en ningin momento el estatuto de “diosa”. Aqui demuestra toda
su pertinencia simbolica el universo cultural catdlico, tan adecuado y efi-
caz en este punto que le hace ser mucho mas valioso, en cuanto a la arti-
culacion textual y practica de lo femenino en lo social, que otras formas
de cristianismo.

La Madre, temida y adorada, es representada como madre del hijo de
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Dios, por lo cual queda siempre por encima, en un lugar preeminente, el
Padre Simbdlico, ese Dios que esta en los cielos, mientras la Virgen se
desplaza a ras del suelo, como carga de la comunidad. Se conjuga asi
finalmente ese matrimonio simbolico: tierra (madre) — cielo (padre). Y es
que, desde el punto de vista antropologico podemos decir que nos
encontramos ante una “hierogamia” o matrimonio césmico.

Nacionalismo y reconstruccion del matrimonio

Alguna conclusiéon que podemos ir aventurado ya, tras este somero
analisis, es que el calendario festivo es sagrado y opuesto (como mani-
festacion del “derroche”, que teorizé Bataille) al capitalismo moderno
(ejemplo de lo profano, tal y como, asimismo, entiende este término
Bataille). Son muchas las jornadas dedicadas a la fiesta en la cultura tra-
dicional (téngase en cuenta que aqui sdlo hemos abordado unas pocas:
sOlo en la época escogida para este andlisis existian en Puertollano otras
muchas romerias, celebraciones, ritos, etc.). Se trata de un auténtico
derroche en tiempo y energia, incomprensible para la mentalidad prag-
matica y profana del capitalismo moderno. Ademas, podemos afirmar
que dicho calendario configura, visto en su conjunto, un texto coherente,
pero no lineal, ya que en la cultura popular el tiempo es sobre todo cicli-
co, circular, pues la pulsion insiste periddicamente y, por tanto, periodi-
camente debe ser renovada la necesidad de contenerla socialmente.

Por otra parte, podemos decir que la fiesta se fabrica, se reconstruye
(“invention of tradition”) y es ajena a la politica, ya que la Comunidad,
que es su resultado, deviene en una entidad simbdlica que, s6lo median-
te una peligrosa y patolégica manipulacion, puede dar el salto al ambito
de lo pragmatico y profano. Esa manipulacion de lo festivo ha sido
intentada repetidas veces por parte del poder politico. En la época que
hemos comentado, los afios 60 del siglo XX, eran mas que evidentes las
manipulaciones de lo festivo emprendidas desde el régimen franquista,
en el contexto de esa tergiversacion ideoldgica y politica de la experien-
cia religiosa que fue el “nacional-catolicismo”. Sin embargo, lo popular,
la Comunidad como entidad trans-politica ajena a estas maniobras, supo
mantener siempre, de manera inconsciente y latente, si se quiere, un
nucleo de resistencia que la preservo.

En el contexto actual los problemas son otros, y pasaremos a comen-
tarlos, también a modo de conclusiones (siempre provisionales, por
supuesto). Ahora, la posmodernidad destruye a la fiesta, mediante un
sistematico proceso de deconstruccién de los ritos y los mitos y esa
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16 Carl Schmitt, eminente tedri-
co del nazismo (y reivindicado por
cierta izquierda de ahora mismo,
por cierto) ]propuso la utilizacién
de lo que él llamaba “lo politico”,
diferenciandolo de “la politica de
partidos”, propia de la denostada
democracia.

17 El nacionalismo debe verse
también como una forma de pseu-
do-religiosidad posmoderna, que
desEIaza a la religion. Lo prueba el
hecho de que los indices mas bajos
de toda Espafia de asistencia a la
misa dominical, celebracion de
bautizos, primeras comuniones y
bodas por la iglesia se den precisa-
mente en Catalufia y el Pais Vasco,
las regiones mas posmodernas g a
la vez mas nacionalistas. Del
mismo modo, en estas regiones se
dan las cifras mas bajas de vocacio-
nes sacerdotales, todo lo contrario
de lo que ocurre en las didcesis de
Madrid, Getafe, Cuenca y Toledo,
donde se observa un sorprendente
aumento de nuevos sacerdotes. Lo
mismo cabe decir de los datos en
cuanto a bautizos, bodas, comunio-
nes y asistencia a misa dominical
en Madrid y la zona centro, muy
por encima de los sefialados res-
pecto a las regiones infectadas por
el nacionalismo (y ello pese a que
Madrid y su region padecen otras
muchas de las lacras de la posmo-
dernidad, en un grado similar sin
duda al de la citadas regiones mas
desarrolladas).

deconstruccidon conduce, finalmente, a una forclusién del proceso de
simbolizacion de la pulsién y, por tanto, pone en peligro a lo social, que
amenaza con disolverse, pues una vez que hemos llegado a un cierto
punto de no retorno, ya no es capaz de reconstruirse, de reconstituirse.

Dado que, entonces, ya no es posible la anamnesis del origen (es decir
la simbolizacién de lo real del sexo y del crimen originario), se produce
una deslocalizacion de la violencia, que emerge como odio tribal (odio al
otro, en el interior de la comunidad, odio a la comunidad vecina). Se
desata asi, incontenible, el poder letal de la Madre Tierra, que conlleva
una psicotizacion de lo social y su uso como instrumento politico: es la
aberracion que lleva a la constitucién de una “comunidad nacional”, tér-
mino, no lo olvidemos, inventado por los nazis". La comunidad nacional
es lo que da soporte al nacionalismo politico, tan presente hoy, por des-
gracia, en nuestro pais y en toda Europa.

No deja de ser un dato a tener en cuenta que este nacionalismo, en
sus formas mas agresivas y disolventes, se manifieste en Espafia en las
regiones donde el proceso de modernizacién e industrializaciéon mas ha
avanzado (el Pais Vasco y Catalufa). Precisamente ha sido en estas
regiones donde se han dado los episodios mas significativos de acoso,
desde el poder politico y mediatico, a las fiestas populares auténticas, no
manipuladas todavia desde las instituciones politicas. Dos casos bien
emblematicos son, en el Pais Vasco el del “Alarde” de Fuenterrabia e
Irtn (acosado sistematicamente mediante la utilizacion de los ideologe-
mas mas fanaticos del feminismo posmoderno, con sus manidos topicos
entendidos como forma de deconstruccion de la simbolizacién ritual de
la diferencia sexual); mientras que en Catalufia podriamos citar el acoso
a las fiestas taurinas en general, pero sobre todo en su forma mas popu-
lar, los “corre bous” o “bous al carrer”, perseguidos y prohibidos en
muchos pueblos; persecucion que estd dando lugar a multiples conflictos
entre las comunidades populares y el poder politico nacionalista, que en
esta ocasion utiliza las doxas posmodernas del “animalismo” pseudo-
ecologista (la llamada defensa de los “derechos” de los animales).

De esta forma el fanatismo feminista (como vehiculo de adoracién de
una Mujer imaginaria y todopoderosa), el pseudo-ecologismo funda-
mentalista (como via para la entronizacidn, imaginaria, de la Madre
Naturaleza) y el nacionalismo (exaltacién pasional de la Madre Tierra)
demuestran ser mecanismos sinérgicos de deconstruccion de lo social”.
En definitiva, en las sociedades posmodernas, o de modernidad “liqui-
da”, como las ha denominado Zygmunt Bauman, el lazo social esta sien-
do sistematicamente deconstruido, al paso que los mecanismos que
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hacen posible su reconstruccion se encuentran forcluidos. A la luz de
esta situacién cabe entender fenémenos tan alarmantes como los que
estan ocurriendo en Francia, donde literalmente asistimos a una disolu-
cion creciente, y al parecer imparable, de lo social, que se ejemplifica en
los violentos disturbios de los suburbios, pero también en los sistemati-
cos ataques a los trenes o en la necesidad de desplegar policias de paisa-
no en los colegios, en los que segun datos del propio gobierno francés
hubo 80.000 incidentes violentos durante el afio 2005". Pero es este un
fenémeno que por desgracia se observa, en mayor o menor medida, en
toda Europa y, en general, en todo el mundo occidental. Por ejemplo, el
gobierno britanico acaba de lanzar a primeros de 2006, bajo la denomi-
nacién de programa “Respect” (Respeto), una campana contra la prolife-
racion de conductas antisociales, ante el auge creciente del gamberrismo
y la irresponsabilidad social en aquel pais.

Pero si lo que sustenta a lo social debe ser, en tanto que nticleo simbo-
lico, la construccidn y reconstruccion del matrimonio (esta es quiza la
conclusion mds importante que propongo, como hipétesis fundamental
de este trabajo); la deconstruccidon deviene, en esencia, como un proceso
de destruccion de esa simbolizacion final de la diferencia sexual, es decir
perturbando gravemente una simbolizacién de lo real que es la que abre
la posibilidad de la reproducciéon de la especie humana, la cual en noso-
tros, a diferencia de los animales, es un problema cultural y no mera-
mente bioldgico.

Esto que decimos lo demuestra, ademas del contexto politico y cultu-
ral actual en Espania, el hecho de que el propio creador intelectual del
concepto de deconstruccion, Jacques Derrida, se mostrara al respecto tan
explicito en su ultima entrevista: “Ese es también el lugar desde el que se
puede pensar lo mejor posible algunas figuras de la laicidad, o de la jus-
ticia social, otras tantas herencias europeas. Acabo de decir «laicidad».
Permitame aqui un largo paréntesis. No tiene que ver con el velo en la
escuela, sino con el velo del “matrimonio”. Apoyé sin dudarlo con mi
firma la valiente iniciativa de Noél Mamere, aunque el matrimonio entre
homosexuales sea un ejemplo de esa bella tradicién que los norteameri-
canos inauguraron en el siglo pasado bajo el nombre de «civil disobe-
dience»: no un desafio a la Ley con mayusculas, sino un acto de desobe-
diencia a una disposicion legislativa en nombre de una ley mejor -futura
0 ya inscrita en el espiritu o la letra de la Constitucién. Y bien, «firmé» en
este contexto legislativo actual porque éste me parece injusto -para los
derechos de los homosexuales-, hipdcrita y equivoco en su espiritu y su
letra. (...).Si fuese legislador, propondria la desaparicién sin mas de la
palabra y del concepto de «matrimonio» en un codigo civil y laico. El

18 Ningun comentarista ha
tenido en cuenta el detalle de que
la costumbre, hoy convertida en
auténtica epidemia, de quemar los
coches estacionados en las calles,
comenzo en Estrasburgo y otras
grandes ciudades francesas, hace
ya algunos afios, precisamente
durante la Navidad y, mas en con-
creto, en la Nochevieja. Podemos
observar aqui cdmo una fiesta
esencial de nuestra cultura, forclui-
da por la posmodernidad (es decir,
ahogada, literalmente en el exceso
consumista y mercantilista), es
desplazada por una pseudo-fiesta
que, en su violencia ciega y des-
controlada, muestra sus perfiles
psicotizantes y asociales.
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“matrimonio”, valor religioso, sacro, heterosexual -unido a la idea de

procreacion, de fidelidad eterna, etc.-, es una concesion del Estado laico a

la Iglesia cristiana -en particular en su monogamismo, que no es ni judio

(no fue impuesto a los judios por los europeos hasta el siglo pasado y

hace algunas generaciones no constituia ninguna obligacién en el

Magreb judio) ni, como sabemos, musulman. Al suprimir la palabra y el

concepto de “matrimonio”, este equivoco o esta hipocresia religiosa y

19 Entrevista publicada, poco  sacra, que no tiene sitio en una constitucion laica, seria reemplazado por
antes de que Derrida muriera, en ., .. . .. .

“Le Monde” el 19 de agosto de ~ UNa «union civil» contractual, una especie de PACS (Pacte Civil de Soli-

2004. darité) generalizado, mejorado, refinado, flexible y ajustado entre perso-

nas de sexo o nimero no impuesto””.

Ya sabemos, por tanto, lo que nos espera. Tras el “matrimonio”
homosexual vendra la legalizacién de la poligamia y, en definitiva, la
aniquilacion, tal y como propone Derrida en su delirio terminal, de la
tradicion religiosa, cristiana, en la que se fundamenta Occidente. La pos-
modernidad, en sus desvarios enloquecidos, parece aspirar a una anomia
total, a una disolucién completa de lo social. Pero el problema es que
cabe dudar de que esta destruccion deje paso a un mundo mas racional,
mas sensato y mejor estructurado. Todo lo contrario: es posible temer la
llegada inmediata de cualquier tipo de fanatismo fundamentalista y tota-
litario, que ocupe el vacio generado previamente.

Ahora bien, si esto es lo que propone la Teoria de la Deconstruccion,
la desapariciéon de la palabra y el concepto de “matrimonio”, desde una
Teoria de la Reconstruccion debemos sostener justamente lo contrario:
nos va en ello la posibilidad de supervivencia como civilizacién y como
comunidad social. Sin embargo, mucho me temo que lo comodo, aunque
suicida, es esperar mirando para otro lado la llegada de los barbaros, que
incluso es probable que ya estén aqui, entre nosotros. O, mejor dicho,
quiza los barbaros seamos ya nosotros, aunque nos neguemos a admitir-
lo.



