
En los últimos años, dentro del universo de la civilización escrita, se ha
producido una serie tan importante de transformaciones que, en la
actualidad, resulta complejo resumir su envergadura. Estas mutaciones
son de tal complejidad que, inequívocamente, presentan un escenario de
“incertidumbre textual” donde, entre muchos, es posible señalar dos
aspectos característicos: en primer lugar, la convicción de nuestra pre-
sencia inmersa en un cambio (ahora informático) similar al que aconte-
ció en el momento de transición del volumen (rollo) al códice (libro) en
la Edad Antigua o, más cercano en el tiempo, aquel que pautó el trans-
currir de la civilización manuscrita (amanuensecopista) a la impresa
(impresormultiplicador). Nuestro universo visualelectrónico de lectura
sobre el soporte de una pantalla es, pues, un acontecimiento que se
instala dentro de estas revoluciones en la trasmisión de la cultura
escritaimpresa y de la lectura. En un segundo momento, es posible
señalar nuestra enajenación y constante vacilación para identificar e
intentar reflexionar sobre este fenómeno que, por momentos, no sólo
resulta inexplicable, sino que nos asedia con su imposibilidad de cierta
comprensión racional.

Rastrear entonces la variedad y dificultad de este proceso resulta,
desde ya, una tarea que excede la presente contribución. No obstante,
con las limitaciones del tema, acaso sea posible mencionar algunas de las
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La historia de la lectura
como laberinto

y desmesura{
Alejandro E. Parada

La historia de la lectura ha cobrado en la actuali-

dad una enorme importancia, especialmente en el

campo de la historia de la cultura moderna. Esta

nueva disciplina permite múltiples modos de acce-

so, asimilándose de este modo a un serpenteante

laberinto.
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características (no todas) que han
pautado “el acontecer y el queha-
cer” del hombre con sus íntimas
relaciones textuales. Desde esta
óptica todas las disciplinas del
conocimiento se encuentran invo-
lucradas y, por qué no, fagocitadas
por las nuevas modificaciones.

Empero, la historia de la lectura,
dentro del área de las humanidades
y las ciencias sociales, es la asignatu-
ra que ha intentado absorber buena
parte de estas mutaciones e, incluso,
se ha esforzado por implementar en
la práctica varios de sus conceptos.
De modo tal que el análisis y la iden-
tificación de algunas de las orienta-
ciones de esta disciplina constituyen
una excusa inmejorable para acce-
der a un estudio provisional de ellas. 

El presente artículo se centrará
en comentar este nuevo y apasio-
nante campo de estudio, donde con-
viven los creadores de la civilización
escrita, impresa y virtual: autores,
editores, impresores, diseñadores
gráficos, distribuidores, libreros,
bibliotecarios y, por sobre todo, lec-
tores. La intencionalidad tomará la
forma de un inventario abierto e ins-
trumental para promover la discu-
sión y el debate. Por añadidura, un
punto aclaratorio: el presente acer-
camiento se ceñirá al ámbito de la
bibliotecología y, específicamente, a
la mirada del bibliotecario, es decir,
de aquel profesional que incursiona
como mediador social entre el texto
y el lector.

Antes que nada, el entorno teóri-
co fundacional: la escuela de los

Annales, esto es, la “nueva historia” que se agrupó en
la publicación Annales: économies, sociétés, civilisa-
tions. Esta concepción historiográfica que impulsó la
denominada histoire totale constituyó, en última ins-
tancia, una reacción al modelo de historia propuesto
por Leopol von Ranke, quien sostenía que los suce-
sos políticos eran el objeto de la historia. Por el con-
trario, la escuela de los Annales, en cierto sentido
amplio, extiende su campo histórico a todas las acti-
vidades que llevan a cabo los hombres en una socie-
dad determinada, deja a un lado la narración de los
acontecimientos en aras del análisis de las estructu-
ras, instala su mirada en el acontecer de los “sectores
populares” (“los de abajo”), cambia el paradigma de
los documentos originales en los cuales se basaba la
historia tradicional (por ejemplo, incorpora los testi-
monios orales y visuales), duda de la prescindencia en
la tarea del historiador cuestionando así el principio
de objetividad y, finalmente, centra su interés en el
universo de la investigación interdisciplinaria (Burke,
1993:1119).

Dentro de este proceso, es importante señalar
que la historia de la lectura es una asignatura muy
reciente y que se encontraba incluida, parcialmen-
te estudiada y sin configuración metodológica
alguna, en una disciplina de antigua data y presti-
gio: la historia del libro y de las bibliotecas. ¿En
qué consistía, en consecuencia, su campo de traba-
jo desde fines del siglo XIX hasta 1980? Su hori-
zonte de expectativas era el análisis cuantitativo.
Durante buena parte del siglo XX, los estudios
sobre los hábitos de lectura se centraron en el aná-
lisis estadístico de los inventarios post mortem, de
los catálogos de los libreros, de los documentos 
oficiales que daban noticias de los impresos publi-
cados, etc. Estas aproximaciones cuantitativas
tuvieron un importante desarrollo en Europa, fun-
damentalmente en Francia y Alemania (Chartier,
1993). Por otra parte, América y, en especial, la
Argentina, también ocuparon un lugar de impor-
tancia en esta primera etapa de la historia de la cul-
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tura impresa y de las bibliotecas (Torre Revello,
1940 y 1965; Furlong, 1944; Luque Colombres,
1945; Leonard, 1953; Cutolo, 1955; Comadrán
Ruiz, 1961; Sabor Riera, 19741975).

Sin embargo, el inventario de las bibliotecas par-
ticulares y los listados comerciales de libros en venta
resultaban, inexorablemente, insuficientes. ¿Cuáles
eran las razones? Entre otras, unas pocas particulari-
dades son elocuentes. Primero, porque un libro pose-
ído no significa un libro leído y, además, el elenco
bibliográfico de una colección particular no es, al
parecer, el único ámbito de la lectura, ya que un lec-
tor recurre a otras instancias lectoras, por ejemplo,
las obras solicitadas en préstamo y luego devueltas a
sus dueños originales. En segunda instancia, las prue-
bas fehacientes de los libros leídos son muy escasas y,
lamentablemente, están dispersas en documentos que
no solían ser tomados en cuenta, tal el caso de las
obras que han sido subrayadas y anotadas por sus
lectores en el momento mismo de la lectura.

De modo que el análisis cuantitativo, importan-
te pero insuficiente, debió ser auxiliado por otra
metodología complementaria: la interpretación cua-
litativa a través de los usos y de las prácticas de lec-
tura. El principal propulsor de esta nueva orienta-
ción fue Roger Chartier, cuyas numerosas contribu-
ciones señalaron la necesidad de reparar en los
modos en que los lectores se apropiaban de los tex-
tos impresos, fundamentalmente en el Antiguo
Régimen (Chartier, 1993; 1995; 1996a; 1996b,
1999). Empero, Chartier no fue el único en plante-
ar la necesidad de abordar una relectura de los usos
sociales para relacionarse con la cultura escrita y
tipográfica. La lista se incrementó con las contribu-
ciones de Mijaíl Bajtín (1990), Carlo Ginzburg
(1999), Robert Darnton (1998), Guglielmo Cavallo
(1998), Peter Burke (2001), Fernando J. Bouza
Álvarez (1997), Alberto Mangel (1999), y otros
muchos como Jesper Svenbro, Reinhard Wittmann,
Anthony Grafton, Dominique Julia, Paul Saenger,
Malcolm Parkes, Alan K. Bowman, Greg Woolf,

Antonio Castillo Gómez, Eric G. Turner, Jesús A.
Martínez Martín, Maxime Chevalier, J. Cerdá,
Philippe Berger, Elizabeth L. Eisenstein, M. de
Certeau, Philippe Ariès, etc. También entre nosotros,
lentamente, comenzaron a editarse varias contribu-
ciones que abordaban, aunque en forma aún parcial

y modesta, el problema de los usos de la civilización
impresa y de las prácticas de la lectura (Rípodas
Ardanaz, 1977-1978, 1989, 1994 y 1999; Parada,
1998a, 1998b, 2002, 2003a, 2003b, 2004 y 2005;
Verón, 1999; Vera de Flachs, 2000; Di Stefano, 2001;
Cucuzza, 2002; Caro Figueroa, 2002).

La cuestión debía resolverse, entonces, identifi-
cando las maneras con las cuales los hombres, a lo
largo de sus vidas, se relacionaban con la materiali-
dad y la textualidad del libro para “aprehender” el
discurso tipográfico. De modo tal que los inventarios
estadísticos de los acervos bibliográficos particulares

A L E J A N D R O E .  P A R A D A

armado paginas1  14/4/06  03:57 pm  Página 91



92

P
Á

G
I

N
A

S
D

E
G

U
A

R
D

A
|

N
º 

1
  

  
  

  
  

O
T

O
Ñ

O
2

0
0

6

e institucionales, que poco y nada decían acerca de
las lecturas realmente realizadas, fueron reemplaza-
dos por otros tipos de documentos donde la visibi-
lidad de las improntas lectoras era mucho más sig-
nificativa y “casi palpable”. 

Resulta fundamental, en aras de detectar los
repositorios existentes en la Argentina y así alentar
futuras investigaciones, enumerar algunos de los
documentos originales a los que se podría recurrir o
a los que ya han apelado numerosos estudiosos ex-
tranjeros y nacionales. Una breve lista tentativa y
provisional es la siguiente: los avisos publicitarios de
la prensa periódica (Parada, 1998b), los registros 
de los usuarios de las bibliotecas –circulantes, públi-
cas, populares, privadas, de préstamo, de instituciones
oficiales y particulares, etc.–, las “marcas y señales”
(marginalia) y los comentarios de la lectura dejados
en los libros por los antiguos propietarios
(Jardine-Grafton, 1990; Stoddard, 1985), los archi-
vos aún inéditos de las editoriales y de las imprentas
(Darnton, 1982), el estudio de la lectura en el vasto
universo de las imágenes –pinturas, dibujos, graba-
dos– (Chartier, 1991), el análisis de la “escritura
expuesta” en las ciudades –escritura en monumen-
tos, avisos, afiches, panfletos, volantes, epitafios–
(Petrucci, 1999 y 2003), los repositorios documen-
tales en los organismos públicos y particulares
–academias, sociedades de fomento, asociaciones
barriales, entidades de difusión cultural– (Gutié-
rrez-Romero, 1995), la evolución histórica de los
hábitos de lectura en las bibliotecas vinculadas a la
enseñanza –primarias, secundarias, universitarias–,
el análisis de las ediciones destinadas a los sectores
masivos y de consumo (Sarlo, 1985; Prieto, 1988),
tan solo por mencionar unos pocos ejemplos, tanto
autóctonos como extranjeros.

La historia de la lectura, además, asimiló un
conjunto de concepciones teóricas que cambiaron
radicalmente la naturaleza de sus estudios. Por ra-
zones de orden y sencillez expositiva solo es posible
señalar algunas de estas nuevas características. En

primer lugar, la caída de un concepto que
había reinado desde el Renacimiento: la mo-
dificación de la visión determinista por la
incorporación del principio relativista. La qui-
mera de una historia objetiva y única ya era
imposible. Los nuevos historiadores cultura-
les y, entre ellos, aquellos que se abocan a la
investigación del universo de la escritura y la
lectura, poseen su propia impronta particu-
lar, en consecuencia, la historia de la lectura
se transforma en un discurso heterogéneo,
de muchas voces; un acceso polifónico,
etnográfico y antropológico, con imbrica-
ciones múltiples e imprevistas.

En segunda instancia, este cambio de
mentalidad de los historiadores en relación
con su objeto de estudio tuvo, inequívoca-
mente, una diversidad temática de comple-
ja determinación. Una de las ideas más
interesantes en este cambio, siempre en el
tópico de la historia de la lectura, fue la
modificación del concepto de “sectores de
elite” y “sectores populares”. Tradicional-
mente se pensaba que los hábitos de lectura
eran compartimientos inamovibles e inco-
municados, esto es, que los grupos “de arri-
ba” o privilegiados accedían a un conjunto
de libros diferentes de los de los grupos “de
abajo” o populares. Sin embargo, a partir
de numerosas investigaciones, se ha podido
demostrar que la lectura tiene una “voca-
ción diagonal o transversal” en la sociedad.
De modo que impresos destinados a indivi-
duos con una alfabetización elemental y
precaria también podían ser del gusto de
los grupos letrados, tal como lo ha estudia-
do Robert Darnton en la sociedad francesa
del siglo XVIII, principalmente en la difu-
sión de la literatura erótica (2003). Otro
ejemplo similar es el brillante trabajo de
Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos
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(1999), que relata la apropiación textual por un
humilde molinero de un conjunto de obras “apa-
rentemente” destinadas a la elite. 

En tercer lugar, la caída de otro largo e impolu-
to reinado: el del autor. La identidad de un texto es
uno de los temas de mayor interés en el campo de la
ecdóctica moderna y la creación literaria. Ante los
usos y las formas que acontecen en los libros se
impone una pregunta: ¿quién es, o quiénes son, en
definitiva, el autor o los autores de un discurso
donde confluyen varias representaciones textuales?
La discusión por la autoría posee una larga dura-
ción; en ella han confluido distintas corrientes de
pensamiento (New Criticism, Bibliografía Analítica,
Sociología de los textos, teoría de la recepción), así
como los aportes de Michel Foucault, Roland
Barthes, Pierre Bourdieu. Abordar este tópico cons-
tituye, sin duda, una tarea sin resolución definitiva.
Para unos el autor no existe y para otros, según las
tendencias de la crítica imperante, se convierte en
un demiurgo con una genialidad casi exasperante.

Muchos de los aportes de la moderna historia de
la cultura y de la bibliografía se han centrado en dos
aspectos que redefinieron el concepto de autor. Por
un lado, el más conocido: la práctica de la lectura
sobre la escritura original completa o recrea, a veces
en forma totalmente novedosa, el discurso original.
Por otro lado, un aspecto inesperado: la modifica-
ción del texto y de la lectura a partir de los distintos
soportes del trazo escrito, ya sea manuscrito, impre-
so o virtual. Robert Escarpit había señalado hace
cuatro décadas el concepto siguiente: “el libro es una
máquina para leer” (1968:15). Esta frase, en ese
entonces, sonaba extraña y algo incomprensible, ya
que el fenómeno de la lectura se centraba, principal-
mente, en un universo abstracto. Las palabras de
Escarpit evocaban el aspecto utilitario del libro.

Un libro, pues, es una estructura material donde
confluyen las voluntades creadoras de muchos; por lo
tanto, una obra es una tarea compartida entre el au-
tor, la corporeidad física donde se “posiciona” el

texto, los universos interpretativos y las prácticas de
los lectores, y aquellos que “hacen” a la construc-
ción y a la distribución de la cultura impresa (tipó-
grafos, editores, libreros, bibliotecarios, etc.).

En este contexto, entonces, acontece una revolu-
ción inédita en la historia de la paternidad de la pro-
ducción de textos: el autor, sin duda fundamental e
irremplazable, deja de ser el centro exclusivo de la
atención de los historiadores de la cultura y, por lo
tanto, el lector surge como una figura paradigmáti-
ca y huidiza, cuyo conocimiento, al parecer, tiende a
convertirse en el vórtice seductor de la historia de la
lectura. El lector, en suma, sube al Olimpo inaccesi-
ble del autor y ahora pugna por una posición de pri-
vilegio como el “constructor final” del texto.

En cuarto lugar, la irrupción de nuevas tenden-
cias en la “historia escrita” que han coadyuvado a
una reelaboración integral de la historia de la lectu-
ra ampliando, de este modo, su campo de estudio a
áreas antes dejadas de lado. Un cambio fundamen-
tal fue el desarrollo de la “microhistoria”, es decir,
el estudio de temáticas “aparentemente mínimas”
para comprender los fenómenos sociales y cultura-
les. Los lectores, en este contexto, dejaron de ser
una entidad cuantitativa y un interés propio de los
sectores letrados; poco a poco, se generó la idea de
conocer las maneras de acceder de los individuos al
universo escrito e impreso. Pero la microhistoria no
fue un acontecimiento aislado. Otros cambios
importantes fueron los siguientes: la aparición de
los estudios del género, la historia de las imágenes y
el desarrollo de la oralidad (Ong, 1993). Estas nue-
vas orientaciones enriquecieron la historia de la lec-
tura a partir de las representaciones visuales y, fun-
damentalmente, al incorporar la mirada femenina y
la de otros sectores postergados y excluidos. Sin
embargo, es fundamental puntualizar la presencia
de dos direcciones novedosas que han influido deci-
sivamente en el tópico de la lectura: la sociología de
los textos y la relectura moderna de la paleografía.
En el primer caso se destaca D. F. McKenzie (1991),
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cuyos aportes desde el campo de la Bibliografía han
sido fundamentales para determinar, entre otros
numerosos aportes, la variabilidad de la construc-
ción social de los autores en su íntima relación con
el universo tipográfico. Y en el segundo caso, 
la extraordinaria personalidad intelectual de
Armando Petrucci (1999 y 2003), quien revolucio-
nó radicalmente la paleografía tradicional al hacer
hincapié en la escritura y su interpretación cultural
y política.

Todos estos cambios permiten reflexionar sobre
la historia de la lectura y su futuro. Posiblemente, a
corto plazo, no será extraña la proliferación de estu-
dios vinculados a esta temática, tales como el análi-
sis de los gestos y las posiciones ergonómicas en el
momento de leer, las instancias históricas y particu-
lares de la lectura silenciosa o en voz alta tanto en el
ámbito privado como en el público, la importancia
decisiva de la murmuratio (murmurar cuando se lee)
como una herramienta para fijar un texto determi-
nado, los diversos modos de los sectores parcial-
mente alfabetizados para acceder a la cultura escrita,
el rol fundamental de los “mediadores lectores” en
la apropiación de la lectura por parte de los analfa-
betos, el fenómeno de la lectura urbana y su relación
con los sectores rurales, la variedad de los recursos
de producción (manuscrita, escrita y virtual) para
incursionar en la lectura, la complejidad de las
maneras (la mano, la máquina de escribir, el teclado)
para elaborar textos, las relaciones del poder con la
escritura y la lectura (el manejo político del universo
tipográfico y textual) como elemento de dominación
de otros sectores sociales, los fenómenos de exclu-
sión para acceder al mundo del libro, la distribución
del texto en el espacio manuscrito y gráfico, las
diversas tipologías de la tipografía y sus “juegos” en
la imposición de la página, la dialéctica proporcional
de “lo negro y lo blanco” en la composición impre-
sa (Torné, 2001), y cientos de otros temas que per-
mitirían conocer, aunque sea muy someramente,
parte de nuestra cultura escrita. La ocasión entonces

es inmejorable. Si bien es cierto que esta nueva
y apasionante materia requiere un trabajo inter-
disciplinario, pues la polifonía de sus recursos
tiende a ser infinita y adquirir proporciones
“corales”, los investigadores culturales se en-
cuentran ante una temática cuya seducción se
torna irresistible.

Empero, la historia de la lectura es una dis-
ciplina “en palpitante construcción”; su cam-
po de estudio, indefinido; su terminología,
cambiante; sus fronteras, móviles; y sus inago-
tables traslados, diagonales e interdisciplina-
rios, la definen desde el marco de una riqueza
escurridiza, de complejo asedio. No obstante,
su vasto universo permite nuevas reflexiones,
pues es un tópico que hace a la esencia misma
del hombre, esto es, a las diversas formas en
las que los individuos “capturan” los textos,
inmersos en el rigor dubitativo de una civili-
zación signada por el imperio de la textua-
lidad.

En esta última circunstancia se presentan
varios interrogantes cuyas repuestas se posi-
cionan en el ámbito de una “opera abierta”,
sin cerrojos únicos ni definitivos. Entonces el
inventario preliminar de preguntas sería el si-
guiente: ¿acaso no es insuficiente hablar de
una sola historia de la lectura?, ¿cuál ha sido
su evolución?, ¿el estudio de su proceso his-
tórico no consiste en un análisis del poder
político?, ¿qué relación existe entre la mate-
rialidad del texto y la subjetividad del acto de
leer?, ¿qué papel desempeña el relativismo
cultural en este tópico?, ¿qué significa una
filosofía o, tal vez, una historia de la sensibili-
dad de esta disciplina?, ¿quizás este campo no
desembocará en una historia general de los
lectores?, ¿existe una fenomenología o una
axiología social de la historia de la lectura?,
entre otras muchas dudas casi sin resolución
inmediata.
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Intentaremos dar una breve respuesta a
algunas de estas preguntas; intentos, sin duda,
provisionales, parciales y rectificables. Acaso
uno de los temas más apasionantes de la civili-
zación escrita y lectora sea la historia de su evo-
lución. En este punto, en las últimas décadas
aconteció un cambio trascendental, pues lenta
pero aún no definitivamente, la historia de la
lectura ha despertado tanto interés que ha des-
plazado a la historia del libro y de las bibliote-
cas. Muchos investigadores sostienen que su
desarrollo posee tal magnitud que ya supera a
esas disciplinas tradicionales. Recientemente
han surgido concepciones novedosas. Alistair
Black, por ejemplo, en un intento integral y
debido al auge de las ciencias de la información
en el siglo XXI, plantea la necesidad de estudiar
estos campos bajo el nombre de Information
History (Black, 1998). De modo que nos encon-
tramos ante una asignatura cuya área de estudio
es “movediza”, vale decir, inmersa en un proce-
so de definición e identificación. Lo mismo
sucede con su terminología. Algunos de los con-
ceptos que se emplean con frecuencia en los tex-
tos escritos sobre la historia de la lectura tienen
cierta ambivalencia conceptual o se utilizan en
un contexto de interpretación compleja. Tér-
minos tales como “prácticas de lectura”, “apro-
piaciones de los textos escritos e impresos”,
“representaciones culturales” son una prueba
de ello. Esto no significa, en ninguna instancia,
desconocer su aporte fundamental sino, por el
contrario, detenerse en el hecho de que “su
soporte lingüístico es una empresa en constante
y dinámica construcción”, un “quehacer cam-
biante” en prospectiva. 

Por otra parte, la aventura de esta disciplina
no se detiene frente a ese umbral. Hasta ahora
el universo escrito y lector se ha centrado en la
escritura, en el códice, en el libro impreso, en las
bibliotecas y, recientemente, en el fenómeno de

las apropiaciones lectoras. En este momento se abre
un abanico de expectativas ante el advenimiento de la
computación y, por ende, el mayor predominio de
una lectura antes inexistente: “la lectura informática”.
La variedad de soportes textuales se ha multiplicado
y, necesariamente, el universo manuscrito, el tipo-
gráfico y el digital deben convivir compartiendo sus
propios ámbitos. Sin embargo, esta convivencia no
se funda en compartimientos estancos. Existe un
ambiente dinámico donde la imbricación de los
soportes y de las lecturas se resuelve en un juego dia-
léctico. En los sucesivos períodos históricos ha impe-
rado una forma de apropiarse de los textos, pero este
dominio nunca implicó el desplazamiento de una
práctica anterior. La sutilidad de la pluma en la esfera
manuscrita, el recurso multiplicador de la tipografía
en el taller de imprenta, la ubicua y omnímoda pre-
sencia de la pantalla electrónica fueron y son, en
definitiva, representaciones simbólicas solidarias
entre sí, aunque en ocasiones pugnen desesperada-
mente por lugares de privilegio. No sería extraño,
pues, que en el devenir de este campo su interés se
centrara, casi con exclusividad, en la historia de los
lectores o, ya más osadamente, en la de la sensibili-
dad y de las prácticas de los lectores. Es importante
señalar, además, que no existe una única e inefable
historia de la lectura. Ya que el acto de leer se define
desde una instancia material (objeto-soporte) y en
presencia de una dimensión personal (la abstracción
introspectiva de una subjetividad), necesaria e inelu-
diblemente pueden existir tantas historias de la lec-
tura como individuos lectores. Tal vez el intento de
“historiar” la experiencia de leer se fundamente en
una quimera enraizada en un sutil extremismo cul-
tural. Empero, como todo quehacer que identifica al
hombre, constituye una utopía que merece el rango
de ser intensamente vivida y dialogada, no obstante
la desmesura radical de su análisis. Pues en cierto
sentido amplio, la lectura es un acto de desmesura
humana, donde la libertad adquiere su sentido últi-
mo de subversión creadora.
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Pero la historia de la lectura no finaliza en
esta primera pesquisa, ya que es un acontecer
que trasciende su objeto de estudio. Ésa es la
razón por la cual tantos indicios confirman que
su vocación también tiende a instalarse “más
allá” de sus límites, fuera de sí misma, próxima
a convertirse en un acto de fe “transfronterizo”.
Su precoz capacidad teórica, e incluso epistemo-
lógica, la impulsan a generar una gran cantidad
de preguntas y explicaciones provisionales.
Gracias a ella podemos observar que los soportes
de la lectura, cualesquiera que sean, poseen la
corporeidad característica de los objetos cultura-
les, cuya “cosibilidad” palpitante y mutante los
identifica como elementos imprescindibles para
el cambio social, la comprensión del otro, el cre-
cimiento individual y comunitario, el desarrollo
del espíritu crítico y el fomento de la tolerancia.

Acaso la historia de la lectura alcance, al final
del camino, un destino paradójico. Quizá termine
como comenzó: de la lectura de una tablilla de
arcilla sumeria a la lectura en la pantalla de un
celular. Un largo y sinuoso sendero separado por
la impronta textual y lectora de numerosas prác-
ticas; una huella cobijada por la mano que sostie-
ne un trozo de barro en la escritura cuneiforme y
otra mano moderna que produce textos digitales
y virtuales. Dos estilos similares, dos formatos
casi idénticos: una lectura con el polvo de la tie-
rra y la otra merced a los circuitos electrónicos.
Ante este aspecto inesperado, cabe plantearse una
última pregunta: ¿la historia de la lectura no será,
además, un discurso casi darwiniano de la adap-
tación de los soportes de lectura a las manos y a
los ojos? La respuesta es, por definición, inabor-
dable. No obstante, el interrogante manifiesta
una realidad: la escritura y su lectura nacieron
como operaciones artesanales contables, adminis-
trativas y religiosas; luego, en cierto momento, se
abrió la caja de Pandora y ya el mundo fue algo
muy distinto. 
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En Pompeya, entre innumerables vestigios tex-
tuales, encontraron un grafito en una columna, al
parecer, aunque no es seguro, redactado por un
niño en alusión al propietario del edificio; decía
lo siguiente: Labyrinthus: hic habitat Minotaurus.
(“El laberinto: aquí vive el Minotauro”). La
leyenda estaba acompañada por un cándido pero
elocuente dibujo de un laberinto. Lo interesante
de esta breve frase latina no son, precisamente,
muchos de sus aspectos relevantes sobre los usos
de la escritura y la lectura en la Antigüedad, sino
la metáfora que la mano trazó al unir la capacidad
de escribir y leer con el serpenteante laberinto. La
multiplicidad de caminos y sus zigzagueantes
vericuetos, la capacidad laberíntica para construir
otra realidad sobre la realidad misma constituye
una de las aventuras más misteriosas que pretende
desentrañar la historia de la lectura.
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