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La pregunta acerca de qué deberían hacer los países con res­
pecto a un pasado difícil es una de las grandes cuestiones 
de nuestro tiempo. Países de todo el mundo como Chile, Ar­

gentina, Uruguay, El Salvador, la España postfranquista, Grecia 
después de la dictadura de los Coroneles, Etiopía, Camboya y to­
dos los Estados postcomunistas del centro y el este de Europa se 
han enfrentado a este problema. Ya existe una vasta literatura al 
respecto, en su mayor parte escrita por politólogos, abogados y 
miembros de organizaciones de derechos humanos más que por 
historiadores, generalmente desde la perspectiva que entiende el 
pasado como un elemento de las «transiciones» de las dictaduras 
a, eso se espera, democracias consolidadas. Tres volúmenes va­
liosísimos y amplios, denominados de forma un tanto limitada 
Transitional Justice, ilustran la forma de enfrentarse al pasado en 
diversas partes del mundo hasta 1985. En la actualidad se está 
preparando el material para un cuarto volumen en Sudáfrica, 
Ruanda, Bosnia y La Haya. 

Pero, en concreto, ¿a qué nos estamos refiriendo?. No existe 
un único término para ello en inglés. En alemán, sin embargo, hay 
dos largas palabras en el lenguaje normal: Geschichtsaufarbeitung 
y Vergangenheitsbewáltigung, que pueden traducirse como «tra-
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tar» el pasado, «machacar» el pasado, «enfrentarse a él», «hacer 
frente, ocuparse de, conformarse con ...», e incluso «superar» el pa­
sado. La variedad de traducciones posibles nos da idea de la com­
plejidad del asunto. Claro está que la ausencia de una palabra en 
una lengua no quiere decir que no exista aquello que describe. En 
alguna parte Byron observó que aunque los ingleses no poseen la 
palabra longueurs sí que tienen cierta abundancia de lo que el tér­
mino denomina. Sin embargo, el hecho de que no haya uno sino 
dos términos en alemán indica que estamos ante una especialidad 
propiamente alemana1. 

Efectivamente, hay muchas formas de abordar este asunto, y 
cada uno tiene su forma particular de hacerlo. Por ejemplo, Aryeh 
Neier, abogado y activista de derechos humanos, sigue la pista de 
lo que él denomina el «movimiento por la responsabilidad» hasta 
llegar a las peticiones de las madres de los «desaparecidos» en Ar­
gentina a principios de los años ochenta. No cabe duda de que un 
empuje importante provino de América Latina, a través de sus di­
versas «comisiones de la verdad». En un artículo reeditado en Tran-
sitional Justice se identifican al menos quince «comisiones de la 
verdad» creadas entre 1974 y 1994. La cifra actual puede llegar a 
veinte2. Sin embargo, Alemania es, hasta la fecha, el único país 
que lo ha intentado, no una sola vez sino dos: después del nazismo 
y después del comunismo. 

Yo mismo me he acercado a este tema a través de la curiosa 
experiencia de leer la ficha que la Stasi tenía sobre mí, y, de ma­
nera más general, después de observar cómo los países de Eu­
ropa central se han enfrentado, o no, con la herencia del comu­
nismo. Recientemente he escrito en estas páginas sobre cómo 
Sudáfrica ha abordado su abominable pasado3; ahora, sin em­
bargo, me voy a centrar en la experiencia centroeuropea a lo largo 
de los ocho años que han transcurrido desde el final del comu­
nismo. En concreto, mi intención es establecer una comparación 
entre el caso alemán y el de sus vecinos del centro y el este de 
Europa. 

En consecuencia, se pueden plantear cuatro preguntas: ¿hay 
que recordar y enfrentarse al pasado en cualquiera de las diferen-

1 Existen al menos tres palabras para referirse a la política que se ocupa del 
pasado: Geschichtspolitik (la política de la historia), Erinnerungspolitik (la polí­
tica de la memoria) y Vergangenheitspolitik (la política del pasado). 

2 La autora del artículo es Priscilla B. Hayner, que en estos momentos prepara 
un libro sobre las comisiones para la verdad. Le agradezco que me haya confir­
mado mis cálculos sobre unas veinte comisiones para la verdad hasta la fecha. 

3 Véase mi artículo, «True Confessions», en The New York Times Review ofBo-
oks, 17 de julio de 1997. 
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tes formas posibles o, simplemente, hay que intentar olvidar y mi­
rar hacia el futuro?, ¿cuándo hay que estudiarlo, si es que hay que 
hacerlo?, ¿quién debería hacerlo? y, por último, ¿cómo hay que 
hacerlo? 

1 

En Alemania, la respuesta que se ha dado a la primera de las 
cuestiones (¿hay que enfrentarse...?) desde 1989 ha sido clara: 
«¡Pues claro que tenemos que recordar!, ¡claro que debemos en­
frentarnos a la historia de la dictadura del comunismo de todas las 
formas posibles! Con esto, Alemania ha establecido una pauta de 
exhaustividad. Así, los argumentos esgrimidos para afrontar el pa­
sado son morales, psicológicos y políticos. Resulta interesante que 
el imperativo moral, el mandato de no olvidar utilizando fórmulas 
que proceden de la tradición judía se cite con frecuencia en Ale­
mania, «Recordar es el secreto de la redención». Contamos tam­
bién con el concepto psicológico que Alexander y Margaret Mits-
cherlich analizan en un libro que ha tenido gran repercusión. 
Según ellos, es pernicioso para las naciones, como lo es para los 
individuos, suprimir la memoria de los acontecimientos tristes o 
negativos del pasado, pero pasar por una etapa dolorosa de la­
mentación, Trauerarbeit, es positivo. Por encima de todo se en­
cuentra la idea política de que esto contribuirá a evitar que el mal 
vuelva a aparecer. ¿Cuántas veces no se habrá oído repetir en Ale­
mania el comentario de George Santayana de que todo aquél que 
olvida su pasado está condenado a repetirlo? 

Enseguida veremos por qué poner en duda este juicio heredado 
se considera cuando menos políticamente incorrecto. Después del 
Holocausto, ¿cómo osaría nadie hablar de olvido? Sin embargo, 
en muchos otros lugares y épocas la premisa de partida no se ha 
aceptado. Históricamente, los partidarios de olvidar han sido nu­
merosos e influyentes. Por ejemplo, tan sólo dos días después del 
asesinato de César, Cicerón declaró ante el Senado romano que 
todo recuerdo de la discordia debería sepultarse en el olvido 
eterno: Obliuione sempiterna delendam. Todos los tratados de paz 
en Europa, desde el que acordaron Lotario, Luis el Germánico y 
Carlos el Calvo de Francia en el 851 hasta el tratado de Lausana 
en 1923 han pedido expresamente el olvido.4 Así lo hicieron igual-

4 Debo estas referencias a una interesante discusión sobre la materia con Ch-
ristian Meier durante una conferencia celebrada en la Academia de Ciencias de 
Berlin-Brandenburgo (anteriormente de Prusia). 
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mente las constituciones francesas de 1814 y 1830. La Guerra Ci­
vil Inglesa concluyó con un Act ot Indemnity and Oblivion (Ley de 
Reparación y Olvido). 

Incluso desde 1945 ha habido muchos ejemplos en Europa de 
la aplicación de la política del olvido. Acabada la guerra, la Re­
pública francesa se construyó, tras los primeros momentos de fre­
nesí por la épuration, sobre una política más o menos consciente 
de reemplazar la memoria dolorosa de la colaboración en Vichy y 
la Francia ocupada por el mito gaullista unificador de una sola 
Francia siempre resistente y combativa. De hecho, la mayor parte 
de las democracias europeas occidentales se levantaron sobre la 
base del olvido: véanse los casos de Italia o de la Austria de Kurt 
Waldheim, felizmente remodelada, con la ayuda de los aliados, 
como la víctima inocente de la agresión nazi. Piénsese también en 
el caso de Alemania occidental en los años cincuenta y los gran­
des esfuerzos realizados para pasar por alto el pasado nazi. 

No se acaban aquí los ejemplos. La transición española a la de­
mocracia, después de 1975, se llevó a cabo mediante una estra­
tegia consciente de no mirar atrás, de no enfrentarse o «tratar» el 
pasado. Jorge Semprún habla de «una amnesia colectiva y volun­
taria». Hubo, sin duda, una explosión inicial de interés por el pa­
sado reciente pero no se hicieron juicios a los dirigentes franquis­
tas ni hubo depuraciones ni comisiones de la verdad. En el 
cincuentenario del inicio de la Guerra Civil, el presidente del Go­
bierno, Felipe González, hizo una declaración en la que decía que 
la guerra era «finalmente historia» y que ésta »ya no se encontraba 
presente ni viva en la realidad del país». 

Es más, podemos encontrar algo parecido en Polonia después 
del fin del comunismo. El primer presidente del Gobierno no co­
munista en más de cuarenta años, Tadeusz Mazowiecki, declaró 
en su discurso inaugural ante el Parlamento: «Trazamos una 
gruesa línea [gruba linia] entre nosotros y el pasado». Desde aquel 
momento ha insistido varias veces en que lo único que quiso de­
cir con aquello fue lo que expresaba en su frase siguiente: que su 
gobierno sólo sería responsable de lo que hiciera él mismo. No 
obstante, la expresión «linea gruesa», que a veces se cita de forma 
un poco diferente como gruba kreska, se convirtió enseguida en 
una frase hecha y por ella se entendía la manera «española» de 
plantear un pasado difícil. Aunque esto no fuera acertado para el 
contexto original en el que se utilizó por primera vez esta fórmula, 
sí resultaba válido para caracterizar la actitud general de Mazo­
wiecki y de sus compañeros. 

Como recuerdo bien por conversaciones que mantuve en aque­
llos tiempos, su actitud general era la siguiente: lo pasado, pasado 
está; que no haya juicios ni recriminaciones, hay que mirar al fu­
turo, a la democracia y a Europa, tal y como ha hecho España. 
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En parte esto se debía a que en la Polonia de 1989 la revolución 
era negociada y a que muchos representantes del antiguo régimen 
ocupaban todavía puestos importantes, incluso dentro del propio 
gobierno. En parte se debía también a que no se podían imaginar 
a la altura de 1990 que el partido postcomunista pudiera llegar al 
poder después de ganar unas elecciones democráticas. Por consi­
guiente, parecía que no había una necesidad política urgente de 
recordar a la opinión pública los horrores del pasado comunista y 
sí muchas, muchas cosas más urgentes que hacer, como la trans­
formación de la economía mediante el llamado plan Balcerowicz. 
Más aún, también reflejaba una filosofía más profunda, de perdón, 
que Mazowiecki, católico liberal y durante muchos años asesor de 
Solidaridad, compartía con otros muchos que procedían de los an­
tiguos movimientos de oposición en Europa central. 

En Alemania fueron los antiguos disidentes de Alemania orien­
tal, como Gerd Poppe de «Peace and Human Rights Initiative «(Ini­
ciativa por la Paz y los Derechos Humanos) y el sacerdote Rainer 
Eppelmann los que pidieron con urgencia un ajuste de cuentas 
completo y radical. En el resto de Europa central y del este fue­
ron los disidentes, aquéllos que más directamente habían sufrido 
bajo el régimen anterior, los que estaban más dispuestos a trazar 
esa «línea gruesa» entre el presente y el pasado. Un ejemplo clá­
sico lo constituye Vaciav Havel en Checoslovaquia, cuya política 
durante su primer año de mandato como presidente, al igual que 
la de Mazowiecki, se puede decir que destacó principalmente por 
la idea de perdón. El caso de Hungría, sin embargo, es bastante 
diferente. Aquí el Gobierno conservador de József Antall, com­
puesto por personas que no habían pertenecido a la vanguardia 
de la oposición anticomunista, se dejó llevar por una retórica en 
la que exigía la depuración de los comunistas. La depuración no 
pasó de las palabras. Como en otras ocasiones, el mayor contraste 
lo ofrecen entre sí Alemania y Polonia. 

2 

Esto me lleva a la segunda de mis cuestiones fundamentales: 
¿cuándo? Según una postura intermedia, la respuesta es «sí, pero 
todavía no.» A su favor se cuenta el argumento neo-rankeano en 
contra de cualquier intento de escribir la historia del pasado muy 
reciente, puesto que existe una gran proximidad afectiva y las 
fuentes no están del todo disponibles. Parece más prudente espe­
rar treinta años hasta que se pueda acceder a los archivos para 
consultar los documentos en cuestión. Sin embargo, en la Europa 
central postcomunista este último se convierte en un argumento 
de tipo circular, puesto que los que dicen «las fuentes no están dis-



30 TIMOTHY GARTON ASH 

ponibles» son a menudo los mismos que tienen los archivos ce­
rrados al público. 

Al margen de esto, los argumentos son de naturaleza política. 
Aquello que pretende fortalecer la nueva democracia puede, de 
hecho, dañarla. Examinar un pasado difícil demasiado pronto abre 
viejas heridas y provoca divisiones en la sociedad. La participa­
ción de los funcionarios, de los colaboradores y de los meros de­
fensores de la dictadura es imprescindible para construir la nueva 
democracia. El filósofo Hermann Lübbe indicó que fue precisa­
mente el hecho de que la Alemania de Adenauer en la década 
de 1950 eliminara la memoria del pasado nazi, con amnistía y con 
amnesia, lo que permitió la consolidación social de la democra­
cia. Ayudó a los nazis a hacerse demócratas. 

En mi opinión, se pueden alegar razones de peso en contra de 
lo anterior. En primer lugar, la pérdida puramente historiográfica 
es tan grande como cualquier ganancia que se produzca en cuanto 
a pruebas o a distanciamiento. unos testigos mueren, otros olvi­
dan o cuando menos reajustan su memoria, y los horrores más 
atroces suelen ser los peor documentados en los archivos. En se­
gundo lugar, las víctimas y sus familiares tienen derecho a saber 
quiénes les hicieron sufrir a ellos o a sus seres queridos. En tercer 
lugar, el retraso y la represión se cobran su propio precio psicoló­
gico y político. El hecho de que los torturadores o sus superiores 
se libren del castigo, e incluso conserven altos puestos en la es­
tructura del Estado, compromete al nuevo régimen ante quienes 
deberían ser sus apoyos más sólidos. Los episodios sucios del pa­
sado tienden a salir a la superficie y se utilizan a menudo de forma 
poco limpia en el debate político cotidiano. 

Para el caso francés, el historiador Henry Rousso lo ha descrito 
muy gráficamente como el «síndrome de Vichy»5, que compara 
con una fiebre crónica, una vieja malaria en los huesos del cuerpo 
político de Francia. Como hemos visto en los últimos años a pro­
pósito de las revelaciones sobre el pasado de Fran?ois Mitterrrand 
y sus vínculos con el régimen de Vichy, y, ahora, del juicio contra 
Maurice Papón, este fenómeno sigue presente. Lo mismo ocurre 
en Alemania. La politóloga berlinesa Gesine Schwan explora con 
intuición en su último libro Politics and Guilt (Política y culpa) el 
precio político y psicológico que pagó la República Federal de Ale­
mania en la década de 1950 por lo que ella denomina Beschwei-
gen, es decir, la práctica de «guardar silencio deliberadamente» en 

5 Véase Henry Rousso, The Vichy Syndrome: History and Memory in France 
since 1944, traducido al inglés por Arthur Goldhammer, Harvard CJniversity 
Press, 1991. 
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la vida pública, en las escuelas y sobre todo en las familias de Ale­
mania Occidental sobre los crímenes y los horrores cometidos por 
el nazismo. El sistemático tratamiento académico, periodístico y 
pedagógico del pasado nazi durante los años sesenta y setenta 
surgió en parte como una reacción airada contra la ocultación que 
se había producido en los años cincuenta. De hecho, los términos 
híbridos a los que hice referencia al comienzo, Geschichtsaufar-
beitung y Vergangenheitsbewáltigung parece que se emplean sólo 
desde los años sesenta. 

Muchos miembros de la influyente «generación del 68» en Ale­
mania occidental también pensaban que tanto la ocultación del 
pasado nazi como el anticomunismo de la generación anterior 
eran las dos caras de la misma moneda. Como respuesta, ofre­
cieron una versión comprensiva, incluso idealizada, de la Alema­
nia oriental comunista, sin mencionar por ejemplo a la Stasi, la 
policía secreta. Existe en este punto una relación interesante, aun­
que perversa. La rebelión contra el fracaso de sus mayores a la 
hora de enfrentarse por completo con el pasado de la dictadura 
anterior contribuyó a su propia incapacidad para percibir con cla­
ridad los males del momento. 

En todo caso, la conciencia del alto precio pagado por este re­
traso al acercarse al pasado nazi es una de la razones por las cua­
les se aceptó con tanta rapidez en Alemania después de 1989 la 
demanda de un «tratamiento» del pasado comunista inmediato y 
completo. 

3 

El caso alemán nos plantea asimismo la tercera pregunta: 
¿quién? Antes del prolongado silencio de los años cincuenta ya se 
habían llevado a cabo intentos de desnazificación por parte de las 
potencias ocupantes y los juicios de Nuremberg, dirigidos por las 
naciones vencedoras. Tanto los juicios como el proceso de des­
nazificación se han convertido desde entonces en referencias fun­
damentales para tales discusiones 6. El hecho de que el proceso 
se llevara a cabo desde el exterior, tras una derrota total, tiene ven­
tajas evidentes. No hay impedimentos políticos internos compa­
rables a los ejércitos intervencionistas de América Latina o los 
servicios secretos que todavía funcionan hoy en Rusia. Así, se pro-

6 Para una discusión sólida por una persona directamente relacionada con la 
desnazificación, véase Noel Annan, Changing Enemies: The Defeat and Regene-
ration of Germany, Norton, 1996. 
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duce algún avance. Existen, no obstante, ciertas desventajas. De 
hecho, podría discutirse sí la ocultación durante la época de Ade-
nauer fue en parte una reacción contra lo que se había percibido 
como «la justicia de los vencedores» y la historia de los vence­
dores. 

En la mayor parte de la Europa postcomunista encontramos la 
postura opuesta a la de Alemania después de 1945. La mayoría 
de estos países, lejos de verse ocupados de nuevo, tienen de sí 
mismos la imagen de países recién salidos de una etapa de ocu­
pación. Es más, sólo en cinco países (Polonia, Hungría, Rumania, 
Bulgaria y Albania) puede hablarse de un pasado comunista, se 
haga o no frente a él, dentro del mismo Estado donde existió di­
cho régimen. En el resto, en las antiguas Unión Soviética, Yugos­
lavia y Checoslovaquia, existen una serie de Estados más peque­
ños, herederos de los anteriores. Mejor dicho, pueden decir, y de 
hecho dicen no ser sucesores ni herederos de ese pasado. En un 
país como Lituania, que acaba de salir de una ocupación opresiva 
y lucha por construir una nueva identidad nacional y estatal, es di­
fícil no caer en la tentación de decir cosas como: «eran ellos y no 
nosotros». Incluso para los rusos existe una fuerte tentación de de­
cir: «era la unión Soviética, no Rusia». 

Una vez más, la postura de Alemania es singular. Mientras que, 
por así decirlo, los húngaros y los polacos están solos frente a sus 
propios pasados, los alemanes del este y del oeste tienen que re­
solver el problema juntos. Mezclando sus metáforas históricas, los 
disgustados alemanes orientales, hablan de un Anschluss seguido 
de la «justicia de los vencedores». Sin embargo, éste fue un Ansch­
luss voluntario, votado por la mayoría de los alemanes orientales 
en una elecciones libres. Además, las medidas más audaces que 
se tomaron en relación con el pasado -la apertura de los expe­
dientes de la Stasi y la identificación de los funcionarios respon­
sables de la persecución- respondieron precisamente a la insis­
tencia de los alemanes orientales. Sin embargo, el resentimiento 
es comprensible. En muchos casos, son los alemanes occidenta­
les los que juzgan a los orientales, bien en tribunales o simple­
mente por medio de decisiones de gobierno. 

Y bien, ¿qué derecho tenemos desde fuera, los que nunca tu­
vimos que hacer frente a las dificultades de vivir bajo una dicta­
dura, a emitir un juicio sobre aquéllos que sí vivieron esa etapa? 
¿Sabemos cómo nos hubiéramos comportado? ¿Nos habríamos 
convertido también en funcionarios del partido o en informadores 
de la policía secreta? ¿Qué derecho tenemos, pues, a condenar? 
Y, de igual forma, ¿qué derecho tenemos a perdonar? «No perdo­
nes» escribe el gran poeta de la resistencia polaca Zbigniew Her-
bert: 
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No perdones, porque verdaderamente 
no está en tu mano perdonar 
en nombre de aquellos que fueron 
traicionados al alba. 

Sólo las víctimas tienen derecho a perdonar. 

4 

Incluso dentro de los mismos países se repite la pregunta: 
¿quién tiene derecho a juzgar?, ¿el Parlamento?, ¿los jueces?, ¿co­
misiones o tribunales especiales?, ¿la prensa y la televisión?, ¿los 
historiadores, quizá? En este punto, el quién se entremezcla con 
el cómo. Parece que hay tres grandes vías posibles: los juicios, las 
purgas o las lecciones de historia. (Prescindo ahora de temas muy 
importantes pero muy complejos como la rehabilitación, la resti­
tución y la compensación a las víctimas o a sus familiares). 

La elección de la vía y hasta qué punto ésta es transitable de­
penderá de la naturaleza de la dictadura previa, de la clase de tran­
sición y de la situación concreta de la democracia, si finalmente 
es ahí donde se llega. Así, por ejemplo, las limitaciones políticas 
de Europa central son mucho menos agudas que las que se en­
cuentran en América Latina. En Argentina, un ejército poderoso 
consiguió paralizar los juicios que se habían iniciado contra él, e 
incluso consiguió que quienes habían sido condenados obtuvieran 
el perdón. Sin embargo, la represión anterior fue también muy di­
ferente. 

La escritora estadounidense Tina Rosenberg lo ha expresado de 
forma sencilla pero clara: en América Latina la represión fue pro­
funda, en Europa central fue extensa. En América Latina había un 
grupo de individuos que eran claramente las víctimas (sometidos 
a torturas, asesinados o dicho con ese término tan torpe y tan ex­
trañamente poderoso, «desaparecidos») a manos de un grupo de 
personas, (oficiales del ejército y de la policía, miembros de los 
escuadrones de la muerte) que fueron, sin ninguna duda, los res­
ponsables de los asesinatos y las torturas. En Europa central, los 
regímenes se mantuvieron en el poder, desde el periodo de má­
ximo apogeo del estalinismo y con algunas excepciones impor­
tantes, gracias a un número amplio de individuos que ejerció una 
presión menos violenta o explícita sobre un grupo de población 
mucho más nutrido. Mucha gente estaba en los dos lados. Millo­
nes de hilos liliputienses de mentira, conformidad y concesiones 
cotidianas tenían dominada a la sociedad. Éste es un punto sobre 
el que Václav Havel ha llamado muchas veces la atención. Bajo 
estos regímenes de la última etapa del totalitarismo o postotalita-
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ríos no había, dice Havel, una frontera clara entre «ellos» y «noso­
tros», sino que la línea atravesaba a cada individuo. Nadie era sim­
plemente una víctima, sino que cada uno, en cierta medida, era 
responsable de lo que ocurría. 

Si esto es así, está mucho menos claro a quién debe juzgarse. 
La respuesta implícita de Havel es: todos y por tanto ninguno. El 
escritor polaco Adam Michnik ha adoptado una postura parecida. 
Las excepciones que confirman la regla son los casos aislados de 
brutalidad fuera de lo normal, como el de los funcionarios de la 
policía secreta polaca que fueron responsables directos en el ase­
sinato del padre Jerzy Popieluszko, sacerdote de Solidaridad. 

El historial de juicios en la Europa central postcomunista está 
lleno de altibajos. En lo que todavía entonces era Checoslovaquia, 
dos altos funcionarios fueron condenados por su participación en 
la represión de las manifestaciones contra el régimen en 1988 y 
principios de 1989. En 1993, la «Ley sobre el carácter ilegal del 
régimen comunista» de la República Checa suprimió la ley de 
prescripción de los delitos que, «por motivos políticos», no se ha­
bían perseguido en la etapa comunista. Se creó un Departamento 
para la Documentación e Investigación de los Crímenes del Co­
munismo, y a comienzos de ese mismo año se procesó a tres an­
tiguos líderes del Parido Comunista por su papel como colabora­
dores en la invasión de Checoslovaquia por el Pacto de Varsovia 
en 1968. En Polonia, el general Jaruzelski fue investigado por or­
denar la destrucción de los archivos del Politburó y, más adelante 
encausado por los disparos contra los trabajadores durante las 
manifestaciones en la costa báltica en los años 1970 y 1971. Se 
imputó a figuras destacadas por causar la muerte de varios obre­
ros en huelga bajo la ley marcial en 1981 y 1982. En conjunto, 
los procesos judiciales han sido, sin embargo, intermitentes y frag­
mentarios, y normalmente no han ofrecido resultados definitivos. 

Alemania, como siempre, ha sido el país más sistemático. Se 
ha juzgado y condenado a los policías de fronteras por disparar 
contra los que intentaban escapar de Alemania Oriental. Recien­
temente, el último dirigente comunista, Egon Krenz, fue conde­
nado a seis años y medio de prisión por haber contribuido a la po­
lítica de «disparar a matar» que se aplicaba en las fronteras. En el 
mismo proceso varios miembros importantes del régimen fueron 
declarados culpables igualmente. Y aún así, incluso en Alemania, 
los resultados han sido, cuando menos, muy variados. 

Los argumentos que se dan generalmente a favor de la cele­
bración de juicios son: que al menos están encaminados a hacer 
justicia con las víctimas, que ayudan a impedir que el ejército o 
las fuerzas de seguridad cometan transgresiones en el futuro, que 
sirven de ejemplo y fortalecen el estado de derecho y que, final­
mente, contribuyen al conocimiento público y proporcionan un 
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sentido de catarsis generalizada. La primera de las consideracio­
nes, justicia para las víctimas, se aplica en muchos de los casos; 
la segunda tiene una aplicación más restringida, puesto que, 
grosso modo, allí donde puede servir como medida disuasoria, 
como en Rusia, no se ha dado ese tipo de juicios, y allí donde sí 
se ha dado como en Alemania, el elemento disuasorio apenas re­
sulta necesario. 

¿Han servido los juicios para dar ejemplo y para fortalecer el 
estado de derecho? Es difícil dar una respuesta afirmativa. La 
igualdad ante la ley es un principio fundamental pero, incluso en 
Alemania, y todavía mucho más en otros lugares, ha habido una 
selección extremista, arbitraria y políticamente consciente de los 
acusados. Además está el problema común de juzgar a las per­
sonas por acciones que no se consideraban delito en los códigos 
nacionales de cada país en aquel momento. ¿Cómo se puede im­
pedir la violación del principio consagrado de nulla poena sirte 
lege? 

Con el fin de evitar algo similar al procedimiento de «Nurem-
berg», los fiscales alemanes han tratado de averiguar los delitos 
que constituían actos punibles de acuerdo con la ley de Alemania 
Oriental en el momento en el que se cometieron. No obstante, esto 
ha supuesto una aplicación muy selectiva de la ley de la anti­
gua RDA, lo que implica la violación de otro principio básico. Por otra 
parte, ¡los acusadores deberían ser acusados ellos mismos por ca­
lumnias contra la antigua RDA, puesto que esto constituía un de­
lito según la ley de aquel país! Cuando los sumarios no termina­
ban de salir adelante, se acogían de manera artificiosa al «derecho 
natural». El antiguo ministro para la seguridad del Estado, Erich 
Mielke, fue condenado no por su destacada importancia en el ré­
gimen sino por su participación en el asesinato de un policía 
cuando era un joven comunista, durante el transcurso de una re­
vuelta callejera en 1931. El juicio de Erich Honecker, líder del par­
tido de 1971 a 1989, se interrumpió por razones de salud del en­
causado. Posteriormente, éste abandonó el país y pasó los últimos 
meses de su vida tranquilamente en Chile. Nada de todo esto con­
tribuyó demasiado a crear un ambiente de catarsis popular. En 
cuanto a que sirviera para el conocimiento de la población, al me­
nos para el público de a pie las miles de páginas del juicio arro­
jaron muy poca luz sobre la verdadera historia del régimen. Desde 
mi punto de vista, los futuros estudiosos del comunismo no harán 
uso de los sumarios de estos juicios de la misma forma que toda­
vía hoy se consultan los de Nuremberg para comprender el na­
zismo ya que arrojan muy poca información novedosa. 

El caso húngaro ofrece un interesante contraste. En un princi­
pio, el Parlamento aprobó una ley que, como en el caso de Che­
coslovaquia, suprimía la prescripción de los actos de traición, ase-
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sinato y homicidio durante el periodo comunista. El Tribunal Cons­
titucional, sin embargo, falló en contra porque se trataba de una 
aplicación retroactiva de la ley. Se aprobó entonces una nueva ley 
específica acerca de los «Crímenes cometidos durante la Revolu­
ción de 1956».Tomando un rumbo diferente, aplicaba las conven­
ciones de Ginebra y Nueva York sobre «crímenes de guerra» y «crí­
menes contra la humanidad» a lo ocurrido en 1956. A diferencia 
de lo que hicieron las autoridades alemanas, y como una excep­
ción en toda Europa central, adujeron que algunas de las actua­
ciones de la etapa comunista reunían las condiciones para ser 
consideradas dentro de las categorías del juicio de Nuremberg, 
como «crímenes de guerra» y «crímenes cometidos contra la hu­
manidad», y que estas disposiciones estaban vigentes, al menos 
en teoría, en el derecho internacional en ese momento. Hasta la 
fecha sólo tres personas han sido condenadas. 

La segunda vía son las depuraciones, o, por expresarlo de 
forma más neutra, las inhabilitaciones administrativas. En este 
apartado no fue sólo Alemania quien marcó la pauta. En parte 
como reacción a la política de Havel de perdón por anticipado, el 
Parlamento checoslovaco aprobó una ley draconiana en el otoño 
de 1991. Establecía que categorías enteras de la población, entre 
las que se incluía a altos funcionarios del partido, miembros de las 
Milicias Populares, agentes y los que se denominaban como «co­
laboradores voluntarios» del servicio de seguridad del Estado, fue­
ran excluidas de amplios escalafones del servicio público. En 
checo este proceso se denominó lustrace, término procedente del 
latín que implica tanto «iluminación» como «purificación ritual», en 
vez de recurrir a la expresión «depuración», mucho más compro­
metedora. Gracias a los checos, se ha revivido una palabra del in­
glés antiguo, lustration (lustración). Entre las definiciones que da 
el Oxford English Dictionary, con citas de los siglos XVII a xix, se 
encuentran «purificación fundamentalmente espiritual y moral» y 
«realización de un sacrificio expiatorio o rito de purificación». 

La lustración/lustration checoslovaca, en su forma original re­
sultó eficaz solamente durante algo más de un año, ya que el país 
se dividió en dos. Mientras que la República Checa siguió adelante 
con una versión ligeramente modificada, se puede decir que Es-
lovaquia prácticamente la abandonó. No obstante, no hay duda de 
que el proceso alejó de la vida pública checa a una cierta canti­
dad de personas que habían estado muy comprometidas con el 
régimen anterior, no así en Eslovaquia, donde este tipo de gente 
siguió en sus puestos. Sin embargo, la legislación original era tan 
tosca y el procedimiento tan injusto que el presidente Havel ex­
presó públicamente su profunda reticencia a ratificar la ley, y el 
Consejo de Europa presentó una protesta. La inhabilitación, sim­
plemente por ser miembro de una categoría, significaba que las 
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circunstancias particulares no se podían tener en cuenta, una co­
misión determinaba, partiendo a veces de exámenes superficiales 
de la policía secreta y de otros archivos oficiales, si alguien había 
pertenecido a una categoría en concreto. La persona señalada pú­
blicamente de este modo con frecuencia no tenía acceso a todas 
las pruebas y sólo disponía de un derecho limitado a recurrir. En 
realidad, se les consideraba culpables hasta que se demostrara su 
inocencia. 

La ley alemana sobre los archivos de la Stasi es más escrupu­
losa. Los directivos, la mayoría del sector público, que lo solicitan 
reciben un resumen de las pruebas del expediente del individuo 
procedente de la denominada Comisión Qauck (el ministerio es­
pecial creado para gestionar las 110 millas de archivos de la Stasi, 
conocido coloquialmente por su responsable, Joachim Qauck, un 
sacerdote de la Alemania del este). Después, el directivo toma una 
decisión individual, caso por caso. Por lo menos dos tercios de los 
que fueron identificados como informadores por la Comisión 
Gauck han conservado sus puestos de trabajo. El trabajador tam­
bién puede recurrir ante los tribunales competentes para juzgar 
asuntos laborales. A pesar de todo, aquí también se han cometido 
claras injusticias, incluso cuando las denuncias de la prensa no 
han arruinado la vida de los implicados. Las cifras absolutas son 
extraordinarias: a fines de junio de 1996 el ministerio había aten­
dido más de 1.700.000 solicitudes. En otras palabras, alrededor 
de uno de cada diez alemanes del este han sido sometidos a es­
tas investigaciones, o «gauckeados», por utilizar el término colo­
quial. El principio de igualdad del procedimiento puede de hecho 
esconder una desigualdad estructural profunda: los trabajadores 
alemanes del este se ven sometidos a unas pruebas que los ale­
manes del oeste nunca padecerán. 

Con todo, también hay que considerar el coste de la ausencia 
de depuraciones. En Polonia, ese fue el propósito «español» inicial. 
Al cabo de un año, sin embargo, la permanencia de antiguos co­
munistas en puestos de importancia se convirtió en un foco de 
tensión en la política interna polaca. En el verano de 1992, el mi­
nistro del Interior de un gobierno de marcada tendencia antico­
munista remitió al Parlamento los resúmenes de los expedientes 
en los que se identificaba a destacados políticos como colabora­
dores de la policía secreta. Los nombres, por supuesto, se filtra­
ron a la prensa. El episodio conocido como noc teczek, o la «no­
che de los expedientes largos», conmocionó a la joven democracia 
polaca y provocó la caída del gobierno en el otoño. 

En diciembre de 1995, el ministro del Interior saliente, con el 
consentimiento de Lech Walesa, el anterior presidente, acusó a su 
propio jefe de Gobierno, Józef Oleksy, de ser un agente del es­
pionaje ruso. Como resultado este último dimitió y aún hoy este 
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episodio sigue dando que hablar. Durante la última campaña de 
las elecciones para el Parlamento, se insinuó que el presidente de 
Polonia, Aleksander Kwasniewski, había mantenido estrechos con­
tactos con el agente ruso que supuestamente «controlaba» al an­
terior jefe de gobierno. 

Así que, a falta de un procedimiento legal, con acordado y pú­
blico, Polonia no ha gozado de un consenso al estilo español, sino 
de una explotación política de los expedientes, tosca, amarga y 
continuamente llena de injurias. Para combatir todo esto, aunque 
con retraso, el Parlamento polaco finalmente aprobó una ley de 
lustración, cuidadosamente redactada. Esta ley obliga a todos 
aquellos que ocupen puestos de relevancia en la vida pública, in­
cluyendo a los medios de comunicación de titularidad estatal a de­
clarar en el momento de presentarse como candidatos a un puesto 
o al ser nombrados si «colaboraron voluntariamente» o no con los 
servicios de seguridad durante el periodo de junio de 1944 a mayo 
de 1990. En las últimas elecciones parlamentarias pude ver que 
en los colegios electorales se habían pegado largas listas de can­
didatos y debajo de cada nombre la declaración correspondiente. 

Admitir que se ha colaborado no supone en sí mismo un mo­
tivo de incapacitación para presentarse a las elecciones. De he­
cho, varios candidatos del bando postcomunista han admitido su 
colaboración en el pasado. Sólo mentir, o decir que no se ha co­
laborado cuando de hecho se trata de lo contrario, supone la in­
habilitación por un periodo de 10 años. Los tribunales de lustra­
ción comprueban en secreto las declaraciones de inocencia. Hasta 
ahora ha habido muchas dificultades para encontrar jueces para 
este tribunal, pero es de esperar que con el nuevo Gobierno, su­
perada la etapa de Solidaridad, se venzan estas dificultades. 

En 1997 Hungría aprobó una ley de lustración, cuya aplicación 
se está llevando a cabo lentamente, una comisión se encarga de 
examinar los expedientes de figuras destacadas y los expone pú­
blicamente sólo si los interesados se niegan a dimitir de forma dis­
creta. Pero esto, es decir, hacer públicos los expedientes, es lo má­
ximo que puede hacer la comisión. En el otoño de 1997, el 
presidente del Gobierno Gyula Horn reconoció que había sido exa­
minado y había obtenido una valoración negativa de acuerdo con 
la ley, tanto por sus servicios en la milicia formada para contribuir 
a aplastar la revolución de 1956, como por haber recibido, siendo 
ministro de Asuntos Exteriores, información de la policía secreta. 
Sin embargo, se negó a dimitir y manifestó que daba el asunto por 
concluido. En las leyes húngaras y polacas, el grupo de personas 
que son susceptibles de examen es, desde mi modesto punto de 
vista, más reducido que en el caso alemán. 

Algunos analistas han ido un poco más lejos. Según éstos, 
donde no ha habido lustraciones, como en Hungría y Polonia y en 
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otras partes de Europa del este y del sureste, los partidos postco­
munistas han regresado al poder. Sólo donde sí se han dado esos 
procesos de depuración, en Checoslovaquia y Alemania, esto no 
ha ocurrido. Es un viejo error histórico tratar de deducir causali­
dad de hechos que se correlacionan, c/m. hoc, ergo propter hoc. 
En un examen más detallado, se podrá advertir que el Partido 
postcomunista de Alemania de Este ha obtenido buenos resulta­
dos en las elecciones, y una de las razones es, precisamente, el 
resentimiento hacia lo que se entiende como depuraciones de ocu­
pación por la República Federal y la aplicación de la justicia de 
los vencedores. De hecho, el número de votos que recibió en el 
este el Partido del Socialismo Democrático para las elecciones al 
Bundestag en octubre de 1994, es muy similar, sorprendente­
mente, al número de personas que han sido examinadas por la 
Comisión Gauck. (No es que yo pretenda deducir causalidad de 
esta relación pero, aún así...). 

De ninguna manera debería asumirse simplemente que el re­
torno al poder de los partidos postcomunistas, con programas de 
intachable contenido socialdemócrata, haya contribuido negativa­
mente a la consolidación de la democracia. Con todo, es cierto 
que las jóvenes democracias de Polonia y Hungría se han resen­
tido por asuntos derivados de la ausencia de lustración, incluidas 
las actividades de los antiguos servicios de seguridad comunistas, 
que todavía tienen capacidad para practicar escuchas telefónicas 
en nombre de sus jefes o amigos políticos. El regreso al poder no 
sólo de los partidos postcomunistas sino de personas histórica­
mente comprometidas en el seno de los mismos ha dado argu­
mentos a la derecha populista y nacionalista en contra del fun­
cionamiento de las nuevas democracias parlamentarias en su 
conjunto. «Si se elige a esa gente», se dice, «es que hay algo que 
no funciona». 

Finalmente, también está lo que yo denomino las «lecciones 
históricas», que pueden ser de diversos tipos: del Estado o inde­
pendientes, públicas o privadas. El modelo clásico de una lección 
histórica de tipo estatal y público es el de la «comisión de la ver­
dad», primero desarrollado en América Latina y en la actualidad 
empleado en Sudáfrica. Como ha señalado el especialista chileno 
en derechos humanos José Zalaquett, no sólo se trata de averi­
guar lo máximo posible sobre la verdad de las dictaduras sino tam­
bién de que esta verdad sea «proclamada oficialmente y revelada 
a la opinión pública». El objetivo no es sólo el conocimiento, sino 
también el reconocimiento. En las comisiones de la verdad existe 
un fuerte componente de teatro político: son como una especie de 
pieza de moralidad pública. El obispo Tutu ha dado muestras de 
ser consciente de este hecho. Él mismo encabeza los llantos de 
los demás mientras los supervivientes relatan sus historias de su-
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frimiento y los policías del servicio secreto confiesan su brutali­
dad, él hace que otros lloren. La finalidad no es el castigo legal. 
El reconocimiento total de los hechos no conduce en Sudáfrica a 
un juicio sino a la amnistía. Se trata de establecer la verdad de 
forma oficial, hasta donde esto sea posible; si se puede, conseguir 
la catarsis colectiva, como Aristóteles la concebía en la tragedia 
griega; y después avanzar hacia otra cosa. En Sudáfrica, como en 
Chile, los objetivos de las comisiones son tanto la «verdad» como 
la «reconciliación» y la esperanza consiste en pasar de una a otra. 

Cabría pensar que este modelo sería apropiado para el mundo 
postcomunista, donde los regímenes se mantuvieron menos por la 
coerción directa que por un entramado de mentiras. Pero, de 
nuevo, sólo en Alemania se ha intentado esto realmente, e incluso 
aquí los responsables no se han atrevido a usar la palabra «ver­
dad». 

Por el contrario, la comisión parlamentaria presidida por Rai-
ner Eppelmann, el antiguo sacerdote disidente alemán oriental, 
tomó el incómodo nombre de «Comisión de Investigación (En-
queté) del Bundestag alemán (para el) "Tratamiento (Aufarbei-
tung) del pasado y las consecuencias de la dictadura del SED en 
Alemania"» (las iniciales SED hacen referencia al Partido Comu­
nista de Alemania Oriental). Se escuchó a cientos de testigos, se 
encargaron informes a especialistas y los medios de comunica­
ción ofrecieron una cobertura informativa de las diligencias. 
Como resultado hay ya un informe de 15.378 páginas y otra co­
misión Enquete, heredera de la anterior, trabaja en la actualidad 
en la elaboración de un nuevo informe. El informe presenta al­
gunos problemas: el lenguaje es a veces pesado y algunos de los 
juicios históricos representan arreglos entre los partidos de la Re­
pública Federal Alemana, preocupados por su propio pasado. 
Con todo, el volumen documental es de un valor incalculable. Re­
coge con detalle todo, desde el papel de la Stasi al de las igle­
sias, las estructuras de poder, la policía, el poder judicial, la opo­
sición y las relaciones con la Alemania occidental. Para los 
estudiosos de la dictadura de la RDA esto puede suponer lo 
mismo que los archivos del juicio de Nuremberg para los que es­
tudian el Tercer Reich. 

En Polonia y Checoslovaquia, sin embargo, las comisiones na­
cionales de investigación se han concentrado en los grandes mo­
mentos de crisis de la historia del Estado comunista: Solidaridad 
o la Primavera de Praga. En cada uno de estos casos, la atención 
se ha centrado en la relación con la unión Soviética :¿Quién «in­
vitó» al Ejército Rojo a invadir Checoslovaquia en 1968? ¿A quién 
hay que responsabilizar de la imposición de la ley marcial en Po­
lonia en 1981? También en Hungría las investigaciones oficiales 
se han dedicado sobre todo a la revolución de 1956 y la invasión 
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soviética que la aplastó7. Por lo tanto, en vez de investigar lo que 
hicieron unos polacos a otros, unos checos y eslovacos a otros 
unos húngaros a otros, cada nación insiste en las injusticias que 
cometió contra ellas la unión Soviética. En lugar de reflexionar 
con cautela, como ha aconsejado Havel, sobre la responsabilidad 
individual de cada uno en el mantenimiento del régimen comu­
nista, la gente opta por la condena unánime a los traidores que in^ 
vitaron a entrar a los rusos. 

Cualquier explicación sobre la ausencia de comisiones de la 
verdad más amplias entra necesariamente en el terreno especula­
tivo. Parte de la explicación recae al menos en la combinación de 
estos dos elementos: en primer lugar, la convicción, defendible 
desde el punto de vista histórico pero también cómoda, de que en 
última instancia la dictadura se impuso desde el exterior; y, en se­
gundo lugar, la conciencia nada tranquilizadora de que casi todo 
el mundo colaboró en alguna medida para que el régimen dicta­
torial se sostuviera. 

Hay otro tipo de lección histórica que resulta menos conven­
cional y ritualista pero que implica una actitud permisiva por parte 
del Estado. Consiste en abrir los archivos del régimen anterior a 
investigadores, periodistas, escritores y realizadores de cine, y de­
jar que surjan cientos de documentales, una vez más, Alemania 
también se ha adelantado, gracias al hecho de que la RDA dejara 
de existir el 3 de octubre de 1990. La práctica totalidad de los ar­
chivos de la extinta RDA se encuentran abiertos para su estudio. 
Digo la «práctica totalidad» porque una sorprendente excepción la 
constituye el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, en el 
que se conserva la grabación de la mayor parte de las conversa­
ciones, a menudo serviles, que los políticos del oeste mantuvieron 
con líderes de la Alemania del Este. Con la apertura de los archi­
vos, los políticos de Alemania occidental no se han perdonado 
más que a sí mismos. 

A ello también ha contribuido el hecho de que Alemania posea 
una tradición tan sólida de trabajos de historia contemporánea. El 
departamento de investigación de la Comisión Qauck, por ejem­
plo, tiene una plantilla formada en parte por jóvenes historiadores 
procedentes del Instituto de Historia Contemporánea de Munich, 
conocido por sus estudios sobre el nazismo. La carrera de estos 
investigadores es curiosa: han pasado tranquilamente del estudio 
de una dictadura al estudio de otra, todo ello siempre en el con-

7 Véase mi artículo «Hungary's Revolution: Forty Years On», en The New York 
Reuiew, 14 de noviembre de 1996. 
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texto de una Alemania democrática, próspera y en paz. Los re­
sultados obtenidos son impresionantes. Mientras que a un escolar 
de la República Federal en los años cincuenta se le enseñaba muy 
poco acerca de la Alemania nazi, hoy en día todos los escolares 
alemanes pueden aprender bastante acerca de la Alemania co­
munista. Que estén interesados o no es otro asunto. 

En el resto de Europa central la apertura de archivos ha sido un 
proceso más irregular, en parte por las actitudes políticas que he 
descrito, en parte por la falta de recursos y de personal cualificado. 
También en estos países se han editado algunas publicaciones in­
teresantes tomando el material inédito de los archivos como base. 
Los libros de texto escolares han experimentado igualmente una 
mejora significativa. En Polonia ha habido un debate sobre la natu­
raleza, los logros y la (i)legitimidad del la República Popular de Po­
lonia8. En Praga, el nuevo Instituto de Historia Contemporánea se 
dedica al estudio de la historia checoslovaca entre 1939 y 1992. En 
Hungría se ha creado toda una institución destinada únicamente a 
la investigación de la historia de la revolución de 1956, que cuenta 
prácticamente con un miembro de la plantilla por día de revolución. 

Además, en lo que Alemania ha sido verdaderamente abande­
rada ha sido en la apertura de los expedientes policiales, de los 
que se encarga la Comisión Qauck, a todo aquel que, haya sido 
espiado o espía, tenga una ficha abierta y todavía esté interesado 
en su contenido. El poder se encuentra ahora en manos del ciu­
dadano: uno puede tomar la decisión de consultar o no su propia 
ficha. Los que dieron la información sobre uno están identificados 
sólo por nombres en clave, aunque es posible solicitar confirma­
ción oficial de su identidad real. A partir de ese momento, depende 
de cada uno en particular el enfrentarse a los informantes o no, 
anunciar públicamente los nombres, contárselo sólo a los amigos 
o guardar esa información para uno mismo. Se trata de la lección 
histórica más profunda y personal9. 

Es lamentable que las estadísticas de la Comisión Gauck no 
nos permitan hacernos una idea exacta del número de personas 
que han pasado por esta experiencia. Sin embargo, podría calcu­
larse de manera razonable, que más de 400.000 personas han 
consultado sus fichas de la Stasi, que unas 300.000 están espe­
rando para hacerlo y que más de 350.000 han averiguado para su 

8 El debate está documentado en Spór o PRL (véase la sección al comienzo: 
«libros que se comentan en este artículo»). 

9 Véase mi libro The File: A Personal History, Random House, 1997 (trad. es-
pola, El expediente. Una historia personal FWr^inna. Tusquets, 1999). 
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tranquilidad, o ¿más bien con desilusión?, que no tenían ficha 
abierta. No se me ocurre una manera científica de valorar este ex­
perimento único. Hay personas que han hecho descubrimientos 
personales terribles: por ejemplo, la pacifista de la RDA Vera Wo-
llenberger averiguó que su marido había informado sobre ella du­
rante los años de su matrimonio. Nadie mejor que ellos para juz­
gar si es mejor saber o ignorar. 

La prensa ha tenido un comportamiento sensacionalist# muy 
irresponsable. Se ha acusado a la gente de ser informadores sin 
la debida prudencia respecto a las fuentes o a las circunstancias. 
En Alemania esa forma concreta de verse expuesto se denomina, 
de modo revelador, «salida». El tratamiento del pasado en socie­
dades donde hay un prensa libre y ávida de sensacionalismo cons­
tituye un problema estructural. Frente a esto, sin embargo, han de 
ponerse los muchos casos en los que la gente ha salido de todo 
esto habiendo enterrado la desconfianza que les obsesionaba, sa­
biendo mucho más y con un presente mucho más sólido. 

En el resto de Europa central, la experiencia alemana fue reci-*é 

bida en un principio con fuertes críticas y oposición, porque se 
pensaba que abriría viejas heridas y destruiría injustamente la re­
putación de muchos, y también porque los archivos de las poli­
cías secretas de Polonia y Hungría son mucho menos dignos de 
crédito que los alemanes.(Este último comentario representa una 
especie de orgullo nacional al revés). Los funcionarios apuntaban 
a personas inocentes como informadores o incluso se los inven­
taban, (son los llamados «almas muertas»), y cumplían así con el 
objetivo que tenían marcado como requisito respecto al número 
de informadores. Con el tiempo, muchas fichas se destruyeron, 
otras se estropearon, y así sucesivamente. Por lo tanto, las fichas 
de la policía secreta han seguido en manos del Ministerio del In­
terior o de los servicios de seguridad todavía en funcionamiento, 
quienes han hecho un uso selectivo de ellas, a veces también en 
beneficio de sus responsables políticos. Sólo un número reducido 
de investigadores ha tenido acceso a los documentos. 

Sin embargo, esto está cambiando. Hungría ha puesto los me­
dios para que sus ciudadanos soliciten copias de sus fichas. El 
precedente es, claramente, Alemania, aunque las normas húnga­
ras exigen un «anonimato» aún mayor, es decir, que en las copias 
se omitan los nombres. El equivalente en Hungría de la Comisión 
Qauck tiene un nombre sencillo pero algo siniestro: la Oficina His­
tórica. El Tribunal Constitucional húngaro se inspiró, para autori­
zar el acceso a los archivos, en las decisiones del alto tribunal ale­
mán, al hacer uso del interesante concepto de «autodeterminación 
informativa». Dicho de forma coloquial: tengo derecho a saber qué 
tipo de información ha recopilado el Estado sobre mí y a decidir, 
dentro de unos límites, qué se hace con ella. 
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La República Checa aprobó en 1997 una ley por la que cual­
quier persona que fuera ciudadano de Checoslovaquia entre los 
años 1948 y 1990 puede, en condiciones parecidas a los casos 
anteriores, acceder a sus fichas. En junio de ese mismo año 1997 
se aceptaron las primeras solicitudes. Hasta el momento, y de ma­
nera significativa, ha habido muy poca discusión sobre casos in­
dividuales y sólo unos cuantos antiguos disidentes importantes 
han solicitado permiso para ver sus expedientes. Quizá esto lle­
gue a cambiar cuando se localice y se publique material sensa-
cionalista, pero por el momento en Praga se dice que no hay de­
masiado interés popular. Parece que los checos sienten como si 
ya «hubieran pasado por todo esto» a raíz del gran debate sobre la 
lustración a principios de los años 90. 

En este momento, Polonia sigue los mismos pasos. El nuevo 
Gobierno tras la etapa de Solidaridad se ha comprometido a per­
mitir el acceso de los ciudadanos a las fichas de la policía secreta. 
El presidente polaco Aleksander Kwasniewski ha presentado rápi­
damente al Parlamento su proyecto de crear un «Archivo de los 
Ciudadanos», que esté supervisado por un comité independiente. 
Pero los problemas se presentan en los detalles. Cuando visité el 
país a mediados de noviembre de 1997, había un apasionado de­
bate sobre cómo se debería llevar a cabo y las referencias a la ex­
periencia alemana eran frecuentes. Durante los debates parla­
mentarios sobre el programa del gobierno, la dirigente nacionalista 
católica de la alianza Acción Electoral Solidaridad Marian Kra-
klewski exigió que se creara un «archivo de lustración siguiendo el 
modelo alemán de la Comisión Qauck». 

En resumen, es extraordinario ver como en éste y en otros 
asuntos Alemania ha sido no sólo pionera sino que se ha conver­
tido también en un modelo para sus vecinos del este. Quién po­
dría haberse imaginado hace cincuenta años que los polacos, a la 
hora de afrontar su difícil pasado, se hubieran fijado en los ale­
manes como ejemplo10. 

5 

No se puede generalizar fácilmente sobre la mejor manera de 
hacer frente a un pasado difícil y desde luego no existen leyes uni­
versales al respecto. Incluso mi primera pregunta de partida, si re­
cordar y enfrentarse a las injusticias del pasado es correcto, no 

10 El Gobierno rumano ha anunciado recientemente que también va a abrir 
los archivos de la odiada Securitate de Ceausescu, aunque el momento concreto, 
cómo y a quiénes estarán abiertos está todavía por determinar. 
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tiene una respuesta sencilla. Las antiguas razones para olvidar son 
de más peso que la conveniencia para los historiadores de recu­
perar la memoria. Las democracias que han salido adelante, como 
Francia después de la Segunda Guerra Mundial, se han construido 
sobre la base de un olvido consciente, aunque con un coste que 
a veces no resulta evidente hasta que ha pasado una generación. 

En Europa central después de la etapa comunista, la política 
sin precedentes de Alemania al investigar el pasado de forma sis­
temática y exhaustiva contrastó con la actitud inicial de Polonia 
de trazar un «gruesa línea» entre el pasado y el presente. Sin em­
bargo, la intención polaca de seguir el modelo español no dio los 
mismos resultados que en España. En un año, el asunto del pa­
sado comunista volvió a estar presente, complicando la política 
nacional, y todavía se sigue utilizando de manera partidista y con­
fusa para lanzar acusaciones mal fundamentadas sobre viejas co­
laboraciones con las autoridades comunistas. Mi conclusión es 
que, si ha de hacerse, que sea rápido, de una manera organizada, 
explícita y de acuerdo con la ley. Esto tiene la gran ventaja de que 
permite que los ciudadanos sigan adelante, no tiene por qué ser 
para olvidar, ni siquiera para perdonar, sino tan sólo para avanzar 
siendo conscientes de lo que se sabe. 

Al igual que existe una estrecha relación entre las preguntas 
«si» y «cuándo», también existe un vínculo similar entre las pre­
guntas «quién» y «cómo». En Alemania, la participación de la Re­
pública Federal en este proceso ha facilitado las cosas desde el 
punto de vista administrativo, pero desde el psicológico ha con­
tribuido a dificultarlo. Sin embargo, al afrontar este proceso úni­
camente desde el interior, tanto húngaros como polacos, checos 
y eslovacos parece que se han inclinado demasiado, lo cual es 
muy humano, a ver más las responsabilidades en los otros que en 
ellos mismos. 

Existen lugares en el mundo donde los juicios han sido nece­
sarios y eficaces. En Europa central han resultado, salvo conta­
das e importantes excepciones, de una necesidad cuestionable y 
de una eficacia aún más dudosa. La aplicación de las leyes na­
cionales existentes se ha llevado a cabo de forma selectiva y de­
formadora y a menudo el proceso ha acabado en fracaso. No ha 
contribuido ni a dar ejemplo ni a fortalecer el estado de derecho. 
Por muy difícil que sea, la manera menos mala de actuar debe ser 
el establecimiento de un sistema sólido de justicia internacional 
que tenga competencia sobre los «crímenes contra la humanidad» 
y los «crímenes de guerra». Partiendo de lo conseguido en el Tri­
bunal de la Haya con respecto a Bosnia y Ruanda, habría que 
avanzar hacia el tribunal penal internacional por el que Richard 
Goldstone y otros han abogado de forma tan elocuente. Los dic­
tadores de todo el mundo deberían saber que puede llegar un día 
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en el que tengan que responder ante un tribunal de este tipo. En­
tretanto, el modelo húngaro, qué incluye las leyes internacionales 
existentes dentro de su legislación nacional, es un ejemplo intere­
sante. Sin embargo, se ha limitado a un único acontecimiento, la 
revolución de 1956, hace ya más de cuarenta años, y su puesta 
en práctica estuvo plagada de los problemas relacionados con las 
pruebas, que conocemos tan bien a través de los juicios a crimi­
nales nazis de las últimas décadas. 

Por lo que se refiere a las depuraciones, probablemente no 
existe nada mejor que una buena purga, aunque se la conozca eu-
femísucamente como lustración. La lustración checoslovaca fue 
inmediata y efectiva pero con muchos defectos procesales. Desde 
el punto de vista procedimental la «gauckización» alemana ha sido 
más justa: cuidadosa, individual y con la posibilidad de recurrir, 
aunque a menudo la prensa haya cometido abusos que la han per­
judicado y haya sufrido elefantiasis. ¿Era necesario someter a los 
carteros y a los conductores de trenes a este proceso de depura­
ción? De nuevo nos topamos con el mismo interrogante: ¿quién 
lo está haciendo? ¿habrían hecho esto los alemanes occidentales 
consigo mismos? 

Con todo, Polonia muestra las consecuencias de no haberse so­
metido a una limpieza de este tipo. Los húngaros, con su cos­
tumbre de seguir el ejemplo alemán e incluso mejorarlo, han al­
canzado un justificable refinamiento, según el cual se sometería a 
un estudio exhaustivo solamente a aquéllos que hubieran tenido o 
buscado puestos importantes en la vida pública. Ahora, Polonia 
ha seguido finalmente el ejemplo, con una ley que probablemente 
es la más escrupulosa de todas. 

Personalmente creo que la tercera vía, las lecciones históricas, 
es la más prometedora. La mayor parte de los estudios compara­
tivos llegan a conclusiones parecidas para otros países: eso que 
se denomina en términos casi bíblicos «decir la verdad» es la forma 
más deseable y factible de vencer un pasado difícil. Esto es lo me­
jor que hizo Alemania en relación al nazismo, al menos desde la 
década de 1960. Lo que la Alemania unida ha hecho a este res­
pecto desde 1990 ha sido ejemplar: las comisiones parlamenta­
rias, la apertura de los archivos, la oportunidad excepcional de ex­
traer una lección histórica personal que proporciona el acceso a 
las fichas de la Stasi. 

Abogar por este tercer camino, otorga por supuesto, un papel 
muy especial a los historiadores. De hecho, en mi opinión, quie­
nes mejor capacitados están para hacer justicia con el pasado son 
los historiadores. Pero esto conlleva una enorme responsabilidad. 
«La verdad» son palabras mayores, de las que se ha abusado con 
mucha frecuencia en Europa central durante el corto y corrom­
pido siglo xx en el que los ciudadanos han aprendido a desconfiar 
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de ella. Al estudiar el legado de las dictaduras uno recuerda lo di­
fícil que es establecer cualquier verdad histórica. En concreto, al 
enfrentarse a cambios de régimen tan radicales, se descubre lo 
poco fidedignos que son los testimonios del pasado. En palabras 
de Robert Louis Stevenson, la gente «tiene una gran memoria para 
olvidar». 

Si no se utilizan con cuidado, los archivos de un Estado que se 
regía por la mentira organizada, y en especial las dañinas y en­
trometidas fichas de una policía secreta, pueden arruinar vidas. La 
utilización cuidadosa de los mismos pone a prueba las habilida­
des que un historiador aplica con rigor a diario para estudiar un 
documento medieval o un folleto del siglo XVIII. Pero, después de 
haber trabajado intensamente con este tipo de material y de ha­
ber leído muchas cosas basadas en él, tengo la convicción de que 
se puede llevar a cabo. No es cierto, como a veces se dice, que 
estos archivos guarden tanta corrupción que no se pueda escribir 
una historia digna de confianza si se utilizan como fuente. Hay que 
estudiar las pruebas con un cuidado muy especial; hay que con­
siderar el documento dentro de su propio contexto histórico. La la­
bor interpretativa requiere distancia intelectual y la necesaria com­
prensión, imaginativa, de los hombres y mujeres implicados, 
incluso de los opresores. Haciendo uso de estas disciplinas tan an­
tiguas y conocidas, puede encontrarse una verdad, no una verdad 
única y absoluta, pero sí una verdad auténtica y relevante. 
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