La verdad sobre la dictadura*

TimoTHY GARTON ASH

pecto a un pasado dificil es una de las grandes cuestiones

de nuestro tiempo. Paises de todo el mundo como Chile, Ar-
gentina, Uruguay, El Salvador, la Espana postfranquista, Grecia
después de la dictadura de los Coroneles, Etiopia, Camboya y to-
dos los Estados postcomunistas del centro y el este de Europa se
han enfrentado a este problema. Ya existe una vasta literatura al
respecto, en su mayor parte escrita por politélogos, abogados y
miembros de organizaciones de derechos humanos mas que por
historiadores, generalmente desde la perspectiva que entiende el
pasado como un elemento de las «transiciones» de las dictaduras
a, eso se espera, democracias consolidadas. Tres volimenes va-
liosisimos y amplios, denominados de forma un tanto limitada
Transitional Justice, ilustran la forma de enfrentarse al pasado en
diversas partes del mundo hasta 1985. En la actualidad se esté
preparando el material para un cuarto volumen en Sudafrica,
Ruanda, Bosnia y La Haya.

Pero, en concreto, ¢a qué nos estamos refiriendo?. No existe
un Unico término para ello en inglés. En aleman, sin embargo, hay
dos largas palabras en el lenguaje normal: Geschichtsaufarbeitung
y Vergangenheitsbewiéltigung, que pueden traducirse como «tra-

l a pregunta acerca de qué deberian hacer los paises con res-
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tar» el pasado, «machacar» el pasado, «enfrentarse a él», «hacer
frente, ocuparse de, conformarse con ...», e incluso «superar» el pa-
sado. La variedad de traducciones posibles nos da idea de la com-
plejidad del asunto. Claro estd que la ausencia de una palabra en
una lengua no quiere decir que no exista aquello que describe. En
alguna parte Byron observé que aunque los ingleses no poseen la
palabra longueurs si que tienen cierta abundancia de lo que el tér-
mino denomina. Sin embargo, el hecho de que no haya uno sino
dos términos en aleméan indica que estamos ante una especialidad
propiamente alemanal.

Efectivamente, hay muchas formas de abordar este asunto, y
cada uno tiene su forma particular de hacerlo. Por ejemplo, Aryeh
Neier, abogado y activista de derechos humanos, sigue la pista de
lo que él denomina el «movimiento por la responsabilidad» hasta
llegar a las peticiones de las madres de los «desaparecidos» en Ar-
gentina a principios de los anos ochenta. No cabe duda de que un
empuje importante provino de América Latina, a través de sus di-
versas «comisiones de la verdad». En un articulo reeditado en Tran-
sitional Justice se identifican al menos quince «comisiones de la
verdad» creadas entre 1974 y 1994. La cifra actual puede llegar a
veinte2. Sin embargo, Alemania es, hasta la fecha, el Gnico pais
que lo ha intentado, no una sola vez sino dos: después del nazismo
y después del comunismo.

Yo mismo me he acercado a este tema a través de la curiosa
experiencia de leer la ficha que la Stasi tenia sobre mi, y, de ma-
nera mas general, después de observar cémo los paises de Eu-
ropa central se han enfrentado, o no, con la herencia del comu-
nismo. Recientemente he escrito en estas paginas sobre cémo
Sudéfrica ha abordado su abominable pasado3; ahora, sin em-
bargo, me voy a centrar en la experiencia centroeuropea a lo largo
de los ocho afos que han transcurrido desde el final del comu-
nismo. En concreto, mi intencién es establecer una comparacién
entre el caso alemén y el de sus vecinos del centro y el este de
Europa.

En consecuencia, se pueden plantear cuatro preguntas: ¢hay
que recordar y enfrentarse al pasado en cualquiera de las diferen-

! Existen al menos tres palabras para referirse a la politica que se ocupa del
pasado: Geschichtspolitik (la politica de la historia), Erinnerungspolitik (la poli-
tica de la memoria) y Vergangenheitspolitik (la politica del pasado).

2 La autora del articulo es Priscilla B. Hayner, que en estos momentos prepara
un libro sobre las comisiones para la verdad. Le agradezco que me haya confir-
mado mis célculos sobre unas veinte comisiones para la verdad hasta la fecha.

3 Véase mi articulo, «True Confessions», en The New York Times Review of Bo-
oks, 17 de julio de 1997.
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tes formas posibles o, simplemente, hay que intentar olvidar y mi-
rar hacia el futuro?, ¢cuando hay que estudiarlo, si es que hay que
hacerlo?, ¢quién deberia hacerlo? y, por Gltimo, ¢cémo hay que
hacerlo?

1

En Alemania, la respuesta que se ha dado a la primera de las
cuestiones (¢hay que enfrentarse...?) desde 1989 ha sido clara:
«jPues claro que tenemos que recordar!, jclaro que debemos en-
frentarnos a la historia de la dictadura del comunismo de todas las
formas posibles! Con esto, Alemania ha establecido una pauta de
exhaustividad. Asi, los argumentos esgrimidos para afrontar el pa-
sado son morales, psicologicos y politicos. Resulta interesante que
el imperativo moral, el mandato de no olvidar utilizando férmulas
que proceden de la tradicién judia se cite con frecuencia en Ale-
mania, «Recordar es el secreto de la redencién». Contamos tam-
bién con el concepto psicolégico que Alexander y Margaret Mits-
cherlich analizan en un libro que ha tenido gran repercusién.
Segun ellos, es pernicioso para las naciones, como lo es para los
individuos, suprimir la memoria de los acontecimientos tristes o
negativos del pasado, pero pasar por una etapa dolorosa de la-
mentacion, Trauerarbeit, es positivo. Por encima de todo se en-
cuentra la idea politica de que esto contribuira a evitar que el mal
vuelva a aparecer. ¢Cuéantas veces no se habréa oido repetir en Ale-
mania el comentario de George Santayana de que todo aquél que
olvida su pasado estd condenado a repetirlo?

Enseguida veremos por qué poner en duda este juicio heredado
se considera cuando menos politicamente incorrecto. Después del
Holocausto, ¢cémo osaria nadie hablar de olvido? Sin embargo,
en muchos otros lugares y épocas la premisa de partida no se ha
aceptado. Histéricamente, los partidarios de olvidar han sido nu-
merosos e influyentes. Por ejemplo, tan sélo dos dias después del
asesinato de César, Cicerén declaré ante el Senado romano que
todo recuerdo de la discordia deberia sepultarse en el olvido
eterno: Oblivione sempiterna delendam. Todos los tratados de paz
en Europa, desde el que acordaron Lotario, Luis el Germanico y
Carlos el Calvo de Francia en el 851 hasta el tratado de Lausana
en 1923 han pedido expresamente el olvido.# Asi lo hicieron igual-

4 Debo estas referencias a una interesante discusién sobre la materia con Ch-
ristian Meier durante una conferencia celebrada en la Academia de Ciencias de
Berlin-Brandenburgo (anteriormente de Prusia).
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mente las constituciones francesas de 1814 y 1830. La Guerra Ci-
vil Inglesa concluy6 con un Act ot Indemnity and Oblivion (Ley de
Reparacién y Olvido).

Incluso desde 1945 ha habido muchos ejemplos en Europa de
la aplicacion de la politica del olvido. Acabada la guerra, la Re-
publica francesa se construy9, tras los primeros momentos de fre-
nesi por la épuration, sobre una politica mas o menos consciente
de reemplazar la memoria dolorosa de la colaboracién en Vichy y
la Francia ocupada por el mito gaullista unificador de una sola
Francia siempre resistente y combativa. De hecho, la mayor parte
de las democracias europeas occidentales se levantaron sobre la
base del olvido: véanse los casos de Italia o de la Austria de Kurt
Waldheim, felizmente remodelada, con la ayuda de los aliados,
como la victima inocente de la agresién nazi. Piénsese también en
el caso de Alemania occidental en los anos cincuenta y los gran-
des esfuerzos realizados para pasar por alto el pasado nazi.

No se acaban aqui los ejemplos. La transicién espanola a la de-
mocracia, después de 1975, se llevdé a cabo mediante una estra-
tegia consciente de no mirar atrés, de no enfrentarse o «tratam el
pasado. Jorge Semprun habla de «una amnesia colectiva y volun-
taria». Hubo, sin duda, una explosion inicial de interés por el pa-
sado reciente pero no se hicieron juicios a los dirigentes franquis-
tas ni hubo depuraciones ni comisiones de la verdad. En el
cincuentenario del inicio de la Guerra Civil, el presidente del Go-
bierno, Felipe Gonzélez, hizo una declaraciéon en la que decia que
la guerra era »finalmente historia» y que ésta »ya no se encontraba
presente ni viva en la realidad del pais».

Es més, podemos encontrar algo parecido en Polonia después
del fin del comunismo. El primer presidente del Gobierno no co-
munista en mas de cuarenta anos, Tadeusz Mazowiecki, declar6
en su discurso inaugural ante el Parlamento: «Trazamos una
gruesa linea [gruba linia] entre nosotros y el pasado». Desde aquel
momento ha insistido varias veces en que lo Unico que quiso de-
cir con aquello fue lo que expresaba en su frase siguiente: que su
gobierno sélo seria responsable de lo que hiciera él mismo. No
obstante, la expresion «linea gruesa», que a veces se cita de forma
un poco diferente como gruba kreska, se convirtié6 enseguida en
una frase hecha y por ella se entendia la manera «esparnola» de
plantear un pasado dificil. Aunque esto no fuera acertado para el
contexto original en el que se utilizdé por primera vez esta férmula,
si resultaba valido para caracterizar la actitud general de Mazo-
wiecki y de sus companeros.

Como recuerdo bien por conversaciones que mantuve en aque-
llos tiempos, su actitud general era la siguiente: lo pasado, pasado
estd; que no haya juicios ni recriminaciones, hay que mirar al fu-
turo, a la democracia y a Europa, tal y como ha hecho Espana.
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En parte esto se debia a que en la Polonia de 1989 la revoluciéon
era negociada y a que muchos representantes del antiguo régimen
ocupaban todavia puestos importantes, incluso dentro del propio
gobierno. En parte se debia también a que no se podian imaginar
a la altura de 1990 que el partido postcomunista pudiera llegar al
poder después de ganar unas elecciones democraticas. Por consi-
guiente, parecia que no habia una necesidad politica urgente de
recordar a la opinién publica los horrores del pasado comunista y
si muchas, muchas cosas mas urgentes que hacer, como la trans-
formacion de la economia mediante el llamado plan Balcerowicz.
Més aun, también reflejaba una filosofia més profunda, de perdén,
que Mazowiecki, catélico liberal y durante muchos anos asesor de
Solidaridad, compartia con otros muchos que procedian de los an-
tiguos movimientos de oposicién en Europa central.

En Alemania fueron los antiguos disidentes de Alemania orien-
tal, como Gerd Poppe de «Peace and Human Rights Initiative « (Ini-
ciativa por la Paz y los Derechos Humanos) y el sacerdote Rainer
Eppelmann los que pidieron con urgencia un ajuste de cuentas
completo y radical. En el resto de Europa central y del este fue-
ron los disidentes, aquéllos que mas directamente habian sufrido
bajo el régimen anterior, los que estaban mas dispuestos a trazar
esa «linea gruesa» entre el presente y el pasado. Un ejemplo cla-
sico lo constituye Vaclav Havel en Checoslovaquia, cuya politica
durante su primer ano de mandato como presidente, al igual que
la de Mazowiecki, se puede decir que destacé principalmente por
la idea de perdén. El caso de Hungria, sin embargo, es bastante
diferente. Aqui el Gobierno conservador de Jozsef Antall, com-
puesto por personas que no habian pertenecido a la vanguardia
de la oposicién anticomunista, se dej6 llevar por una retérica en
la que exigia la depuracién de los comunistas. La depuracién no
paso de las palabras. Como en otras ocasiones, el mayor contraste
lo ofrecen entre si Alemania y Polonia.

2

Esto me lleva a la segunda de mis cuestiones fundamentales:
¢cuando? Segun una postura intermedia, la respuesta es «si, pero
todavia no.» A su favor se cuenta el argumento neo-rankeano en
contra de cualquier intento de escribir la historia del pasado muy
reciente, puesto que existe una gran proximidad afectiva y las
fuentes no estan del todo disponibles. Parece méas prudente espe-
rar treinta anos hasta que se pueda acceder a los archivos para
consultar los documentos en cuestién. Sin embargo, en la Europa
central postcomunista este Ultimo se convierte en un argumento
de tipo circular, puesto que los que dicen «as fuentes no estan dis-



30 TIMOTHY GARTON ASH

ponibles» son a menudo los mismos que tienen los archivos ce-
rrados al publico.

Al margen de esto, los argumentos son de naturaleza politica.
Aquello que pretende fortalecer la nueva democracia puede, de
hecho, danarla. Examinar un pasado dificil demasiado pronto abre
viejas heridas y provoca divisiones en la sociedad. La participa-
cién de los funcionarios, de los colaboradores y de los meros de-
fensores de la dictadura es imprescindible para construir la nueva
democracia. El filésofo Hermann Libbe indicé que fue precisa-
mente el hecho de que la Alemania de Adenauer en la década
de 1950 eliminara la memoria del pasado nazi, con amnistia y con
amnesia, lo que permitié la consolidacién social de la democra-
cia. Ayudé a los nazis a hacerse democratas.

En mi opinién, se pueden alegar razones de peso en contra de
lo anterior. En primer lugar, la pérdida puramente historiografica
es tan grande como cualquier ganancia que se produzca en cuanto
a pruebas o a distanciamiento. Unos testigos mueren, otros olvi-
dan o cuando menos reajustan su memoria, y los horrores mas
atroces suelen ser los peor documentados en los archivos. En se-
gundo lugar, las victimas y sus familiares tienen derecho a saber
quiénes les hicieron sufrir a ellos o a sus seres queridos. En tercer
lugar, el retraso y la represién se cobran su propio precio psicol6-
gico y politico. El hecho de que los torturadores o sus superiores
se libren del castigo, e incluso conserven altos puestos en la es-
tructura del Estado, compromete al nuevo régimen ante quienes
deberian ser sus apoyos mas sélidos. Los episodios sucios del pa-
sado tienden a salir a la superficie y se utilizan a menudo de forma
poco limpia en el debate politico cotidiano.

Para el caso francés, el historiador Henry Rousso lo ha descrito
muy graficamente como el «sindrome de Vichy», que compara
con una fiebre crénica, una vieja malaria en los huesos del cuerpo
politico de Francia. Como hemos visto en los ultimos anos a pro-
posito de las revelaciones sobre el pasado de Frangois Mitterrrand
y sus vinculos con el régimen de Vichy, y, ahora, del juicio contra
Maurice Papon, este fenbmeno sigue presente. Lo mismo ocurre
en Alemania. La politéloga berlinesa Gesine Schwan explora con
intuicién en su ultimo libro Politics and Guilt (Politica y culpa) el
precio politico y psicolégico que pagé la Republica Federal de Ale-
mania en la década de 1950 por lo que ella denomina Beschwei-
gen, es decir, la practica de «guardar silencio deliberadamente» en

5 Véase Henry Rousso, The Vichy Syndrome: History and Memory in France
since 1944, traducido al inglés por Arthur Goldhammer, Harvard University
Press, 1991.
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la vida publica, en las escuelas y sobre todo en las familias de Ale-
mania Occidental sobre los crimenes y los horrores cometidos por
el nazismo. El sistemético tratamiento académico, periodistico y
pedagoégico del pasado nazi durante los afnos sesenta y setenta
surgi6 en parte como una reaccion airada contra la ocultacién que
se habia producido en los anos cincuenta. De hecho, los términos
hibridos a los que hice referencia al comienzo, Geschichtsaufar-
beitung y Vergangenheitsbewdltigung parece que se emplean sélo
desde los anos sesenta.

Muchos miembros de la influyente «generacién del 68» en Ale-
mania occidental también pensaban que tanto la ocultacién del
pasado nazi como el anticomunismo de la generacién anterior
eran las dos caras de la misma moneda. Como respuesta, ofre-
cieron una versién comprensiva, incluso idealizada, de la Alema-
nia oriental comunista, sin mencionar por ejemplo a la Stasi, la
policia secreta. Existe en este punto una relacién interesante, aun-
que perversa. La rebelién contra el fracaso de sus mayores a la
hora de enfrentarse por completo con el pasado de la dictadura
anterior contribuy6 a su propia incapacidad para percibir con cla-
ridad los males del momento.

En todo caso, la conciencia del alto precio pagado por este re-
traso al acercarse al pasado nazi es una de la razones por las cua-
les se aceptd con tanta rapidez en Alemania después de 1989 la
demanda de un «tratamiento» del pasado comunista inmediato y
completo.

3

El caso aleméan nos plantea asimismo la tercera pregunta:
¢quién? Antes del prolongado silencio de los anos cincuenta ya se
habian llevado a cabo intentos de desnazificacion por parte de las
potencias ocupantes y los juicios de Nuremberg, dirigidos por las
naciones vencedoras. Tanto los juicios como el proceso de des-
nazificacién se han convertido desde entonces en referencias fun-
damentales para tales discusiones . El hecho de que el proceso
se llevara a cabo desde el exterior, tras una derrota total, tiene ven-
tajas evidentes. No hay impedimentos politicos internos compa-
rables a los ejércitos intervencionistas de América Latina o los
servicios secretos que todavia funcionan hoy en Rusia. Asi, se pro-

6 Para una discusién sélida por una persona directamente relacionada con la
desnazificacién, véase Noel Annan, Changing Enemies: The Defeat and Regene-
ration of Germany, Norton, 1996.
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duce algun avance. Existen, no obstante, ciertas desventajas. De
hecho, podria discutirse si la ocultacién durante la época de Ade-
nauer fue en parte una reaccién contra lo que se habia percibido
como «la justicia de los vencedores» y la historia de los vence-
dores.

En la mayor parte de la Europa postcomunista encontramos la
postura opuesta a la de Alemania después de 1945. La mayoria
de estos paises, lejos de verse ocupados de nuevo, tienen de si
mismos la imagen de paises recién salidos de una etapa de ocu-
pacion. Es mas, sélo en cinco paises (Polonia, Hungria, Rumania,
Bulgaria y Albania) puede hablarse de un pasado comunista, se
haga o no frente a él, dentro del mismo Estado donde existi6 di-
cho régimen. En el resto, en las antiguas Unién Soviética, Yugos-
lavia y Checoslovaquia, existen una serie de Estados mas peque-
nos, herederos de los anteriores. Mejor dicho, pueden decir, y de
hecho dicen no ser sucesores ni herederos de ese pasado. En un
pais como Lituania, que acaba de salir de una ocupacion opresiva
y lucha por construir una nueva identidad nacional y estatal, es di-
ficil no caer en la tentaciéon de decir cosas como: «eran ellos y no
nosotros». Incluso para los rusos existe una fuerte tentacién de de-
cir: «era la Unién Soviética, no Rusia».

Una vez mas, la postura de Alemania es singular. Mientras que,
por asi decirlo, los hiingaros y los polacos estan solos frente a sus
propios pasados, los alemanes del este y del oeste tienen que re-
solver el problema juntos. Mezclando sus metéaforas histéricas, los
disgustados alemanes orientales, hablan de un Anschluss seguido
de la «justicia de los vencedores». Sin embargo, éste fue un Ansch-
luss voluntario, votado por la mayoria de los alemanes orientales
en una elecciones libres. Ademas, las medidas méas audaces que
se tomaron en relacién con el pasado -la apertura de los expe-
dientes de la Stasi y la identificacién de los funcionarios respon-
sables de la persecucién- respondieron precisamente a la insis-
tencia de los alemanes orientales. Sin embargo, el resentimiento
es comprensible. En muchos casos, son los alemanes occidenta-
les los que juzgan a los orientales, bien en tribunales o simple-
mente por medio de decisiones de gobierno.

Y bien, ¢qué derecho tenemos desde fuera, los que nunca tu-
vimos que hacer frente a las dificultades de vivir bajo una dicta-
dura, a emitir un juicio sobre aquéllos que si vivieron esa etapa?
¢Sabemos cémo nos hubiéramos comportado? ¢Nos habriamos
convertido también en funcionarios del partido o en informadores
de la policia secreta? ¢Qué derecho tenemos, pues, a condenar?
Y, de igual forma, ¢qué derecho tenemos a perdonar? «No perdo-
nes» escribe el gran poeta de la resistencia polaca Zbigniew Her-
bert:
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No perdones, porque verdaderamente
no esta en tu mano perdonar

en nombre de aquellos que fueron
traicionados al alba.

Sélo las victimas tienen derecho a perdonar.

4

Incluso dentro de los mismos paises se repite la pregunta:
¢quién tiene derecho a juzgar?, ¢el Parlamento?, ¢los jueces?, ¢co-
misiones o tribunales especiales?, ¢la prensa y la television?, ¢los
historiadores, quiz4? En este punto, el quién se entremezcla con
el como. Parece que hay tres grandes vias posibles: los juicios, las
purgas o las lecciones de historia. (Prescindo ahora de temas muy
importantes pero muy complejos como la rehabilitacion, la resti-
tucién y la compensacién a las victimas o a sus familiares).

La eleccion de la via y hasta qué punto ésta es transitable de-
penderé de la naturaleza de la dictadura previa, de la clase de tran-
sicion y de la situacién concreta de la democracia, si finalmente
es ahi donde se llega. Asi, por ejemplo, las limitaciones politicas
de Europa central son mucho menos agudas que las que se en-
cuentran en América Latina. En Argentina, un ejército poderoso
consigui6é paralizar los juicios que se habian iniciado contra él, e
incluso consiguié que quienes habian sido condenados obtuvieran
el perdén. Sin embargo, la represién anterior fue también muy di-
ferente.

La escritora estadounidense Tina Rosenberg lo ha expresado de
forma sencilla pero clara: en América Latina la represion fue pro-
funda, en Europa central fue extensa. En América Latina habia un
grupo de individuos que eran claramente las victimas (sometidos
a torturas, asesinados o dicho con ese término tan torpe y tan ex-
tranamente poderoso, «desaparecidos») a manos de un grupo de
personas, (oficiales del ejército y de la policia, miembros de los
escuadrones de la muerte) que fueron, sin ninguna duda, los res-
ponsables de los asesinatos y las torturas. En Europa central, los
regimenes se mantuvieron en el poder, desde el periodo de ma-
ximo apogeo del estalinismo y con algunas excepciones impor-
tantes, gracias a un nuimero amplio de individuos que ejercié una
presién menos violenta o explicita sobre un grupo de poblacién
mucho més nutrido. Mucha gente estaba en los dos lados. Millo-
nes de hilos liliputienses de mentira, conformidad y concesiones
cotidianas tenian dominada a la sociedad. Este es un punto sobre
el que Vaclav Havel ha llamado muchas veces la atencién. Bajo
estos regimenes de la Gltima etapa del totalitarismo o postotalita-
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rios no habia, dice Havel, una frontera clara entre «ellos» y «noso-
tros», sino que la linea atravesaba a cada individuo. Nadie era sim-
plemente una victima, sino que cada uno, en cierta medida, era
responsable de lo que ocurria.

Si esto es asi, estda mucho menos claro a quién debe juzgarse.
La respuesta implicita de Havel es: todos y por tanto ninguno. El
escritor polaco Adam Michnik ha adoptado una postura parecida.
Las excepciones que confirman la regla son los casos aislados de
brutalidad fuera de lo normal, como el de los funcionarios de la
policia secreta polaca que fueron responsables directos en el ase-
sinato del padre Jerzy Popieluszko, sacerdote de Solidaridad.

El historial de juicios en la Europa central postcomunista esta
lleno de altibajos. En lo que todavia entonces era Checoslovaquia,
dos altos funcionarios fueron condenados por su participaciéon en
la represion de las manifestaciones contra el régimen en 1988 y
principios de 1989. En 1993, la «Ley sobre el caracter ilegal del
régimen comunista» de la Republica Checa suprimi6 la ley de
prescripcion de los delitos que, «por motivos politicos», no se ha-
bian perseguido en la etapa comunista. Se cre6 un Departamento
para la Documentacién e Investigacion de los Crimenes del Co-
munismo, y a comienzos de ese mismo ano se proces6 a tres an-
tiguos lideres del Parido Comunista por su papel como colabora-
dores en la invasiéon de Checoslovaquia por el Pacto de Varsovia
en 1968. En Polonia, el general Jaruzelski fue investigado por or-
denar la destruccién de los archivos del Politbur6 y, méas adelante
encausado por los disparos contra los trabajadores durante las
manifestaciones en la costa béltica en los afios 1970 y 1971. Se
imputé a figuras destacadas por causar la muerte de varios obre-
ros en huelga bajo la ley marcial en 1981 y 1982. En conjunto,
los procesos judiciales han sido, sin embargo, intermitentes y frag-
mentarios, y normalmente no han ofrecido resultados definitivos.

Alemania, como siempre, ha sido el pais méas sisteméatico. Se
ha juzgado y condenado a los policias de fronteras por disparar
contra los que intentaban escapar de Alemania Oriental. Recien-
temente, el ultimo dirigente comunista, Egon Krenz, fue conde-
nado a seis afios y medio de prisién por haber contribuido a la po-
litica de «disparar a matar» que se aplicaba en las fronteras. En el
mismo proceso varios miembros importantes del régimen fueron
declarados culpables igualmente. Y aun asi, incluso en Alemania,
los resultados han sido, cuando menos, muy variados.

Los argumentos que se dan generalmente a favor de la cele-
bracién de juicios son: que al menos estdn encaminados a hacer
justicia con las victimas, que ayudan a impedir que el ejército o
las fuerzas de seguridad cometan transgresiones en el futuro, que
sirven de ejemplo y fortalecen el estado de derecho y que, final-
mente, contribuyen al conocimiento publico y proporcionan un
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sentido de catarsis generalizada. La primera de las consideracio-
nes, justicia para las victimas, se aplica en muchos de los casos;
la segunda tiene una aplicaciéon mas restringida, puesto que,
grosso modo, alli donde puede servir como medida disuasoria,
como en Rusia, no se ha dado ese tipo de juicios, y alli donde si
se ha dado como en Alemania, el elemento disuasorio apenas re-
sulta necesario.

¢Han servido los juicios para dar ejemplo y para fortalecer el
estado de derecho? Es dificil dar una respuesta afirmativa. La
igualdad ante la ley es un principio fundamental pero, incluso en
Alemania, y todavia mucho mas en otros lugares, ha habido una
seleccion extremista, arbitraria y politicamente consciente de los
acusados. Ademas esté el problema comun de juzgar a las per-
sonas por acciones que no se consideraban delito en los cédigos
nacionales de cada pais en aquel momento. ¢Cémo se puede im-
pedir la violacién del principio consagrado de nulla poena sine
lege?

Con el fin de evitar algo similar al procedimiento de «Nurem-
berg», los fiscales alemanes han tratado de averiguar los delitos
que constituian actos punibles de acuerdo con la ley de Alemania
Oriental en el momento en el que se cometieron. No obstante, esto
ha supuesto una aplicacion muy selectiva de la ley de la anti-
gua RDA, lo que implica la violacién de otro principio basico. Por otra
parte, jlos acusadores deberian ser acusados ellos mismos por ca-
lumnias contra la antigua RDA, puesto que esto constituia un de-
lito segin la ley de aquel pais! Cuando los sumarios no termina-
ban de salir adelante, se acogian de manera artificiosa al «derecho
natural». El antiguo ministro para la seguridad del Estado, Erich
Mielke, fue condenado no por su destacada importancia en el ré-
gimen sino por su participacién en el asesinato de un policia
cuando era un joven comunista, durante el transcurso de una re-
vuelta callejera en 1931. El juicio de Erich Honecker, lider del par-
tido de 1971 a 1989, se interrumpié por razones de salud del en-
causado. Posteriormente, éste abandoné el pais y paso los Gltimos
meses de su vida tranquilamente en Chile. Nada de todo esto con-
tribuyé demasiado a crear un ambiente de catarsis popular. En
cuanto a que sirviera para el conocimiento de la poblacién, al me-
nos para el publico de a pie las miles de paginas del juicio arro-
jaron muy poca luz sobre la verdadera historia del régimen. Desde
mi punto de vista, los futuros estudiosos del comunismo no haran
uso de los sumarios de estos juicios de la misma forma que toda-
via hoy se consultan los de Nuremberg para comprender el na-
zismo ya que arrojan muy poca informacién novedosa.

El caso hiingaro ofrece un interesante contraste. En un princi-
pio, el Parlamento aprob6 una ley que, como en el caso de Che-
coslovaquia, suprimia la prescripcién de los actos de traicién, ase-
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sinato y homicidio durante el periodo comunista. El Tribunal Cons-
titucional, sin embargo, fall6 en contra porque se trataba de una
aplicacion retroactiva de la ley. Se aprobé entonces una nueva ley
especifica acerca de los «Crimenes cometidos durante la Revolu-
cion de 1956». Tomando un rumbo diferente, aplicaba las conven-
ciones de Ginebra y Nueva York sobre «crimenes de guerra» y «cri-
menes contra la humanidad» a lo ocurrido en 1956. A diferencia
de lo que hicieron las autoridades alemanas, y como una excep-
cién en toda Europa central, adujeron que algunas de las actua-
ciones de la etapa comunista reunian las condiciones para ser
consideradas dentro de las categorias del juicio de Nuremberg,
como «crimenes de guerra» y «crimenes cometidos contra la hu-
manidad», y que estas disposiciones estaban vigentes, al menos
en teoria, en el derecho internacional en ese momento. Hasta la
fecha soélo tres personas han sido condenadas.

La segunda via son las depuraciones, o, por expresarlo de
forma mas neutra, las inhabilitaciones administrativas. En este
apartado no fue s6lo Alemania quien marcé la pauta. En parte
como reaccion a la politica de Havel de perdén por anticipado, el
Parlamento checoslovaco aprobé una ley draconiana en el otono
de 1991. Establecia que categorias enteras de la poblacién, entre
las que se incluia a altos funcionarios del partido, miembros de las
Milicias Populares, agentes y los que se denominaban como «co-
laboradores voluntarios» del servicio de seguridad del Estado, fue-
ran excluidas de amplios escalafones del servicio publico. En
checo este proceso se denominé lustrace, término procedente del
latin que implica tanto «luminacién» como «purificacién ritual», en
vez de recurrir a la expresién «depuracién», mucho mas compro-
metedora. Gracias a los checos, se ha revivido una palabra del in-
glés antiguo, lustration (lustracion). Entre las definiciones que da
el Oxford English Dictionary, con citas de los siglos xvii a xix, se
encuentran «purificacion fundamentalmente espiritual y moral» y
«realizacion de un sacrificio expiatorio o rito de purificacion».

La lustracién/lustration checoslovaca, en su forma original re-
sult6 eficaz solamente durante algo més de un ano, ya que el pais
se dividié en dos. Mientras que la Republica Checa sigui6é adelante
con una versién ligeramente modificada, se puede decir que Es-
lovaquia practicamente la abandoné. No obstante, no hay duda de
que el proceso alejo de la vida publica checa a una cierta canti-
dad de personas que habian estado muy comprometidas con el
régimen anterior, no asi en Eslovaquia, donde este tipo de gente
siguié en sus puestos. Sin embargo, la legislacién original era tan
tosca y el procedimiento tan injusto que el presidente Havel ex-
pres6 publicamente su profunda reticencia a ratificar la ley, y el
Consejo de Europa present6 una protesta. La inhabilitacién, sim-
plemente por ser miembro de una categoria, significaba que las
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circunstancias particulares no se podian tener en cuenta. Una co-
misiéon determinaba, partiendo a veces de exadmenes superficiales
de la policia secreta y de otros archivos oficiales, si alguien habia
pertenecido a una categoria en concreto. La persona senalada pu-
blicamente de este modo con frecuencia no tenia acceso a todas
las pruebas y sélo disponia de un derecho limitado a recurrir. En
realidad, se les consideraba culpables hasta que se demostrara su
inocencia.

La ley alemana sobre los archivos de la Stasi es mas escrupu-
losa. Los directivos, la mayoria del sector publico, que lo solicitan
reciben un resumen de las pruebas del expediente del individuo
procedente de la denominada Comisiéon Gauck (el ministerio es-
pecial creado para gestionar las 110 millas de archivos de la Stasi,
conocido coloquialmente por su responsable, Joachim Gauck, un
sacerdote de la Alemania del este). Después, el directivo toma una
decision individual, caso por caso. Por lo menos dos tercios de los
que fueron identificados como informadores por la Comisién
Gauck han conservado sus puestos de trabajo. El trabajador tam-
bién puede recurrir ante los tribunales competentes para juzgar
asuntos laborales. A pesar de todo, aqui también se han cometido
claras injusticias, incluso cuando las denuncias de la prensa no
han arruinado la vida de los implicados. Las cifras absolutas son
extraordinarias: a fines de junio de 1996 el ministerio habia aten-
dido més de 1.700.000 solicitudes. En otras palabras, alrededor
de uno de cada diez alemanes del este han sido sometidos a es-
tas investigaciones, o «gauckeados», por utilizar el término colo-
quial. El principio de igualdad del procedimiento puede de hecho
esconder una desigualdad estructural profunda: los trabajadores
alemanes del este se ven sometidos a unas pruebas que los ale-
manes del oeste nunca padeceran.

Con todo, también hay que considerar el coste de la ausencia
de depuraciones. En Polonia, ese fue el propésito «espanol» inicial.
Al cabo de un ano, sin embargo, la permanencia de antiguos co-
munistas en puestos de importancia se convirtié en un foco de
tension en la politica interna polaca. En el verano de 1992, el mi-
nistro del Interior de un gobierno de marcada tendencia antico-
munista remitié6 al Parlamento los resimenes de los expedientes
en los que se identificaba a destacados politicos como colabora-
dores de la policia secreta. Los nombres, por supuesto, se filtra-
ron a la prensa. El episodio conocido como noc teczek, o la «no-
che de los expedientes largos», conmocioné a la joven democracia
polaca y provoco la caida del gobierno en el otofo.

En diciembre de 1995, el ministro del Interior saliente, con el
consentimiento de Lech Walesa, el anterior presidente, acusé a su
propio jefe de Gobierno, Joézef Oleksy, de ser un agente del es-
pionaje ruso. Como resultado este Gltimo dimiti6 y atn hoy este
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episodio sigue dando que hablar. Durante la Gltima campana de
las elecciones para el Parlamento, se insinué que el presidente de
Polonia, Aleksander Kwasniewski, habia mantenido estrechos con-
tactos con el agente ruso que supuestamente «controlaba» al an-
terior jefe de gobierno. -

Asi que, a falta de un procedimiento legal, con acordado y pu-
blico, Polonia no ha gozado de un consenso al estilo espanol, sino
de una explotacién politica de los expedientes, tosca, amarga y
continuamente llena de injurias. Para combatir todo esto, aunque
con retraso, el Parlamento polaco finalmente aprobé una ley de
lustracién, cuidadosamente redactada. Esta ley obliga a todos
aquellos que ocupen puestos de relevancia en la vida publica, in-
cluyendo a los medios de comunicacién de titularidad estatal a de-
clarar en el momento de presentarse como candidatos a un puesto
o al ser nombrados si «colaboraron voluntariamente» o no con los
servicios de seguridad durante el periodo de junio de 1944 a mayo
de 1990. En las ultimas elecciones parlamentarias pude ver que
en los colegios electorales se habian pegado largas listas de can-
didatos y debajo de cada nombre la declaracién correspondiente.

Admitir que se ha colaborado no supone en si mismo un mo-
tivo de incapacitacién para presentarse a las elecciones. De he-
cho, varios candidatos del bando postcomunista han admitido su
colaboraciéon en el pasado. S6lo mentir, o decir que no se ha co-
laborado cuando de hecho se trata de lo contrario, supone la in-
habilitacién por un periodo de 10 anos. Los tribunales de lustra-
cién comprueban en secreto las declaraciones de inocencia. Hasta
ahora ha habido muchas dificultades para encontrar jueces para
este tribunal, pero es de esperar que con el nuevo Gobierno, su-
perada la etapa de Solidaridad, se venzan estas dificultades.

En 1997 Hungria aprob6 una ley de lustracién, cuya aplicacién
se esté llevando a cabo lentamente. Una comisién se encarga de
examinar los expedientes de figuras destacadas y los expone pu-
blicamente soélo si los interesados se niegan a dimitir de forma dis-
creta. Pero esto, es decir, hacer publicos los expedientes, es lo méa-
ximo que puede hacer la comisién. En el otono de 1997, el
presidente del Gobierno Gyula Horn reconocié que habia sido exa-
minado y habia obtenido una valoracién negativa de acuerdo con
la ley, tanto por sus servicios en la milicia formada para contribuir
a aplastar la revolucién de 1956, como por haber recibido, siendo
ministro de Asuntos Exteriores, informacién de la policia secreta.
Sin embargo, se neg6 a dimitir y manifesté que daba el asunto por
concluido. En las leyes hingaras y polacas, el grupo de personas
que son susceptibles de examen es, desde mi modesto punto de
vista, mas reducido que en el caso aleman.

Algunos analistas han ido un poco mas lejos. Segun éstos,
donde no ha habido lustraciones, como en Hungria y Polonia y en
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otras partes de Europa del este y del sureste, los partidos postco-
munistas han regresado al poder. Sélo donde si se han dado esos
procesos de depuracién, en Checoslovaquia y Alemania, esto no
ha ocurrido. Es un viejo error histérico tratar de deducir causali-
dad de hechos que se correlacionan, ¢/m. hoc, ergo propter hoc.
En un examen mas detallado, se podra advertir que el Partido
postcomunista de Alemania de Este ha obtenido buenos resulta-
dos en las elecciones, y una de las razones es, precisamente, el
resentimiento hacia lo que se entiende como depuraciones de ocu-
pacion por la Republica Federal y la aplicacién de la justicia de
los vencedores. De hecho, el nUmero de votos que recibié en el
este el Partido del Socialismo Democréatico para las elecciones al
Bundestag en octubre de 1994, es muy similar, sorprendente-
mente, al nimero de personas que han sido examinadas por la
Comisién Gauck. (No es que yo pretenda deducir causalidad de
esta relacion pero, aun asi...).

De ninguna manera deberia asumirse simplemente que el re-
torno al poder de los partidos postcomunistas, con programas de
intachable contenido socialdemécrata, haya contribuido negativa-
mente a la consolidaciéon de la democracia. Con todo, es cierto
que las jévenes democracias de Polonia y Hungria se han resen-
tido por asuntos derivados de la ausencia de lustracion, incluidas
las actividades de los antiguos servicios de seguridad comunistas,
que todavia tienen capacidad para practicar escuchas telefonicas
en nombre de sus jefes o amigos politicos. El regreso al poder no
s6lo de los partidos postcomunistas sino de personas histérica-
mente comprometidas en el seno de los mismos ha dado argu-
mentos a la derecha populista y nacionalista en contra del fun-
cionamiento de las nuevas democracias parlamentarias en su
conjunto. «Si se elige a esa gente», se dice, «es que hay algo que
no funcionan.

Finalmente, también estd lo que yo denomino las «ecciones
histéricas», que pueden ser de diversos tipos: del Estado o inde-
pendientes, publicas o privadas. El modelo clasico de una leccion
histérica de tipo estatal y publico es el de la «comisién de la ver-
dad», primero desarrollado en América Latina y en la actualidad
empleado en Sudéfrica. Como ha senalado el especialista chileno
en derechos humanos José Zalaquett, no sélo se trata de averi-
guar lo maximo posible sobre la verdad de las dictaduras sino tam-
bién de que esta verdad sea «proclamada oficialmente y revelada
a la opinién publica». El objetivo no es sélo el conocimiento, sino
también el reconocimiento. En las comisiones de la verdad existe
un fuerte componente de teatro politico: son como una especie de
pieza de moralidad publica. El obispo Tutu ha dado muestras de
ser consciente de este hecho. El mismo encabeza los llantos de
los deméas mientras los supervivientes relatan sus historias de su-
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frimiento y los policias del servicio secreto confiesan su brutali-
dad, él hace que otros lloren. La finalidad no es el castigo legal.
El reconocimiento total de los hechos no conduce en Sudafrica a
un juicio sino a la amnistia. Se trata de establecer la verdad de
forma oficial, hasta donde esto sea posible; si se puede, conseguir
la catarsis colectlva como Aristoteles la concebia en la tragedia
griega; y después avanzar hacia otra cosa. En Sudafrica, como en
Chile, los objetivos de las comisiones son tanto la werdad» como
la «reconciliacién» y la esperanza consiste en pasar de una a otra.

Cabria pensar que este modelo seria apropiado para el mundo
postcomunista, donde los regimenes se mantuvieron menos por la
coercion directa que por un entramado de mentiras. Pero, de
nuevo, sélo en Alemania se ha intentado esto realmente, e incluso
aqui los responsables no se han atrevido a usar la palabra «ver-
dad».

Por el contrario, la comisiéon parlamentaria presidida por Rai-
ner Eppelmann, el antiguo sacerdote disidente aleméan oriental,
tomé el incobmodo nombre de «Comisién de Investigacién (En-
quete) del Bundestag aleméan (para el) “Tratamiento (Aufarbei-
tung) del pasado y las consecuencias de la dictadura del SED en
Alemania”» (las iniciales SED hacen referencia al Partido Comu-
nista de Alemania Oriental). Se escuché a cientos de testigos, se
encargaron informes a especialistas y los medios de comunica-
cion ofrecieron una cobertura informativa de las diligencias.
Como resultado hay ya un informe de 15.378 péaginas y otra co-
misiéon Enquete, heredera de la anterior, trabaja en la actualidad
en la elaboracién de un nuevo informe. El informe presenta al-
gunos problemas: el lenguaje es a veces pesado y algunos de los
juicios histéricos representan arreglos entre los partidos de la Re-
publica Federal Alemana, preocupados por su propio pasado.
Con todo, el volumen documental es de un valor incalculable. Re-
coge con detalle todo, desde el papel de la Stasi al de las igle-
sias, las estructuras de poder, la policia, el poder judicial, la opo-
sicién y las relaciones con la Alemania occidental. Para los
estudiosos de la dictadura de la RDA esto puede suponer lo
mismo que los archivos del juicio de Nuremberg para los que es-
tudian el Tercer Reich.

En Polonia y Checoslovaquia, sin embargo, las comisiones na-
cionales de investigacién se han concentrado en los grandes mo-
mentos de crisis de la historia del Estado comunista: Solidaridad
o la Primavera de Praga. En cada uno de estos casos, la atencion
se ha centrado en la relacién con la Unién Soviética :¢Quién «in-
vité» al Ejército Rojo a invadir Checoslovaquia en 1968? ¢A quién
hay que responsabilizar de la imposicion de la ley marcial en Po-
lonia en 1981? También en Hungria las investigaciones oficiales
se han dedicado sobre todo a la revolucién de 1956 y la invasién
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soviética que la aplasté’. Por lo tanto, en vez de investigar lo que
hicieron unos polacos a otros, unos checos y eslovacos a otros
unos hungaros a otros, cada nacién insiste en las injusticias que
cometié contra ellas la Unién Soviética. En lugar de reflexionar
con cautela, como ha aconsejado Havel, sobre la responsabilidad
individual de cada uno en el mantenimiento del régimen comu-
nista, la gente opta por la condena unanime a los traidores que in-
vitaron a entrar a los rusos.

Cualquier explicacién sobre la ausencia de comisiones de la
verdad méas amplias entra necesariamente en el terreno especula-
tivo. Parte de la explicacién recae al menos en la combinacién de
estos dos elementos: en primer lugar, la conviccién, defendible
desde el punto de vista histérico pero también cémoda, de que en
dltima instancia la dictadura se impuso desde el exterior; y, en se-
gundo lugar, la conciencia nada tranquilizadora de que casi todo
el mundo colaboré en alguna medida para que el régimen dicta-
torial se sostuviera.

Hay otro tipo de lecciéon histérica que resulta menos conven-
cional y ritualista pero que implica una actitud permisiva por parte
del Estado. Consiste en abrir los archivos del régimen anterior a
investigadores, periodistas, escritores y realizadores de cine, y de-
jar que surjan cientos de documentales. Una vez més, Alemania
también se ha adelantado, gracias al hecho de que la RDA dejara
de existir el 3 de octubre de 1990. La practica totalidad de los ar-
chivos de la extinta RDA se encuentran abiertos para su estudio.
Digo la «practica totalidad» porque una sorprendente excepcion la
constituye el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, en el
que se conserva la grabacion de la mayor parte de las conversa-
ciones, a menudo serviles, que los politicos del oeste mantuvieron
con lideres de la Alemania del Este. Con la apertura de los archi-
vos, los politicos de Alemania occidental no se han perdonado
mas que a si mismos.

A ello también ha contribuido el hecho de que Alemania posea
una tradicion tan sélida de trabajos de historia contemporanea. El
departamento de investigacion de la Comisién Gauck, por ejem-
plo, tiene una plantilla formada en parte por jévenes historiadores
procedentes del Instituto de Historia Contemporanea de Munich,
conocido por sus estudios sobre el nazismo. La carrera de estos
investigadores es curiosa: han pasado tranquilamente del estudio
de una dictadura al estudio de otra, todo ello siempre en el con-

7 Véase mi articulo «Hungary’s Revolution: Forty Years On», en The New York
Review, 14 de noviembre de 1996.
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texto de una Alemania democratica, prospera y en paz. Los re-
sultados obtenidos son impresionantes. Mientras que a un escolar
de la Republica Federal en los anos cincuenta se le ensefiaba muy
poco acerca de la Alemania nazi, hoy en dia todos los escolares
alemanes pueden aprender bastante acerca de la Alemania co-
munista. Que estén interesados o no es otro asunto.

En el resto de Europa central la apertura de archivos ha sido un
proceso mas irregular, en parte por las actitudes politicas que he
descrito, en parte por la falta de recursos y de personal cualificado.
También en estos paises se han editado algunas publicaciones in-
teresantes tomando el material inédito de los archivos como base.
Los libros de texto escolares han experimentado igualmente una
mejora significativa. En Polonia ha habido un debate sobre la natu-
raleza, los logros y la (i)legitimidad del la Republica Popular de Po-
lonia8. En Praga, el nuevo Instituto de Historia Contemporanea se
dedica al estudio de la historia checoslovaca entre 1939 y 1992. En
Hungria se ha creado toda una institucién destinada Ginicamente a
la investigacién de la historia de la revolucién de 1956, que cuenta
practicamente con un miembro de la plantilla por dia de revolucién.

Ademas, en lo que Alemania ha sido verdaderamente abande-
rada ha sido en la apertura de los expedientes policiales, de los
que se encarga la Comisién Gauck, a todo aquel que, haya sido
espiado o espia, tenga una ficha abierta y todavia esté interesado
en su contenido. El poder se encuentra ahora en manos del ciu-
dadano: uno puede tomar la decisién de consultar o no su propia
ficha. Los que dieron la informaciéon sobre uno estén identificados
s6lo por nombres en clave, aunque es posible solicitar confirma-
cién oficial de su identidad real. A partir de ese momento, depende
de cada uno en particular el enfrentarse a los informantes o no,
anunciar publicamente los nombres, contarselo sélo a los amigos
o guardar esa informacién para uno mismo. Se trata de la leccion
histérica més profunda y personal®.

Es lamentable que las estadisticas de la Comisién Gauck no
nos permitan hacernos una idea exacta del nimero de personas
que han pasado por esta experiencia. Sin embargo, podria calcu-
larse de manera razonable, que mas de 400.000 personas han
consultado sus fichas de la Stasi, que unas 300.000 estan espe-
rando para hacerlo y que méas de 350.000 han averiguado para su

8 El debate estd documentado en Spér o PRL (véase la seccién al comienzo:
«ibros que se comentan en este articulo»).

9 Véase mi libro The File: A Personal History, Random House, 1997 (trad. es-
pola, El expediente. Una historia personal. Rarcelana. Tusquets, 1999).
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tranquilidad, o ¢més bien con desilusién?, que no tenian ficha
abierta. No se me ocurre una manera cientifica de valorar este ex-
perimento Unico. Hay personas que han hecho descubrimientos
personales terribles: por ejemplo, la pacifista de la RDA Vera Wo-
llenberger averigu6é que su marido habia informado sobre ella du-
rante los anos de su matrimonio. Nadie mejor que ellos para juz-
gar si es mejor saber o ignorar.

La prensa ha tenido un comportamiento sensacionalista muy
irresponsable. Se ha acusado a la gente de ser informadores sin
la debida prudencia respecto a las fuentes o a las circunstancias.
En Alemania esa forma concreta de verse expuesto se denomina,
de modo revelador, «salida». El tratamiento del pasado en socie-
dades donde hay un prensa libre y avida de sensacionalismo cons-
tituye un problema estructural. Frente a esto, sin embargo, han de
ponerse los muchos casos en los que la gente ha salido de todo
esto habiendo enterrado la desconfianza que les obsesionaba, sa-
biendo mucho méas y con un presente mucho mas sélido.

En el resto de Europa central, la experiencia alemana fue reci-*
bida en un principio con fuertes criticas y oposicién, porque se
pensaba que abriria viejas heridas y destruiria injustamente la re-
putacién de muchos, y también porque los archivos de las poli-
cias secretas de Polonia y Hungria son mucho menos dignos de
crédito que los alemanes.(Este Gltimo comentario representa una
especie de orgullo nacional al revés). Los funcionarios apuntaban
a personas inocentes como informadores o incluso se los inven-
taban, (son los llamados «almas muertas»), y cumplian asi con el
objetivo que tenian marcado como requisito respecto al nUmero
de informadores. Con el tiempo, muchas fichas se destruyeron,
otras se estropearon, y asi sucesivamente. Por lo tanto, las fichas
de la policia secreta han seguido en manos del Ministerio del In-
terior o de los servicios de seguridad todavia en funcionamiento,
quienes han hecho un uso selectivo de ellas, a veces también en
beneficio de sus responsables politicos. Sélo un nimero reducido .
de investigadores ha tenido acceso a los documentos.

Sin embargo, esto estd cambiando. Hungria ha puesto los me-
dios para que sus ciudadanos soliciten copias de sus fichas. El
precedente es, claramente, Alemania, aunque las normas hinga-
ras exigen un «anonimato» aun mayor, es decir, que en las copias
se omitan los nombres. El equivalente en Hungria de la Comision
Gauck tiene un nombre sencillo pero algo siniestro: la Oficina His-
térica. El Tribunal Constitucional hingaro se inspir6, para autori-
zar el acceso a los archivos, en las decisiones del alto tribunal ale-
man, al hacer uso del interesante concepto de «autodeterminacién
informativa». Dicho de forma coloquial: tengo derecho a saber qué
tipo de informacion ha recopilado el Estado sobre mi y a decidir,
dentro de unos limites, qué se hace con ella.
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La Republica Checa aprob6 en 1997 una ley por la que cual-
quier persona que fuera ciudadano de Checoslovaquia entre los
anos 1948 y 1990 puede, en condiciones parecidas a los casos
anteriores, acceder a sus fichas. En junio de ese mismo afno 1997
se aceptaron las primeras solicitudes. Hasta el momento, y de ma-
nera significativa, ha habido muy poca discusién sobre casos in-
dividuales y sé6lo unos cuantos antiguos disidentes importantes
han solicitado permiso para ver sus expedientes. Quiza esto lle-
gue a cambiar cuando se localice y se publique material sensa-
cionalista, pero por el momento en Praga se dice que no hay de-
masiado interés popular. Parece que los checos sienten como si
ya «<hubieran pasado por todo esto» a raiz del gran debate sobre la
lustracién a principios de los afios 90.

En este momento, Polonia sigue los mismos pasos. El nuevo
Gobierno tras la etapa de Solidaridad se ha comprometido a per-
mitir el acceso de los ciudadanos a las fichas de la policia secreta.
El presidente polaco Aleksander Kwasniewski ha presentado rapi-
damente al Parlamento su proyecto de crear un «Archivo de los
Ciudadanos», que esté supervisado por un comité independiente.
Pero los problemas se presentan en los detalles. Cuando visité el
pais a mediados de noviembre de 1997, habia un apasionado de-
bate sobre cémo se deberia llevar a cabo y las referencias a la ex-
periencia alemana eran frecuentes. Durante los debates parla-
mentarios sobre el programa del gobierno, la dirigente nacionalista
catdlica de la alianza Accién Electoral Solidaridad Marian Kra-
klewski exigié que se creara un «archivo de lustracién siguiendo el
modelo alemén de la Comisién Gaucky.

En resumen, es extraordinario ver como en éste y en otros
asuntos Alemania ha sido no sélo pionera sino que se ha conver-
tido también en un modelo para sus vecinos del este. Quién po-
dria haberse imaginado hace cincuenta anos que los polacos, a la
hora de afrontar su dificil pasado, se hubieral fijado en los ale-
manes como ejemplo!0.

5

No se puede generalizar facilmente sobre la mejor manera de
hacer frente a un pasado dificil y desde luego no existen leyes uni-
versales al respecto. Incluso mi primera pregunta de partida, si re-
cordar y enfrentarse a las injusticias del pasado es correcto, no

10 E] Gobierno rumano ha anunciado recientemente que también va a abrir
los archivos de la odiada Securitate de Ceausescu, aunque el momento concreto,
cémo y a quiénes estaran abiertos esta todavia por determinar.
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tiene una respuesta sencilla. Las antiguas razones para olvidar son
de mas peso que la conveniencia para los historiadores de recu-
perar la memoria. Las democracias que han salido adelante, como
Francia después de la Segunda Guerra Mundial, se han construido
sobre la base de un olvido consciente, aunque con un coste que
a veces no resulta evidente hasta que ha pasado una generacion.

En Europa central después de la etapa comunista, la politica
sin precedentes de Alemania al investigar el pasado de forma sis-
tematica y exhaustiva contrasté con la actitud inicial de Polonia
de trazar un «gruesa linea» entre el pasado y el presente. Sin em-
bargo, la intencién polaca de seguir el modelo espanol no dio los
mismos resultados que en Espana. En un ano, el asunto del pa-
sado comunista volvi6 a estar presente, complicando la politica
nacional, y todavia se sigue utilizando de manera partidista y con-
fusa para lanzar acusaciones mal fundamentadas sobre viejas co-
laboraciones con las autoridades comunistas. Mi conclusion es
que, si ha de hacerse, que sea rapido, de una manera organizada,
explicita y de acuerdo con la ley. Esto tiene la gran ventaja de que
permite que los ciudadanos sigan adelante, no tiene por qué ser
para olvidar, ni siquiera para perdonar, sino tan s6lo para avanzar
siendo conscientes de lo que se sabe.

Al igual que existe una estrecha relacion entre las preguntas
«si» y «cuando», también existe un vinculo similar entre las pre-
guntas «quién» y «cémo». En Alemania, la participacion de la Re-
publica Federal en este proceso ha facilitado las cosas desde el
punto de vista administrativo, pero desde el psicoloégico ha con-
tribuido a dificultarlo. Sin embargo, al afrontar este proceso Uni-
camente desde el interior, tanto hiingaros como polacos, checos
y eslovacos parece que se han inclinado demasiado, lo cual es
muy humano, a ver mas las responsabilidades en los otros que en
ellos mismos.

Existen lugares en el mundo donde los juicios han sido nece-
sarios y eficaces. En Europa central han resultado, salvo conta-
das e importantes excepciones, de una necesidad cuestionable y
de una eficacia ain mas dudosa. La aplicacion de las leyes na-
cionales existentes se ha llevado a cabo de forma selectiva y de-
formadora y a menudo el proceso ha acabado en fracaso. No ha
contribuido ni a dar ejemplo ni a fortalecer el estado de derecho.
Por muy dificil que sea, la manera menos mala de actuar debe ser
el establecimiento de un sistema sélido de justicia internacional
que tenga competencia sobre los «crimenes contra la humanidad»
y los «crimenes de guerra». Partiendo de lo conseguido en el Tri-
bunal de la Haya con respecto a Bosnia y Ruanda, habria que
avanzar hacia el tribunal penal internacional por el que Richard
Goldstone y otros han abogado de forma tan elocuente. Los dic-
tadores de todo el mundo deberian saber que puede llegar un dia
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en el que tengan que responder ante un tribunal de este tipo. En-
tretanto, el modelo hingaro, que incluye las leyes internacionales
existentes dentro de su legislaciéon nacional, es un ejemplo intere-
sante. Sin embargo, se ha limitado a un Gnico acontecimiento, la
revoluciéon de 1956, hace ya mas de cuarenta anos, y su puesta
en practica estuvo plagada de los problemas relacionados con las
pruebas, que conocemos tan bien a través de los juicios a crimi-
nales nazis de las ultimas décadas.

Por lo que se refiere a las depuraciones, probablemente no
existe nada mejor que una buena purga, aunque se la conozca eu-
femisticamente como lustracién. La lustraciéon checoslovaca fue
inmediata y efectiva pero con muchos defectos procesales. Desde
el punto de vista procedimental la «gauckizaciéon» alemana ha sido
mas justa: cuidadosa, individual y con la posibilidad de recurrir,
aunque a menudo la prensa haya cometido abusos que la han per-
judicado y haya sufrido elefantiasis. ¢Era necesario someter a los
carteros y a los conductores de trenes a este proceso de depura-
cién? De nuevo nos topamos con el mismo interrogante: ¢quién
lo estéd haciendo? ¢habrian hecho esto los alemanes occidentales
consigo mismos?

Con todo, Polonia muestra las consecuencias de no haberse so-
metido a una limpieza de este tipo. Los hungaros, con su cos-
tumbre de seguir el ejemplo aleméan e incluso mejorarlo, han al-
canzado un justificable refinamiento, segun el cual se someteria a
un estudio exhaustivo solamente a aquéllos que hubieran tenido o
buscado puestos importantes en la vida publica. Ahora, Polonia
ha seguido finalmente el ejemplo, con una ley que probablemente
es la mas escrupulosa de todas.

Personalmente creo que la tercera via, las lecciones histéricas,
es la mas prometedora. La mayor parte de los estudios compara-
tivos llegan a conclusiones parecidas para otros paises: eso que
se denomina en términos casi biblicos «decir la verdad» es la forma
mas deseable y factible de vencer un pasado dificil. Esto es lo me-
jor que hizo Alemania en relacién al nazismo, al menos desde la
década de 1960. Lo que la Alemania unida ha hecho a este res-
pecto desde 1990 ha sido ejemplar: las comisiones parlamenta-
rias, la apertura de los archivos, la oportunidad excepcional de ex-
traer una leccion histérica personal que proporciona el acceso a
las fichas de la Stasi.

Abogar por este tercer camino, otorga por supuesto, un papel
muy especial a los historiadores. De hecho, en mi opinién, quie-
nes mejor capacitados estan para hacer justicia con el pasado son
los historiadores. Pero esto conlleva una enorme responsabilidad.
«La verdad» son palabras mayores, de las que se ha abusado con
mucha frecuencia en Europa central durante el corto y corrom-
pido siglo xx en el que los ciudadanos han aprendido a desconfiar
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de ella. Al estudiar el legado de las dictaduras uno recuerda lo di-
ficil que es establecer cualquier verdad histérica. En concreto, al
enfrentarse a cambios de régimen tan radicales, se descubre lo
poco fidedignos que son los testimonios del pasado. En palabras
de Robert Louis Stevenson, la gente «tiene una gran memoria para
olvidar».

Si no se utilizan con cuidado, los archivos de un Estado que se
regia por la mentira organizada, y en especial las daninas y en-
trometidas fichas de una policia secreta, pueden arruinar vidas. La
utilizacién cuidadosa de los mismos pone a prueba las habilida-
des que un historiador aplica con rigor a diario para estudiar un
documento medieval o un folleto del siglo XVIIl. Pero, después de
haber trabajado intensamente con este tipo de material y de ha-
ber leido muchas cosas basadas en él, tengo la conviccién de que
se puede llevar a cabo. No es cierto, como a veces se dice, que
estos archivos guarden tanta corrupcion que no se pueda escribir
una historia digna de confianza si se utilizan como fuente. Hay que
estudiar las pruebas con un cuidado muy especial; hay que con-
siderar el documento dentro de su propio contexto histérico. La la-
bor interpretativa requiere distancia intelectual y la necesaria com-
prension, imaginativa, de los hombres y mujeres implicados,
incluso de los opresores. Haciendo uso de estas disciplinas tan an-
tiguas y conocidas, puede encontrarse una verdad, no una verdad
Unica y absoluta, pero si una verdad auténtica y relevante.

Traduccién: Lucia BLasco Mayor
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