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DE LA ADMINISTRACIÓN Y OTROS MOLINOS:
DISCURSO SOBRE LA ADMINISTRACIÓN 

EN TIEMPOS DE DON QUIJOTE.
Carlos Enrique Rodrigo López
Francisco Sánchez Rodríguez

Los autores en estas breves páginas de este número especial de la Revista Ensayos re fl ex i o-
nan sobre el porqué de la A d m i n i s t ración Pública y cómo se sentirían don Quijote y Sancho Pa n z a
si viv i e ran en este tiempo. Ciertamente es un art i fi c i o , p e ro al igual que don Quijote y Sancho pose-
en una doble visión de la re a l i d a d, lo mismo sucede en esta ocasión ya que la visión práctica y
t e ó rica de los autores en sus relaciones con la A d m i n i s t ración Pública se complementan en este
a rt í c u l o , pues mientras uno de ellos es t e ó ri c o del dere cho administrat ivo el otro autor es p r á c t i -
c o del dere cho administrat ivo. Como se observará de la lectura de este texto mu cho de lo que se
expone ha permanecido inva ri able desde aquellos años en los que se publicó el Quijote.

QU I X OT E

No sé amigo Sanch o , si soy el más indicado para hablar de estas indus-
t ri a s , aunque a fin de cuentas no soy más que art i fi c i o , seco y ave l l a-
n a d o , de un re c a u d a d o r, que recaudó más palos que dinero s , que me
c reó a la sombra , y no  de lozano y frondoso árbol pre c i s a m e n t e. Quizá
no sean los mejores antecedentes, p e ro es lo que hay, y en habiendo ya
es bastante. 

A d m i n i s t ra c i ó n , ad manus tra h e re, y Gobiern o , aunque de esto tú estás
más ve rs a d o , que eres perito en ínsulas, no son temas baladíes amigo
m í o .

S A N C H O

No se preocupe vuestra merced pues nadie es ducho en los menes-
t e res de la A d m i n i s t ración dado que la A d m i n i s t ración cual Lev i atán mu t a
en el tiempo y no conoscemos lo que puede dep a ra rnos el futuro y el
p resente en el cual las cuestiones públicas determinan lo que somos y
podemos hacer. La A d m i n i s t ración y más en concreto el Gobiern o , ya
sea de su Graciosa o no Graciosa Majestad que siempre es Majestad,
rodea nu e s t ra hacienda y existir en nu e s t ra azarosa vita humana. Desde
que nacemos hasta que llega nu e s t ro perecer nos determina por doquier
pues somos quien somos por ella, y dejamos de fa zer a nu e s t ro entuer-



to por ella que nos domina. Señor don Quixote necesito un nu evo ru c i o
p a ra caminar. ¿Cree su merced que tendremos pro blemas para caminar
por las calles de Toledo? ¿A quién acudiremos para nu e s t ro camino? 

QU I X OT E

Sin duda que tendremos pro blemas amigo Sanch o , que a fe mía que
son estre chas por angostas las calles de la que fue capital de nu e s t ro impe-
ri o , y ahora que vienen los calores se nos pueden recalentar hasta los sesos
si mu cho peregrinamos por ellas. Pe ro no desesperes amigo Sancho y
re c u e rd a que a quien se humilla, Dios le ensalza, así que camina un rat o ,
g l o t ó n , que no te hará mal, y deja a tu viejo y noble asno que descanse
que bien lo mere c e, q u e este pobre animal tuyo no cobrará pensión
cuando lo jubiles...

De todos modos te re c u e rd o , a u n q u e e res tú con tus quejas quien me
asalta la mollera pícaro malandrín, q u e s egún nos comentó nu e s t ro bien
q u e rido por pondera d o Maese Pe d ro , en lo re fe rente a tu rucio lo con-
veniente era que te lo va l o ra ran en la “Consejería competente en la mat e-
ri a ” , que el animalillo es “especie en ex t i n c i ó n ” , y que con lo que die-
ran te “ s u bve n c i o n ab a n ” el pago de uno nu evo , aunque creo que el
nu evo sería de cri a d e ro y no tendría la “denominación de ori ge n : ru c i o
de Castilla- L Mancha”. No sé amigo Sanch o , c reo que no enfre n t a m o s
a una dura ave n t u ra , que a mi este mundo de la bu ro c racia me pare c e
i nvención de mago perve rs o , más intrincado que los bosques de
C a m e l o t , y más difícil de entenderás que el chino mandarín; p e ro qué
te voy a decir a ti, que has sido cabeza de esta hiedra que se mu l t i p l i c a
y no cesa dep rimiendo a la mente más lúcida y paciente porque para ella
el tiempo no pasa. y yo no soy más que cab a l l e ro de fi g u ra cada vez más
t riste al que estas justas desiguales at u rd e n .

S A N C H O

Señor mío, p o b re de mí, con la desazón de mi rucio he olvidado los
consejos de vuestra merc e d. Nuevamente le señalo que las cuestiones
de la Rep ú blica han influido en mi ser y no sé cómo facer para desha-
cer este entuerto de mi tra n s p o rt e. ¿Dónde encontrar quién debe ay u d a rm e
en mi labor si todos dicen saber todo y al momento dicen saber nada?
Oh mi noble rucio sin poder andar por las torcidas calles de la augusta
ciudad que algunos dicen ser imperial cuando únicamente tiene el sobre-
n o m b re de ciudad muy leal y el nombre de imperial es un añadido que
no encontramos fundamento en ningún luga r. Dígame vuestra merc e d
dónde encontrar quién me ayude pues la Rep ú blica somos todos pero
nadie encuentro. Si bien puedo darme de cab e z a zos en las nu m e ro s a s

184



i g l e s i a s , c o nve n t o s , casas de oración que hay nada es peor que la augus-
ta casa de las lab o res de la Rep ú blica aculla fui ayer y aún me encuen-
t ro perdido entre lega j o s , s e l l o s , e s c ribanos sin encontrar dónde está la
salida. Ayúdeme vuestra merc e d.

QU I X OT E

Le re c u e rdo amigo Sancho a lo que nos remitió Maese Pe d ro; esa Bibl i a
C atón que maneja y guarda con celo y celofán; ese legajo que soba con
f ruición y guarda como si fuera la honra de su hija y que se le llena la
boca al nombra rlo como si fueran las sagas de Esplandián o la piedra
fi l o s o fal que todo lo que toca lo conv i e rte en eficacia. “Ella os guiará”
nos dijo cual iluminado nu evo Pap a electo. Miedo me dan compañe-
ro estas fórmulas mágicas y escat o l ó gicas que todo lo arreglan. aunque
como decía aquel si está escrito es porque será ve rd a d. S í , mi fiel escu-
d e ro , te estoy hablando de ese bálsamo que todo lo cura , y que se lla-
ma a sí mismo “ C a rta de los Dere chos del Ciudadano”, t i e m blo sólo de
ab ri rl o , insisto en que a mi todo esto me pare c e cosa de la cru e l
M o rga n a , y sin duda este es su hech i zo más sutil, a l go me dice que nos
e n f rentamos al peor de nu e s t ros enemigo s , el gi gante inv i s i bl e. . .

Pe ro procedamos amigo :
La Carta re nu eva el compromiso del Gobierno de hacer un serv i c i o

p ú blico más cerc a n o , e ficaz y tra n s p a re n t e
Eso del go b i e rno y el servicio público te lo dejo a ti que has sido hom-

b re de go b i e rn o , aunque ahora sólo sea de tu escasa hacienda, a u n q u e
voto a bríos que aún te re c u e rdan en la que fue tu ínsula, y es que otro s
vendrán que bueno te harán.

De cerc a n a , lo único cierto es que llevamos dos días callejeando por
esta ciudad en la que uno sólo puede estar seg u ro de que siempre hay
o t ra curva que a la sazón desemboca en un callejón más estre ch o .

De eficaz sin duda habrá de serla porque cumple su objetivo de no
h a c e rte esperar porque no la encuentras y de tra n s p a re n t e, sin duda, p o r-
que a fe mía que no la ve m o s

S A N C H O

Señor hechizado debo estar pues comencé a entender mi nombre en
un pergamino en el que se me nombraba como ciudadano, p e ro luego
encontré en letra apenas re c o n o s c i ble que debía pagar un sello para que
ap a re s c i e ra mi nombre. Pe ro no era mi nombre, no Señor, no era el mío
Señor pues la cruel Morgana que ha emponzoñado la gestión de la
R ep ú blica añadió una serie de sobre n o m b res tales como ciudadano,
u s u a rio y consumidor a mi cristianísimo nombre de Sancho. Ah dian-
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t re y mil veces cruel Morgana que nos engañas con palab ra s , p a l ab ra s
y más entuertos ¡Qué más importa como llamarme si lo importante es
d a rme lo que necesito¡. ¿Dónde está mi rucio que camine por estas angus-
tas calles?. La cruel Morgana debe querer que me fatigue de tanto andar
sin poder hacer uso de mi rucio por la falta de un testimonio acre d i t a-
t ivo de ser rucio adecuado para andar por estas angostas calles. ¿Quién
es el re s p o n s able de este continuo acudir a funcionari o s , a u x i l i a re s ,
j e fes de serv i c i o , j e fes de nego c i a d o , d i re c t o re s , s u b d i re c t o re s , c o n s e-
j e ro s , p residentes de organismos autónomos? Tantos son que paresce a
mí que nunca encontraré quien sabe lo que busco con tanta frucción pues
solamente veo entuertos y legajos por doquier. Pe ro la cruel Morga n a
fallo en su hech i zo pues después de vagar entre montañas y cerros de
montones de pergaminos  un fiel lacayo de la Rep ú blica me hizo dona-
ción de un pergamino de ocho para lograr mis propósitos con el ap e r-
cibimiento de pagar unas monedas en una oficina ante la cual hice lar-
ga guardia durante la mañana pues el guardián de los fondos no se
e n c o n t raba en ella. Nadie sabía donde encontra rle –y eso que llevaba bu e-
nos ducados de oro para donarlos a la gestión de la Rep ú blica- y nadie
se hacía cargo de ello argumentando “ v u e l va usted mañana”. Pa re s c í a
que me consumía en larga agonía cuando voto a bríos ap a resció el
g u a rdián de los fondos y logré pagar un sello esmirriado que me perm i t i r á
poner al tráfico mi rucio al que consideran animal. Pa resceme a mí que
es más fácil que hable gri ego que se encuentre en las decretales de la Rep ú bl i c a
tamaña solución como la que han dado a mi ru c i o .

QU I X OT E

No te ap u res amigo Sanch o , que a fe mía desbarat a remos esta encru-
cijada de pap e l e s , esta maraña de epítetos y este sin vivir de palab ras ser-
pientes y enre d a d e ra s , que no nos permiten ver el cielo de la cl a ri d a d
e n t re tanto nu b a rrón “ bu rro c r á t i c o ” , p e rdona Sancho el chiste fácil q u e
no va con seg u n d a s . . .

M i ra Sanch o , estudiemos a nu e s t ro adve rs a ri o , y re c u e rd a que este
m o n s t ruo como todos, tiene sus hora s , y son precisamente las que des-
cansa las que a nosotros nos mat a n , y no son pocas; paciencia con
paciencia se mata; así que paciencia que es madre de la ciencia y espe-
remos que también de la decencia.

El legajo de Maese es cl a ro , sólo podemos acudir de 9 a 14 horas que
es hora rio de atención al públ i c o , ese tal público debemos de ser noso-
t ros aunque vayamos solos y no aplaudamos o abu ch e e m o s la rep re s e n t a c i ó n ;
la estrat egi a , como hombres de armas que somos debe ser sutil y re fi-
nada a la par que contundente; re c u e rda que sólo podemos actuar con
d i u rn i d a d, de lunes a viern e s , aunque mejor descartemos el viern e s , q u e
el homo funcionarius está pert re chándose para huir como alma que lle-
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va el diablo acogiéndose a San A t a s c o , o a San Dispensa ( hermano ge m e-
lo de San Despensa y con tantos o más cadáve res que éste a sus espal-
das) en cuanto el mediodía asoma, que uno no asume no tener las mis-
mas priesas para todo; debemos descartar fi e s t a s , las locales son las más
p e l i gro s a s , y esos días que carga el diablo y que aviesamente llama días
de jornada reducida ( que son días de jornada beb i d a , y si no preg u n t a
al pobre Amadía que intentó que le re n ova ran el permiso de su corc e l
en San Fe rmín y aún anda el bicho sin pasar la ITV porque los muy gua-
sones le re m i t i e ron a un señor de blanco con pañuelo rojo); de las hora s
h á b i l e s , no sé si llamadas así p o rque las otras 19 del día son torp e s . . .
no debemos usar las cercanas a la salida que las mentes suelen ser más
rápidas que el cuerpo y suelen hab e rse puesto ya la chaqueta y haber sali-
do antes de las campanadas, ni las medianas, que en ellas ap a rece el úni-
co cliente al que siempre se visita a domicilio en la cosa públ i c a y no
se le hace esperar sopena de pena, va l ga la rebuznancia ( de nu evo sin
s eg u n d a , e s c u d e ro del alma), de ex t ra ñ a m i e n t o , y que no es otro que
Don Gazuza patrón de la A d m i n i s t ración y al que se rinde pleitesía h aga
frío o calor.

Esto en cuanto a la maniobra de ap rox i m a c i ó n , aunque frente al
impávido y glacial enemigo , y antes de pasar la puerta de sus acceso hacia
lo desconocido no puede uno menos que temblar y encomendarse ante
todos los santos por las peripecias que nos espera n

S A N C H O

Ah Señor, ah Señor, que no os he contado lo que me suscedió tra s
l ograr el sello con el que pague esta desve n t u ra de contar con un peque-
ño rucio que es mi serv i d o r. Tras vo l ver al zizageante lab e rinto de los
pasillos donde se amontonaban sirv i e n t e s , p e rgaminos y algún que
o t ros leb reles logré encontrar no al terri ble minotauro sino a un sirv i e n t e
de la Rep ú blica que con barba me asustó con ir a ga l e ras por hab e rm e
e q u ivocado de sello y pagar más de lo justo para que mi pobre rucio hicie-
ra uso de las calles de esta ciudad. Pa resciame loco, poco cuerdo y ave-
sado por la ignora n c i a , pues lo importante es mi beneficio y no el dar a
la Rep ú blica unos céntimos de más. El tiempo, maese don Quixote se
avenía mal a este servidor de la Rep ú blica al contra rio que a mi pers o-
na que necesita ya algo de comer, y tras perjurar en lengua latina sobre
la necesidad de ver a mi ru c i o , h í zome notar que como pena a mi osa-
día de haber pagado más de lo necesario debería solicitar que se me devo l-
viese lo que es mío. Así estaba yo argumentando que en mi Ínsula no
se actuaba ansi que vino otro servidor de la Rep ú blica que le dijo que
n e c e s i t aba con urgencia su presencia para asuntos del buen yantar y fi n a l-
mente se admitió mi solicitud. ¡Que importancia tendrá en esta casa de
la cosas públicas el yantar y el beber que tan pronto ayuda a la solución¡.
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C reo que junto san Dispensa y san Gazuza, san Guijuelo háyase pre s e n t e
en todo momento. A go ra tras ese momento que creía de descuido de la
c ruel Morgana de nu evo se ha hecho a la luz el hech i zo que se ciern e
s o b re este castillo de legajos y sellos pues antes de ir a yantar este fi e l
l a c ayo de Morgana ha afi rmado que según las decretales debo ap o s t i-
llar mi documento con la fi rma de sus Reales Majestades y que en el pla-
zo de algunos años tendría la solicitud diligenciada. Tras no saber que
decir ante lo desconocido de la apostilla ap rove chó este servidor para
abandonar su escribanía y perd e rse por el lab e rinto de estas calles inte-
ri o res en las cuales ni las ratas háyanse presentes. Pudiese ser debido a
que necesiten una apostilla para caminar por ellas. Señor don Quixote
¿Cómo esperar unos años para ver a rucio recostar por estas ango s t a s
calles?. ¿Pudiera mori rse y tras la apostilla meterme en la cárcel por no
h aber quien sirva de rocín y ap rove char la cruel Morgana en conve rt i r-
me en rucio?. Ante lo sucedido comencé a realizar avispados mov i m i e n t o s
de ap roximación a la escri b a n í a , e m b á rgame grande desesperación y hacien-
do invocaciones a los fa m i l i a res en línea ascendiente del último sirv i e n t e
de la Rep ú blica que me había trat a d o , pensé que la Rep ú blica no nos con-
viene y que el estado nat u ral del Pa raíso virginal consistía en el no ex i s-
tir de la A d m i n i s t ración. ¡Ah cruel Morga n a , hija desve n t u rada de
L u c i fer¡. Nos has castigado con la presencia de la Rep ú blica por doquier.
¡Qué fa zer sino llamar a la cl e recía contra estos mu ros. Ah ex o rc i s m o
que te caiga sobre tus mu ros y se ab ra como las siete trompetas. Este fue
mi pensar y volví al lab e rinto para buscar como salir de él y nu eva m e n t e
re c o rrí las salas y más pasillos que lo ro d e aban y no paresciame a  mi
que hubiera fo rma de lograr la salida. Pe ro señor, pensando en rezar para
e n c o n t rar inspira c i ó n , miré a lo alto y encontré la salida. Una mu l t i t u d
de fo rm i gas iban caminando como pulgas en aras de su perro. Seguí las
fo rm i gas y encontré la salida y a mi fiel rucio que había adelgazado. Po c o
me queda ya desciros del hech i zo que viví en estos aposentos pues mi
p o b re rucio me está pidiendo algo que san Guijuelo da a los fieles tra-
t a d o res de la Rep ú bl i c a .

QU I X OT E

¿ Ay amigo Sanch o ! , veo que estás sintiendo en tus huesos a este mons-
t ruo que por dormido hace más daño, pues en su inactividad está su mayo r
p e l i gro , cuando no mu eve las aspas es cuando más tri go mu e l e, en este
caso el de tus alfo r j a s , y las del p o b re rucio cuya fi g u ra se está quedando
cada vez más hética por culpa de la ética de e s t o s s i rvientes de lo
p ú bl i c o , a los que ve o cada vez más ro z agantes y lozanos, como si se
a l i m e n t a ran de la zo zo b ra de uno. Pe ro no desesperes amigo , a u n q u e
cuidado con provo c a rl e s , ya que lo malo es que las más de las veces pro-
vo c a rles es tan solo p e d i rles que cumplan su cometido... y no cometas
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e rro res de bu l t o , que suerte puedes dar al cielo de que han admitido tu
s o l i c i t u d, ya que San Gaznate se apiadó de ti, santo ge n e roso que nu bl a
el entendimiento y las av i e s a s , ya sean legales o no, intenciones. Te re c u e r-
do que pagar de más es un error imperd o n able en la A d m i n i s t ración ya
se ponga esta de buenas o vaya de ve ra s ; no olvides la histori a de San
M e l i t ó n , ladrón de manzanas, que se hizo santo porque una vez soñó
que el infi e rno era día tras día ir a la A d m i n i s t ración a intentar devo l-
ver lo que había ro b a d o , y que día tras día se despert aba en la ve n t a n i-
l l a , entonces ya única porque sólo había una, donde se topaba con un
nu evo papelajo que no h abía re l l e n a d o y que salía de la manga de ese
i n e fabl e p re s t i d i gitador que es el e m p l e a d o de la cosa públ i c a , el cual
poseído por las ruines artes de birl i b i rl o q u e i nve n t aba a cada momen-
to trámite más fabuloso e inesperado. Desesperado Melitón, un infa u s-
to día, sacó el dinero el pobre incauto los reales y lo puso tal cual
s o b re la mesa, y como puedes imaginar el empleado llamó a la Santa Herm a n d a d
que ab rió diligencia de tentat iva de cohecho que suspendió el pro c e d i-
miento de d evolución de ingresos indebidos a la A d m i n i s t ra c i ó n , ya que
el funcionario sostenía desde un principio que el triste Melitón daba de
más a la A d m i n i s t ra c i ó n , como si el pobre diablo no supiera lo que hab í a
h u rtado... tras este sueño re c u rrente Melitón despertó un día y decidió
hacer el bien y dejar de ro b a r, más por angustia que por arrep e n t i m i e n-
to yo cre o , necesitado te ve a s , p e ro eso es ya discusión metafísica, y para
metafísico tu pobre ru c i o al que ya hablan de tú las moscas porque casi
le sacan ya la cabeza de como se está quedando el pobre ; por eso com-
p a ñ e ro al César lo que es del César y a la Rep ú blica lo que es de todos
p e ro ni más ni menos de lo que crea que le corre s p o n d e, m a c ab ra lote-
r í a a fe mía, que si no acabas loco por enajenado sino es entre re j a s
por honra d o .

S A N C H O

S e ñ o r, que letrado y conocedor es Usted de la gestión de las cosas
de la Rep ú blica. He de info rm a rle que una vez abandoné las fauces de
las oficinas de la Rep ú blica pienso no emular a san Melitón sino parés-
ceme a mi que las palab ras de aquel Agustín de tierras africanas tienen
v i gencia aún hoy en día. Hay dos ciudades una en la cual la cru e l
M o rgana hace, d e s h a c e, manda y desmanda ap o s t i l l a s , i n fo rmes y todo
lo que pueda fa ze rnos el mal posibl e. Y la otra en la cual creo e inten-
té en mi ínsula que viera a la luz. Una ciudad en la que todos los ciu-
dadanos fueran servidos por los que tienen a su cargo la gestión de la
R ep ú blica y en la que se at e n d i e ran todos los re q u e rimientos dellos. A h ,
los tro p i e zos que por esta labor me deparó la cruel Morgana pues por
doquier personas se acerc a ron a decirme que era posible lo imposibl e,
m i e n t ras tanto otros me dixe ron que debía acudir al fiel consejo del cab i l-
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do de consejos. ¡Ah¡ hi de puta todos dellos pues el consejo elab o ra d o
consistió en cobrar más, t rabajar menos y que san Gaznate acudiera a
nu e s t ros consejos como un consejero nato. Mi intento fue vano ya que
nada se podía fa zer pues todo lo que comenzaba un entuerto o un fa n-
tasma lo torc í a , y a fe mía que nunca lo buscado encontraba sino más
bien lo dife re n t e. Ansi las cosas que determiné finalizar lo que fe l i z m e n t e
comencé pues mi salud empezaba a desfa l l e c e r. Con mi ru c i o , mi alfo r-
ja y mis cantaras de vino soy del todo feliz y no necesito más para viv i r.
He aquí Señor que con Usted camino y con Usted quiero estar para no
d e s fallecer ante los engaños que la cruel Morgana tiende a la Rep ú bl i c a
aunque por ello traspasemos las rejas. Tal vez no avancemos en esta luch a
p e ro logra remos un habitáculo para descansar y sin pagar por ello que
los precios de los pisos suben sin para r.

QU I X OT E

C o m p a ñ e ro veo que a cada paso que das mayo res males te acech a n ,
p e ro eso es lo que la vida nos dep a ra a los que aún distinguimos la jus-
ticia de la legalidad sacri ficando nu e s t ra vida por tratar de crear un mu n-
do más hab i t able donde los fantasmas de papel no nos impidan ver el
c i e l o , que es el más noble código que ex i s t e, sin más enmiendas y
d e rogaciones que las de esas nubes que pasan; pero no nos ponga m o s
l í ricos que nu e s t ro enemigo es real y no han de fa l t a rnos arre d ros para
h a c e rle cara. Te escucho Sancho y se me ponen los pelos de las canillas
como escarpias al descubrir que nos embiste el más temible y nu m e ro-
s o de los ejérc i t o s . . . D i o s nos libre de lidiar con la hidra no de las sie-
t e, que es esa un inofe n s ivo reptil en comparación con este monstru o ,
sino con la de las siete veces siete cabezas que son los consejos, c o m i-
t é s , c o m i s i o n e s , consejillos y demás mandangas nacionales, regi o n a l e s ,
s e c t o ri a l e s , l o c a l e s , i n t e rl o c a l e s , b a rri a l e s , p e rsonales y demás anales en
los que no hay más orden del día que el desorden y en los que los
p o b res secre t a rios no levantan más actas que las del humo de los puro s
y de las dietas, en las que siempre hay unanimidad, m i l agro s a s d i e t a s
éstas que paradójicamente en vez de aliviar el riñón lo fo rran. Desconfía
S a n cho de esas mesas cuadradas que preside un señor que se va tra s l a
foto de ri gor porque tiene mu chas cosas que gestionar ( espeluznante
ex p re s i ó n : recela de los que dicen que tienen que hacer ge s t i o n e s , y aún
más de los que dicen que coordinan y superv i s a n , sin duda estos son los
s i c a rios más peligrosos de la Maga ) c o n fiando en el buen hacer del re s-
to de los mesados, lo de mesados supongo que vendrá por el arte con el
que se mesan los cabellos mientras miran embebidos- que espero no embo-
rra chos- los estupefactos re t abl o s , si habl a ra n , de los cubículos donde
d e s a rreglan el mundo; observa como se mira el resto con cara de
a l a s 1 4 h o ra s m e t e n goqueausentar mientra s ex i ge disciplente el ord e n
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del día al empequeñecido escri b a n o con la excusa de que lo dejó en
su despach o , donde efe c t ivamente aún reside sin leer aún ni lo será nu n-
ca. Y es que son mágicos estos cóncl aves en los que se c o nvalidan actas
que no están redactadas y se ap ru eban puntos que nadie ha leído en ara s
de ese bálsamo de fi e rabrás que lo cura todo que es el diálogo social,
e n granaje diab ó l i c o que funciona de maravilla porque en él habla todo
el mundo menos la sociedad; y es que, no lo olvides herm a n o , no hay
nada como que decidan por uno sin p reg u n t a rle para no discutir con él...
Pe ro tú aguanta y no te desanimes, que ese es el tri u n fo del monstru o
de pap e l , p o rque con esto de las soluciones habitacionales más anch a
aún que nu n c a va a ser Castilla, y mayor espacio vamos nosotros a tener
p a ra pasear a Rocinante y al pobre ru c i o , si es que algún día nos lo dev u e l-
ven; piensa en Te resa y en Sanchica lo poco que van a tener que lim-
p i a r, y como vamos a tener que dormir de pie no tendrán que hacer las
c a m a s , lo cual a nosotros como soldados que somos bien nos ve n d r á
estar alerta como lechuzas y tenerlo todo al alcance de un metro cuadra d o
p a ra salir raudos contra nu e s t ros empeños, s i e m p re y cuando no nos que-
demos atascados en la puerta o la lanza no se nos enga n che a la despensa...

Humor y amor, que nosotros ya peinamos canas, y a estas alturas sab e-
mos que no hay más re c e t a i n fa l i ble que ésta, que si bien no cura lo incu-
rabl e, Dios nos libre de jugar a ser Dios, al menos ayuda a sobre l l eva r
este valle de lágri m a s , que no es poco a estas bajura s de la histori a .

S A N C H O

Oh señor nu eva m e n t e, aunque con grave re t a rd o , v u e l vo a ponerm e
en contacto con usía y señalarle los pro blemas asociados que han caí-
do sobre mi persona en relación con el valle de lágrimas del que habl a
pues no hace mu cho tiempo yendo por las tendillas de Sancho Bienaya
sentí el precio sobre mí de la comida y la desve n t u ra que anida. Ah des-
ve n t u rado de mí en esta noble ciudad pues los precios son dife rentes por
do quieras que vayas. Todo ello debe ser debido nu evamente a hech i zo s
y encantamientos de la cruel Morgana que tiene  a bien at o rm e n t a rm e
y desmere c e rm e. Tu ve sed y no encontré ningún aguador que se ap i a-
d a ra de un sediento. Solamente encontré ve n d e d o res y no solamente en
esta calle de Bienaya , sino también en las temibles ve n t i l l a s , en el
A l c a n á , y finalmente en las tenerías, en todo lugar todo se vendía y nada
se ofrecía sin paga r. Esta ciudad largo ha cambiado su aspecto acoge-
dor y se ha tra n s fo rmado en un gran zoco de compraventas. Señor
Quixote por ve n t u ra que no hay fuentes donde beber y manantios que
todos son salobre s , igualmente no hay fuentes donde caiga el ag u a , n i
h ay jardines donde fl o reen las marga ritas. Tal vez sea que falte agua en
esta ciudad y por ello se vea desta guisa. Ni me imagino lo que puede
ser una ciudad sin agua aunque el futuro parésceme que pudiera dars e.
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En estos pensamientos me encontraba cuando la cruel Morgana hizo caer
s o b re mi persona agua nada pura que olía de fo rma pestilente. Unas pala-
b ras sencillas como agua va me hicieron encontra rme cubierto con
agua de orín pestilente que había caído de los cielos de esta ciudad. A h
radiante crueldad de Morgana y sus secuaces que me han hecho tanto
mal. Si no quería sopa me tomé dos cuencos ya que cerca del A l c a n á ,
donde la multitud ap a rece emplumada para ser lo que no es, t u ve que
c o m p rar una cántara para limpiarme en lo más visible de mi persona. ¡Ah
M o rga n a , hi de puta que el cielo caiga sobre tus tocados¡. Mi tozudez
se salió con la suya pues no seguí sus instrucciones sobre los documentos
y a fe mía que fue lo mejor pues al lleva rlo en mi interior no ses me mojó.
Los documentos nada prestos a salir pues el enemigo de lo ajeno es cer-
cano. Y por ello se mantuvo presto mi hábito de lacayo frente la embes-
tida de las aguas. A go ra huelen mal los pergaminos y el cuero que por-
to pero el permiso de mi rucio permanece con su sello. Todo puede ser
que me digan que no es válido por no oler como meresce la cosa públ i-
ca. Y dado que le hablo de olores sobre olores os quiero hacer la siguien-
te exposición pues si tanto cuesta una cantara de agua no me imagi n o
lo que nos costará un habitáculo donde poder dorm i r. Al final nos ve re-
mos obl i gados a compartir un pequeño habitáculo con mi rucio y su Rocinante.
Pe re s c e remos al gran Noé que salvó a toda la humanidad en su ga l e ra
aunque temo por su salud ya que mis re flujidos de por la noche os harán
re c o rdar a las lechuzas por la noche bajo una oliva. Todo puede ser que
m i e n t ras vigila mi re fluidos y algún efl u rio salir de aires aquel Garc i l a s o
nu evamente ve n ga a la vida, y le haga ver como cerca de este río que
llaman Ta j o , en soledad amena de ve rdes sauces, h ay una espesura en
la cual anidan cisnes y patos y el agua baña el prado con sonido alegra n d o
la vista y el oído. Créame señor Quixote que más no se puede soñar en
nu e s t ra ave n t u ra y desve n t u ra con la administración que  afi rmar que la
más felice tierra de España es aquella en la que los dere chos de los ciu-
dadanos son respetados de tal fo rma que toda labor de la Rep ú blica sea
como una ninfa que se arroja por el agua a nado y de la blanca espuma
que mu eve las cristalinas ondas cubran su trato con el ciudadano cuyo
bienestar es su fin y fi n a l i d a d.
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