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La television es un fenémeno que, si ha sido magnificado (llegdndosele a calificar
de “tercera edad de la sociedad humana™, tras una oral y otra escrita)?, ha sido también
frecuentemente minimizado rebajindosele a la categoria de mero soporte de otros me-
dios de comunicacién de masas ya existentes: teatro, cine, etc3.

Pero si hay algo que la televisién no es, es un soporte para la literatura. La
literatura necesita de una transformacién substancial para convertirse en producto
televisivo, necesita de algo mds que la pura adaptaci6n del texto a 1a pequeiia pantalla.

La literatura es, dice la primera aceptacién del diccionario de la Real Academia
Espaiiola, “arte bello que emplea como instrumento la palabra”.

La televisién, segiin el mismo diccionario, consiste en “la transmisi6n dc la imagen
a distancia valiéndose de las ondas hertzianas”.

La literatura es un arte; la television, un procedimiento, un medio, una técnica.

No se me escapa que aquf tratamos de los productos de la creacién televisiva frente
o0 en relacién con los de la creacién literaria; pero me parece oportuno dejar sentado,
desde el primer momento, este cardcler de medio de la televisién porque, a diferencia
de 1a literatura donde la forma de edicién o de encuadernacién del texto es irrelevante,
en la televisién, la forma del medio, del soporte o de la caja, la forma en que sc¢
transmite y en que se contempla, elc. son condiciones esenciales de su especificidad, de
su genuinidad, del modo de ser de las creaciones de la televisién.

Considerada esta insalvable heterogeneidad de los dos conceptos que nos ocupan,
hay, sin embargo, zonas comunes de coincidencia donde se solapan los contenidos de
ambos medios: La literatura y la televisién narran, cuentan historias, hacen ficcién
entre otras cosas.

Partiendo de este contenido comiin podemos tratar de enhebrar las posibles
relaciones entre los dos medios.

La primera y mé4s inmediata seria intentar establecer su jerarquia cabe decir, dentro
del escalafén de los hechos culturales, lo que equivaldria a preguntar algo asi como
“{Qué es mds importante, la televisién o la literatura?”, a lo que seguiria inme-
diatamente una segunda cuestién: “;Importante, segiin qué valor?”

Si es en el de los fines, parece que la literatura se propone metas mas nobles (el
lenguaje sigue podrido de atavismos pese a nuestra conciencia de su injusticia) ... metas

(1) Estas péginas no son sino las mismas notas (un poco corregidas, es cierto, pero asisteméticas) que llevé a
Melilla para guia de mi intervencién en el coloquio sobre TELEVISION Y CULTURA.

(2) D. Riesman: The lonely crowd. .

(3) Algin cineasta, naturalmente, ha legado hasta considerar la televisién como una simple tercera fase del
cine: mudo, sonoro y cine en televisién.
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més nobles cualitativamente hablando.

La literatura tiene connotaciones respetables, culturalmente acreditadas, cuenta con
buena prensa y dispone de pedigree, “aureola” —como decfa Adorno— de ciertas pa-
labras.

La televisién, por el contrario, es doméstica, cotidiana, subrepticia, nos sorprende
en zapatillas, favorece nuestra pasividad acritica y nuestra tendencia al escapismo y, lo
que es imperdonable, es gratuita. Por todo ello, tanto 0 més que por su contenido, es
facilmenge desdefiable. Los intelectuales, y muchos que no lo son tanto, esperan muy
poco de ella. Claro que los intelectuales no son frecuentemente buenos futurélogos.
(No es irrespetuoso recordar las despectivas opiniones de Baroja sobre el cine, desmen-
tidas tan abundantemente por la calidad de tantos filmes).

Asf pues, cualitativamente hablando, no parece haber duda de que la creacién
televisiva estd, en general, a un nivel inferior de la literaria.

Ahora bien, siempre dentro de esta relacién de jerarquia, cabe afirmar, sin
vacilacién la mayor importancia cuantitativa de la televisién sobre la literatura,

Cualquier autor guionista de television que haya visto dos o tres de sus obras
llevadas a la pequefia pantalla, ha conseguido, sin duda, més espectadores que el
mismo Baroja, por acudir al ejemplo citado durante toda su ilustre carrera. Una emisién
de “Los Persas” reunié en Francia, s6lo en una noche, mis espectadores que durante
los dos mil afios de representaciones teatrales del mismo texto?.

Esto puede no ser justo, pero es estadisticamente cierto.

La audiencia de televisién es masiva, pero es, ademds, simult4nea. Su incidencia
puede ser incontrolable. La literatura, por el contrario, siembra sus contenidos, sus
modelos de conducta o sus propuestas estéticas selectiva y escalonadamente. De algiin
modo, también, vende entre sus propios clientes. Quien lee hoy a Cicer6n en “De
senectutae”, o0 “La Educacién sentimental” de Fhaubert, o “El vergonzoso en palacio”
- de Tirso, muchas veces estd ya ganado para la causa de la literatura y no necesita
mejorar su educacién estética o afirmar su sensibilidad literaria.

La televisi6n es un tratamiento de choque, un curso acelerado dirigido a un piblico
masivo e indiscriminado, que apaga el televisor menos de lo que se dice, frente al
didlogo susurrado, racional, laborioso aunque permanente, que establece la literatura
con sus lectores.

Claro que esta virtualidad del impacto cuantitativo de la televisién exigiria la
calidad de sus mensajes o de sus contenidos, pero ésa es otra cuestién. (S6lo de pasada
diré que mucho de lo que se dice sobre la rutina acritica de la televisién, y de los me-
dios de comunicacién de masas en general, es menos imputable a una vocacién
especifica de los mass media que a la propia demanda u orientacién de la sociedad que
no quiere problemas. La televisién, cabe decir con R. Williams, “refleja las
orientaciones de la sociedad en lugar de crearlas™. A menudo, y sin que esto pretenda
ser una justificacién estética, y menos ética, la televisién es “divertida” en el sentido

(4) Joffre Dumazedier: “Desarrollo cultural y TV®,
(5) Raymon Williams: “Los medios de comunicacién social”.
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pascaliano de la palabra®,

Otro modo de relacionar estos dos conceptos, televisién y literatura, seria el de
preguntarse qué puede hacer 1a una en beneficio de 1a otra, si es que pueden hacer algo.

Es evidente que el tiempo que se pasa frente a la pequefia pantalla no se consagra a
otros menesteres, entre ellos a la lectura. La televisidn a diferencia, por ejemplo, de la
radio, es excluyente. Los sondeos indican que dos de cada tres personas leen menos
desde que tienen aparato de televisién en sus domicilios.

Por otra parte, sin embargo, las ediciones de libros, especialmente las de bolsillo,
han aumentado en casi todos los paises de nuestro entorno cultural en los periodos de
mdéxima implantacién de la televisién. Concretamente, en Francia se duplicaron las
ediciones en la década de los sesenta’.

Concediendo a la industria editorial y a la de distribucién lo que les corresponde en
estos incrementos de ventas, parece, sin embargo, poder afirmarse que la televisién no
es, por lo menos, un hecho claramente negativo en cuanto al volumen de libros ven-
didos. (Otra cosa seria hablar del porcentaje que de esas ventas se lee realmente, aun
cuando cualquier estimacién sobre esto constituirfa pura especulacién. La realidad es
que un libro vendido es un libro leido en potencia, sea por el comprador, sea por cual-
quier otra persona en cualquier otro tiempo).

Pero con independencia de esta relacién libroftelevision —mds que literatura/
televisién— lo que sf parece poder afirmarse con Cazeneuve® es que “si bien algunos
espectadores leen menos, también es cierto que leen otras cosas y que prescinden de
lecturas f4ciles para ocuparse de otras m4s enriquecedoras”.

En efecto, el lector agota frente a la pequefia pantalla su cuota parte de super-
ficialidad, su necesidad de banalidades o de evasi6n y, orientado a veces por programas
culturales o literarios especificos, se vuelve con frecuencia mis selectivo.

En este campo de la orientacién literaria la televisién puede hacer, y hace en raras
ocasiones, espacios eficaces e interesantes. También es cierto que, presupuesta su baja
audiencia, se programan en horas poco propicias o se simultanean con otros espacios
vedettes, lo que lleva a un circulo cerrado: se emiten en malas horas porque se ven
poco, y el piblico continia siendo minoritario por lo poco propicio de las condiciones
de su emisién.

De cualquier modo, no cabe duda que, en casos concretos, s¢ han agotado
ediciones de libros que han sido adaptados para la televisién o que tocan temas que la
television ha introducido en 1a curiosidad piiblica. Sin embargo, no es demasiado; la
televisién puede jalear, aplaudir, estimular, pero no tanto a la literatura en abstracto
como a tal o cual libro en particular.

Asf, 1a literatura permanece intraducible para la lelev:sxén, y esto, porque, COmo

(6) Pascal decfa en sus pensamientos —y mencionaba algo tan poco trascendente como el movimiento de una
bela de billar— que “lo Gnico que nos consuela de nuestras miserias es 1a diversién, y sin embargo es la

mayor de nuestras miserias. Pues es lo que principalmente nos impide que pensemos en nosotros”.
(7) J. Dumazedier. Op. citado.
(8) Jean Cazeneuve: “El hombre ielespectador”.
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dijimos, la literatura es palabra, palabra justa y precisa. (E. Nicol® decfa que la poesia
es una ciencia exacta, y, afiadimos después del reciente descrédito de algunas otras, tal
vez la dltima ciencia exacta que nos va quedando). La televisién, por el contrario, es
también imagen, y el lenguaje de la imagen, y muy especialmente el de la imagen
televisiva, es siempre impreciso, limitado y muchas veces burdo (pese a la falsa sen-
tencia que dice que una imagen vale mds que cien palabras). En la pequeifia pantalla
caben pocas cosas (4 o 5 personajes son ya una multitud) se ven deformados, en-
gafiosamente presentados (la ropa vieja parece siempre nueva; etc.) mal definidas por
sus condicionamientos técnicos (el niimero de lineas que componen su imagen) etc.

En realidad 1a limitacién de la televisién, su imposibilidad para traducir literatura,
estd en la esencia del medio. Cabria recordar aquf a Sartre cuando decfa que cada téc-
nica nos remite a una metafisica. Sin ir tan lejos, cada medio o soporte exige un com-
portamiento, una actitud frente a él.

El libro es un medio laborioso, reflexivo y paciente que pide y logra la
colaboraci6n de su lector.

La televisién estd justo en el otro extremo; no sélo no requiere esfuerzo acceder a
su espectdculo, sino que adem4s le negamos la adhesidn, la posibilidad de su interés.
Basta cualquier interrupcién (“el nifio ha sacado malas notas”, 0 “ha venido el del gas a
cobrar”, etc.) para que la historia en la pequefia pantalla pierda su minimo interés. Esto
fuerza a los creadores a una serie de concesiones y tremendismos, que unidos a la
necesaria sintesis de este tipo de creacidn, convierte la televisién dramitica en es-
tereotipos del peor nivel).

La actitud contemporizadora cuando no despectiva frente al televisor y respetuosa
frente al libro —que es adem4s paciente y espera que regresemos a su texto cuando se
interrumpe la lectura— decide el pleito sin remisién en favor de la literatura. Sin em-
bargo, todos lo sabemos, hay mala literatura y puede haber una buena televisién. (Mi
experiencia personal me muestra que, ahora que hace tiempo dejé de ser muchacho y
mido en cifras de pocos ceros el nimero de libros que pueden quedarme por leer, em-
piezo a cerrar tantos de estos como veces apago el televisor, Claro que para eso me ha
sido necesario sentir la urgencia de los aflos y vencer un apreciable ciimulo de tabies
culturales.)

Por iiltimo, para resumir un poco y, al mismo tiempo, introducir una nueva
perspectiva que a mi me parece especialmente interesante, dire que, por un lado, es ob-
vio que la televisién se basa frecuentemente en textos literarios y que, por otro, la
televisién actia sobre la literatura a través de los creadores y de sus obras.

En efecto, el h4bito de mirar y descubrir el mundo, lo que hacen las nuevas
generaciones, a través de los medios audiovisuales —y la televisién es el méas impor-
tante de ellos— conforma una estructura de pensamiento diferente, menos racional,
menos especulativo, mds figurativo (en el sentido en que hablamos de *“pintura
figurativa” frente a la abstracta) y més concreto.

Parece probable que el novelista, el cuentista, el literato en general, para contar de

(9) Eduardo Nicol: “La vocacién humana”.
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nuevo a su piiblico ese mundo tal y cémo lo ha visto, seguird escribiendo libros o
relatos, empleando su c6digo de lenguaje escrito. Pero, puesto que su concepcién pri-
mera se elaboré en imdgenes —digamoslo asi— dentro de lo concreto, cabe pensar que
la elaboracién literaria estard de algiin modo empafiada, transformada, “tocada” de ese
origen. Asf como hay autores con lenguajes cinematogrificos (se ha dicho de
Hemingway y de tantos otros) los habrd, y muy numerosos, que dardn vida a una
literatura distinta, imprecisa y a la vez mds fresca, con algo de reportaje, de acon-
tecimiento en vivo, una literatura inacabada y visual ... que son las posibles, no defi-
nitivas, caracterfsticas de la televisién que hoy conocemos.

Lo que quiero decir es que la 6smosis entre la televisién y la literatura no tiene
lugar en un solo sentido.

Es evidente que la televisién debe a la literatura parte de sus componentes, desde el
guidn, que debe tener valores literarios, hasta muchos de sus argumentos; pero, aunque
menos evidente, también es posible que l1a literatura que vaya apareciendo a partir de
ahora refleje cada vez mds esa concepcién audiovisual de la realidad y de su
fabulacién.
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