Notas para un analisis de la poesia de
Miguel Fernandez

José Luis Ferndndez de la Torre

Una trayectoria poética como la de Miguel Femndndez! se conforma o cons-
truye desde una escritura heterodoxa (en el panorama poético coetdneo) y ra-
dical (sin concesiones, en su propia formulacién); desde, y por, la nada de su
ciudad natal (Melilla) y donde el trabajo del poeta en tanto conciencia colectiva
necesariamente es, o se pretende, conciencia de ruptura, con el peligro de los
limites, la crisis amenazante, 1a falta de comunicacién, retoricismo... pero también
con el conocimiento —inconsciente, valga la paradoja— de que hay que hacer
de la poesfa un acto de la existencia.

Cuando esta produccién ha sido sometida al andlisis, la perplejidad que
provoca conduce a la mfmesis, reiterativa de clisés o a l1a enumeracién de datos
y problemas.? Con dos notas caracterizadoras: Poesfa de la frontera-Poesia del

1. Jalonada por los siguientes titulos:

—~Poesta completa (1958-1980), Madrid, Espasa-Calpe (Selecciones Austral, 109), 1983.

—Discurso sobre el pdramo, Melilla, Ayuntamiento (Rusadir, 8), 1982.

—Historias de suicidas, Madrid, Libertarias, 1990.

—Secreto secretlsimo, Madrid, Torre Manrique, 1990.

—Fuegos de la memoria, Sevilla, Fondo de Cultura Andaluza, 1991.

—~Laocoonte, Vélez Malaga, Ayuntamiento, 1991,

2. Es evidente que de los articulos-resefias de las sucesivas publicaciones no se puede esperar
rigor critico y la parcialidad es dominante. Destacarfan: M* de Gracia Ifach, “Miguel Fernédndez:
Credo de libertad” Insula, 119, 1959, p. 8. A. Abad, “La libertad torturada de Miguel Ferndndez",
Sur, 22 de Diciembre de 1979. J. Lupiajiez, “Miguel Fernindez: la vuelta a los origenes”, Nueva
Estafeta, num. 19, 1980, pp. 88-89. J. L. Cano, “Miguel Femandez, Sagrada materia”, Puerto, 1,
1967, pp. 106-108. E. Miro, “Cronica de poesia”, /nsula, 245, 1967, p. 7. G. Diaz-Plaja, ‘Juicio
final de Miguel Fernéndez", en Cien Libros espafioles. Poesia y novela 1968-1970, Madrid, Anaya,
1971, pp. 157-160. J. Siles, “Juicio final de Miguel Ferndndez”™, Las Provincias, 23 de Agosto de
1970. A. Dominguez Rey, “Monodfa de Miguel Fernédndez"”, Poesfa Hispanica, 266, 1975, pp. 17-
19. A. Lépez-Casanova, “Poética de Miguel Ferndndez", La Estafeta Literaria, 615, 1977, 2.877-
2.878. D. Santos, “Miguel Ferndndez y la Reencarnacion en la palabra”, Pueblo, 8 de Diciembre
de 1978. L. de Luis, “Las flores de Paracelso”, Ya, 5 de Abril de 1979. G. Camero, “La poesfa
de Miguel Femiéndez”, Las Provincias, 26 de Octubre de 1975. E. Molina Campos, “Hacia una
interpretacién global de la poesia de Miguel Femnéndez”, Hora de poesia, 8 1980, pp. 78-85.

Y. sobre todo, los dos libros de conjunto: F. Rincén, La poesia de Miguel Ferndndez, Valen-
cia, Ed. Bello, 1978 y S. Wahnén, El irracionalismo en la poesta de Miguel Fernéndez, Granada,
Antonio Ubago, 1983.
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aislamiento. Frontera porque se produce en una ciudad fronteriza (G. Dfaz-
Plaja) y “l6gicamente” esta lejanfa se traspasa a su aislamiento cronolégico, a
su situacién entre la segunda generacién de postguerra y los novisimos (A.
Dominguez Rey).? De aquf que en Miguel Fernidndez los dogmas generaciona-
les no sean operativos, a pesar incluso de M® Pilar Palomo y Domfnguez Rey:
La primera como coordinadora de la presentacién en sociedad de lo que t{mi-
damente se llamé Poetas del 60 (Zamora 1987) y en la que participaron, ademas
de nuestro poeta, J. Benito de Lucas, A. Garcfa L6épez, A. Heméndez, D. J.
Jiménez, M. Rfos Rufz, J. H. Tundidor; el segundo, con la publicacién ya citada,
en la que sitia junto a los anteriores a R. Soto Vergés, J. Marco, F. Grande, C.
Alvarez, J. Campal, A. Barasoain, C. Oroza, R. Defarges, J. Caro Romero y F.
Ferrer Lerin.

Sin embargo, carece de sentido emprender la bisqueda del cumplimiento o
incumplimiento del cédigo, incluso inventar uno nuevo porque el resultado es
desolador, el perseguir subjetivismos, estilismos, inoperancias, remodelaciones.
La poesfa de Miguel Ferndndez, su eficacia, estd en la escritura, asf se recupera
la realidad, su realidad ante tanta castracién diaria e institucionalizada, repre-
sién, marginacién, servilismo. Solo asf conseguiremos explicar esa heterodoxia
y radicalismo que sefialdbamos mds arriba, aunque estemos rozando el riesgo de
lo innecesario o se pueda caer en otro despliegue constructivo tépico.

Pensemos por ejemplo, en su participacién en las revistas de los afios cua-
renta-cincuenta y fundamentalmente en Melilla, con Manantial y 1a que €1 mismo
elaboré y dirigié, Alcdndara, con dos tinicos nimeros, cercenada por la censura.
O en su papel de dinamizador cultural de su ciudad a través de la Junta de la
Biblioteca Puiblica en estos afios de postguerra.

En este repaso temporal, pensemos también que su primer libro Credo de
libertad (1958) aparece en un marco histérico poético muy concreto, la llamada
poesia social, aunque su tftulo ya es suficientemente significativo: por el credo
hacia la libertad o la inversa. Aparentemente dos difusas realidades se temati-
zan, lo social y lo religioso, elementos claramente instalados en el horizonte del
momento, para construir la diferencia, autoafirmarse en ese marco externo
conduce a la asepsia estética, a 1a atemporalidad y, por tanto, a un cierto sim-
bolismo irracionalista. Se mueve en el mismo terreno o valores desde otra
posicién radicalmente corrosiva, con dos cristalizaciones: sed (“Dadme la sed”,
“os pido un vaso de sed”)-pan (“El pan... nos cubre el cielo de la boca”); un
libro que reparte “palabras de limosna que hielen el alma de los pobres” y
concreta una primera poética en Con los ojos cerrados, donde se lee:

3. G. Dfaz-Plaja, “Prélogo”, en Miguel Fernindez, Poesfa completa..., Ibidem, pp. 17-38 y A.
Dominguez Rey, Novema versus Povema. Pautas liricas del 60, Madrid, Torre Manrique, 1987,
especialmente pp. 8-12.

50



Hace tiempo que escribo sélo estas mentiras.
Cuando ledis mis versos, creed que ya es imitil
confiar en la voz de un poeta que canta.

Creed tan solamente en aquellas palabras
que os venfa diciendo cuando nunca os hablaba.
(Mientras andamos lentos, mientras vamos bebiendo
o cuando se tirita al compds de un mendigo,
la vida es otra cosa; se transporta, se eleva
perdida ya en su azul laberinto de dioses,

sufrientes potestades, realidad de los seres
que dfa a dfa nos dejan su polvillo gastado).
Esto es irrefrenable y me pongo de espaldas,
quise un dfa dejar de escribir estos versos
y vivir con la vida todo lo que me otorga.
Por eso yo os lo juro que estamos engafiando.
Todo es mentira. Creed al hombre solo.

La cita, extensa ciertamente, y el detenimiento en esta primera entrega se
legitiman porque a partir de aquf el discurso no cambia sustancialmente y
radicaliza su formulacién en variantes. Asf, después de unos afios de silencio,
en 1966, aparece Sagrada materia. Externamente autobiografico con un fuerte
componente religioso (el poema titulado Las Bienaventuranzas es ejemplifica-
dor) pero, sobre todo, expresamente cultural, donde irrumpen dos realidades
artfsticas: musica y pintura. Estas “amadas sombras”, estas realidades “encubri-
doras™ inevitablemente sugieren uno de los t6picos mds repetidos: su barroquis-
mo, sin embargo, pensamos que el elemento dominante es estrictamente meta-
ffsico o fenomenolégico; es la angustia de la afirmacién del creador 1o que esta
implfcito.

En Juicio final (1969) las constantes se mantienen con un refuerzo del
culturalismo, de las sombras y lo lidico. Su poesfa, pues, producto hist6rico en
tanto que se encierra o es consecuencia de una crisis real, efectiva. Desde Juan
Ramén Jiménez, y no digamos con los poetas del 20, la poesfa cada vez mas se
encierra en sf misma, se despega o lo intenta —incluso con fenémenos como la
poesia social—, se reduce y no tiene piblico; por eso mismo se vuelve, se
pretende atemporal, en este sentido, universalista.

Monodfa (1974), que posiblemente suponga un proceso muy acentuado de
lirificacién simbdlica (poema Modulema) del tiempo y de la forma con su
aparente sencillez, s¢ mueve en la relacién, tan bésica, poeta/silencio interior.

4. En la formulacién exacta de Arcadio Lépez-Casanova, “enunciacién encubridora”, vid. A.
Lépez-Casanova y E. Alonso, Poesia y novela. Teorla, método de andlisis y prdctica textual,
Valencia, Ed. Bello, 1982, p. 195 y ss.
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Proceso que tiene su continuidad e intensificacién en Atentado celeste (1975),
con su extremado cultismo y Eros y Anteros (1976) donde el erotismo (en
soledad o compartido) no es m4s que apariencia lidica, incluso con la utiliza-
cién de un esquema clésico, el soneto.

Entretierras (1977) aparentemente insiste en lo autobiogréfico o lo cercano:
muerte de la madre, y en consecuencia, angustia, con un desprendimiento de
juegos retéricos. Mas lo dominante y subyacente vuelve a ser la reflexién sobre
la propia poética a partir de la muerte y la poesfa como consolacién.

Un cierto interludio supone Flores de Paracelso (1979) con la intensifica-
cién de lo lidico que se mantiene también en Del jazz y otros asedios (1980)
aunque aquf aparece un texto fundamental:

Oh ti, el empecinado de arrogancia;
con la altiva mudez,

ante la fiesta torpe y su ponzoiia,
busca la soledad.

Entierra el pafio
de los viles oficios

El incomunicado del escarnio,
acércate hacia el borde.

Contempla asf tu tierra.
Salta al abismo de la mar gritando:
nadie recuerda ya las profecfas.

Es, sin duda, una de las composiciones mas explfcitas, poesfa que se encua-
dra en la crisis histérica de la poesfa misma.

El libro que cierra su Poesfa completa, Tablas lunares (1980), es a su vez
un libro térmico que refuerza la unidad bésica y significacién de las posibilida-
des: cultismo extremo, ludicismo, elaboracién, perfeccién que condiciona la
dificultad extrema y externa.

En 1982 aparece Discurso sobre el pdramo. (Suite de La Florida) donde
Goya pero también Jovellanos, Feijoo, etc. son voces del propio poeta:

Y mira el circulo de apécrifos
quien crea e inventa; el mds solo del mundo,
quien mds amor posee pero que nunca compartirlo puede.

El yo, afirmado y consolidado, puede valerse de otros creadores como de
elementos temdéticos diversos, recursos formales,... porque s6lo existe en la es-
critura de la crisis emblemdtica de la poesfa y la palabra es, en este caso, la
unica realidad, secreta... posiblemente. Cuando lo cotidiano es effmero y mez-
quino solo queda la escritura-existencia o la inversa:
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Solos de gabinete con su botella de siempre
bebida hasta la hez.
Que asf es la soledad.

(En Del Jazz y otros asedios)

Soledad-vida/creacién-poesfa, constantes en su variables en la fenomenolo-
gfa poética de Miguel Ferndndez.

Tras unos afios de silencio, en 1990 aparece sus Historias de suicidas (con
un Pértico de Pere Gimferrer) que nos sitian ante el problema de los limites
genéricos, dilucidar si los treinta personajes tratados —de ficcién o reales—
son, por la técnica, ensayo, cuento, prosa poética... Una cuestién probablemente
baladf, supérflua porque lo que interesa subrayar es la anomalfa, lo irracional o
ilégico de la muerte.

Ya en su primer libro publicado en 1958, Credo de libertad, habfa tratado
el problema con Elegia para un suicida y, ahora, esta fascinacién por la muerte
adquiere la condicién de un Requiém continuado y versatilizado en personajes
como Petronio, Virginia Woolf, Larra, Marilyn Monroe, Cesare Pavese, Van
Gogh, Malcom Lowry,... es decir, personajes reales o de ficcién: Madame
Bovary, Criséstomo, Werther,... Y cada uno de ellos elaborados técnicamente
por un punto de vista diferente: desde el monélogo interior a la escena teatral
pasando por la epfstola, la leccién magistral o el reportaje periodfstico.

La repercusion en la prensa diaria del libro® exime de un detenimiento mayor.
Tampoco es el lugar para el andlisis de la autodestruccién o la impostura de la
escritura, el ejercicio de lo vacio, el culturalismo convertido en “poética del
instante” que sefiala Gimferrer en el Pdrtico. La conclusién es que la literatura
es lo Unico que importa o salva, pero situarse en los limites de la transgresion,
en la inevitabilidad de 1a misma nos conduce a un campo problemético: a una
cuestién ética.

La sucesién de muertes, 1a cadena de suicidios, ese pathos trigico es utili-
zado como una reafirmacién de los propios valores, la ritualizacién conduce a
la artificialidad de la ret6rica y a “saber-que-uno-no-sabe-de-que-estd-hablan-
do”.

En el mismo afio 1990 aparece Secreto secretfsimo, libro que habfa obtenido
el Premio Tiflos del afio anterior, una nueva tematizacién sobre el conocimiento
y oficio poéticos y el problema de la palabra-escritura. Desde el primer poema
Iniciacién del vuelo el tema es claro: con €l se inicia un nuevo libro, volar es
escribir, aunque también

5. Luis de la Pefia, “Suicidas literarios", El Independiente, 6 de Septiembre de 1990; Antonio
Garrido, “El suicidio como creacién”, Sur, 27 de Octubre de 1990; Francisco Rincén, “Suicidas
célebres”, El Cerdanyola, Octubre de 1990; Antonio Enrique, “Miguel Fernéndez: Historias de
suicidas”, Cérdoba, 17 de Enero de 1991; Arcadio Lépez-Casanova, “Historias de suicidas”,
Diario 16, 31 de Enero de 1991.
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Morir, seguir volando, sin que nadie lo sepa
que has de obtener la vida; sacrificando mustios
saltos que se prendieran en aquellos tus dedos,
epitalamios flinebres,

y argollas.

y escribir, por tanto, es perpetuarse, necesidad de (re)conocimiento. De aquf, la
insistencia en La Mudez, Palabra, Eco, El mds secreto pronunciar o las iden-
tificaciones de palabra y el talismdn o la recurrencia de las voces y las melodfas
o el silencio (en Calladas estatuas), la sacralizacién del vuelo, etc., que dan
lugar a un esencialismo escueto en el decir, por ejemplo, E! dormido:

La brujerfa del dormido,
ve lo sofiado.

Mas habla en duermevela

y su lengua no dice lo ya visto,
aunque sf visto,

nunca dijera,

que fuera una falacia.

Esencialismo, brevedad (Distante, Sean las transparencias,...) que todavfa
combina con poemas més extensos como Respuestas del amor, Recordatorio o
los interludios Piscina de Siloe, Tapices, etc.

Poemas que sobre todo suponen la autoasuncién de la literariedad del dis-
curso que algun critico llamé neo-roméntico, siempre acicateados por los efec-
tos de su propia fascinacién aunque no esté en condiciones de comprender
cabalmente, una nueva estetizacién que abarca desde Pdjara Pinta a Degolla-
cién de los cuerpos que significativamente comienza: “Gustaba de mi canto solo
yo”. Una poética que se reconoce como modalidad constructiva:

No tengo mas oficio que estar solo,
mirando la techumbre de mis nubes.

A veces, en el cielo veo pdjaros,
y alguna vez un rayo que me alumbra

----------------------------------------------------------

Esto es, como técnica del rapto para afinar el modo de un argumento; o bien
se encapsula como un sistema de figuras que sirven para ornamentar el discurso
como en Embeleso en lo negro:

Oh dama de misal
y coqueluche,
a la vez.
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Tus medias negras tan labradas
enredan tanto 0jo por tus piemas,
que quien se labra siempre es la visién.

Una poética que muy especialmente se define en el texto que cierra el libro y
al que da tftulo:

Sin pedirte recado,

canté tanto secreto secretfsimo

de nuestra comunién,

que mis 0jos no quiero alzar siquiera
donde los tuyos tanto pestafican

y tan hermosos y serenos vuelven,
que ese mirar es dulce

y perdona la afrenta

de no haberte mirado cual reliquia
de aquella vez que andabas
pintando alas a las mariposas,
dando al cervato leche

de tus pechos manantes de melaza.

Asf, la retérica rehabilitada del secreto tiende a fundirse con el otro, el
ausente, no busca perfeccionar el repertorio de los tropos, sino el sentido, €s
decir, revelar el secreto de su constitucién en un nuevo metadiscurso.

Esta interminable reflexién de autodestruccién por obra de la poesfa tiene
una nueva cristalizacién en Fuegos de la memoria (1991) en el que recoge
poemas publicados en revistas o inéditos, de momentos a veces muy lejanos en
el tiempo pero que se justifican por lo isldmico que los unifica y la propia
mirada.

La literariedad que configura este nuevo referente: 10 musulmédn con su
pléstica, folklore, vida indolente, la concepcién del no-tiempo, el goce de los
sentidos,... hace que no pueda escapar de la figuralidad, sus propios términos
quedan atrapados dentro de las figuras que intentan describir. Porque no hay ni
puede haber una tropologfa de la tropologfa. No hay en este sentido referente
para un juego del lenguaje que no sea a su vez otro juego del lenguaje.

De esta forma, Miguel Ferndndez y su fascinacién lo hace volver a la ret6-
rica, a asumir la propia retoricidad como el elemento m4s definitorio del lengua-
jes y, junto a ello a asumir la impresién de que esa retoricidad es la faceta del
lenguaje que no ha podido ni puede ser reducida a la 16gica (de nuevo, asf, lo
irracional en poemas como Castillo de Basbel, Cielos, Persecucién, etc.) ni a la
teorfa del conocimiento (Llamando a la memoria, La vieja patria, Medina, etc.).

En efecto, 1a posibilidad de la interpretacién gramatical del enunciado pre-
supone que el lenguaje y el mundo constituyen dmbitos conmensurables, que la
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referencia no es una falacia. Como, por ejemplo, el poema titulado Qasida del
fiel amor de Ben Al-Labbana de Denia, a Mutamid de Sevilla que comienza:

Ahora en Agmat, mi rey, cuando el potente Atlas avasalla

con sus duras barrancas que ensombrecen tus predios,

esta choza de cdfiamo y estos huecos adobes que son ya tu palacio,
donde 1a lluvia mansa da luz a la palmera y a sus

détiles huérfanos

Un extenso poema-canto ante la tumba de Mutamid en Agmat en el que ¢l
poeta, como el fidelfsimo amigo-poeta del rey sevillano Ben Al-Labbana, refle-
xiona sobre lo effmero de la vida con un fuerte componente melancélico en el
que se puede ser “dichoso en la belleza™ y, a pesar de la muerte, “vencedor por
siempre... entre mis l4grimas”.

Esto es, 1o que la poesfa viene a mitigar es la distancia del presente, el
puente que descubre en realidad un nuevo abismo pero que estd escondido o
encerrado en cada texto o poema.

Laocoonte (1991) es su iltima publicacién, por ahora. Se trata de un poema
extenso con 25 estrofas en cuartetos endecasflabos que ya desde el tftulo y las
dos entradas: “Ante el cuadro Laocoonte, de Francisco Hem4ndez” y “Basta con
que la verdad y la expresion, lo feo de la Naturaleza, se transforme en lo bello
del Arte”, de Laocoonte, de Lessing nos sefialan las claves de uno de los textos
mas cripticos del poeta: acudir a la mitologfa para crear un propio universo
mftico. Esto es, Laocoonte genera una simbologfa a través de la cual trasciende
la pintura, el cuadro del mismo tftulo del pintor melillense, afincado en el
pueblo de Mdlaga, Francisco Heméndez, que provoca el poema. Trascendencia
que conduce a sus preocupaciones estéticas para dejar manifiesta constancia de
que la mitologfa es motivo de interés en sf misma.

No solo muestra-demuestra un referente cultural, un motivo recurrente en la
tradicién 4urea por ejemplo, también sus conocimientos y sus propias recreacio-
nes estéticas. Asf, el texto aparece dividido en tres partes: la primera abarca
desde el primer cuarteto al 15, la segunda desde el 16 al 20 y la tercera del 21
al 25. Este desequilibrio tripartito y progresivo sostiene la recreacién persona-
Ifsima del mito cldsico, expresion del color en grupo, un referente lejano donde
sus notas caracterizadoras solo se insimian porque 1o que interesa subrayar es la
fugacidad del poder, la vida, su abrupto cesar y todo ello con un metaforismo
extremo, un retoricismo esencial conformado por el endecasflabo y la estrofa
tradicional y, sobre todo, la omnipresencia del dolor y su representacién emble-
mdtica: “la culebra frutal”, el 4spid, las vfboras del mito.

Y es que, como sefialdbamos, el tépico ut pictura poiesis en Lessing se
formula:

“El primero que compar$ la pintura y la poesfa fue un hombre de gusto
refinado que sintié que las dos artes ejercfan sobre €l un efecto parecido. Se
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daba cuenta de que tanto la una como la otra ponen ante nosotros cosas ausentes
como si fueran presentes, nos muestran la apariencia como si fueran realidades;
ambas engafian y su engafio nos place”.

y en su Cartas sobre temas de la Antigiiedad habfa afirmado: “En el estudio de
la Antigiiedad, a menudo es m4s honroso encontrar lo verosfmil que lo verda-
dero...”s Por eso no puede extrafiar que ¢l poema que tratamos despliegue sus
propios referentes al margen del mito y el cuadro de Heméndez, y Laocoonte
personifique no un sacerdote sacrflego sino un patriarca o poderoso que contem-
pla desde la cumbre o risco-timulo, donde se cumple su muerte, un valle con
un bestiario y paisaje cuasipastoril:

Del grito agrimensor desde la cumbre
dirigiendo las recuas y los riesgos;
y el toro enlodazado en el alumbre
de errantes 0jos que se miran ciegos.

El texto va construyendo asf su propia verosimilitud con cedros, zonas
umbrfas, agua, tértolas, alacranes, lechones, lebreles, etc. 0 imégenes de muerte
animal:

Si el desplume voraz fuese alimento
de alas fatuas que las plumas nievan.

Ya copos solidarios por el viento,
vedejas albas que plumones lluevan.

El ave depredadora que acaba con la inocencia de la blancura (;paloma?
(gavildn?) y el esencialismo metaforizador con personificaciones inesperadas
que conforman este paisaje premonitorio de dolor y muerte. Es un parafso, un
locus aemenus al revés, es parafso-infiemo, ¢s imagen ad4nica al revés:

Oh trinidad, Laocoonte, el torso ardido,

la culebra frutal, la elevadora

que asedia el patrimonio en tf yacido.

Trepante en sf, la vibora se dora.

Esta primera parte se cierra con un cuarteto donde el 4spid es rfo, la trinidad,
es decir, Laocoonte y sus hijos, es de asfixia y la imagen fluvial permite el
deslumbramiento de los peces.

Trazado el marco, los cinco cuartetos que forman la segunda parte suponen

6. Laocoonte o Sobre las fonteras de la poesfa y la pintura. Ed. Eustaquio Barjau, Medrid,
Editora Nacional, 1977, pp. 37 y 11 respectivamente.
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un avance hacia la muerte exasperante, el reptil y su veneno cumplen con su
inevitable misién viscosa, repugnante que permite anunciar:

Moriré como un mar que nunca acaba
de sepultar su sol en las cadenas.
Cingiilame la vfbora. Es mi llaga

el ahorcado cordén de mis cadenas.

Y asf se llega al final intensificado por los recursos metaféricos o retéricos
desplegados: la repugnancia del reptil es igualada o identificada con lo porcino,
la soledad de la muerte es subrayada por lo elementos naturales (“brefiales de
angostura”, *vifia a tu soledad”, “jara en el monte”), el poder es soledad (“Portas
1a herencia solo”, “Hondero estds de gente que se sierva™), incluso el bestiario
es indicativo de la inevitabilidad de muerte (caracol que en su insignificancia
“roma la hierba”) para concluir:

La vfbora del mundo estd en su pena
Cuida ya tus silencios con un tajo.
Cabeza volteada por la arena.

Circo redento. Cfrculo hacia abajo.

Donde aquella lentitud exasperante es precipitacién y confirmacién de la
recreacién del mito y el tépico ut pictura poiesis...

Decfa Don Diego Hurtado de Mendoza: “pierdo la razén mas no el sentido”.
Asf construye Miguel Ferndndez el sentido de su obra, en esta constante y
magistral oposicién de soledad-vida-muerte/creacién-poesta-escritura.
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