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Con la iglesia topaste, 
buen Chillida 

Ricardo Bada 

 Con la iglesia hemos dado, 
Sancho , le dice Don Quijote a 
su escudero en el capítulo nove- 
no de la segunda parte de sus 
andanzas. La socarronería popu- 
lar, a despecho del texto origi- 
nal, ha convertido esa frase en 
 Con la Iglesia hemos topado , 
y aliento la sospecha de que don 
Miguel no hubiese tenido nada 
en contra. Después de todo re- 
cuerden lo que descubrió aquel 
periodista insigne y lúcido socia- 
l i sta  español  que fue Luis 
Araquistain:  La singularidad 
que más ha llamado mi aten- 
ción en el Quijote, y que no veo 
mencionada en ninguno de sus 
innumerables comentaristas, es 
que en los ciento seis días que 
duraron las aventuras del Inge- 
nioso Hidalgo, ni él ni Sancho 
Panza fueron nunca a misa . 

Misa es la palabra clave de 
lo que sigue, y el introito al tema 
bien pudiera ser una variante de 
la frase no cervantina:  Con la 
Iglesia topaste, buen Chillida . 

Ocurre que en Colonia,  la 
santa   así la llamó Heine  
, albergamos una obra de arte, 
una escultura  de Eduardo 

Chillida que se titula Gurutz Aldare ( el altar de la cruz ) 
y que se encuentra en la iglesia de San Pedro, o Sankt 
Peter, as you like it! Una iglesia con un renombre inter- 
nacional porque funge como  estación artística , esce- 
nario admirable de exposiciones y eventos culturales. Hace 
un par de años, por ejemplo, de una lectura literaria que 
convocó una audiencia de más de setecientas personas: 
tuvo lugar el 9 de mayo del 2001 y el autor era Mario 
Vargas Llosa, quien leyó de su novela La fiesta del Chivo. 
Ni en tiempos de la más acendrada catolicidad coloniense 
deben haberse apiñado tantísimos feligreses entre esas 
cuatro santas paredes. 

Y ocurre que el párroco de Sankt Peter ha recibido un 
ucase vaticano, firmado por el cardenal de la Curia 
monseñor Arturo Jorge Medina Estévez, por el cual se le 
prohíbe decir misa en ese altar de Chillida. La inefable 
fundamentación teológica aducida por monseñor es un pre- 
cepto litúrgico: el altar representa a Cristo como unidad, y 
en consecuencia no puede ser que esté fragmentado en esas 
tres piezas que componen la obra del escultor donostiarra. 

Realmente cuesta trabajo creer que Chillida, creyente y 
practicante, y su confesor, que parece ser quien le encargó 
la obra  y es hombre de reconocido talento y gran sabi- 
duría , hayan tomado a la ligera el aspecto digamos sim- 
bólico del altar. Más bien diría uno que quisieron trascen- 
derlo a su manera, convirtiéndolo en alegoría de la Santí- 
sima Trinidad. Y realmente cuesta trabajo creer que el Va- 
ticano se preocupe, en esta época de ausentismo de fieles, 
por dónde se celebra una misa. Sin que le preocupe, sin ir 
más lejos, ya que estamos en Colonia, que en la catedral 
de esta ciudad se siga sosteniendo oficialmente una super-
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chería: la de que nada menos 
que en su altar mayor están cus- 
todiados en lujoso cofre relica- 
rio los restos de los Reyes Ma- 
gos..., los cuales, según es bien 
sabido, son los padres. 

Por si todo esto fuera poco, 
resulta que en el Vaticano, y en 
sitio tan recóndito como la en- 
trada a la Capilla Sixtina, hace 
más de treinta años que está ex- 
puesto el modelo del Gurutz 
Aldare, regalado por Chillida al 

entonces pontífice Pablo VI. ¿Será que no lo ha visto nunca 
monseñor Medina Estévez, o será que lo habrá considerado 
obra de piadosos pigmeos desconocedores de una de las más 
altas verdades de la simbología católica: la infragmentación 
del altar? 

Ya Borges nos alertó acerca de que la única ciencia fic- 
ción es la teología. De tal modo que entendiendo uno tan 
poco de ciencia ficción, de teología mejor sería que no hu- 
biera escrito. Entre otras razones de peso porque el Único 
que debe entender algo de ella, en el buen supuesto de que 
sí exista, es Dios, Ése cuyo nombre dizque debiera escribir- 
se con mayúscula. Y yo en estas cosas soy proclive a seguir 
el ejemplo de don Pío Baroja cuando le preguntaron que si 

Altar  de  Chillida
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juraba como miembro de la Real 
Academia, a lo cual respondió: 
 Lo que sea costumbre . 

El horizonte del tiempo 

Tomado de Mozart, Traces of 
Transcendence 1 

Han s  Kü ng 

Salzburgo en la primavera de 
1779: Mozart tenía veintitrés años 
cuando compuso su Misa de co- 
ronación; su oficio, organista de 
la corte y la catedral para el prín- 
cipe arzobispo. El título de la obra 
no es suyo; se lo pusieron a esta 
misa porque se pensó que el mo- 
tivo para su composición fue la 
coronación de la estatua de la 
Virgen en la iglesia de peregrinos 
de Maria Plain o la coronación 
de Leopoldo II o de Francisco II. 
No obstante, lo más probable es 
que esta composición (termina- 
da el 23 de marzo de 1779) la 
tuvieran planeada para las cele- 
braciones de la Pascua en la ca- 
tedral de Salzburgo. En todo caso, 
fue allí donde tuvo lugar su pri- 
mera presentación. 

Salzburgo, 1779: imagine- 
mos una ciudad gobernada por 
un típico representante del feu- 
dalismo europeo que había lo- 
grado amalgamar los poderes de 
la iglesia y los seculares en una 

síntesis omnipotente, en la forma paradójica de príncipe 
arzobispo. El ocupante actual de esta principesca sede ar- 
zobispal era un conde que se solazaba haciendo reformas, 
Jerónimo Colloredo. Y uno de los productos de su fervor 
reformista fue lo que hoy en día llamaríamos una reforma 
litúrgica. Una misa no debería tardar mucho  no por 
algún capricho extramusical de algún príncipe de la igle- 
sia, sino como consecuencia de su preocupación pastoral 
iluminada . El propósito era cuidarse de los excesos de 
la música eclesiástica, particularmente en la manera como 
la expresaba el arte virtuoso italiano con la ayuda de los 
castrati y las prima donnas, y volver a encontrar un lugar 
para la música de la iglesia dentro de la liturgia. Para un 
joven compositor de la corte como Wolfgang Amadeus 
Mozart, esto era un desafío: se exigían brevedad extrema y 
forma concentrada.  Así que, como puedes ver, se necesita 
un estudio especial para esta clase de composición , le había 
escrito Mozart a fray Giambattista Martini, uno de los prin- 
cipales teóricos musicales italianos. Se trataba del comen- 
tario de un nativo de Salzburgo, que, como bien se conoce, 
hizo un estudio infatigable de todos los estilos y géneros de 
música y, por tanto, también había estudiado la música de 
iglesia de Haydn, Richter, Wagenseil, la italiana y la fran- 
cesa, aprendiendo de todas y sucumbiendo ante ningu- 
na. Se trataba del comentario de quien, dotado de una 
fantástica memoria musical, gozaba de una dedicación 
bastante personal. Además, el resultado es la misa que 
nos ocupa, la Missa Brevis en Do mayor , una  misa 
corta . 

Cuando la misa es el tema de una composición, hay 
que dar cuenta de las presuposiciones y rasgos inherentes a 
ésta. La base la dan las palabras del texto litúrgico. Mozart 
las dejó tal como estaban y no se permitió omisiones tex- 
tuales como las que se usaban en la época y que más tarde 
fueron reinstauradas por Franz Schubert, quien, en el cre- 
do, como cosa sorprendente, siempre omitía la estrofa so- 
bre  la única iglesia católica y apostólica  (y a veces tam- 
bién otras partes). El resultado fue una obra cuya letra era


