
REFLEXIONES SOBRE LA GUERRA DE HOY

Y DE SIEMPRE

El primer gran tópico que se nos perfila —tópico al que propendemos a
enunciar de forma apotegmática— es el siguiente: la Guerra tan sólo existe
de veras merced a quienes y para quienes tengan efectiva voluntad de hacer-
la y se propongan doblegar con ella a la voluntad adversa. Con esta sentencia
de sabor algo clausevitziano casi aristotelizamos, puesto que hacemos depen-
der la existencia —puede que la esencia misma— de la Guerra, más que del
conflicto in se, de las disposiciones y presencia moral, del apostamiento psíqui-
co, humano y deliberado, que en el conflicto asuman las potencias comba-
tientes. De hecho —y sin que por el momento lo circunstanciemos— la
Guerra es, en su fondo, el significado que le atribuya quien en ella sea parte.
Se podrá estar en la Guerra como el que cruza con extremo riesgo una cual-
quiera especie de torbellino, resaca o tremenda conmoción del mundo físico.
Pero cuando tan sólo de ese modo en la Guerra se estuviere, no es así que
se podrá vivir y, viviendo, efectivamente constituir, desde dentro del hombre,
la realidad irrechazable que es la Guerra.

Para alcanzar tal realidad forzoso es que le den los individuos una adhe-
sión creadora. La Guerra, para serlo, voraz se muestra de esa adhesión. Es lo
que pertenece a su onticidad. Adhesión, desde luego, de un general estado
de los espíritus, y particularmente adhesión de las voluntades individuales.
Existe Guerra, a la postre, cuando los litigantes más que aceptarla quieren
hacerla, más que padecer un conflicto lo orientan, sujetan, dominan, no sólo
con sus planeamientos, pero otrosí y sobre todo con cabal adhesión del ánima
—adhesión superadora— a lo que bélicamente está ahí para ser ejecutado y
que, en tales condiciones, más dependerá de la dinámica del proyecto que
de la estática, o incluso dinámica, de la mole coyuntural.

Si nos bajamos de estas breves consideraciones, no más que algo filosófi-
cas, diremos que exige la Guerra se esté física y moralmente (y más todavía
moralmente) en ella y para ella. La Guerra-en-cuanto-siiuaaón (pues que tam-
bién podrá ser enfocada como perenne ingrediente de la Historia, incluso en
momentos que no son de viva beligerancia), la Guerra-en-cuantó-sitwíiciort
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constituye un hecho absórtente como otro ninguno: dictamina, del modo
más imperativo, se le responda sin diferición, postergación o imposible —y
así insensato— intento de escamoteo. Y tal dictamen —volviendo a lo prin'
cipal— no es mayormente de medios materiales, recursos científicos y tecno'
lógicos, cantidades económicas u otras: tal dictamen es, sí, mayormente, de
condiciones psíquicas, de índole, de disponibilidad. interior, de propósito. (De
lo que necesariamente resultará a su tiempo la indispensable producción de
los medios materiales para concretamente se hacer y vencer en la Guerra.)

Ya recalcaba el infante don Pedro, duque de Coimbra, con la autoridad que
singularmente le advenía de haber, según la tradición, trasladado al vernáculo
el Epitoma rei militaris de Vegecio, y lo recalcaba en el pórtico de su adap-
tación del De beneficiis de Séneca, que «no pertenecen a los cuidados de la
Guerra mixturas de pensamientos que le sean ajenos, ya que en sí son tan
grandes que bien parece que otros, con ellos, en el corazón no pueden caber»-
(Como se ve, no es nueva, siquiera en la Península, la posición que damos al
asunto. Importa, incluso, suscitar la atención para la riqueza de un estudio
de la Guerra y su ordenanza, y correlativamente para una extensa bibliogra'
fía de cosas militares que está ahí —esfuerzo español y portugués— inmersa
en la ignorancia común, pero cuya indiculación aparece en obras cuales los
famosos Diccionario Militar y Bibliografía Militar de España de Almirante.)

Todo lo que tan sucintamente producimos (casi como quien tan sólo acumu'
la subtópicos) constituye materia de la que todo el militar y particularmente
el oficial de las Fuerzas Armadas en ejercicio guerrero es, por esencia, con'
natural. Con toda la afinidad o íntima correspondencia que existe entre el
artista y la obra, el militar —mayormente el oficial en actividad bélica— habrá
de llevar casadas las entrañas con la Situacióri'Guerra y la voluntad de vivirla
sin regateo o limitación. En ese himeneo con la Guerra y la voluntad de
vivirla integralmente consiste, además, la vocación militar. Y aquí habremos
de considerar las cosas en su raíz.

¿Para qué ingresa el individuo en la carrera de las Armas, en la carrera
de la Guerra? Obviamente —en una respuesta donde Platón y Perogrullo se
confunden— para jugar las Armas, para hacer la Guerra. No tiene sombra
de sentido meterse uno por el camino de las Armas y la Guerra y no desear
ejercitar ias Armas y llegar a la meta y apoteosis de tal ejercicio que es la
Guerra. Haya lo que haya en determinada coyuntura histórica y determinada
sociedad; pase lo que pase en el ámbito de las formas generales de pensar
y de sentir y, por reflejo, en el de los afectos e ideas particulares, una cosa
es cierta: escoger la profesión de las Armas y la Guerra, y admitir ab initio
vel in medio que jamás se venga concretamente alguna vez a jugar las Armas
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en la frontera de la vida con la muerte que es la Guerra, siempre será, en cual-
quier circunstancia, un absurdo sin medida.

Ni que decir tiene que el militar, muy al revés, el militar-en-cuanto-militar,-
es de naturaleza un técnico, un especialista, un profesional {desde dentro) de-
la Situacióri'Guerra, para la que, y sólo en función de la que, en él se torna
pertinente todo aprendizaje —el que fuere—, toda aptitud, todo arte convivien-
te. Diremos que todo en el militar'en'Cuanto-militar va ordenado a la Situacióri'-
Guerra, cual en el Cortegiano de Castiglione (y Boscán) todo se ordenaba a la
áulica condición en el Renacimiento italiano. (Condición de la que en su libro*
proclama Castiglione lo que proclamar se debe del militar: «denotando siem-
pre y teniendo, en efecto, las Armas como su principal profesión, y todas las;
demás condiciones como ornamento de ellas». Final del capítulo XLIV del
libro I.) Con eso, al verdadero militar (y otro, por todos los conceptos, no con'
sideran nuestras palabras), aquel militar del que tanto se carece y al que no
se puede de ningún modo dispensar en una gravísima hora de Guerra —hora
de espantosas aceleraciones y de todavía más que perentorias exigencias—, al
verdadero militar le gusta lo que eligió o aquello para lo que profesional-
mente se dirige. Late en él, a lo sumo, la misteriosa connaturalidad con la
Guerra —en un estado-límite, con la óptica y la acústica de la batalla—. Su-
inclinación más íntima abrázase con éstas.

Se propone evidentemente mal para la vida castrense todo el que no'
sienta vera afinidad con los sonidos y fuegos de la batalla o con el paroxismo,
en que desemboca, en términos de sublime grandeza, toda la gama de discipli-
nas y servidumbres militares —para de algún modo repetir la célebre distin-
ción de Alfredo de Vigny—. Queda bien en el mundo de los ejércitos tan sola
aquél que aspire a la hoplomaquia (esgrima de las Armas) y el que en la
Guerra respire a pleno pulmón, como en atmósfera suya propia, las formida-
bles estesias que han inducido al mariscal De Ligne a afirmar que no entendía
por qué se detestaba tanto la calamidad entre todas bella. El mariscal De Ligne
poseía entrañas guerreras —las que le permitían mantener el espíritu apolíneo
o una ataraxia ejemplar en el seno del más terrible desencadenamiento vital—.
Pura complexión de soldado, pertenecía el mariscal De Ligne al linaje de
aquéllos que, ayer como hoy, como siempre, plenamente acatan la sentencia de
Palacios Rubios en su Tratado del esfuerzo bélicO'heroico: «Más vale clara
muerte que oscura vida». O la palabra de fray Antonio de Guevara: «Porque
es ley entre ellos muy usada, de antes de morir libres, que no vivir cautivos».
(A finales del siglo XII ya escribía el famoso Bertrand de Born: «Mieux vaut
mort que vivant vaincu».)

Lo que hacemos sobresalir con el mariscal De Ligne, Palacios Rubios, fray
Antonio de Guevara y Bertrand de Born no mantiene cualquier nexo —es de
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sí evidente— con el gran número hoy enrolado en la Guerra. Un gran nú'
mero de paisanísimo fondo, al que pueden incluso pertenecer los graduados
de las Fuerzas Armadas en momento de Guerra, cuando indiscriminadamente
reclutados o cuando —lo que da lo mismo— no seleccionados con criterio
específicamente militar y, antes, admitidos en función del llamado nivel lite-
rario u otro en una sociedad que sostenga además una hueca antinomia con
el espíritu y los valores castrenses.

Lo explicaremos mejor. La Guerra es una suprema forma de tensión vital,
para cuya terrible correspondencia tan sólo una minoría se encuentra de
natura constituida y habilitada. (Nietzsche tendría aquí oportunidad para ar-
gumentar su idea-clave, harto reveladora, de que, para trabajos excesivos,
o complexiones excesivas o complexiones afines del exceso en cuestión.) La
Guerra es, in limite, para animales de presa, gente escogida, tal como se ilus-
tra a saciedad con ciertas unidades creadas para la Guerra hodierna —paracai-
distas, comandos, fusileros, cazadores especiales, submarinistas, etc.—. Y una
de las contradicciones esenciales en las que ahora nos agitamos es el hecho de
que en un tiempo industrial y de máximas cantidades en la Paz y la Guerra,
habernos de convocar para esta il uomo qualunque, como quien dice todo
y cualquier individuo mayoritario, cuya índole respira en los antípodas de
toda y cualquier tensión, mayormente en los antípodas de las espléndidas y
tan duras demiurgias guerreras.

Claro es que nunca las cosas estarán por completo comprometidas y avil-
tadas, mientras los sentimientos de tal hombre sean contrarrestados, superados
y corregidos por quienes interpreten los varios grados de la jerarquía militar.
Estaría, sí, liquidado el mundo castrense si las flojedades del sentir y del
pensar de un paisanísimo gran número, obviamente enfermo de pacifitis y
anúmilitaritis {dentro de una gama pathica que respecta correlativamente a
la afectividad, como a la inteligencia, como a la voluntad, como a la forma
de estar en el mundo y concebir a éste), alguna vez inquinasen la misma jerar-
quía militar. (Cosa que, exponente del pensamiento de muchos otros como
él curtidos por 39-45, Indochina y Argelia, teme y expresa ahora mismo,
en libros admirables, Bertrand de Castelbajac, de quien extractamos este paso
de El oficial perdido, abonatorio de lo que adelante decimos sobre la confron-
tación entre los pueblos occidentales y los hombrecitos-titanes de Oriente:
«La Guerra científica tende a dar una mucha mayor importancia a los valores
morales. El regimiento que sube al asalto detrás de su estandarte más no es
hoy día que una imagen de Epinal. Los San-Cirianos que atacasen con birrete
de plumas y guantes blancos serían considerados responsables por todas nues-
tras derrotas. Y si un soldado canta será seguramente porque se aburre:
"será menester hablar a la asistenta social para que ésta trate de montarle
un hogar". Cuando el ejército nacional de un país industrial se hace rechazar
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«dé una provincia por pies descalzos armados de cuchillos que ni siquiera tienen
la superioridad numérica, se vuelve aconsejable revisar la escala de los facto-
res que intervienen en la salida de los conflictos. El primer factor es de orden
moral: consiste en la voluntad de lucha, del que todos los otros dependen.
.Sin voluntad de lucha resulta tan inútil poseer una fuerza de choque como un
sable de madera. La búsqueda de la paz a todo precio conduce directamente
a la derrota por no importa qué precio.» —Todo cuestiones meridianas para'
las estirpes guerreras, desde las de Esparta y Macedonia a lo • que queda de
junkérs y samurais, pasando por las viejas noblezas de Escocia y Normandía,
•o por aquellos círculos de la oficialidad ibérica en los que del lado portugués
lucen los inmensos nombres de Mousinho y Couceiro.—

. Cumplido este largo excurso debemos concluir como hemos empezado:
para estar en la Guerra, y para que, efectiva, humanamente, exista la Guerra
y no sólo como un desencadenamiento de fuerzas naturales {por eso sirve Pd-
chakuti para significar en lenguaje incaico tanto el furor de la Guerra entre
primitivos cuanto el furor ciclónico —huracán— o el de cualquiera fuerza
•elemental), para que la Guerra sea, imperativo se torna vivirla, spmtu et
corpore, con máxima adhesión y, así, total disponibilidad interior. Y vivirla,
.concomitantemente, para vencer y para todo, mas todo, lo que la victoria
lógicamente reclame y de lo que, momento tras momento, necesite. Vivirla,
por ende, para que se haga como tiene que ser hecha.

Hacer la Guerra con entero apostamiento y, por lo tanto, como tiene que
ser hecha. ¡ Ah!, entonces hacerla en la observancia de lo que llamaremos
la definición de cada uno de los elementos a los que, muy sintéticamente,
podremos reducir la entera gama de lo que con la Guerra afrontamos: i) el
•enemigo; 2) el terreno físico; 3) todos los factores, entidades y potencias
•que ayudan al enemigo o de que éste se prevale contra nosotros —factores,
•entidades y potencias que se localizan en nuestro propio organismo contenedor,
al que afectan como letal carcoma—. Son tres elementos, de sí evidentes, mas
a los cuales —seguramente por eso— no siempre vemos lúcidamente atentas-
las inteligencias que sobre estas cosas se debruzan.

La verdad es que, anticipando ideas que dentro de momentos con algún
detenimiento enfocaremos, importa fundamentalmente en la Guerra definir el
•enemigó, en la línea de lo que el genial tratadista Sun-Tse —tan repetido
por Mao— ya preconizaba 500 año a. C. Recordamos su célebre sentencia al
gusto sapiencial chino: «El agua modela su cauce según el terreno por donde
<corré; e! soldado se construye la victoria en función del enemigo con el que
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lucha.» Ahora bien: para de veras conocer y definir al enemigo tan sólo existe
una forma —válida en el choque de los ejércitos cuanto en la esgrima de
puños sobre un tablado—: suscitarle, provocarle, probarle, tenerle en icontra
de nosotros en la acción, la compleja tensión de los contrarios. Tan sólo eso
nos consiente y concede un conocimiento que, en la Guerra como en todo,.
pero sobre todo en la Guerra (que nos acordemos, por ejemplo, de lo que a-
Roma fue impuesto por Jugurta y Tacfarinas), tiene que ser aposteriorístico^
esto es, fruto de la experiencia consumada. El conocimiento lejano, remoto,
estrictamente teórico {apetece reproducir una estancia de Los Lusiadas, donde-
lucen ideas que ya se hallan en Palacios Rubios), el conocimiento apriorístico
que de un enemigo nos hagamos constituye o un falso conocimiento o un
insuficiente conocimiento o, en definitiva, un conocimiento que no nos sirve-
y —lo que es peor— nos lleva al borde de todos los desastres cuando con-
frontados con la áspera e intransigente realidad. Usar y abusar de ese tipo de
conocimiento equivale a querer por fuerza hacer pasar la punta de un hilo
—o sea, el supuesto teórico— por el ojo de una aguja que nunca se vio —o-
sea, una concreta y peculiarísima situación bélico-política—. Volveremos al.
tema.

Al terreno se impone idénticamente pisarlo, descubrirlo, dominarlo, poseerlo,
como quien le ha, por fin, sorprendido el alma telúrica y de ésta hizo cosa
propia, cual si, al abrir los ojos para la vida, al nacer, la hubiera respirado.
{Pensamos en la chouannerie normanda y en todas las contiendas donde tienen
destacado desempeño los partisans en el sentido de una como bélica floración
humana del terreno. Una especie de emanación vegetal, tanta es la intimidad'
con el suelo. Todo lo que permite al combatiente aparecer y desaparecer cual
se cumpliera una doble rítmica de vivas inhumación y exhumación.) En reía-
ción con el terreno imperioso se vuelve que una tropa en tal grado en él se
instale psíquicamente y en tal grado de él se haga afín (todo lo que supone
experiencia multiplicada), que lo tenga y en él actúe como su habitat de
siempre. No podemos creer que donde no se verifique honda veteranía del
terreno y hasta amorosa tensión con él, pueda haber gente militar con alta
eficiencia combativa. Es principio este en el que inamoviblemente nos im-
plantan todos los tratadistas de la Guerra y su terreno, ya sea Jenofonte con
su Ciropedia y su Tratado de la caza, ya sea Maquiavelo con su Príncipe y
su tan exacta y eficaz Arte della Guerra. Todos intransigentemente preceptúan
una intimidad del terreno, laboriosa y pluralmente conseguida. Conseguida de-
signadamente merced a la cinegética, cuya deambulación proporciona no sólo
esa intimidad, como la organización militar del paisaje. Donde ahora se caza
se podrá mañana trabar una batalla. Donde hoy se aloja o disimula el bicho se
podrá mañana ocultar, instalar, bélicamente, el hombre. A los esconces, plie-
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gues y recesos del paisaje, a sus líneas de penetración, a sus juegos de alturas
y enfílamientos, al posible tablero, en fin, de lances militares, importa super-
lativamente conocerlos con máxima familiaridad. (A la experiencia del terreno
deberíamos empezar por glosarla como experiencia de la visión. Los que he-
mos cazado en África, pongamos por caso, sabemos lo que es la casi desespe-
ración de nada ver y de a todo cromáticamente confundir en los primeros me-
ses de matorral. Una tropa en forma para la guerra de África equatorial o tro-
pical es tan sólo aquélla que, metida en la selva, comienza por distinguir,
con adecuado ojo venatorio, entre una forma animal y la vegetación con que
se ciñe y en la que se esbatimenta.)

De ahí que la mejor milicia en el terreno sea la que, sin relajación, en
él vive, en la Paz cuanto en la Guerra, de él teniendo completas habituación
y fruición. De ahí que la mejor milicia en teatros exóticos de la Guerra siem-
pre hay sido la que en ellos estanceó por largos períodos, durante los cuales
activa, dinámicamente, fue conociendo y de todos modos asumiendo el telus
(la materna naturaleza), a punto de entenderlo y amarlo como a un otro yo.
(Para mejor se dilucidar esta nuestra tesis de la compenetración entre comba'
tiente y terreno son sumamente interesantes —también por eso— las páginas
que Ortega consagra a La aventura y la caza, designadamente aquéllas donde
se habla de Polibio.)

¿Se llega por aquí al problema de la necesidad de una tropa cuanto posible
específicamente habilitada para cada teatro de Guerra? Pues llega. Pudiendo
ser que alguna vez andemos hasta él. Por de pronto, tan sólo preguntaremos:
¿no es evidentísima la asimilación entre el viet y la selva donde maniobra y
progresa?... ¿No es incontroverso que los resultados tan pronta y singular-
mente obtenidos en Malasia han sido función de una asaz dinámica veteranía
del terreno? Nunca sería el hecho de que el genio de cualquiera gran estratega
haya forzado la impreparación de los ejércitos relativamente al terreno (es
verdad que en una Guerra de movimiento y vastas traslaciones geográficas:
retirada de los diez mil, campañas de Alejandro, travesías de los Alpes, cam-
pañas de César y Trajano, guerras napoleónicas, etc.); nunca sería el hecho,
repetimos, de que el genio de cualquiera gran estratega haya forzado la im-
preparación de los ejércitos relativamente al terreno lo que nos induciera a
pensar de modo distinto. Siempre nos situaremos en el punto de enfoque
diametralmente opuesto al que simula tener por aceptable que un pobre sol-
dado cumpla dos, tres años de Guerra ultramarina, metido en un agujero como
el conejo en su hoyo, estáticamente condenado a admitir que, a todo mo-
mento, ardilosa y por completo señora de la iniciativa, la zorra le pueda sor-
prender. Siempre combatiremos teoréticamente la absurda estagnación de la.
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tropa en teatro de Guerra, fundados en las imágenes de la infantería anatolia
que, en el desierto de Arabia, Lawrence diezmó a su talante, en acciones para
las que poseía la más entera libertad.

Y ahora !os factores, entidades y potencias que con el enemigo y el terreno
se congregan para ostensiva o insidiosa y sutilmente (lo que más ocurre) nos
depauperar y vencer. Con ellos entramos dominantemente en una esfera —la
psicológica— que, sin embargo, de ser principal en la Guerra hodierna, es la
menos atendida por la mal llamada estrategia tradicional, siendo, según Bonnet
y otros, la de más difícil satisfacción por un Occidente indigente de ideología
común, cuando no vacío de todo enérgico sentido de vida. Es científicamente
curioso el modo de cómo los Estados-mayores occidentales juegan estratégica
V, logísticamente con las más dilatadas cantidades humanas y, al par, no cuidan
de ecuacionar y debidamente contrabatir la general mentalidad decadente y
derrotista de que éstas son necesarias portadoras.

Tan sólo se entendería tal descuido o inatención en una de dos alternati-
vas : o porque la Guerra se hiciera, como no se hace —y menos que nunca
en nuestra época— en vas dos o compartimiento-estanco (extrañísimo el fuero
que en seguida a }9-45 Ridgway de alguna manera ha dado a esta idea, a
pesar de necesariamente invalidada por el quantum y totalismo de los medios
belo-económicos en conflicto), lo que entonces permitiría ocuparnos con exclu-
sión del soldado y los aspectos específicamente militares, en familia militar; o
—la otra alternativa— porque, aunque fuera todo y cualquier individuo y,
por lo tanto, todo un conjunto social, llamado al esfuerzo guerrero, al mismo
conjunto animara un profundo sentido ético-castrense —cosa que en Occiden-
te, desde 45, no vemos por ninguna parte...—.

Hecho macizo este que nos impele a preguntar cómo podrá el Occidente
llevarse la palma sobre determinado mundo oriental (China, Vietcong y Viet-
nam del Norte), donde es total y totalmente aceptada la movilización de todos
los medios, energías, esfuerzos y sacrificios que los individuos puedan produ-
cir —un collar de arroz al cuello como toda munición de boca para sesenta
días—. A mantenerse tan decandentes y vacíos como están y, al parecer, no
les repugna, no vemos, en efecto, los pueblos occidentales susceptibles de
medirse con los hombrecillos-titanes de Oriente...

En el ámbito de tales factores, entidades y potencias *\o queremos mas
que señalar tres formas —de los europeos hoy supinamente conocidas—: 1) el
pacifismo —al que, en su estado agrdo, cabe denominar de pacifitis—; 2) el
antimilitarismo —con cuyo exceso venimos tropezando desde los años 40—;
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y 3) la eversión —palabra nueva para congruentemente crismar un hecho de
algún modo nuevo, cuai es el compuesto por toda acción y toda inacción,
toda transigencia, toda abdicación y todo concierto que, por no ser agriamente
subversivos, y tan solo mansamente eversivos, van lenta y paulatinamente
elaborando un inconsciente colectivo que induce a la pasividad, al abandono
y a la deserción, o que, más aún, desde un comienzo ya es, de cualquier modo,
pasividad, abandono y deserción.

Incluso para el que no haya cavilado mucho, la cosa es de sí inequívoca,
dispensando, por eso, la apostilla. No obstante, siempre diremos con la mayor
brevedad que el pacifismo y el antimilitarismo son morbos introducidos y cul-
tivados por el enemigo en determinado organismo social-político. Recordamos

• al respecto una imagen nuestra (hace veinte años) sobre qué es cuando las
cancillerías y los ejércitos se mueven plenos de deliberación en la obediencia
a un plano longisentado, que se escucha como nunca el canto de ia sirena
pacifista y antimilitarista —para la total parálisis o, al menos, la honda inde-
terminación de una sociedad en el trance de ser avasallada por la Guerra—.

¿No se encontraba Angola desprovista de medios de defensa y no se vivía
mecido (a pesar de todos los Quenias y todos los Congos) por lá ilusión del
mejor de los mundos posibles cuando empezó la melopea de «afila catana,
mata blanco»?... {Tan sólo el pacifismo nos llevaría a una historiación de los
últimos cincuenta años y a unos análisis y discriminación de matices político-
psicológicos, prácticamente interminables. Como otrosí el antimilitarismo y,
su mellizo, el ptusanismo •—montado, en gran parte, por la cobardía mayori-
taria— nos habrían de retener algunas horas.)

De la eversión diremos que, con ella, damos con nosotros inmersos en y
cogidos por una indefinida tela de gestos, expresiones, necesidades, hábitos,
contactos y fluidos cotidianos que son otras tantas formas que inadvertidamen-
te se nos van depositando en el pozo del inconsciente, desde donde vigorizan
ciertos instintos y tendencias y van deshaciendo vínculos, respetos, deberes y
convicciones o, más radicalmente, enrareciendo, disolviendo, difuminando los
mismos fundamentos sobre los que reposan los vínculos, respetos y conviccio-
nes. Constituye éste el más temible y menos vencible, el más satánico y menos
evidente adversario que, en nuestro propio organismo, los occidentales afron-
tamos. Este, al tiempo, el más robusto de los enemigos que tenemos —nutrido,
obvio se torna, por nosotros mismos—. Un enemigo en el que casi todos los
intereses creados se dan las manos.

Ef. una cinematografía de la que, por ejemplo, uno de los temas más im-
pudentemente explotados, incluso en retaguardia de Guerra (que a decirlo
bien todo es frente en la Guerra actual), consiste en la leyenda negra en con-
tra de ciertos ejércitos, y los generales sus responsables, como forma de deni-
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grar la institución militar en ella misma... Es una prensa que a menudo (ha-
blamos de la restante Europa que no de España, donde tal todavía no ocu-
rre) no hace más que reproducir neutralistamente los telegramas que sobre
los tremendos conflictos en que los europeos somos parte agredida y calum-
niada emiten determinadas agencias internacionales, obedeciendo a propósi-
tos que nos son del todo adversos. Es una televisión y es una radio {seguimos,
hablando de Europa) en las que tantas veces el negativismo y la morbidez
casi parecen dictaminados por la intención de languidecer la sociedad y bien
así el individuo que por ella combate —lo que, exista o no tal intención,
efectivamente se consigue—. Es, de un modo general, la tentativa que todos
los días presenciamos de quedar en la bisectriz entre el si y el no, el hacer y
el no hacer la Guerra, el aplaudir y el olvidar una juventud batalladora, el
estar con la Patria y el no cortar y antes estrechar relaciones con sus enemigos,
el suscribir aparentemente la tesis de la Guerra y realmente aceptar, sin una
crispación, toda la cadenciada insidia con la que en cada veinticuatro horas
se apuñala y calumnia un limpio esfuerzo castrense. Una bisectriz espante
sámente imposible puesto que relativa a líneas que no se entrecruzan, no
forman ángulo...

Se practica, por otra parte, la eversión, cuando deliberada o inadvertida-
mente se confunde, cambia y adultera el sentido de las palabras; cuando pre-
cisamente (lo que nadie intentó, hasta ahora, mitigar) se emplean las voces
nación y nacional para significar e insidiosamente valorar la horda y la tribo,
y desde ahí inducir a que las presencias europeas en África son no las de la
civilización, pero sí las de la opresión ejercida por unas naciones sobre otras
—e iguales— naciones, cual si estuviéramos en Europa... (Es un hecho que
de esto somos, los europeos, los mayores responsables, ya que vacuamente
nos entregamos una y otra vez a nivelar la selva y el selvaje con la civiliza-
ción y el civilizado —un civilizado que lleva en la sangre y el contorno lo
que se viene directamente procesando desde Sumeria en cuadro indoeu-
ropeo...—. Pero vamos.) O cuando se publica en grandes letreros que el Congo
o la Nigeria comportan ciudades universitarias y ciudades industriales, tácita-
mente nivelándolas con Salamanca, Coimbra, Bolonia, París, Oxford o Man-
chester, Turín, Barcelona, Francfort, etc. O cuando se fija en placards —para
lectura del hombre común-— que en Salisbury fue sentenciada la pena de
muerte en contra de media docena de terroristas, no porque fueran éstos un
puñado de facinerosos provenientes de Zambia que clandestinamente, se ha-
bían introducido en Rodesia, donde acto continuo en la faja fronteriza co-
metieron los peores crímenes (asesinato, violación, incendio de hogares), pero
sí porque —¡parece locura o irrisión!— «no estaban conformes con el ré-
gimen de Ian Smith»... («Siete africanos condenados a muerte per no estar
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-conformes con el régimen de Ian Smith», era este exactamente el título que
en uno de los principales periódicos europeos, hace unos cinco años, intro-
ducía la noticia que en todos sus términos referimos.) Se practica la eversión
cuando descalcificantemente se insinúa todo esto en la llamada opinión pú-
blica, conociéndose de antemano que en la aplastante mayoría de los que
la respiran no existe una actitud de esclarecida ponderación crítica, pero sí
la mera e ingenua (acaso malevolente y resentida) aceptación de lo que más
se dice y más se difunde.

Importa reiterar que, en relación al enemigo, al terreno y a los factores
Indicados no se debe obedecer a ningún apriorismo. Todo cuanto llevamos
dicho pretende inculcar la tesis saludablemente realista de que a esos elemen-
tos los tenemos que considerar en ellos mismos, con objeto de proceder en
conformidad. Recordamos la dolorosa impresión que ineluctablemente habría
de infundirnos la información que, hará década y media, nos llegó sobré unas
informaciones confidenciales del Estado Mayor belga en torno a un enemigo
que en el Congo —hipotéticamente entonces...— se impondría afrontar. Nos
han dejado tales instrucciones, sin exageración, boquiabiertos; sin embargo, ya
en la fecha nos sentíamos asaz endurecidos relativamente al lunatiasmo de
gran parte de los círculos militares europeos —aquel lunaticismo, abstrae'
cionismo o bienpensantismo que Fuller, el egregio creador de los blindados
hodiernos, llevó toda una vida a verberar en las fuerzas armadas inglesas—.
{Ya entonces, al aprimorado y relojístico tacticismo francés, preferíamos, con
mucho, desde luego por su poder de blitz, el más deportivo, libre, impetuoso,
juvenil y, a la postre, guerrero tipo de los desarrollos militares germánicos.)

Y boquiabiertos porque, aunque introduciendo larga copia de elementos
tecnomilitares y tecnopolíticos, el autor o autores de tales instrucciones ex-
trapolaban por completo la realidad y, a ella pensando anticiparse, no hacían
más que caracterizar el enemigo congolés posible como si fuera igual, sin
quitar ni añadir, a cualquier soldado europeo —belga, alemán, español, fran-
cés, etc.—, ya de sí tan mutuamente distintos y hasta opuestos. En la ca-
racterización a que aludimos se afirmaba la misma gama de necesidades, de
sentidos y vivencias, de facultades y correlativas apetencias ideológicas, de mo-
tivaciones, intereses y potencialidades receptivas, para el ser político y para
el ser selvático, para el que tiene y el que no tiene tras de sí todo lo que en
el hombre europeo averiguadamente retrocede, por lo menos, hasta Sumeria
(3.500 a. C), donde, según Krammer, se inicia la historia y —no vamos
ahora a explicarlo— se inicia el Occidente.

A pesar de todo lo que ya habíamos oído y visto nos ha dolido el pe-
cado simultáneamente cometido én contra de la realidad, la inteligencia,
Europa y lo que Europa sostiene en el continente africano —-su geonatural
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prolongación—. Ya en aquel entonces —por otra parte— veíamos crecer en eL
horizonte lo que sobre todas las europeas presencias en África habría de caer,.
no obstante el hecho de que han admitido algunos la posibilidad de vivir
en compartimiento estanco relativamente a las agonías del siglo. Y habíamos
precisamente por esas fechas —tras un estudio-meditación dé años— llegado .
por fin a la conclusión de la irrebasable importancia de la historicidad y los
cuños multimilenarios en la íntima configuración de los hombres y los pue-
blos, sus disposiciones, aptitudes y vocación.

La verdad es que en la Guerra —y precisamente en la de África— no
se habrá de depender de apriorismos y esquemas abstractos. Esa es la" lección
específica a sacar de las aludidas instrucciones belgas —en las que forzosa-
mente tantas horas urgentes, preciosas, irreversibles, se han perdido...—, Ya
a la mera denominación de Guerra de África la entendemos demasiado ge-
nérica, una vez que sus teatros con la gente que comprenden —Argelia,
Congo, Sudán, Nigeria, Guinea, Angola y Mozambique, etc.— contrastan
en su diferenciación, por lo mismo pidiendo a lá «menos hipócrita de todas
las ciencias» —como de la estrategia, dijo Lidell Hart— que las considere
adecuada y, por tanto, diversamente.

Del punto de enfoque de la realidad, o del de la estrategia que con la
realidad dialoga, es de veras trágico {aporético) caerse en abstracciones o en-
los esquemas y palabras que los expresan. (Para la explicación del desas-
tre francés, escribe Bernard Fall en Guerras de Indochina: «Los errores que
fueron cometidos lo fueron al nivel del comando supremo que (...) sustituyó
a los datos de la realidad, esto es, a los resultados de las informaciones se-
guras que tenía sobre el Viet-Minh, la idea apriorística que de éste se hacía.»)
Se impone, designadamente, y en contra de lo que pueda pensarse, no avasa-
llar siquiera los espíritus con la locución e idea de Guerra subversiva, aun-
que con ella se intente corregir la locución e idea de Guerra convencional.
Pese a que se persiga la superación de la llamada forma convencional de
hacer la Guerra, cuando tal forma se enseñe inadecuada, el hecho. es que
se cae en el riesgo de sustituir un fácil esquema mental —ultrainsuficiente
como todos los que se confrontan con la inmensa realidad— por otro, idén-
ticamente fácil, una abstracción por otra abstracción, una voz-bordón por otra
voz-bordón, una inercia psíquica por la misma inercia.

Las fórmulas, mayormente cuando en exceso repetidas y en régimen de
pequeña polémica, son muy nocivas porque resultan muy paralizantes. Las fór-
mulas (y más las tenidas en cuenta de evidentes e iñcontroversas) son herma-
nas'siamesas de la pereza y la anquilosis mental. Cuando son sólo eso. Porque
podrá, incluso ocurrir algunas veces que sirvan de pretexto moralmente justi-
ficativo . y militarmente excusatorio. Demasiado se ha oído hablar de esto
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en el seno de los que, como nibelungos, querían ir hasta el final {las divisio-
nes blindadas SS, Siegfried, a Norland, a Charlemagne, a Goetz de Berlín-
chingen, a Nibelungen, etc.), cuando al terminar la Guerra de 1939-45, la
Whermacht se entregaba por decenas e incluso centenares de miles de hombres.

Lo que la Guerra, desde luego materialmente saturada de contradicciones
que europeos hacemos en teatros exóticos de ella, nos está ahí pidiendo a
gritos' es que dinámicamente sigamos con el espíritu libre, ágil, lúcido, ima-
ginativo, despierto y listo para la repetición, cuanto para la invención. Para
la repetición e invención de lo 'que sea: de lo más conocido y convencional,
cuanto de lo más inédito y revolucionario. ¡ Ah!, pero también, e invirtien-
do necesariamente la secuencia: de lo más inédito y revolucionario, cuanto de
lo más conocido y convencional. Es en la Guerra forzoso desempeñar tan
sólo lo adecuado, tan sólo lo oportuno, tan sólo lo necesario —lo que im-
plica la idea de rapidez en el tiempo—. (Se trata, en definitiva, de hacer
justicia a la Situación'Guerra. Y la justicia sólo se hace, como decía un in-
fante portugués, cuando se la cumple del modo siguiente: «Dando o seu a seu
dono, e dando-o sem delonga» (dando lo suyo a su dueño, y dándolo sin re-
traso). Cuando en Santiago de Compostela sacábamos el título de piloto avia-
dor nos decía el instructor —y con eso contestaba correctivamente a una pre-
gunta que infundadamente alguna vez le hicimos—: «Dale (a la avioneta)
•lo que te pidan. No lo olvidaremos nunca. Lo que te pida. Es eso. Y es eso
—asaz nos lo creemos— en todas las situaciones: en la Guerra, cuanto en la
maniobra de una aeronave.

Porque podrá ocurrir que en una Guerra intestina, subversiva, de partisans,
revolucionaria, insurreccional, psicológica, pluscuancivxl, cual diría Lucano (no
vamos, por el momento, a distinguir entre ellas con todo rigor), podrá ocurrir
que en el cuadro de una Guerra así se afirme un amplio movimiento con su
quid de clásico (tampoco empleamos este adjetivo de un modo preciso, puesto
que, al hacerlo, no saldríamos o de la antigüidad greco-latina o de los siglos
de neoclasicismo y geometrización de la vida —y, por tanto, de la Guerra—
que son ¡os que medean entre el Renacimiento en Italia y el advenimiento
de Napoleón). Y, de hecho, los últimos decenios se han mostrado fecundos
en esto de que en la coyuntura de una Guerra dominantemente subversiva,
donde actúan pequeños manípulos, surja el kairos para la Guerra de grandes
unidades y anchos lances estratégicos, sin aflojamiento de la intervención de
aquellos manípulos y, al revés, con el vigoroso y vivo apoyo por ellos dado.
Fue lo que se vio en la Guerra de 1939-45, en todos los territorios ocupados
por la Whermacht, donde los dilatados desplazamientos de las pesadas masas
militares fueron antecedidos y acompañados —al final del conflicto— por las
acciones minoritarias y en extremo nerviosas de la Guerra ideológica. La Gue-
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:rra de 1939-45 constituye la asimilación —a nuestro juicio de veras orgá-
nica— de la Guerra de las patrias con la de las clases, los partidos, las ideo'
logias y las religiones.

En todo sentido más llegados a nosotros, los sucesos de la Guerra de In'
•dochina patentizan paradigmáticamente (con los nombres mayores de Giap
y De Lattre) cómo sobre un statu quo de guerrillas y gendarmería militar
pudo desencadenarse una estrategia de grandes efectivos, obediente a moldes
•cuanto posible convencionales. Todo esto nos sirve para argumentar la tesis
•de que no debe la máquina militar dejarse envolver por una red de insufi'
cientes y unilaterales preceptivas o concepciones de la Guerra —las que sean—,
Todo tipo de Guerra puede concomitantemente ocurrir en un mismo con'
flicto. Y puede ocurrir sincrónicamente, dentro de un régimen de completi'
vidad de todas las formas de la Guerra —régimen que es, también por eso,
la Guerra total—. Se piensa que la Guerra total es aquella donde cualquiera
•de los contendores invierte todos los medios para el total aplastamiento del
antagonista. Esto que es verdadero, no es suficiente. Porque, por regla, no
se advierte lo que se halla implicado en la locución todos los medios. Es
que todos los medios habrá de significar otrosí, y significa, desde luego, todas
las formas de Guerra en un mismo y solo conflicto.

Si es así, la Guerra que los europeos desempeñamos hoy día afírmase,
actual o potencialmente, integrada por todas esas formas. La Guerra que está
ahí o se acerca, es una situación a la que mejor traduce la idea de asimila'
ción y completividad de todo. No una situación, una Guerra, de esto o lo otro,
pero sí una situación, una Guerra, de esto y todo lo otro. Que se observe el
drama bélico sobremodo riquísimo en todos los aspectos, formas, ritmos de
Guerra, que es el de Vietnam: se verá cómo en él saltan todos los concep'
tos restrictivos y parcelarios frente a la entera realidad, plenamente asumida
del lado oriental. Todo lo que en las academias y campos militares de Occi'
dente se aprende y piensa sobre la arista de un genio geometrizante y ex'
cluidor, es ahí formidablemente agitado y puesto a prueba. En el Vietnam
se advierte, de forma meridiana, para qué sirve, en qué medida sirve y resiste
una preparación tecnomilitar y cuan elástica y no quebradiza ella tiene que
ser. Es eso: la Guerra de hoy —la que está concretamente ahí y la que
se avecina— dictamina la posesión de una amplísima preparación de base que,
no siendo menos, más no sea que una amplísima praparación de base: con ob'
jeto de que, instantánea, dúctilmente, pueda ella proceder y florecer al con'
tacto de cualquier circunstancia guerrera —la que sea—. La que sea. E in'
cluso el lenguaje que acompañe tal preparación de base, a pesar de ser un
determinado lenguaje, no deberá impedir el concreto diálogo con lo que exac'
tamente no exprese. Con el lenguaje militar habrá correlativamente de ocurrir
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lo que, en nuestra época, viene ocurriendo con el lenguaje psicologístico
u otro: sirve como amparo y punto de referencia incluso cuando no traduzca
nuevos dominios y no convenga a la fenoménica original —u olvidada—
•que en éstos se contiene. Y no nos lamentemos por ser así. Porque la rutina
y el relogismo tácticos, estratégicos, logísticos, poliorcéticos no son, segura-
mente no son, lo que de veras se armoniza con la bien denominada Arte de
la Guerra —donde el genio militar de los pueblos y los grandes capitanes,
•o la prodigiosa inventiva realista de unos y otros, es lo que produce la palabra
cierta y, por tanto, el éxito—.

La Guerra, la verdadera Guerra, aquella de la que en el comienzo de núes'
.tras consideraciones columbramos la esencia, tendrá que ser la que obedece
.a un profundo fuego del alma, incesantemente renovado.

CARLOS EDUARDO DE SOVERAL

RESUME

L'auteur commence par definir la Guerre dans son onticité humaine. La
Guerre est fonctton de l'adhéston créatnce qu'eüe recoit des individus. La Gue*
rre en tant que situation est done considérée comme un phénoméne plus ab-
sorbant qu'aucun autre. 11 existe une antinomie notable entre les affaires de
Paix et les affaires de Guerre ou entre un esprit de Paix et un esprit de Guerre,
et une similitude entre la Guerre en tant que situation et la volonté de la
faire. Puis est défini l'objectif d'une profession militaire c'est'h'dire les prin'
cipes qui doivent prévaloir dans l'esprit de ceux qui la choisissent; Prepara'
tion du militatre a la situation —Guerre— suwant la hgne des idees de cer-
tains auteurs (Castiglione, le Maréchal de Ligne, Bertrand de Born, Palacios
Rubio). Corrélations nécessaires entre la vie de guerre et certains caracteres
•minoritaires. Problémes qui se posent étant donné que la Guerre d'aujourd'hui
mclut un nombre máximum de gens de toute sorte. Filtre la Guerre comme
la Guerre doit étre faite —postulat qui implique l'observance d'affronter, sans
tescamotage, trois entités ou cathégories auxquelles la Guerre peut se réduire:
a), l'ennemi, b), le domaine physique, c), le domaine social-moral (facteurs,
entités et puissances desquelles s'empare l'ennemi)—. Pour la définition de
l'ennemi il faut s'en référer a Sun-Tse, stratege chináis de génie tres utilisé
par Mao. Le dictamen d'une telle définition est de ne rien inventer et de tout
constater. Une nécessité ineluctable d'une connaissance intime du terrain physu
•que dans lequel se déroule la Guerre —surtout s'il s'agit d'une Guerre dans
des régions exotiques, qui peuvent étre considérées comme sauvages. Quel-
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ques exemples classiques (sont cites Xénophon, Polibio ainsi que Jugurta et
Tacfarinas), auxquels s'ajoutent d'autres modemes et contemporains (Macchia-
vel et ]. Ed. Laurence, surtout). Dans le cadre des facteúrs, entités et puissan-
ees qui forment partie du domaine social-moral deja mentionné, est réitérée
la mise en garde relativement au fait qu'aujourd'hui sont appelées a la Guerre-
des quantités humaines sans aucune vocation ni meme de disposition pour
le combat. Fait évident dans un Occident vide de motifs idéologico'vitaux
profonds, ce qui le situé dans une situation d'incontestable infériorité face a-
la détermination oriéntale préte a tous les sacrifices et a tous les investisse-
ments. Entre les facteúrs, entités et puissances en question se détache le paci-
fisme et sa fome aigué le pacificisme, Z'antimilitarisme (et í'antimilitaritisme),.
et surtout /'eversión •—nouveau concept pour la compréhension duquel s'ex-
prime toute une gamme de moyens a travers lesquels, jour aprés jour et de
l'intérieur, la société occidentale s'écroule—, Sont donnés des exemples de
/'eversión (celle qui se pratique gráce aux organes de l'information, comme
surtout la presse et le cinema). Et s'établit l'impératif-méthode qui, en reía-
tion avec tout ce qui integre la réalité —Guerre—, ne constitue aucun aprio-
risme, mais au contraire une vérification de ce qui s'affronte dans toutes ses-
particulantes. Cest ce qu'impose spéjeifiquement la "moins hypocrite de
toutes les sciences", comme Lidell Hart appela la stratégie. Le prix qu'a payé
l'Occident dans presque tous les conflits récents (se détache l'lndo'Chine et
est cité Bernard Fall) se doit au fait que ses chefs militaires et politiques
ont agí a partir de préjugés et d'idées pré'établies au lieu de cerner de tout
pres la réalité, d'une facón dynamique et créatrice. II est fait en ce point une
admonition contre tout aprionsme de celui qui refuse ou ne comprend pas les
aspeets ongxnaux vitoguerners de notre temps, ou de celui qui exclut les for-
mes de ladite guerre conventionnelle du cadre d'un conflit total. Ainsi se
refait la notion de Guerre totde (la Guerre qui comprend toutes les formes
de lutte et d'action militaire). (...) Uauteur concluí en soulignant que la
Guerre véritable et assumée de facón exemplaire est celle qui obéit a un pro-
fond feu vital-moral, sans cesse renouvelé.

S U M M A RY

This essay begins furith a definition of War as a human phenomenon. War
is a function of the creative support that it receives from individuáis. War
is thus seen to be the most "absorbing" situation possible. The concems of
Peace and the concems of War —or, to put it another way, the spirit of
Peace and the spirit of War— ase vastly different. War as a situation be-
comes one %with the 'will to ivage it. The author describes for us tfi€ goal
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of the military profession and the principies that must govern the minds of
those ivho choose «t; the ordering of the soldier's behaviour in accordance
witk the War'SÍtuation, as described by some nuriters (Castigltone, Marshal
Ligne, Bertrand de Bom, Palacios Rubios); correlations betnveen the Ufe of
War and certain minority attitudes and codes; the problems that denve from
the enormous numbers of people of every kind required \n War today; and
the waging of War as War must be waged a postúlate that implies the
unwavering confrontation of three categones to which War may be reduced:
a), the enemy, b), the physical terrain, c), the social and moral terrain (/flc-
tors, entities and forces of •which the enemy makes use). He refers to Sun'Tse,
a brilliant Chínese strategist much used by Mao, for a definintion of the
enemy. Nothmg can be xnvented, everythmg must be confirmed. There ts
no escaping the need for cióse knowledge of the physical terrain on which
War is wage —especially if this is unfamiliar, such as tropical forest. Some
classical examples are adduced (Xenophon, Polybius, Jugurtha and Tacfa-
nnas) as ivell as others of more recent date (Machtavelh and T. E. Larwrence,
above all). As for the factors, entities and forces which go to make up the
social and moral terrain, the reader is warned once again that today enormous
numbers of people are conscripted for war who have no military vocation
or even 'wtlhngness to fight. The West, empty of deep vital'ideologtcal mO'
tive forcé, finds itself at an undeniable disadvantage when faced with an
Eastern determination that thinks nothing of sacrifice in the service of a
cause. Among t/»e factors, entities and forces in question, special attention
is draum to pacifism and its acute form «pacifitis», antimilitansm {and «an-
timilitaritis) and above all «eversión» —a new concept covering a whole range
of elements which, doy after day, serve to eat away the fabric of Western
society. Examples of «eversión» are given (practised thanks to the mass
media, the press, the cinema, at the head of the list). We are shúwn that
a priori thinking is out of place in War, which should be confronted in all its
real particulars. This is imperative in the "least hypocritical of all the scien'
ees", as Lidell Hart dubbed strategy. The pnce for not domg so has been
paid by the West in almost every recent conflict (the case of Indochina is
underlined here and Bernard Fall is quoted) because its military and political
leaders have let themselves be swayed by prejudices and received ideas instead
of facing reality with creative dynamism. A warning is given at this point
against all kinds of preconception —those which reject or fail to understand
the new forms that War takes in our times and those which exelude the
forms of socalled conventional war from the structure of total War. Total
War (mvolving every type of combat and müúary action) is thus redefu
ned. The essay concludes emphatically that War is true and noble when it
obeys the dictates of a deep and constantly renewed vitd'moral fire.
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