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En estas páginas me propongo explorar los límites entre la autobiografía y
la ficción en La historia del cautivo, interpolada en el Quijote de 1605. El

tópico adquiere un relieve especial en este relato que nos interroga desde el
doble registro de la historia y de la ficción. En efecto, La historia del cautivo
recrea el hecho más fundamental de la vida de Cervantes: su cautiverio en Ar-
gel entre 1575 y 15801. Como he afirmado en mi estudio Cervantes en Argel:
Historia de un cautivo2, la narración de esta experiencia traumática reaparece
insistentemente en la producción literaria cervantina. Este suceso constituye
el eje, o el vórtice fantástico, al que la escritura de Cervantes retorna sin ce-
sar. Por ello, quiero proponer, siguiendo a Juan Goytisolo, que el corpus li-
terario de Cervantes “fue concebido desde la otra orilla –la de lo excluido y
rechazado por España”3. Pese a que no es posible afirmar que el Quijote fue
elaborado en las cárceles de Argel, sí podemos concluir que fue en estos ba-
ños (corrales de esclavos) donde el autor elaboró su compleja y admirable vi-
sión de España.
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ra espiritual”; El pensamiento de Cervantes, Madrid, Imprenta de la Librería y Casa Editorial Hernan-
do, 1925, p. 386; ver asimismo el clásico ensayo de Juan Bautista AVALLE-ARCE, “La captura de Cer-
vantes”, Boletín de la Real Academia Española (1968), pp. 237-80; Alonso ZAMORA VICENTE, “El cauti-
verio en la obra de Cervantes”, Homenaje a Cervantes, 2 vols., ed. Francisco Sánchez-Castañer, Madrid,
Mediterráneo, 1950, II, p. 239. Luis ASTRANA MARÍN sugiere que la “memoria fija” de la cautividad ar-
gelina reaparece en numerosas obras de Cervantes; Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saa -
vedra, 7 vols., Madrid, Instituto Editorial Reus, 1949-52, II, p. 465, n. 1. 

2 María Antonia GARCÉS, Cervantes en Argel: Historia de un cautivo, Madrid, Gredos, 2005; se tra-
ta de mi propia traducción revisada y muy ampliada de mi estudio en inglés, Cervantes in Algiers: A
Captive’s Tale, Vanderbilt University Press, 2002. 

3 Juan GOYTISOLO, Crónicas sarracinas, Barcelona, Ibérica, 1982, pp. 60-61.



La creación literaria de Cervantes se erige en torno de la frontera –o fron-
teras– entre la España cristiana y el mundo musulmán en el Mediterráneo del
siglo XVI. Estas fronteras eran continuamente cruzadas por innumerables in-
dividuos que vivían a caballo entre dos mundos, seres que se las arreglaban
para vivir a los dos lados de territorios culturales y geopolíticos. La alusión a
las “fronteras de la ficción” en el título de mi ensayo también evoca ese mó-
vil y oscilante límite que atraviesa dos cuerpos en Cervantes –el corpus y el
cuerpo del sujeto Cervantes– de acuerdo con leyes que apenas comenzamos a
vislumbrar. Siguiendo a Jacques Derrida, en su libro Otobiographies (1984),
dedicado al estudio del Ecce Homo de Nietzsche4, deseo enfocar la dinámica
frontera entre la “vida” y la “obra” de Cervantes. Esa poderosa y móvil fron-
tera no es una fina línea divisoria, ni tampoco una traza visible o invisible que
se encuentra entre el espacio de la ficción, por un lado, y la vida del autor
identificado con un nombre, por otro. Tal límite divisible atraviesa dos “cuer-
pos”: el cuerpo de la obra y el del sujeto histórico, como aspiro a demostrar
en este ensayo. Como ha sugerido Derrida, en otro contexto, la ‘inscripción’
de un sujeto en su texto es asimismo una condición indispensable para la re-
levancia y la función del texto, para su validez y significación5. A partir de la
aparición conjunta de recuerdos traumáticos y de invenciones creativas en La
historia del cautivo, quiero explorar algunos intercambios textuales entre la
memoria y la ficción en la primera novela moderna sobre el cautiverio6. An-
clada en el cruce de fronteras entre cristianos y musulmanes en el Mediterrá-
neo del siglo XVI, mi lectura también apunta a las configuraciones del trauma
y, particularmente, a la manera en que Cervantes crea ficciones a partir de la
misma vorágine de su experiencia argelina. 

ENCUENTRO CON LA HISTORIA

Permítanme presentar un breve resumen de los sucesos históricos que sir-
ven como telón de fondo de La historia del cautivo de Cervantes. La conquista
del reino de Granada en 1492 y los acontecimientos que se desencadenaron
posteriormente en España y en el norte de África alterarían radicalmente la
vida y las circunstancias del Mediterráneo en el período moderno. Ante la
persecución desatada en la Península tras la caída de Granada, numerosos
moriscos exiliados de Andalucía y de Valencia se instalaron en la zona coste-
ra norteafricana, donde se dedicaron al corso, fomentando así una guerra de
guerrillas contra España. A la vez, miles de soldados españoles se lanzaron a
la conquista de los pueblos del norte de África, incorporando al horizonte del
Estado español las tierras del otro lado de Gibraltar. Otro motivo para las in-
cursiones hispánicas en las regiones costeras norteafricanas era controlar la pi-
ratería musulmana, reforzada por la afluencia de los moriscos expulsados por
la Reconquista. Desde varios puertos norteafricanos, los corsarios turcober-
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4 Jacques DERRIDA, Otobiographies: L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Pa-
rís, Galilée, 1984; la traducción inglesa tiene un apéndice sobre la transferencia: The Ear of the Other.
Otobiography, Transference, ed. Christie Mc Donald, trad. Peggy Kamuf, Lincoln, NE, University of
Nebraska Press, 1988.

5 Jacques DERRIDA, “Coming into One’s Own”, Psychoanalysis and the Question of the Text, ed. Ge-
offrey Hartman, Baltimore, Maryland, The Johns Hopkins University Press, 1978, p. 135.

6 Ver Georges CAMAMIS, Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1977.



beriscos armaban galeras y embarcaciones con las que atacaban las costas del
Levante español y los navíos cristianos en el Mare Nostrum.

En los albores del siglo XVI, entonces, los españoles conquistaron los puer-
tos de Mazalquivir (1505), Orán (1509), Bougie (1510) y Trípoli (1510), don-
de construyeron presidios. La agresiva presencia ibérica en enclaves impor-
tantes de la costa africana estimuló la guerra de guerrillas librada por corsa-
rios musulmanes, muchos de los cuales, como vimos, eran moriscos que ha-
bían huido de la Península. Estos “renegados”, que habían regresado a su fe
musulmana, atacaban las costas españolas y capturaban rehenes que eran con-
vertidos en esclavos. El conflicto entre España y sus exiliados se intensificó
con la llegada de los corsarios Arudj y Jeredín Barbarroja, fundadores del mo-
derno Estado de Argel. Después de la muerte de Arudj en 1518, Jeredín tuvo
la visión política de ofrecer sus conquistas al sultán otomano para paliar la
amenaza de una invasión ibérica. Argel se convirtió así en una provincia oto-
mana (sancak), con una poderosa milicia constituida por turcos, corsarios re-
negados y moros levantinos. Como el poder marítimo dominante del Mare
Nostrum occidental, Argel llegó a ser más temida por las naciones cristianas
que la Sublime Puerta. La actividad principal de esta ciudad mediterránea era
el corso, esa “guerra no declarada” practicada al igual por cristianos y por mu-
sulmanes, que tendría grandes repercusiones en la constitución del Medite-
rráneo como frontera7. El pujante avance del Islam bajo las banderas del Im-
perio Otomano en el Magreb llevó a España a comprometer muchos recur-
sos y vidas humanas para contrarrestar la nueva amenaza islámica provenien-
te del África. Entre las vidas perdidas o atrapadas en estos conflictos estuvo la
del soldado Miguel de Cervantes, cuyo cautiverio en Argel debe estudiarse a
la luz de las guerras hispano-otomanas del siglo XVI. 

Al regresar a España en 1575, después de participar en la batalla de Le-
panto y otras campañas mediterráneas contra los turcos, el soldado Miguel de
Cervantes fue capturado por corsarios turcoberberiscos y llevado a Argel,
donde permaneció cautivo por cinco años. Gracias a los testimonios del pro-
pio Cervantes y a los de algunos testigos de su vida como esclavo, hemos po-
dido reconstruir en parte este largo cautiverio8. Consciente de que ni él ni su
familia podían pagar el enorme rescate (500 escudos de oro) que su amo cor-
sario pedía por él, Cervantes intentó escapar cuatro veces de su prisión, a pe-
sar de los peligros que esto representaba. Por ello estuvo a punto de perder la
vida varias veces, empalado o muerto a bastonazos. No obstante, en su pro-
ducción literaria, el autor regresa insistentemente a la populosa y sofisticada
ciudad turcoberberisca en la que sufrió un duro cautiverio. 
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7 Fernand BRAUDEL, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, trad. de Ma-
rio Monteforte Toledo, Wenceslao Roces y Vicente Simón, 2 vols., México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1995, II, p. XX; trad. de La Méditerranée et le monde Méditerranéen l’Époque de Philippe II (1949;
2ª ed. corregida, Paris, 1966). 

8 Sobre el cautiverio de Cervantes, ver ASTRANA MARÍN, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cer-
vantes Saavedra, vols. II y III; Jean CANAVAGGIO, Cervantes: en busca del perfil perdido, Madrid, Espa-
sa-Calpe, 1992, pp. 84-108; y María Antonia GARCÉS, Cervantes en Argel: Historia de un cautivo, caps.
1 y 2. 



LA ARGEL DE CERVANTES

¿Cómo era la ciudad mediterránea a la que llegó cautivo el soldado Cer-
vantes en 1575? Argel era entonces una próspera y sofisticada urbe de cerca
de 125.000 habitantes, que albergaba en sus baños alrededor de 25.000 cauti-
vos de todos los países de Europa. En tanto que capital corsaria del Medite-
rráneo, la poderosa ciudad recibía cada año miles de cautivos y de mercade-
rías, capturados en asaltos a los navíos cristianos y a las costas de España y de
Italia. A su puerto afluían renegados cristianos de todos los países de Europa
que engrosaban su población, compuesta por moros argelinos, moriscos exi-
liados, beréberes, turcos y judíos. Antonio de Sosa, cautivo en la ciudad al
mismo tiempo que Cervantes, asevera que más de la mitad de los habitantes
de Argel hacia 1570 estaba conformada por “turcos de profesión”, es decir, por
renegados. En efecto, los esclavos que no lograban ser rescatados optaban a
menudo por convertirse al Islam, volviéndose “turcos”. Así accedían a prós-
peras carreras en Berbería, como corsarios, jenízaros, artesanos y secretarios
de los gobernantes magrebíes. Algunos renegados juzgados por la Inquisición
española confesaron que preferían hacer fortuna con los moros, porque en
Berbería se vivía “con mas abundancia”9.

En el Quijote de 1605, la experiencia traumática de Argel se plasma en el
relato del capitán Ruy Pérez de Viedma, un alter-ego de Cervantes. Dicho re-
lato funciona como un vínculo entre los episodios intercalados que lo en-
marcan en la primera parte de la gran novela de Cervantes. Sin duda, la lle-
gada a la venta manchega de una extraña pareja, constituida por un hombre
recién venido de Berbería y por una mujer vestida a la usanza morisca, anun-
cia el famoso discurso de don Quijote sobre las Armas y las Letras (I, 37-38).
Más aún, la defensa de las armas que lleva a cabo don Quijote está conec-
tada de varias maneras con la dramática historia que cuenta el capitán cau-
tivo a lo largo de varios capítulos. Paradójicamente, el discurso de don Qui-
jote proporciona el marco ideológico para las vidas que el capitán Ruy Pé-
rez de Viedma y su hermano, el oidor (juez), van a dramatizar con ironía en
el texto.

Anotemos que La historia del cautivo está enmarcada por los eventos his-
tóricos que inauguraron y clausuraron la propia carrera militar de Cervantes
en el Mediterráneo, a saber: la batalla de Lepanto, en 1571, y la toma de Tú-
nez y La Goleta por los turcos, en 1574. Si esta narración pone en escena
eventos históricos relacionados con las guerras mediterráneas en las que par-
ticipó el soldado Cervantes, también adquiere, por momentos, un marcado
sesgo autobiográfico: “De todos los sucesos sustanciales que en este suceso me
acontecieron, ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me irá en tan-
to que tuviere vida”, dirá el cautivo al regresar a España después de su libera-
ción y regreso a la Península ibérica (I, 40). 

A través de la recreación literaria de las experiencias de Cervantes, pode-
mos tomar consciencia de la situación de los cautivos cristianos en Argel. Co-
mo esclavo del corsario Dalí Mamí, Cervantes presenció los suplicios sufridos
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9 Bartolomé y Lucile BENNASSAR, Los cristianos de Alá. La fascinante aventura de los renegados, trad.
José Luis Aristu, Madrid, Nerea, 1989, p. 419. 



por otros cautivos que procuraron huir del infierno argelino. Ejemplo de esos
suplicios fueron la tortura y muerte de dos individuos que trataron de ayu-
darlo a escapar: un jardinero navarro, llamado Juan, que murió ahogado en
su propia sangre, y un moro amigo, que fue empalado por llevar una carta de
Cervantes al presidio español de Orán, episodio que se esboza en La historia
del cautivo. Entre los suplicios más leves sufridos por los esclavos que procu-
raban huir de las condiciones infrahumanas de los baños, se contaba el corte
de orejas y de narices, así como otras torturas, como la muerte por empala-
miento, aplicada a los que dirigían un escape colectivo o una rebelión. El por-
tugués Antonio de Sosa cuenta que, en un período de doce meses, entre oc-
tubre de 1577 y octubre de 1578, el beylerbey (gobernador) Hasán Bajá le cor-
tó las orejas a trece cautivos cristianos que trataron de escapar a pie hacia
Orán10. Este personaje reaparece en el relato del cautivo.

CORPUS Y CUERPOS

Más significativa es la intrusión del apellido Saavedra en esta novela his-
tórica que se construye a caballo entre la autobiografía y la ficción. De hecho,
Saavedra no era el apellido de Cervantes ni uno que sus antepasados directos
llevaran: el autor asumió este nombre después de su regreso de Argel. A par-
tir de 1586, Miguel comenzó a adicionar el apellido Saavedra a su patroními-
co Cervantes. Anteriormente, sin embargo, le había otorgado este nombre al
héroe de su drama El trato de Argel, compuesto entre 1581 y 1583. Y poste-
riormente le asignaría el mismo apelativo al protagonista de El gallardo espa-
ñol (1597-1606), comedia que dramatiza el ataque al presidio español de Orán
por una armada turcoberberisca en 1563 –obra que quizá fue compuesta al
mismo tiempo que Don Quijote–. Por lo demás, cuando se publicó el Quijo-
te en 1605, el autor ya llevaba más de quince años firmando “Miguel de Cer-
vantes Saavedra”, tanto en documentos oficiales como en sus textos literarios.
La aparición de un personaje llamado “tal de Saavedra” en La historia del cau-
tivo puede leerse, por tanto, como la irrupción fantasmal del propio cuerpo
de Cervantes en la puesta en escena de su cautiverio11. 

La cuestión de la frontera entre lo biológico y lo creativo ha sido explora-
da por el psicoanalista Didier Anzieu, quien ilumina las conexiones entre el
cuerpo y sus creaciones. Anzieu arguye que crear es dejarse trabajar por los
pensamientos conscientes e inconscientes, pero también, por el propio cuer-
po, o por nuestro “yo corpóreo”, así como por su siempre problemática con-
junción y disociación. El cuerpo real, imaginado o fantaseado del artista está
siempre presente a través de su obra. Él o ella traza este cuerpo o sus figuras
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10 El doctor Antonio de Sosa ha sido identificado como el autor de la Topographia e Historia gene-
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rante su cautiverio en Argel, entre 1577 y 1581. Ver CAMAMIS, Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de
Oro; Emilio SOLA y José F. de la PEÑA, Cervantes y la Berbería: Cervantes, mundo turco-berberisco y ser-
vicios secretos en la época de Felipe II, México, Fondo de Cultura Económica, 1995; y GARCÉS, Cervantes
en Argel, cap. 2.

11 Al respecto, ver María Antonia GARCÉS, “Los avatares de un nombre: Saavedra y Cervantes”, Re-
vista de Literatura, 65, 130 (Madrid, 2003), pp. 351-74.



en la trama de su creación. Las metáforas del trabajo del sueño y del duelo
hablan de una contraparte analógica y complementaria a las actividades cor-
porales en el registro psíquico12. Hay en la labor de creación de una obra de
arte –afirma Anzieu– un trabajo de parto, de expulsión, de defecación, de de-
volución, en la medida en que el creador o la creadora se engarza en un com-
bate cuerpo-a-cuerpo con el material que ha escogido. La creación también
hace sufrir al artista, le extrae confesiones, lo desarticula físicamente. A la vez,
el placer del texto en los lectores responde al goce sentido por el autor mien-
tras entabla una relación amorosa con su propia creación13. Estas líneas resul-
tan apropiadas para examinar la relación de Cervantes con La historia del cau-
tivo.

Las conexiones entre el libro y el cuerpo han sido esbozadas por Derrida
en su emocionado panegírico de Sarah Kofman: “Un libro siempre toma el
lugar del cuerpo, en la medida en que siempre ha tendido a reemplazar al pro-
pio cuerpo, y al cuerpo sexuado, a convertirse incluso en su nombre, y a ocu-
par su lugar, a servir en lugar de este ocupante”. El libro seguiría así, según
Derrida, el deseo paradójico del cuerpo, “su imposible deseo”14. Las relaciones
entre estos términos ya habían sido claramente establecidas por el castellano
del Siglo de Oro. Lo ilustra la escena del escrutinio de los libros en la prime-
ra parte de Don Quijote, cuando, al entrar en la biblioteca del caballero, el
ama, la sobrina, el cura y el barbero se topan con “más de cien cuerpos de li-
bros”. La metáfora adquiere un sentido todavía más ominoso en el momen-
to en que los pobres inocentes –los “cuerpos”– son entregados “al brazo seglar
del ama” (I, 6), parodiando así las quemas de cuerpos humanos realizadas por
la Inquisición.

Estos vínculos entre el cuerpo y sus ficciones evocan el radiante cuerpo
de la mora Zoraida, que aparece en la venta de Juan Palomeque, acompaña-
da por un ex cautivo recién llegado de Berbería. Velada y vestida a la moris-
ca, la mora ha venido de Argel, “su patria y su tierra”. No obstante, cuando
la embozada oye pronunciar su nombre como lela Zoraida, exclama acongo-
jada: “¡No, no Zoraida: María, María!”, frase que remata con una nueva afir-
mación: “Sí, sí, María; Zoraida macange” –que en árabe quiere decir de nin-
guna manera” (I, 37). Más tarde nos enteraremos de que la bella argelina ha
decidido abandonar su religión y su cultura para adoptar una nueva identi-
dad en España bajo el apelativo de María. Su gesto recuerda otros cambios
de nombre y de identidad en el corpus literario de Cervantes, patrón que po-
dríamos ilustrar ad infinitum, pero que en el contexto del relato del cautivo
pone de relieve la adición del apellido Saavedra por parte del propio Cer-
vantes15. 
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12 Didier ANZIEU, Le corps de l’oeuvre, Paris, Gallimard, 1981, p. 44; versión castellana: El cuerpo de
la obra. Ensayos psicoanalíticos sobre el trabajo creador, México, Siglo Veintiuno, 1993.

13 ANZIEU, op. cit., p. 44. Para un análisis de la naturaleza poética y festiva del lenguaje de Cer-
vantes en La Gitanilla, ver María Antonia GARCÉS, “Poetic Language and the Dissolution of the Sub-
ject in La Gitanilla and El licenciado Vidriera”, Calíope, 2 (1996), pp. 85-104.

14 Jacques DERRIDA, “Sarah Kofman”, en The Work of Mourning, ed. y trad. Pascale-Anne Brault y
Michael Naas, Chicago, Illinois, The University of Chicago Press, 2001, p. 169.

15 Los ejemplos de este patrón se repiten insistentemente tanto en el Quijote como en las Novelas
ejemplares. Incluso en el Persiles, los personajes cambian de nombre al inicio de la novela.



En el caldeado ambiente de la venta, otro personaje femenino, Doro-
tea/Micomicona, se atreve a cuestionar la identidad de Zoraida al preguntar:
“Esta señora, ¿es cristiana o mora? Porque el traje y el silencio nos hace pen-
sar que es lo que no querríamos que fuese” (I, 37). La respuesta del Cautivo
señala la ambigüedad de la postura de Zoraida: “Mora es en el traje y en el
cuerpo; pero en el alma es muy grande cristiana, porque tiene grandísimos
deseos de serlo” (I, 37)16. Que el ex cautivo ubique a la mora dentro de un
marco de referencia cristiano es entendible desde un contexto histórico. Su
propio status como cristiano estaría cuestionado por sus experiencias en Ber-
bería. Sin duda, miles de individuos que provenían de las costas e islas del
Mare Nostrum terminaron por adoptar formas de existencia heterodoxas en
los países islámicos del norte de África. Tal fue el caso de numerosos cautivos
cristianos y de soldados españoles e italianos, entre otros individuos que, por
voluntad propia o por motivos ajenos a su voluntad, entraban en contacto
con culturas, civilizaciones y formas de vida completamente divergentes. No
era extraño, entonces, que los que retornaban a España después de un largo
cautiverio en países islámicos fueran interrogados por la Inquisición, y que,
incluso, fueran vistos con recelo por haber pasado al “otro lado”. Se trataba
de comprobar que no hubieran traicionado a su fe cristiana y a su rey, adop-
tando las creencias y las costumbres del enemigo17. Tanto la pregunta de Do-
rotea como la respuesta por parte del cautivo recalcan así la problemática
cuestión del cruce de fronteras entre códigos culturales y religiosos diferentes. 

FRONTERAS CULTURALES

Me enfocaré ahora en la tercera parte del relato del cautivo, que narra su
esclavitud en los baños de Argel y su liberación a manos de la mora argelina
Zoraida. Esta sección del relato enfoca especialmente las fronteras entre el Is-
lam y la Cristiandad en Argel, en los años 1570. Anotemos que la fascinación
y la preocupación de Cervantes por aquellos que vivían a caballo entre dos
mundos, siendo partícipes de diversas culturas, es una constante en su obra.
La frontera, por ejemplo, es un motivo histórico relevante en El amante libe-
ral y en La española inglesa, entre otras creaciones de Cervantes que enfocan
el cruce de límites geográficos y culturales, incluyendo la oscilación entre len-
guas diferentes. Como veremos, la mora Zoraida, en La historia del cautivo,
se mueve en esas zonas periféricas, abiertas a varias culturas. 
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16 El carácter de Zoraida ha suscitado numerosos estudios críticos: por un lado están los que abo-
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tro y Ciriaco Morón Arroyo apoyan la idea de una historia de amor entre el cautivo y una conversa;
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nea: la Historia del Cautivo”, Homenaje a Casalduero, pp. 183-84; y E. MICHAEL GERLI, “Rewriting
Myth and History: Discourses of Race, Marginality and Resistance in The Captive’s Tale (Don Quijote,
I, 37-42)”, en Refiguring Authority: Reading and Writing, and Rewriting in Cervantes, Lexington, The
University Press of Kentucky, 1995, pp. 40-60. Para críticas adversas del personaje, ver Francisco MÁR-
QUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote, Madrid, Taurus, 1975; y Louis COMBET, Cervantes ou
les incertitudes du désir, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1980, pp. 133 y 176. 

17 Ver Bartolomé y Lucile BENNASSAR, op. cit.



En otro lugar, he propuesto que entre el preámbulo que abre La historia
del cautivo (I, 37) y las observaciones finales del historiador arábigo Cide Ha-
mete Benengeli (I, 42), se desplaya el cuerpo de una mujer mora –un texto
extranjero leído, o interpretado, por un soldado cristiano–18. Las figuras de
este cuerpo femenino se manifiestan inmediatamente después de la intrusión
del apellido Saavedra en el relato del cautivo, como si la misma mano que in-
trodujera el nombre de Cervantes en el texto se transformara en la enigmáti-
ca mano femenina que aparece y desaparece detrás de las celosías que abren
sobre el baño de esclavos de Hasan Pachá en Argel. No obstante, incluso an-
tes de que aparezca de cuerpo entero en el texto, Zoraida es representada co-
mo una frontera entre las culturas española y magrebí, mediante los símbo-
los que anuncian su presencia en la ventana indiscreta. Estos símbolos –co-
mo la cruz hecha de cañas, que aparece y desaparece detrás de las celosías, y
los diez cianiís (monedas usadas en Berbería) que caen en un lienzo a los pies
del Cautivo (I, 40)– coexisten en la narración como imágenes de sistemas po-
líticos y culturales en conflicto. El texto enfatiza así la vacilación entre etnias
y culturas divergentes, como sugiere la descripción de la blanca mano que
aparece tras las celosías: esa mano, que luce ser primero la de una esclava cris-
tiana, luego resulta ser, de acuerdo con sus ajorcas, la de una mujer argelina.
Tal incertidumbre se traslada a la primera carta que recibe el cautivo, escrita
en caracteres arábigos pero firmada con una cruz. La oscilación en esos lin-
deros llega a su ápice en el momento en que la mora Zoraida se convierte en
María, a su llegada a tierra española. A caballo entre códigos culturales dife-
rentes, y fluctuando entre la lengua árabe y la castellana –recordemos las
menciones de Alá, lela Marién y la “zalá cristianesca” que Zoraida recita en
árabe–, el texto se fabrica en las fronteras entre dos mundos: el cristiano y el
musulmán. 

LAS TORTURAS DE HASAN PACHÁ

El propio nombre y cuerpo de Cervantes, encarnado en un “tal de Saave-
dra”, emerge en medio del informe acerca de la vida de los cautivos recluidos
en el baño del “rey” de Argel, precisamente en el contexto de las crueldades
que el gobernante Hasan Pachá, amo del soldado Saavedra, cometía contra
sus esclavos cristianos. Así el cautivo comenta que Hasan Pachá:

Cada día ahorcaba al suyo, empalaba a éste, desorejaba a aquél; y es-
to, por tan poca ocasión […], que los turcos conocían que lo hacía no más
por hacerlo, y por ser natural condición suya ser homicida de todo el gé-
nero humano. Solo libró bien con él un soldado español, llamado tal de
Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que quedarán en la memoria de
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18 María Antonia GARCÉS, “Zoraida’s Veil: The ‘Other’ Scene of The Captive’s Tale”, Revista de Es-
tudios Hispánicos, 23.1 (1989), pp. 65-98; y, por la misma autora, una versión revisada de este ensayo,
“Cervantes’s Veiled Woman”, The New Norton Critical Edition of Don Quijote, trad. Burton Raffel, a
cargo de Diana de Armas Wilson, New York, Norton, 1998, pp. 821-30. Ver también, Helena PERCAS

DE PONSETTI, Cervantes y su concepto del arte, Madrid, Gredos, 1975, pp. 243-57; y Alison WEBER, “Pa-
dres e hijas: una lectura intertextual de La historia del cautivo”, Actas del Segundo Coloquio Internacio-
nal de la Asociación de Cervantistas, Alcalá de Henares, 1989 (II-CIAC), Barcelona, Anthropos, 1991, pp.
425-31.



esas gentes por muchos años, y todas por alcanzar la libertad, jamás le dio
palo ni se lo mando a dar, ni le dijo mala palabra; y por la menor cosa de
muchas que hizo, temíamos todos que había de ser empalado, y así lo te-
mió él más de una vez (I, 40; el énfasis es mío). 

Evoquemos el contexto histórico de este relato. Entre 1576 y 1579, Cer-
vantes intentó escapar cuatro veces de su prisión, “todo por alcanzar la liber-
tad”, como su alter-ego Saavedra en La historia del cautivo. Una y otra vez fue
apresado, encarcelado de nuevo y cargado de cadenas. Ciertamente, el pasaje
citado esboza de manera general los cuatro intentos de fuga de Cervantes. Sin
embargo, el texto alude especialmente a las dos últimas tentativas de evasión,
en las que el cautivo estuvo a punto de perder la vida. El último amo de Cer-
vantes, en efecto, fue el beylerbey Hasan Pachá, quien lo compró a Dalí Ma-
mí en 1579, después del cuarto intento de fuga del esclavo español, en el que
planeaba escaparse con 60 cautivos: “caballeros letrados, sacerdotes, y cristia-
nos que en este Argel estaban cautivos […], toda gente la más florida de Ar-
gel”19. En esta ocasión, Hasan amenazó con torturarlo, “con muchos tormen-
tos, [para que] le descubriese la verdad de aquel caso”. Luego, lo sometió a un
simulacro de ejecución, mandándole “poner un cordel a la garganta y atar las
manos atrás, como que le querían ahorcar”, son palabras de Cervantes20. La
intervención del renegado español Morat Arráez, Maltrapillo, gran amigo del
Pachá, salvó al esclavo Cervantes de la muerte. No obstante, Hasan lo reclu-
yó por cinco meses en la cárcel para delincuentes que tenía en su palacio, una
cárcel en la que los presos estaban todos juntos tirados en el suelo, nos dice
Sosa, “con los pies en algunos cepos metidos, o con grillos y cadenas”21. 

Más interesante es la alusión velada al tercer intento de fuga de Cervan-
tes, ocurrido en marzo de 1578, en el pasaje que alude a las crueldades de Ha-
san Pachá. A la sazón, Cervantes envió un moro amigo a Orán, con una car-
ta para don Martín de Córdoba, gobernador de esa plaza, rogándole que en-
viase algunos espías que lo sacasen del baño de Hasan, junto con otros tres
cautivos españoles. El moro fue apresado a las puertas de Orán, registrado y
devuelto a Hasan Bajá, quien lo hizo empalar. Tiempo después, Cervantes de-
clararía que este hombre murió valientemente, “con mucha constancia, sin
manifestar cosa alguna”. Añadió que “al dicho Miguel de Cervantes” Hasan
le “mandó a dar dos mil palos”, lo que equivaldría a una sentencia de muer-
te. Esta sentencia no se ejecutó, afirma un testigo, porque “hubo buenos ter-
ceros”22. 

Muy distinta es la afirmación que hace el cautivo en su relato cuando, ha-
blando de Saavedra, declara que, a pesar de su crueldad, Hasan Agá “jamás le
dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala palabra”. Si la frase anterior re-
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19 Información de Miguel de Cervantes de lo que ha servido á S.M. y de lo que ha hecho estando cap-
tivo en Argel, y por la certificación que aquí presenta del duque de Sesa se verá como cuando le captivaron
se le perdieron muchas informaciones, fees y recados que tenía de lo que había servido á S.M. (Documen-
tos), ed. Pedro Torres Lanzas, Madrid, El Árbol, 1981, pp. 56-57; en adelante citada como Información
de Argel. Esta información, suscrita en Argel, en octubre de 1580, cuando Cervantes ya había sido li-
berado, recoge los testimonios de Cervantes y de doce testigos sobre su carrera militar en el Mediterrá-
neo y su cautiverio argelino. 

20 Información de Argel, pp. 56-57.
21 HAEDO, Topografia, I, p. 208.
22 Información de Argel, pp. 54-55; y testimonio de Alonso Aragonés, Información de Argel, p. 66.



construye un momento crítico del cautiverio de Cervantes, la que sigue alu-
de veladamente a la terrible muerte sufrida por el moro amigo: “por la menor
cosa de muchas que hizo [Saavedra] temíamos todos que había de ser empa-
lado, y así lo temió él más de una vez” (I, 40). Sosa ratifica estos temores del
cautivo Cervantes al narrar el segundo intento de fuga del alcalaíno. Su rela-
to evoca los cuatro intentos de fuga de Cervantes y los peligros de muerte in-
curridos durante estas iniciativas. Al describir la situación de los catorce cau-
tivos cristianos que estuvieron encerrados por varios meses en una cueva “sin
ver luz –sino de noche, cuando de la cueva salían–”, Sosa afirma que los fu-
gitivos fueron continuamente sustentados por “Miguel de Cervantes con gran
riesgo de su vida; la cual estuvo cuatro veces a pique de perderla –empalado,
o enganchado, o quemado vivo– por cosas que intentó por dar libertad a mu-
chos”23. 

Sosa también representa la tortura del empalamiento utilizada en Argel
como pena de muerte: Esta tortura consistía en atravesar a la víctima “con un
agudo palo del fundamento hasta la cabeza; y quedando espetado como un
tordo”, se dejaba al infeliz esclavo a la intemperie hasta que moría entre atro-
ces estertores24. Tal fue el suplicio impuesto al moro que llevó la carta de Cer-
vantes al gobernador de Orán, suplicio que quizá Cervantes presenció. En el
caso del segundo intento de fuga de Cervantes, por ejemplo, los fugitivos fue-
ron obligados a observar el ahorcamiento por un pie y la muerte del jardine-
ro navarro, Juan, que los había escondido en la cueva, esclavo que murió aho-
gado en su propia sangre, como relata Sosa25.

Retornemos ahora a la ominosa frase del cautivo: “por la menor cosa de
muchas que hizo [Saavedra] temíamos todos que había de ser empalado, y así
lo temió él más de una vez” (I, 40). Esta frase retiene la imagen del empala-
miento del moro amigo y, a la vez, los sentimientos de culpa asociados con
él, revelando que esta horrible muerte no puede ser puesta en escena ni tam-
poco dejada de lado: ella regresa en la frase “había de ser empalado”. La te-
rrible alusión no solo invoca el terror del ex cautivo ante el prospecto de ser
empalado sino que también remite a la sentencia de muerte decretada sobre
Cervantes a través de los dos mil palos ordenados por Hasan Pachá. La histo-
ria del cautivo pone así de manifiesto las maniobras del narrador (Cide Ha-
mete → el Cautivo → Cervantes) al recrear los tormentos impuestos por Ha-
san Pachá a sus esclavos. Hay algo más: del mismo modo en que el horrendo
suceso es simultáneamente evocado y renegado, el texto se acerca y se distan-
cia inmediatamente del escenario de muerte. La huella de la muerte subyace
entonces en el pasaje que rodea al nombre de Saavedra en La historia del cau-
tivo.

Es precisamente en este momento cuando la hermosa Zoraida emerge en
la narración, seguida por su padre Agi Morato, quizá de la misma manera en
que el histórico Agi Morato, enviado diplomático del Gran Turco en Argel,
pudo haberle salvado la vida a Cervantes. Conjeturo, con Jean Canavaggio y
algunos historiadores del mundo turco-berberisco de Argel, que el influyente
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23 Antonio de SOSA, Diálogo de los mártires de Argel, ed. Emilio Sosa y José María Parreño, Ma-
drid, Hiperión, 1990, p. 180.

24 HAEDO, Topografia, I, p. 320.
25 Diálogo de los mártires de Argel, p. 180.



Agi Morato posiblemente intervino para que no se ejecutara la sentencia de
los “dos mil palos” decretada por Hasan en esa ocasión26. Pero si Agi Morato
tiene un destacado papel en La historia del cautivo, es Zoraida, “la más her-
mosa mujer de la Berbería”, quien ocupa un lugar central en este relato. Ella
no solo es la heroína de esta historia profundamente autobiográfica sino tam-
bién un símbolo de la libertad27. Su apelativo “señora de nuestra libertad” y el
aura casi mítica que le atribuye el cautivo la relacionan con la Virgen María.
En efecto, al recordar su primera visión de Zoraida en el jardín de Agi Mora-
to, el cautivo exclama: “Me parecía tener delante a una deidad del cielo, ve-
nida a la tierra para mi gusto y para mi remedio” (I, 40). De igual modo, la
brillante cadena de metáforas que usa el capitán cautivo para representar a su
salvadora establece las conexiones entre la imagen de Zoraida y la de María,
Reina de los Cielos, en el Apocalipsis28. Ciertamente, la Virgen era conocida
como “Nuestra Señora de la libertad”, protectora de los cautivos en poder de
los turcos29.

Como figura de la Divina Madre, Zoraida es la guía que aporta las llaves
de la libertad para el Cautivo30. Como síntoma –es decir, como metáfora, o
condensación de fantasía– para el Cautivo, Zoraida representa el otro lado de
la escena de muerte, una fantasía de salvación. Aquí el término metáfora no
debe ser entendido en el sentido del tropo clásico de la retórica (como figu-
ración) sino más bien, siguiendo a Julia Kristeva, como “una congestión infi-
nita de rasgos semánticos que […] se superponen unos sobre otros, un signi-
ficado puesto en escena”31. Recordemos las conexiones que establece Freud
entre un síntoma y un símbolo, esto es, su descubrimiento de que el síntoma
es una metáfora, en otras palabras, condensación, de fantasía32. En ese senti-
do, la figura de Zoraida surge como una fantasía de evasión, una defensa con-
tra la muerte en el mismo momento en que el cautivo relata las torturas que
Hasan Bajá perpetraba en sus esclavos. En la puesta en escena y recreación del
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26 CANAVAGGIO, Cervantes: En busca del perfil perdido; SOLA y de la PEÑA, Cervantes y la Berbería,
p. 236. 

27 Sobre Zoraida y su padre, el influyente Agi Morato, ver el clásico ensayo de Jaime OLIVER ASÍN,
“La hija de Agi Morato”, Boletín de la Real Academia Española, 27 (1947-1948), pp. 245-339.

28 El Papa Pío V estableció la fiesta de Nuestra Señora de la Victoria, en 1573, para celebrar la de-
rrota de los turcos en Lepanto por los cristianos (1571). Sobre las batallas presididas por la Virgen Ma-
ría, ver Marina WARNER, Alone of all her Sex: The Myth and Cult of the Virgin Mary, New York, Knopf,
1976, pp. 236-54.

29 Un pasaje notable en el Persiles convalida este punto: las paredes del Monasterio de Guadalupe
albergan, nos dice el narrador, “la santísima imagen de la emperadora de los cielos; la santísima ima-
gen, otra vez, que es libertad de los cautivos, lima de sus hierros y alivio de sus pasiones”; ver Miguel
de CERVANTES, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia,
1970, III, 5, p. 305.

30 Sobre la devoción de Cervantes a la Virgen, ver Américo CASTRO, El pensamiento de Cervantes,
pp. 245-328; Agustín G. de AMEZÚA Y MAYO, Cervantes: creador de la novela corta española, 2 vols., Ma-
drid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1957, I, pp. 122-26; Alban FORCIONE, Cervantes
and the Humanist Vision: A Study of Four Exemplary Novels, Princeton, Princeton University Press, 1982,
pp. 327-33; y Ángel VALBUENA PRATT, “Cervantes, escritor católico”, Estudios de literatura religiosa es-
pañola, Madrid, Gredos, 1964, pp. 127-42.

31 Julia KRISTEVA, “Freud and Love: Treatment and its Discontents”, en Tales of Love, trad. Leon
Roudiez, Nueva York, Columbia University Press, 1987, pp. 21-56; la cita es de la p. 37; la traducción
es mía. 

32 Sigmund FREUD, “Una relación entre un símbolo y un síntoma” (1917), en Sigmund Freud,
Obras completas, vol. XIV, ed. James Strachey, con la colaboración de Anna Freud, trad. José L. Etche-
verry, Buenos Aires, Amorrortu, 1976, pp. 346-47.
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cautiverio de Cervantes, Zoraida emerge, entonces, como la aparición que
transforma la escena de muerte en un sueño de fuga. Ella representa una pro-
tección materna contra la terrible amenaza que apunta en la frase: “había de
ser empalado”. 

Presente en este relato, el cuerpo real o fantaseado del artista está acom-
pañado por el de una mujer mora, que se despliega en la trama de su obra si-
guiendo el deseo paradójico que emerge en el texto. De esta forma, el sobre-
viviente Cervantes recrea las imágenes traumáticas de su cautiverio y, a la vez,
ofrece un testimonio del evento catastrófico por vía de la creación. En la fron-
tera entre la autobiografía y la ficción, el radiante cuerpo de Zoraida nos ha-
bla de las complejas relaciones del autor con el mundo turcoberberisco de Ar-
gel y de su fascinación con el Islam. Desde esa atalaya privilegiada, simultá-
neamente literaria y vital, La historia del cautivo de Cervantes se nos presen-
ta como la encarnación de las fronteras de la ficción. 
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