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Mondongiando el mundo

A esias viejas iaeas no les queaa mucho
tiempo ade vida. La gente se aferra a éllas
porque tiene mieao. Pero las ideas, no obstan-
te, siguen murienao. lenés que ... tenés que
asequrarte ae esitar en el lugar indicado cuanao
aesaparezean.

Lewis Shiner: Deserted cities of the heart

“La malriz tiene Sus raices en primitivos salones
ae jueqo,” dijo la voz, “en tempranos programas
grdficos y en la experimentacion militar con
cerebros.” Fn una pantalla Sony, una guerra
espacial bigimensional se aesvanecio aetias ae
un bosque de helechos matematicamente
generaaos, aemostranao 1as posibilioades
espaciales de la espiral logaritmica: un azu,
o, metraje militar quemanaose, animales ae
laboratorio entranao al sistema, cascos alimen-
1anao 1os circuitos ae fuego ae tanques y
aviones ae guerra. “Ciberespacio. Una alucina-
clion consensual con biflones de operadores
legitimos, diariamente experimeniaoa en toaas
1as naciones por chicos a los que se les enseria

Kevin Power*

conceplos matematicos. .. Una represeniacion
grdfica de datos extraidos ae /as bases ae cada
computaaora ael sistema humano. Una com-
plejiaad impensable. Lineas de luz extendioas
en el no-espacio mental, grupos y constela-
clones de datos. Como luces ade la ciuoaa,
aesvanecienaose ... "

‘Qué es eso?” pregunto Molly mientras
cambiaba los canales.

“Un show para ninos.” Un aiscontinuo fuir de
imagenes operaao por el control remoto.
‘Fuera’, dijo a Hosaka.

William Gibson: Neuromancer

*El critico y curador de arte Kevin Power realizd el seminario La
curaduria, un proyecto inconcluso, en la ciudad de Medellin, en
el mes de octubre de 2005. En su paso por la Universidad de
Antioquia dejé para la revista un ensayo de critica sobre la pro-
duccién del grupo plastico argentino Mondongo.

The critic and curator of art Kevin Power was in charge of the
seminar Curatorship, an Unfinished Project, held in Medellin in
October 2005. During his stay at the University of Antioquia the
author left, for Artes, la Revista, a crifical essay on the production
of the Argentine plastic arts group, Mondongo.
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Los Mondongo trabajan (y, de hecho, trabajan
mucho, dado que el proceso productivo es lento,
dolorosamente mondtono, algo asi como todo el dia
todos los dias, en un contexto de fiesta barata) sobre
un doble eje conceptual: el del material usado y el
del concepto expuesto. Intentan conjugar estos dos
elementos. Los materiales son adjuntos metaféricos
de los conceptos. Tienden a ser baratos por evidentes
razones economicas pero también porque se relacio-
nan con lo que sienten. Ambos comparten un barrial
instinto de supervivencia y una viciada estética de
supermercado, como todo por dos pesos o lo que se
come después de un partido de fatbol. Sin embargo,
en este mundo en el que vivimos las cosas penden de
un hilo, no tanto como versiones de De aqui a la
elernidad sino, més bien, de Lo que el viento se
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llevé. Las obras de Mondongo llaman la atencién. Al
mismo tiempo, ellos son conscientes de que hay que
dejar un cierto margen de libertad para que las obras
puedan ser; incluso momentdneamente, comprensibles.
El vinculo puede ser irénico o alegorico. Tiende a
fluctuar a favor del primero y también a volverse
crecientemente cinico ante la evidencia acumulada
(el mundo del arte conocido a fondo, con sus tristes
versiones de La ultima cena: todo es dinero y espe-
cialmente en un contexto tan tortuoso e irremedia-
ble como lo es la economia argentina, donde las
sonrisas exhiben dientes dorados, afilados como los
de pirafias carnivoras; y mejor no mirar atrds, sobre
todo 1a historia reciente, ya que se verd principal-
mente la primacfa de 1a corrupcion y la lucha por
colgarse de los sucios trapos del poder).



Lavisién de Mondongo es oscura pero no es mo-
ralista. Son comentadores lacénicos que, al igual que
el resto de nosotros, han aguantado bastante, y hier-
ven internamente pero sin consumirse, ya que queda
un largo dfa por delante. Y cada uno necesita encon-
trar la medida de su propia danza, extenderse en el
tiempo, llenar la curva, sonrefr. Hay, creo, un posi-
cionamiento ético pero no una pretension de solu-
ciones faciles, ni tampoco una estructura de creencias
a la cual aferrarse, y esto vuelve a las obras mds
desesperadas, y, con frecuencia, el vomito surge como
una imagen calculada, suspendida en el tiempo, pero
lista para fundirse. Lo que estd en juego es un terro-
rismo deconstructivista ante las ambiciones misera-
bles del ego, la hipocresia social, las leves
satisfacciones del sexo, lo que queda de [afamilia, la
ideologfa criminal de un mundo saciado de victi-
mas, la completa ignorancia de nuestros sistemas
culturales. Estos chicos fueron educados en medio de

una inmoralidad que devino norma, y se despiertan
cada mafiana con resaca.

Tienen su merecido y peculiar lugar en 1a ebulli-
cién del arte argentino de los 90: iconoclasta, purnk-
light, inventivo, agudamente singular, personal, una
especie de mirada cool y 4cida, un  hacemos lo que
se nos da la gana , en un mundo cargado con ele-
mentos de farsa grotesca, empezando lamentable-
mente por tumadre e invadiendo todos los plomizos
niveles de la jerarqufa. Un terreno fértil para cual-
quiera con energfa suficiente para seguir, de Kafka a
Copi, de Maradona a Mercadona, del exceso total al
absoluto olvido.

Tiendo a intercambiar e-mails con los Mondon-
go, y recibo de ellos un verborrdgico ctimulo de des-
varfos. Son como Beckhams consumistas. Compran
para producir, y eso les provoca una viciosa satisfac-
cién. Eligen la cachetada Dadd en una sociedad que
ya estd al tanto, que sin embargo no llega a com-
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prenderlo y tampoco le importa, y
que en todo caso prefiere el cebo de
la inversion o el status social que
proporciona la adquisicion: més es
mds, dejemos la teorfa de lado, sélo
masy mds, o, en busca de una ana-
logfa, Menem es Menem en ardbico.
Con respecto a la exposicion actual,
dispararon ideas como figuras sur-
gidas en un tiro al blanco de feria,
s6lo para derribarlas. Prueban las
cosas y no les importa si no funcio-
nan: un inmenso lujo en un 4mbi-
to donde los artistas, en su camino
de ascenso (precios y muestras), se
convierten con frecuencia en almi-
donados representantes de si mis-
mos. Es precisamente aqui donde
podemos ver la medida real, el efec-
tivo y articulado funcionamiento
de un grupo, lo cual ha sido el con-
tenido esquemdtico de nuestros
mensajes electrénicos. Me cuentan
que estdn pensando hacer un pai-
saje vertical con hilos dorados.
Como el vellén biblico de Jasén,
que, sospecho, también tenfa inten-
ciones comerciales. jAlgo debe es-
tar en liquidacion! El oro ,
observe James Lee Byars, es tanto
alquimia como corrupcion, tanto
religion como seduccion. Estaidea
(que no vale demasiado) de traba-
jar con oro puede ser leida como
un comentario sobre el preciado
género de la sensibilidad burguesa
(no en vano Corot hablaba de la
seccion dorada, con lo que tal vez
se referfaaunviaje enavién del
Malba al Tigre, o quizds a través
del devastado paisaje agropecuario,
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o por los infinitos clichés del gaucho, en esos tiempos en los que hasta
la pampaera parisina). En otra de sus stibitas y nerviosas ocurrencias,
los Mondongo retoman el deseo contemporineo de releer la historia
del arte a través de cristales oscurecidos, y hablan entonces de hacer
naturalezas muertas con cera, lo cual puede ser considerado como una
observaci6n sobre la historia del arte en su totalidad (no tanto fundir-
lapara que desaparezca, sino profundizarla para que emerja como un
curador contemporaneo, algunos de los cuales ver Venecia han lle-
gado al estadio supremo donde ya no tienen que escribir nada, ni
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ejecutar ninguna otra indiscreta funcién fisica salvo
la de hacer llamados telefénicos a y aqui oscilo en
busca del término apropiado amigos), o sobre la
funcién del museo, cuya tarea es legitimar y mitificar
obras de arte, hacerlas intocables, preservarlas y pro-
tegerlas con el toque final del glamour de Midas.
Este punto de vista, por supuesto, puede ser critica-
do. Pero, una vez mds, ;qué es la critica, actual-
mente, mas que astucia grandilocuente o estrategia
comercial?

Vuelvo ahora al remolino Mondongo, asu intui-
tivo tanque de pensamiento. Mencionan una gruesa
pared de rostros de nifios (son demasiado propensos a
los nifios y suelen perder todo sentido critico frente a
la procreacion). En otro nivel, esta imagen puede
remitirnos, de modo demasiado simplista, sin nin-
glin desvio en el camino  como sucede también con
la espectacular imagen del Rio de la Plata, siete
metros de agua de cera alainmediata historia ar-
gentinay a sus oscuros y feroces actos de carniceria.
Personalmente, me gusta laimagen del rio (aunque
no serd exhibida ahora), pero no la de los chicos,
muy tendiente a las lgrimas baratas, aunque quizds
estas mismas ldgrimas la salven. Mi sensaci6n, que
reconozco totalmente subjetiva, es que no se puede
hacer demasiado para evitar esta inminente masa de
chicos maleducados, infantiles, consumistas, crimi-
nales en potencia y gestualmente euféricos, que lle-
van la etiqueta del futuro en la espalda, incluso
mientras deambulan cantando canciones de alaban-
za (Dios nos perdone a nosotros y a ellos) por los
grandes almacenes, tan claramente disefiados para
idiotas, con sus escaleras mecanicas, sus luces inaca-
bables y sus estacionamientos de once pisos. El triptico
de siete metros del Rio de la Plata, en cambio, me
sugiere la memoria plateada de crimenes recientes,
encerados hasta el olvido. Los Mondongo, sin embar-
go, me dijeron que para ellos ese rio no arrastra tales
sentidos extenuados sino que simplemente atrae con
una superficie seductora. En otras palabras, no quie-
ren caer en los clichés de 1a historia argentina inme-

diata, ni tampoco quieren que sean olvidados, pero
son prudentes acerca de lo que puede decirse o lo que,
una vez dicho, puede convertirse en un sentimiento.
También mencionan un coro de chicos cantando (jpor
favor, paren un poco!) y todos recordamos, como si
fuera ayer, We are the children of the world 'y
todas esas pegajosas, multiculturales, estrellas pop
americanas con dientes brillantes y caras de todos los
colores; en suma, los nifios son explotados en diver-
sos niveles. Y una idea mds: una serie de flores de cera
que alude a la decadencia del pop. Estas ideas son
disparadores y no son pretenciosas como tanto arte
conceptual de los 60. El pop, /decadente? Seguro, pero
los dltimos precios de Warhol no parecen indicar que
la decadencia importe demasiado; es como otra moda,
otro dia, otra noche, otra inauguracion. Ayer volvia-
mos en taxi desde la Plaza de Espafia a las tres de la
manana después de ver American Splendour (yo qué
sé, me gusto la nostalgia representada a través de la
musica). Las calles estaban repletas de adolescentes
deliciosamente alcohdlicos, nada de sexo, nada de
drogas, simplemente un aburrimiento feliz y el re-
greso a casa a altas horas de la madrugada. El con-
ductor tenia el sonido de su equipo tan alto que no
pudimos conversar; las prostitutas, alineadas en el
camino hacia la Puerta del Sol, sonrefan (una expe-
riencia en sf misma), y el conductor manejaba con
una sola mano hasta Lavapies. jNo se sabe muy bien
lo que estamos tratando de hacer, pero estamos fraca-
sando notablemente! La muda sonrisa de Warhol
deberfa inducirnos a querer romperle los dientes, pero
hasta ahora no lo hizo.

Después me dicen, como broche final, y ante la
total desesperacion por 1a originalidad, que deberian
hacer una pareja cogiendo, y ilisto, ya estd!, lo cual,
sin embargo, no alterarfa el letargo general, 1a proli-
ja, autocomplaciente e inflada apatia del mundo
del arte o de la poblacién en general, donde una par-
te prefiere la gimnasia aerébica y 1a otra gin fonic, y
s6lo los yuppies profesionales, una minoria seudo
sofisticada, se conceden ambos.
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También mencionan en estos intercambios
como obras descartadas pero ejecutadas una carta
de un preso asu novia que falté a lacita (unadama
inesperadamente astuta, dadas las circunstancias, ya
que hoy no se trata de encontrarse con Dostoievsky en
Siberia, o con Genet encerrado en Paris, o con Pound
en el manicomio de St. Elizabeth, sino mas bien con
un sacame de acd de alglin dealer cuyo nombre
terminacon al, ero, em, o0 ez, y quien planea
una guerra a gran escala en un barrio periférico).
Afortunadamente, esta obra no logré pasar el filtro
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de la autocensura, como tampoco lo hizo un retrato
en blanco y negro de dos nifios. El género del retrato
ha sido olvidado durante bastante tiempo, y como
todos los géneros, desde la abstraccidn hasta el paisa-
je, puede ser revivido a través de la relectura. Hay una
necesidad de conocer nuestras caras contemporzneas,
aunque los /iftings ya aparecen como tics
peligrosamente de moda. En otras palabras, un nd-
mero de ideas potenciales son rechazadas mientras
buscan una especie de paraguas para la muestra, algo
que mds 0 menos una las cosas. No estoy sugiriendo,



sin embargo, que los Mondongo tengan que inventar
algo nuevo en el sentido modernista, cliché, del tér-
mino, sino que la eleccién entre tema y no tema es
ahora crucial. El mero peso de la imagen devino sos-
pechoso. jSomos menos impresionables!

Y una observacion mds sobre las bodas entre Mon-
dongo y lo infantil dulces, galletitas, helados (no
estoy seguro si los han usado) : lamisma tolerancia
que el mundo del arte muestra con el video 1a falta
de criterio para un juicio eficaz, la falta de sentido
histérico también se muestra con los nifios. jAm-

bos logran salirse con la suya porque nadie se queda
hasta el final! Demasiados video-artistas parecen creer
que nunca nadie fue al cine y que estamos tan fasci-
nados como ellos ante la mera técnica, la narracion
banal y las tres pantallas.

Las obras de esta muestra deben ser vistas como
un todo. Se conectan entre sfno a través de una ret6-
rica agresiva sino mediante un sistema de reverbera-
ciones y connotaciones. Varias de estas obras son
sigilosas, elegantemente sombrfas. Hay una especie
de placenta, mds que un concepto unificador. Sin
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embargo, cuajan. En esta ocasion, Mondongo men-
ciona un cierto grado de misterio y de terror, relacio-
nado no solamente con determinados contextos
politicos o ideolgicos, sino también con comporta-
mientos sociales y con la atmdsfera propia de las
metropolis. Hablan de la codicia que domina nues-
tras vidas y que yace, al igual que el miedo, en la raiz
de los actos humanos. Al parecer, hemos sido domi-
nados en gran medida por nuestros cerebros de reptil.

La pieza central es, apropiadamente, un cliché,
pero es innegable: el billete del délar. Un simbolo
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con precisas y complejas connotaciones en la escena
econdmicay social argentina, y con reverberaciones
a través de la economfa global. No hay un simbolo

mayor para las economfias capitalistas. El dinero,
como se dice, habla. Literalmente, hace y deshace.
Su valor de cambio sube y baja y nosotros bailamos a
su ritmo o sostenemos una especie de farsa de mone-
da nacional. Sé de un artista que prefiere cinco mil
délares en efectivo (como algo material, real y pa-
tente) que un cheque por diez mil. El dinero es, por
supuesto, un nuevo tema para el arte contempora-
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neo. Uno piensa en Mireilles, en Warhol, en la serie
de Pedro Alvarez sobre el modo en que los pafses afri-
canos convierten su moneda en anuncios para turis-
tas, con escenas locales, costumbres y festivales.

El billete del ddlar estd hecho de clavos e hilos.
50, 000 clavos, stmbolos de las cifras que suelen acom-
pafiar la devaluacién. Simbélicamente, los clavos
son comprensibles. Sélo los indios pueden dormir
comodamente en un lecho de clavos; nosotros, en
cambio, quedariamos en un estado de crucifixién
esquizofrénica. Imagen del deseo congelado, esta es-
cultura estd suspendida en el aire, sostenida por un
hilo que circunda labase de los clavos. Sin embargo,
su peso y su fuerza, su poder y su influencia, son
ilusorios. Cualquiera que simbdlicamente corte los
hilos puede derribarlo, eliminando también sus in-
mediaciones. Es un cliché contundente de lo que la
sociedad estd intentando superar: 1a caida de la bol-
sa, la devaluacion, las largas colas frente a los ban-
cos, las ldgrimas y la desesperacion. Recuerda a
alguien que ya no sigue las reglas del juego y que
decide derribar el palacio artificial, hundiéndose al
mismo tiempo a si mismo. Hubo quienes, por su-
puesto, guardaron sus verdes, plateados, billetes fue-
ra del pais y nadie pudo ni podrd cortar sus hilos. En
palabras del evangelio mercantil, se han multiplica-
do. Paraddjicamente esta imagen nos cautiva. Para
los Mondongo, representa un mundo apolineo, fuera
del alcance de la plebe.

Permitanme una breve digresion. Tengo una ca-
bafia en un pueblo de Santander. Hay idilicos valles
verdes, montaiias y arroyos, y pequefias poblaciones,
pero, al igual que todo, est4 cambiando. Cambiando
tristemente, es decir, que de repente hay una lumino-
saruta de cinco kilémetros que parece ir rumbo a Las
Vegas. Es una afirmacion de progreso, quizds hasta
de seguridad, en una zonaen la que la gente siempre
ha dejado sus puertas abiertas a 1a noche. Entonces
nos preguntamos, ;cudl es laidea? ;El contratista es
el cufiado del intendente o el intendente se estd acos-
tando con la mujer del contratista, o es cuestion de

llevar la luz para conseguir los votos de quienes nun-
ca la han visto? ;Un lote en oferta, el gesto
napolednico de un padre protector pero ausente? No
estoy inventando nada, sélo recogiendo la errdtica
vox populis. ;Qué quiero decir? No mucho. Simple-
mente que, como tantas otras cosas, hoy la verdad se
encuentra ms alld de una explicacion racional, y
entonces sospechamos que detrds de todo debe haber
s6lo una escudlida respuesta, alguna trillada raison
d etre. Como esos dos chicos del retrato blanco y ne-
gro, esa nostlgica, difusa, distancia, hayan sido o
no chicos abusados. Los Mondongo hacen un gran
cuadro de todo esto, y en todo rio flota, como lo supo
Raymond Chandler, mas de un caddver. Este mundo
estd cada vez peor, nadie lee un solo libro, nadie cede
su asiento, el café tiene gusto a desagiie y 1a media-
luna adesastre, y Glen Lowry sigue creyendo que esta-
mos viviendo uno de los momentos més dlgidos del
arte contemporaneo.

La tltima obra nos remite a una de sus mejores
series. Se trata, me dicen, del fin de su lectura en
clave de Caperucita Roja, un cuento de hadas que,
en un mundo post-freudiano, se ha vuelto inverosi-
mil. Otra nifia mds atrapada en un mundo de ma-
chos. Esta version podria ser una pequefia Lolita, una
Shirley Temple en un crucero de verano, una Rizos de
Oro de la Alemania nazi, una Gretel desesperada y
prostituida, un pobre personaje de reality show que-
riendo decir todo, mostrar su ropa interior, apufialar
asumadre, estafar a su abuelo. Es simplemente una
figura pequefia en un mundo complejo, desbarran-
cdndose mds rdpidamente que la economia. No cree-
mos, no podemos creer, en la inocencia. Los niflos ya
no viven mds en un mundo a descubrir, donde hacer
pequefios hallazgos a un ritmo propio. Habitan un
espacio donde todo les es dado si pueden pagar la
cuenta. Mondongo hace su propia vuelta de tuerca,
de un modo abiertamente perturbador. Caperucita
Roja es acompafiada por un Ballet Russe, no al esti-
lo Diaghilev (no hay el mds minimo indicio de
Milhaud, Satie o Stravinsky). Se trata mas bien de
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una version acrobdtica del ejército ruso, reducido a
victimas complacientes a través de un gesto de sus
capas. Mondongo me cuenta que es un ballet
especificamente comunista. No sé muy bien qué quie-
ren decir.

Ciertamente tienen una cortina de hierro como
telon de fondo, irénicamente provista por el codicia-
do délar. En todo caso, las treinta y dos figuras dan-
zan en una perversa fiesta de cumpleafios, con un
idéntico vestido. Una torcida version de laigualdad y
la democracia donde perdura, sin embargo, su au-
téntica protagonista: el personaje de Perrault. En un
tono levemente mds optimista, pienso en la imagen
de la revolucidn de Malevich, una larga fila de solda-
dos galopando sin destino a través de 1a infinita este-
parusa. Pero ahora estamos enfrentados a una horda
de nifias incapaces de elevarse algunos centimetros
del nivel del suelo y que en masse son un verdadero
banquete para todo lobo al acecho.

Los Mondongo bajan material de la computado-
ra, como si se tratara de pulsar una palabray obtener
una imagen. No tiene demasiado sentido, pero es asf.
La Internet donde algunas de estas imédgenes fue-
ron probablemente generadas | el ciberespacio y la
realidad virtual son, segtin William Gibson, una alu-
cinacién consensual. Hay una vision comtin del fu-
turo, de un espacio y de una realidad preferibles en
comparacion con el presente que nos contiene. Pero
es una vision alejada del mundo en que vivimos.
Mondongo 1a usa como fuente de informacion, pero
no hay manera de evadir Lo Que Es. Probablemente
estarfan de acuerdo con Cornelius Castoriadis cuan-
do sostiene en unaentrevista: el problema de la rea-
lidad es, siempre, 1a realidad social. Es el problema
del otro o de los otros, y no de la realidad fisica. [...]
El problema es siempre la dificultad o 1a imposibili-
dad de lidiar con o reconocer la realidad social, es
decir, 1a realidad humana, la realidad de los otros
seres humanos, la realidad, por supuesto, de las insti-
tuciones, las leyes, los valores, 1as normas, etc. Mon-
dongo permanece cerca del terror y del misterio de la
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realidad social, pero también quiere saber qué signi-
fica ser humano en el mundo actual. Qué quedd igual
y qué cambid. De qué modo la tecnologfa modifico
las respuestas a tales preguntas. Y qué es lo que todo
esto sugiere acerca de nuestro futuro.

Estas im4genes, entonces, estdn socialmente
enraizadas. Cargan con un cierto grado de enojo. Son
imdgenes que quedan rondando en nuestra mente,
de alguna manera letargicas (como lo que podemos
hacer con hectdreas de mar, aunque Steve Reich usé
una imagen semejante para la tapa de uno de sus
discos de repeticiones minimalistas), perezosas como
una tarde Hollywood en Palermo, pero también 4ci-
das y calculadas para disparar preguntas, dejar un
gusto amargo, esparcir plata y oro como el trasero de
una mulata. Y luego estd la cera para cubrir todo, la
extrafia sustancia que nuestros ofdos fabrican para
callar la musica alrededor, prevenir algo
empujindolo levemente hacia atrds, lejos de noso-
tros. Buscamos cosas que nos dejen una marca, pala-
bras o im4dgenes. Me impresiona profundamente la
simplicidad de 1a afirmaci6n de Charles Olson: Lle-
gué tarde a las primeras cosas . Y a todos nos pasa lo
mismo. Necesitamos desesperadamente imagenes
extrafias para poder encontrar nuestro camino. Esta-
mos en el misterio, somos parte del misterio, preferi-
mos la ausencia de una explicacién definitiva;
tratamos, cada cual a su modo, de reunir un conoci-
miento Util, es decir, un conocimiento que nos sirva
para modificar algo de nuestra vida. Aflade Olson:
quien tiene ritmo, tiene el control: Sonny Rollins
con su saxo duro y cortante, Art Tatum con una cas-
cadaimposible y fulgurante, Ornette Coleman desde
un constructivismo improvisado, y Lady desde el mo-
mento mismo en que abre la boca. Délares,
Caperucitas Rojas, clavos, cera, galletitas. Yeah
baby, comprd en el barrio hasta que explotés, hasta
que colapsés en las ondas de una carcajada noctur-
na; hacelo ritmicamente y subf el volumen. Esta
Banda de Tres sigue jugando a la ruleta y los nime-
ros siguen saliendo. A



