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Desdehaciaañosse esperabalapublicacióndeunaobradel Profesor
BenzionNetanyahusobre la Inquisición queél mismo habíaanunciado
variasveces.Su estudio«¿Motivoso pretextos?La razón de la Inquisi-
ción»,queleyó anteun auditorioexpectanteen abril de 1983,fue suanun-
cio másinmediato1.Quieneshemossido cercanostestigosdel procesode
su pensamiento sobre este arduo tema sabíamos que tal obraseriamonu-
mentaly, en muchosaspectos,definitiva. Apareció, por fin, en agostode
1995: un magnifico tomo de 1384 páginas2.Lasquesiguenaspiransim-
plementeaofrecerun resumende estemagnumopus,sóloen pequeñapar-
te aevaluarloy, en menor aún,a enjuiciarlo.Pero no se podráncompren-
der sualcancee importanciasi no se tieneen cuentael statusquaestionis,
queel mismoNetanyahudesarrollóen obrasanteriores.

SOBREEL «STATUS QUAESTIONIS»

Precisamenteañadiendolas propiasa algunasde sus ideas,escribí
las siguienteslineasen un ya viejo estudio3:

Publicadoen Ángel ALCALÁ y otros, Inquisición españolay mentalidad inquisi-
torial. Ponenciasdel SimposiointernacionalsobreInquisición,NuevaYork, 1983 (Barce-
ona. Ariel, ¡984), 23-44.

2 BenzionNETANYAHU, Tite originis of tite Inquisitionin FtfteenthCenturySpain.
NewYork, RandomHouse, i995.

Angel ALCALÁ, «Nuevasperspectivasen la polémicasobreel motivo realde la
Inquisición»,Chronica Nova,Granada,13 [1986], 7-26.en 8.
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Fácilmentese ve que todo el problemade la Inquisición des-
cansasobreel pretendidojudaísmode los conversos.Si en su ma-
yor parteéstosno hubieransido secretamentejudíos, no hubieraha-
bido —no hubiera debido haber— Inquisición. Pero ¿lo eran?
¿Huborazonessecretasparafundarla,y la religiosafue sóloun pre-
texto? Claramentese ve que de la soluciónteórica a estosproble-
masdependenadamenosquejuzgarlos motivos moralesy prácti-
cos de todo el sistema inquisitorial y, en último término, los
motivospretendidamentereligiososde la másimportanteépocade
la historia española.

A este respecto,resultaaltamentesignificativo mencionar aunque
sólo seaun par de textos de la épocapara comprobarcómo se fue fra-
guandoel mito del peligrode la «heréticapravedad»delos conversos.Ci-
temosante todo las palabrasde un conversosincero,Pérezde Pulgar,en
la version completa,hastahacePOCO inédita, de su Crónica de los Reyes
Católicos:

Se hallaron (en la cibdad de Toledo) algunos ombres i mujeres
queescondidamentefazian ritos judaycos,los qualescon gran ing-
noranciai peligro de susánimasni guardabanunani otra ley... e sy
facíanun rito no facíanotro, de maneraqueen la una i en la otra ley
prevaricaban4.

Estamismarestricción—algunos,inclusomuchos—aplicaPulgaral
tratar del comienzodel Tribunal en Sevilla debido a que algunos infor-
marona los Reyesque «habíamuchoschristianosdel linaje de los judíos
quetomabanajudaizar»5.Porel contrario, un personajetan anticonverso
como AndrésBernáldez, el cura de los Palacios,afirma en otro texto,
tambiénmuy conocido, de suHistoria de los ReyesCatólicos:

La heréticapravedadmosaicareinó gran tiempoescondiday an-
dandopor los rincones,no osandose manifestar;pero en los prime-
ros añosde los muy católicose cristianosrey don Fernandoe reyna
doñaIsabeltanto empinadaestabaestaherejía,que los letradosesta-
bana puntode la predicarla ley de Moysen,e los simplesno lo po-
dían encubrirserjudíos6.

Cap. XCVI. Ed.Tliián délvfatffCáfriaizo(Madrid, Espasa-Calpe,W43Y 1. 334. -

Segundapartede la Crónica de los muyaltosy esclarecidosDon Fernandoe Do-
na Isabel,cap. lxxvii. Ed. C. Roselí. BAAEE. vol. 70 (Madrid, 1953),331.

6 Cap.xliii. Ed. deC.RoseIl, ibid., p. 599.
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La letramismade la petición de la Inquisición al Papapor los Reyes
no parecequeaceptarala magnificaciónviejocristianadel pretendidope-
ligro nacionalde esta«herejía»:al concederla,Sixto IV explícitamentese
refiere a los conversosquejudaizabansecretamente«enmuchasdiversas
partes»7.La conclusiónes clara: enlos textosmismosfundacionalesy en
los cronistasquefueron testigospresencialesde los acontecimientoshay
dos versionesopuestas,pero no constapor ningunaparte que objetiva-
mentesepuedahablarde quedichajudaizaciónde los conversosfueraun
fenómenomasivocolectivo.

Por otra parte, se supusosiempreo casi siempreque los conversos
de las primerasgeneracioneshabíanaceptadoel bautismode modo for-
zoso y no voluntariamente,aunquebajo mayor o menor presiónsocial8.
Hoy podemos afirmar con Netanyahu que se bautizaron unos 200.000
judíos con motivo de las grandespersecucionessuscitadasen Castilla
desdela subidade los Trastámaraal trono con Enrique II en 1369 y so-
bre todo en 1391 por las predicacionesdel arcedianosevillano Ferrán
Martínez, que se extendierona todo Aragón menosZaragoza,y proba-
blemente otros 200.000 veinte años despuéspor el escándalode que
aceptaranel bautismomuchos rabinosde Aragón en la llamadadisputa
de Tortosa, de l4l3,y por las predicacionesitinerantespor toda España
de 5. Vicente Ferrery susfanáticosautodisciplinantes9.El naturalcreci-
mientovegetativode estosconversoshizo quea mediadosdel siglo xv el
númerode conversosfuerainmenso,quizásunas600.000personasen to-
da España,es decir, casi un 8% de toda supoblación.En el supuestode
que la llamadaconversiónde suspadresy abueloshubierasido forzosa,
es naturalpensarque granpartede esosconversossiguieranpracticando
el judaísmosecretamente.La Inquisición,pues,estaríaplenamentejusti-

Cit. porJosáLuis GONZÁLEZ NOVALÍN, «La Inquisiciónespañola»,en Histo-
ria de la Iglesia enEspaña. Madrid (BAC), 1980, III. p. 115.

8 Sobreesteconfusoconceptode «conversiónforzosa»me atrevoa llamar la aten-
ción del lector haciaun recientetrabajomío en el libro en colaboraciónJudíos,sefarditas,
conversos:la expulsiónde 1492 y sus consecuencias»,cd. Angel Alcalá (Valladolid,
Ámbito, 1995, pp. 523-544), fruto del congresointernacionalorganizadoen NuevaYork
en 1992. El volumen,quetratalos principalesaspectosde la expulsión,contieneestudios
de unos cuarentainvestigadores,entreellos Valdeón, Netanyahu,Kriegel, Beinart,Ladero
Quesada,Nahon,Amiel, Contreras,Kamen,Mario E. Cohen,Novinsky.

Aun a riesgode parecerpublicitario, no puedomenosdecitar, por haberaparecido
en revistalocal de mínima circulación,mi estudio«La Disputade Tortosaentredos alca-
flizanos.Presupuestos,importanciahistóricay proyecciónactual», Boletín del Centro de
EstudiosBajoaragoneses,Alcañiz, 7 (1995), 11-440.En efecto,el rabinoAstruch ha-Levi
y el ex-rabinoJerónimode SantaFe erande Alcañiz, la bellaciudaditabajoaragonesatan
ligadaa mi propiabiografía.
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ficadacomo procedimientojudicial de inquirir en esepretendidojudaís-
mo secretode gentesque ya erancristianasy de castigaresa «herejía»
convenientemente.

Ahorabien, si podemosdemostrarqueesamanerade hacerhistoria,
esdecir, queesamaneradejustificar la Inquisición.estababasadaen una
acusaciónficticia —la de quelos conversoseranmayoritariamentejudíos
en secreto—,habremosdadocon unainterpretaciónradicalmentedistin-
ta. Entoncesla Inquisiciónhubo de respondera otrosmotivos. Y además,
tal ficción no pudo serresultadode la falta de informaciónde los reyes,
papas,inquisidores,etc., sino de un cálculo cuidadosoy deliberado.La
bula fundacionalExigit sinceraedevotionisaffectus,del 1 de noviembre
de 1478, respondióa unasituaciónreal, peroen si misma insignificante
comopretendidopeligro nacional,conscientementeexageradoparaobte-
ner ciertos fines políticos apetecidos.Frente,pues,a la respuestaoficial
hayotra.La Inquisiciónno pudoserinstauradaparaobtenerla unidadre-
ligiosa de España,en la cual en aquelentoncesni siquierase pensaba,ni
porqueunasupuestamultitud dejudaizantesla amenazara.

Resultainstructivo recordarlos corifeosde unay otra teoría.La tra-
dicional, paradójicamente,esdefendidapor lahistoriografíade ultracató-
licos, pero también por la mayor partede la escritapor judíos. Que los
cristianonuevoseran mayoritariamentejudaizanteslo dicen, ante todo,
Isabely Fernandoen su decretoy, relativamente,como antesse dijo, el
Papaen su bula. No podíaserde otra manera:los Reyesnecesitabanla
autorizacióndel Papaparainstaurarel Tribunal, y éste,óbolos y donati-
vos máso menossecretosaparte, sólo podíaaccederoficialmenteante
motivacionesexplícitamentepresentadascomoreligiosas.La creencíaen
el criptojudaismomasivode los conversoses compartidapor los apolo-
getasde trono y altar, perotambiénpor eruditosjudíoscomo Baer.Cecil
Roth (quien,sin embargo,cambióde opinióndespuésde leerLos marra-
nos.., de Netanyahu),Révah,SalowBaron, Haim Beinart,y no judíosco-
mo HenryCharlesLea, MenéndezPelayo,el padreagustinoMiguel de la
PintaLlorente,el jesuitaBernardinoLlorca, elcanónigoburgalésNicolás
LópezMartínez,maestroscomoSuárezFernándezy DomínguezOrtiz10.
En estetemasueleserinstintivala reacciónde cualquierjudío interlocu-
tor, de cualquiernivel cultural: los conversosse bautizaronforzadao vo-
luntariamente,peroen cualquiercasoseguíanmanteniendoen secretosu

- ‘~ Escribeéste: «Ésefue el origendelaLnquisicióny tambiénel origen del decreto
de expulsiónde los judíos, segúnexpresael propio decreto...Ningunamotivaciónracista,
pues,ni en la fundaciónde la lnquisicióri ti en el decretode expulsión».Saberleer, di-
ciembre1995. núm. 90, p. 5.
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religión ancestral,puesno hayjudío —suelenpensary decir, aunquees-
ta afirmaciónesdesmentidapor la incredulidadmayoritariade losjudíos
de hoy y quizáde siempre—no hayjudíoquedejevoluntariamentela re-
ligión de su pueblo.En tal caso,y tal es la basede la posturade muchos
historiadorescatólicos,la Inquisición teníarazón:estabajustificado «in-
quirir» quéconversosjudaizabany hastaquénivel de creenciay de prác-
tica.

CRISTIANISMO DE LA MAYORÍA CONVERSA
EN EL SIGLO XV

A desenmascararesaconcepciónjudíay ultracatólicatradicionalde-
dicó Netanyahuel primero de sus dos grandeslibros, The Marranos of
Spainfrom the late Xlviii to uhe Early Xviii CenturyAccordingto Con-
temporaryHebrewSources1t.Téngaseen cuentaquela investigacióntie-
ne aquípor objetolas «fuenteshebreas»,quenuncahabíansido estudia-
das desdeestanuevaperspectiva.Dichos textosabarcanlos responsode
varios rabinoscontemporáneos,la literatura filosófica y polémica(desde
el granHasdayCrescashastaHayyim ibn Musa),y las coleccionesde ho-
milias y comentariosexegéticosde la segundamitad del xv y posteriores
a la expulsión(Josephben Shem-Tov,Bibago, Arama, AbrahamSaba,
Abravanel).Difíciles textoshebreos,queNetanyahuanalizacon su ace-
radoestilo critico, arrojan la mismaconclusión:los líderesjudíosde Es-
pañaconsiderabana la inmensamayorpartede los conversoso cristiano-
nuevos simplementeapóstatas,no criptojudios, sino asimilados a la
mayoría viejocristiana o a punto de estarlo. Resaltaun texto de Isaac
Arama, el rabino de Zamoray luego de Huesca:

Las palabrasde la profecía[de Moisés] «y entreaquellasnacio-
nesno tendrásreposo...y tu vida penderáen discrimen delantede ti»
(Deut.28, 64) con todaprobabilidadaludena losmiles y minadasde
judíosen estadiásporaquehancambiadosu religión comoresultado
de las persecuciones. Porque aunque ellos se han asimilado por com-
pleto entreaquellasnaciones,no encontraránpaz entreellos. Siem-

Editadopor la AmericanAcademyfor JewishResearch,NuevaYork, 1966.Es de
confiarqueel amablelectorsepaquecontamos,porfin, conunamagistraltraducciónrea-
lizadaporel profesordeComelíUniversity CiriacoMORÓN ARROYO, Losmarranoses-
pañolessegúnlasfuenteshebreasde la época(Siglos XIV-XVI). Valladolid, Juntade Cas-
tilla y León, 1994

Revistade la Inquisición
1998, ti.’ 7:47-80

51



ÁngelAlcalá Principalesinnovacionesmetodológicasy temáticassobre<‘Los orígenes...»

pre seránsospechososdejudaizary les someterán a terribles pruebas,
como ha sucedido en este periodo de novedades y especialmente en
nuestro tiempo, cuando los humos [de los autos de fe] se levantan al
cielo en todos los reinos de España y las islas del mar»’2.

El resultadode esainvestigaciónnetanyahunianaha sido aceptado
por prácticamentetodos los historiadoresno judíos. Destacoentreellos
no sólo a DomínguezOrtiz (~<Ia mayoríade los conversoso erancristia-
nos auténticoso eranincrédulos»)’3,sino, sobretodo, a Márquez Villa-
nueva,cuyo castrismoa ultranzaha sido sacudidopor susconclusiones:
«El criptojudaismo—escribe—no pasóde ser, en realidad,muy minori-
tario, a la vez que intrascendenteen el siglo xv»’4; y másrecientemente:
~<Havenido a fenecerel mito de la universalapostasíade los conversos,
paraquebrantode los deseososde aclamarloscomo unacomunidadde
mártires, igual que para los defensoresde la tesis herético-catastrofis-
ta»15. Por el contrario,los judíos rutinariamenteacostumbradosa ver en
los conversosperseguidosporla Inquisiciónrealesmártiresdel Judaísmo
se resisten a admitir la tesis de Netanyahu. Puede tener razón, dicen al-
gunos,pero no con esosdocumentos.Donosarespuesta,ya que no pre-
sentanotrosquelos contradigan.GersonD. Cohenllega a sugerirquelos
aducidostienenun caráctermarcadementesubjetivo, hiperbólico, yque
lo másquepruebanes «cuánagudamentelos rabinosde Españasintieron
y expresaronlos máspenososproblemasjudíos de su tiempo»’6.En una
crítica saturadade prejuiciose ignorancia,cierta mujer desconocidaen
estos estudios, tras llamar a Netanyahu ~<sexista»por no aducir ningún
texto de mujeres,ha osadoinsinuarquelos rabinosno sabíande quéha-
blaban: «El hechode quehabíaun grupode autoridades judías (varones,
de clase alta, educados y poderosos) que tenían a las masas de conversos
como renegadosno haciaque lo fueran»’7.

Pero queda otra perspectiva interesante que mencionar, a saber: si
la Inquisición fue fundada,oficialmente,paraexterminarla «herejíade
losjudaizantes»y a éstosconella, y si es verdad,como oficialmentese
dice, que había tantos conversos judaizantes cuando aquélla fue funda-

2 Op. nt., p. 136.
~ «Un casode marginaciónsocial: los marranos-»,Saberleer, ti. 90, dic. 1996, pp. 4

y 5.
‘4 «El laberintosin salidade la Inquisición»,Saberleer, n. 95, mayo 1996.
‘5 En La coránica, 25.1, 169. respondiendoal Forum sobre«lnflecsingthecotiverso

vol ce».
~ Recensiónde The marranos JewishSocial Studies.29(1967). 178-184.

‘> MarthaO. KROW-LUCAL, cn La coránica,25.2 (1997), p. 166.
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da, ¿porquéa la horade la verdadpersiguióy procesóa tan pocoscon-
versos?De hecho,hoy sabemosqueel SantoOficio no llegó aprocesar,
ni siquieraen los primerosdecenios,los máscruelesen represiónanti-
conversa—de 1480 a 1520 aproximadamente—,ni al 5% de los con-
versosquejustificadamentesesuponeexistían,cifra —escribióun buen
investigadorjudío, el Prof. Martin Cohen— que «parecemáscercanaa
la realidad, pero tambiénpudieraserexcesiva»’8.De hecho Pulgarno
omite mencionarqueen los primerosañoslos penitenciados(esdecir,
no los exterminados)«fueron másde quince mil personas,ansihomes
como mugeres»,«enSevilla y en Córdoba,y en otrasalgunascibdades
de los Reynosde Castilla,e Aragón, e Valencia,e Cataluña»,segúnre-
zael titulo de esecapítulolxxvii. La explicaciónes sencilla: los proce-
samíentosserealizaronde modo sistemáticamenteselectivoY sabemos
tambiénque fue el establecimientomismo de la Inquisición el detonan-
te quea muchosconversosqueeranya cristianossinceramenteasimila-
dos los movió a retornar a prácticas judías que hacía tiempo habían
abandonado.Lo cual a suvez obliga a concluirquelos conversosqueju-
daizabanantesde la Inquisición tuvieron que sermuchosmenos,y en
todo caso, insuficientesparaque significarantipo alguno de amenaza
nacional, contralo quelos historiadoresultracatólicosnos habíanveni-
do diciendo.

Aun suponiendoun númerorelativamenteelevadode judaizantes,
hubierabastado,por mucho, una Inquisición episcopal,como la quea
principios del siglo xín fue establecidaen el surdeFranciacontraloshe-
rejesalbigensesy se extendióporel Reinode Aragón,no por el de Cas-
tilla. No habíamotivo algunoparaerigir la complejaestructurapolítica
de todo un Consejo Real del SantoOficio, con ramificacionesque se
fueroncreandocon bastanterapidez(como hacepocosaños demostra-
ron los Profs.Contreras,Dedieuy otros), en todaslas villas y ciudades
de ambosReinos y gran partedc sus posesionesde Ultramar a basede
la tupidared de familiaresy comisariosinquisitoriales.Estasconclusio-
nesse refuerzanmástodavíasi tenemosencuentaquelos elementosvi-
siblesde lapor los inquisidoresllamada«heréticapravedad»no pasaban
de sermuestrasexterioresde costumbresde tipo folklórico, como las re-
ferentesa lamanerade comero de mudarsede ropael viernespor la tar-
de, de no cocinarel sábado,etc.,por másque,en ganparte, constituyan
el meollo externode la religiosidadjudía ortodoxa,cual sueleseraún

~« En «Towarda New Coniprehensionof the Marranos»,HispaniaJudaica (Barce-
lona: Puvil, 1980), i. p. 25.
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hoy la de los sefarditas, meras costumbres que, en principio, en nada
afectan a las creencias, aspectos secundarios en toda religión, incluso en
buennúmerode practicantesde la judía de entonces,de ahoray de siem-
pre. En mi artículo citado (p. 20), escribí estaspalabras,que refrendo
ahora:

¿Eraestola«herejíajudía»?¿Tanpocotrascendente,tan pocore-
ligioso, era el conceptode cristianismopresupuestopor la España
queinstituyó elSantoOficio? Y si esossemi-ritosjudaicoseranrea-
lizados «con granignorancia»,comohemosoído decira Bernáldez,
¿no fue obligaciónde aquellaIglesiaespañolailustrar a susconver-
sos en vez de juzgarlos? ¿Tan poco cristiana era? Sin duda, quienes,
especialmenteconversos,la criticabanpor esaincuria,invocabanuna
actitud mucho más cristiana que la de sus perseguidores.

Enconclusión,si meramente,al parecer,se tratabade eso,y sobreto-
do, si a mediadosdel siglo xv lamayoríade los conversosno judaizaban,
¿porqué,pues,fue fundadala Inquisición?

Hoy parece que estamos en condiciones de aclarar la falacia tradi-
cional segúnla cual la Inquisición nació para servir valoresestricta-
mentereligiosos(la extirpaciónde una «herejía»)o retóricamentena-
cionales o nacionalistas(la «unidad religiosa de España»).Es bien
sabidoque la manipulaciónpropagandísticade ciertos valorespretendi-
damentereligiososo nacionalistasfue siempreutilísima paraconseguir
importantesfines estrictamentepolíticos. En estasbreves,concisaspa-
labras,perorepletasde sentido,puederesumirsela tesiscuyademostra-
ción debemosa Netanyahu.Es menesterabandonar,también,la idea de
queel móvil esencialde la Inquisición fueran la codicia de Fernando.
Resultaincomprensiblequehacesóloun año,en crítica a Netanyahutan
dura como incompetentey malintencionada,William Monter hayaes-
crito esto:«Netanyahutrata la Inquisiciónespañolacomoresultadoine-
vitable de un largo desarrollo,mientrasque en relidad fue respuesta
brillantementeoriginal a necesidadespolíticas castellanasa corto pla-
zo: su fin principal fue extraerdinero de los aterrorizadosconversospa-
ra las guerrasde los Reyes»’9.JuanAntonio Llorente, primer granhis-
toriadorde la Inquisición, fue el primeroen sentenciarque aquéllafue
paraFernando«ocasiónde confiscarinmensasriquezas»,y tambiénque
el Rey «siempreconsideróa la Inquisición...útil parasus ideaspolíti-

‘~ «Insidethe Inquisition: A respectedscholarproducesacuriously dubiousbook>~,
recensiónen ChicagoTribune, 17 de sept.de 1995.p. 6.

Revistade la Inquisicián
1998,n.’ 7:47-80

54



ÁngelAlcalá Principalesinnovacionesnietodológicasy temdticassobre«Losorigenes...»

cas»20;peroLlorente,queconestasdossimplesfrasesmuestrasugenial
originalidad,no explicaen quéconsistióesaocasiónni cuáleseranesas
ideaspolíticas.Hoy día hay quedesecharlaburda ideade queel origen
de la Inquisición se debieraal deseode Femandode apoderarsedel fá-
cil botínde las riquezasde los conversos:seaprovechóde él despuésde
establecida,pero no paraestablecerla,no eraéstesu motivo o fin pri-
mario.

Repito: debemosa las dos grandesobrasde Netanyahuel análisis
detenidodel conjuntode razones,motivosy pretextosque llevarona su
establacimiento.Es verdadqueesasrazonesse puedenreducir a cuatro
o cinco, pero el problemano estribaen enunciarías,sino en articularlas
de forma inteligentey satisfactoriay, a la vez, fiel a las fuenteshistó-
ricas, determinandosu función dentro del contextodel antisemitismo
tradicional y dentro de las complejísimascircunstanciasde la segunda
mitad del siglo xv español.La enumeraciónes sencilla: hubo factores
religiosos, sociales,económicos,políticos, raciales,ningunoaisladode
los demás; articular su mayor o menor importanciay efectividad en
la decisión fina] le ha exigido a Netanyhauun trabajo de ardua iii-

vestigaciónalo largo de 20 años,cuyo fruto ha presentadofinalmenteen
su inmenso libro, Tite originí of tite Inquisition br Fifteenth Century
Spain.

LOS ORÍGENESDE LA INQUISICIÓN

Resultaimposibleresumirenunaspalabrastan inexhaustiblearsenal
de datos,de análisisde documentos,de reflexionessingularmenteorigi-
nales.Puedendar buenresumende su tesisestaspalabras,queadaptode
variasde suspáginasañadiéndolessalsade mi propia minerva:

Recordemosque los Reyesque muchomástarde,en 1495,reci-
ben del Papael sobretitulode «Católicos»,son unaprincesaqueha
sido testigode lasrevueltasantienriqueñasy deladebilidadde laCo-
ronacastellanafrente a noblesambiosos,perotambiéndel odio po-
pularcontraciertos conversos,y un astutopríncipeTrastámaratras-
terrado a Aragón del cual quierevolver a Castillaa todacostay al
que quiere castellanizara cualquierprecio, aunquesea,comohará
forzándolea aceptarla Inquisicióncastellana,pisoteandosusances-

~ Memoria históricasobre cuál ha sido la opinión de Españaacercade la Inquisi-
ción. Madrid, 1812, p. 23.
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tralesFueros.Desdeel primer momentode su reiñadoles domina la
pasiónpor realizar la unión internade sus súbditos,basede su so-
metimientoa los destinosque va a marcarlesla absolutavoluntad
real. Sometidoslos nobleslevantiscos,observanel ambientede des-
confianza entre cristianoviejos y nuevos, alimentado en los últimos
deceniospor la propagandafanatizantequepretendíaequipararcon-
versosa judíos y justificarla difundiendo la especie del secretoju-
daísmode todosellos. El descubrimiento,innegable,de quealgunos
lo eran,bastéparaque elde todoscomenzaraa sercreído.El dilema
con el queseenfrentaronlos Reyesestaba claro... Sabían que lo que
su país necesitaba al cabo de tantas revueltas civiles y de la Guerra
de Sucesión—otra guerracivil— era la paz social; su problema es-
tribaba en asegurarla sin arriesgar su propia ya inmensa popularidad.
Así, la conclusióna que hubieronde llegar era incontrovertible.Si
querían mantener al mismo tiempo su popularidady la tranquilidad
pública, teníanquesatisfacerde algunamaneralos deseosdel popu-
lacho, atizadospor ciertos clérigos fanáticos,especialmentelos de-
seosde las clasesbajasy mediascon respectoa la cuestiónde los
conversos.Así, una Inquisición nueva,bajo el mandoy supervisión
inmediatos de la monarquía, a diferencia de la Inquisición medieval
(que era papal y episcopal), les pareció la mejor solución para atajar
de modo astutamente simultáneo el problema social y económico
planteadopor el abismocreadoentre la mayoríacristianoviejay la
minoríaconversa.

Naturalmente,estasfrasesno pasande merafórmulaen la queque-
danmuchosagujerosque rellenar. Voy a intentarlo,sólo en parte, ofre-
ciendoun resumendel inmensolibro de Netanyahu:indicaréantetodo la
sinopsisgeneralde la obra,destacaréa continuaciónlos temasy aspectos
queme parecenmáslogradosy originalesen ella, y, no siendoésteun es-
tudio crítico, sino expositivo, sólo mencionaréalgunosun tanto debati-
bles. Que estas dos obras de Netanyahu ofrezcan pábulo para tanta discu-
sión como la de que han sido y están siendo objeto demuestra que han
dadoen la dianade unade las cuestionesde mayor trascendenciahistóri-
cade la historiadel judaísmoy de la historiade España.

Los orígenesde la Inquisición en la Españadel siglo XV se divide
en cuatrograndesseccioneso «libros»,a los quese hanañadidonadame-
nos que once apéndices.

El Libro ¡ presenta el fondo histórico del origen del antisemitismo
desdeEgipto y el primer Cristianismo,y pasarevistaa su prácticaen la
escenavisigótica españolahastael final de lo que llama «la era de las
conversiones»,a caballo entrelos siglos xiv y xv, con la que «los con-
versos —ya no los judíos— entran en la escena española. Márquez Villa-
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nuevano dudaen afirmar queen estasección«seofrecepor primeravez
unavisión coherente»del períodovisigótico español21.

El II —de500páginas—se dedicaporenteroal estudiode los acon-
tecimientosde las revueltasde Toledoen el veranode 1449 y susconse-
cuenciasduranteel reinadode JuanII de Castilla, así como al importan-
tísimo debate intelectual que produjeron. Se ha calificado esta larga
secciónde «la másconvincentey original contribución»de todo el li-
bro22. ConcurreMárquezapostillandoqueahí Netanyahuha trazado«un
magno cuadro histórico, que implica a la vez el análisis tal vez más pro-
fundoquehastael momentosehayarealizadode la trayectoriapolítica de
don Alvaro de Luna...,uno de los grandesdebatesteológico-políticosde
la bajaEdadMedia dentroy fuerade España»23.

El III trata ya deldesastrosoreinadode EnriqueIV y de los comien-
zos del de losReyesCatólicos,conlas dostrascendentalesdecisionesque
en esterespectotomaron:el establecimientode la Inquisiciónen 1478 y
la expulsiónde losjudíos queno aceptaranel bautismoen 1492.

El IV, genial resumenquerecogelos frutos de todo el análisishistó-
rico y documental,sintetizaal pormenorlas causasde la Inquisición.

El Libro 1 toma las aguashistóricasde la corrienteantisemitaqui-
zá demasiadolejos, desdeantesdel cristianismo.Llama la atenciónque
Netanyahu ni siquiera mencione la enemistaddel Egipto faraónico
contra los judíos capitaneadospor Moisés. El hechode que su éxodo
fuera voluntario, vuelta a su «tierra de promisión», no parecepueda
justificar que no se analicenlos motivos del cambioegipcio desdela
bienvenidaa Joséy sus hermanos,padresde las doce tribus, al odio
opresora sus descendientes,motivos quepareceríanserlos mismosde
siempre. En contrapartida, Netanyahu proclama dos principios universa-
les, dos constantesde la persecuciónantijudía, que iluminan toda la
cuestión:

1. las minorías étnicasson toleradassiempremientrasson útiles,
pues el nativo tiene al extraño el mismo miedo y aun rencor que
los animalesala especieextrañaquepotencialmenteamenazasu
espaciovital;

2’ Saberleer, 95 (mayo1996).
22 DAYLE SEIDENSPINNER-NÚÑEZ,«inflectingtheconversovoice», Lo coronz-

ca, 25.1 (1996), 6-18, enp. 10.
23 Ibid.
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2. losjudíos, minoría étnica en perennediáspora desdemucho an-
tes de los tiempés de Jesús, siempre se han animado al poder co-
mo segurode sobrevivencia;por eso éstapeligracuandodejan
de serútiles,el poderno losestimaconvenienteso cambiaelpo-
derconstituidoquelos sustentaba.Todoel libro detallalos ava-
taresde la aplicaciónde estosprincipios al casode España.En
el caminodesgranaimportanteshallazgosque, aunqueconcisa-
mente,no puedomenosde mencionarcontodoel elogioquese
merecen.

El primer panfletoantisemitafue escrito precisamentepor un egip-
cio, el sacerdoteManetoen su Historia de Egipto, del alio 270 a.C. Cae
fuerade propósitoanalizarlos porqués,no ajenosaqueciertosjudíosha-
bíanconstituidoen Egipto unaespeciede fuerza militar de choqueque
oprimía a los egipcios en connivencia con los persas ocupantes de Egip-
to, luego con los griegos o macedoniostolomeicos,y finalmente,con los
romanos,mientrassumetrópoli, Israel,presentabaal imperio romanoun
frentequela llevaríaasuextinciónel año70 d.C.

Precisamente en la afirmación de Netanyahu de que el odio helenís-
tico a los judíos se transmitió al naciente cristianismo veo uno de los ras-
gos más originales de las premisas de su obra. He aquí cómo captó esta
idea central el primero de sus críticos, Richard Bernstein: «La cristiandad
no engendróel antisemitismo.Surgióéstedel odioal judío queya existía
entre quienes iban a ser los primeros conversos, los pueblos helenizados
del mundoromano. El instinto de odio simplementese endureciópara
formar una doctrina que constituyó el fundamento del nuevo edificio re-
ligioso»24. El cristianismo naciente lo adoptó del ambiente. Cuando le
pregunté, en una de tantas conversaciones, sobre las fuentes de esta idea
suya, hubo de confesarme que era fruto de su propia reflexión.

Según los estudios actuales del cristianimo primitivo Jesús —creen-
cias aparte— fue un gran judío que no aspiraba en principio, quizá, sino
a «cumplir la Ley y los profetas»(Mt. 5, 17) purificando de ceremo-
nias demasiado externas (farisaicas) la práctica ritual judía: la comida
kosher, la observanciadel sabbathy otras.Esto aparecebastanteclaro
en los tres primeros evangelios y sobre todo en las Epístolas de San Pa-
blo, fariseo converso, las cuales son el primer documento cristiano es-
crito, antes que cualquiera de los evangelios. Lo que Pablo hace, princi-
palmente, es iniciar un nuevo discurso teológico según el cual el

24 ~<Spanishmodel for a Final Solution»,TheNewYork Times,23 agosto1995,
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bautismosustituyea la circuncisión,y la muertede Jesúsen la cruz es
interpretadacomo un sacrificiocuyo infinito valor sustituyea todoslos
sacrificioscruentosde la religión judía; pero Pablono superalos mati-
ces ideológicos—la forma mentis ofrarne ofmmd—esencialmenteju-
dios del primer cristianismo. Esto explica que a él mismo le resultara tan
difícil no sólo conquistarseguidoresentrelos judíos, sino su fracasoen
sus contactos personales con el mundo helenista, como en el Agora de
Atenas anteaquel selectogrupo de intelectualesgriegos. Destruidoel
templo, relegadoel judaísmocasi a la nadacomo religión y como Es-
tado, los intelectualescristianossepercataronde la necesidadde aban-
donar sus categoríasmentalesjudías y sustituirlaspor las griegas:esto
es lo que empieza a realizar el cuarto evangelio, atribuido a Juan, escri-
to —como hoy se admite—haciael año 115: ningún escritorpuramen-
te judío pudo comenzarun libro proclamando«En el principio era el
Logos».

Los intelectualescristianosde la terceray cuartageneraciónse en-
tregan a un denodado esfuerzo por helenizar el mensaje de Jesús: hasta el
año 325 en que se proclama la divinidad de Jesús, iniciando así la trans-
formación de la total unicidad del Dios hebreo (y luego el Alah islámico)
en la Trinidadbajoinflujo neoplatónico(Dabar-Logos-Verboy Rual-Es-
píritu-Anima mundi),mediancasi300años.Tal cambiotrascendentaldel
fondo de la ideologíacristiana se realizó bajo el impacto del creciente
antisemitismoque se observadurantee inmediatamentedespuésde la
guerraromano-judíade 115-117,guerraqueprofundizóla incomprensión
recíprocade judíosy helenistase hizo imposibleo excepcionalla acepta-
ción de un Cristianismo judío. En consecuencia, las Escrituras son re-
interpretadasen funciónde estanuevalectura;los profetas,quehablaban
al pueblojudío en nombrede Dios paraanimarlo frente a susenemigos,
pasan a ser los visionarios del tiempo mesiánico identificado con el Cris-
tianismo; los acontecimientoshistóricosde Israelse transformanen me-
ras alegoríasde éste; la nuevaIglesia, en el novusIsrael, de modo queel
viejo Israel no tieneya razónde existir. El judaísmoesunareligión dia-
lécticamentefiniquitada.A lo largo detodalaEdadMedia campeanestas
dosconviccionesesenciales:el inicial antisemitismohelénico-cristianoy
a la negaciónteóricade la legitimidaddel judaísmocomoreligión. Sólo
habráqueañadir la satanizaciónpersonaldel judío y luego, a mediados
del siglo xv, la del conversopara,dadala ocasiónfavorable,hacerposi-
ble la Inquisición.

Vamos a pasar por alto los hallazgos de Netanyahu en cuanto al com-
portamiento de Monarquía, Iglesia y pueblo a lo largo de los tres siglos
de podervisigótico y los cincoprimerosde luchacristianaantisarracena.
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Sólo diréquenadiehastaél habíatratadoestoscomplejosproblemasni lo
actuadoen los sucesivosConciliosde Toledotan sistemáticamenteni con
el rigor de suerudiciónaplastante.Suconclusiónes clara: «La luchacon-
tra losjudíosestabaesencialmentemotivadaporconsideracionessociales
y económicasmás quereligiosas»(p. 90). Durantela Reconquistapro-
piaínentedicha,esdecir, «entre1050 y 1252 la cuestiónjudía apenasfue
tratadaen las Cortes»(p. 91). «Los reyes prosiguieronsu política clara-
mentepro-judíano sólo en contrade la opinión mundial (en contradel
restodel mundocristiano),sino en contrade laopiniónpopularde supro-
pia gente...,lo cual demuestraque los reyesconsiderabanvitaleslas ta-
reas en que permitían que actuaran sus judíos» (p. 73). El odio popular
antijudio necesitabauna ideología:primer aspectode esterevestimiento
ideológico fue la acusaciónde deicidio, doctrinaorientalquesólo tardía-
mentese difundió en el Occidente.No les importóa los fanáticosquela
Iglesia rechazaraestainterpretación;pero, de hecho,tampoconuncala
Iglesia castigó a quienes propusieron el deicidio como justificación de la
miseria internacional de los judíos (p. 128); y así aparece nada menos que
en Las Partidas.

Mas, a nuestro caso, habríamos de deternos en lo que Netanyahu lla-
ma «theageof conversions»,la épocade las conversiones(pp. 127-213).
En ningunaobraespecializadahe vistoun estudiotan completode la per-
sonalidadde aquelagitadorfanáticoquefue el arcedianode Ecija y vica-
rio generalde la archidiócesisde Sevilla sedevacante,Ferrán Martínez.
Netanyahu lo presenta, según los documentos disponibles, como un au-
téntico fanáticoantisemita,un organizadorquesabiaaprovecharel des-
contentopopularantijudio y un jefe de enjambresdeagentesy quintasco-
lumnas que envió por toda España a encender aquella matanza colectiva
quetan fuertementeimpresionóacronistastantojudíoscomocristianos.

Quieroresaltarun punto importante:enlas páginas168-206,queNe..
tanyahudedicaa pasarrevistaa la personalidaddel famosoSolomonha-
Levi, ofrecede él unaimagentotalmentedesagradablecomode un hom-
bre oportunistay sin prejuicios al que nada le importabacon tal de
adelantarsuprovechopersonaly sucarrerapública.Rabinode Burgos,se
hizo bautizarcomo Pablo de Santamaríano en 1390,sino poquito antes
de desatarseel pogrom en Burgosen el veranode 1391. Estudialuego
Teologíaen Paris, donderecibe su titulo de Maestro,y es en Avignon
amigo del Papa Luna, Benedicto XIII. Pronto es elevado a Canciller y Re-
gente de Castilla. Sólo en 1415 es nombrado obispo de Burgos, ya en Pc-
ilíscola, adondehabíaacompañadoal Papa.Se oponeasí a las biografías
suyasquetodoshemosutilizado. Seriaél el autorde la campañaantiju-
díadel Papa,inspiradorde las de Vicente Ferrer, instigadordelas durisi-
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masleyesantijudíasdecretadasporEnriqueIII en 1405 y despuésen Va-
lladolid en 1412 por Catalinade Lancaster,su viuda, y el RegenteFer-
nando(luego,rey de Aragón), quedeterminaronotragranoleadade con-
versionesmasivas.Sedaél también, en último término, el mentor del
ex-rabinode Alcañiz y médicodelPapa,Jerónimode SantaFe,organiza-
dor y protagonistade la Disputade Tortosa,quienquizáaceptóel bautis-
mo al reencontrarseen Alcañiz comoculminaciónde la conocidacorres-
pondenciaque se habían cruzadoa raíz de la «conversión»de Pablo
veinticuatroañosantes.Finalmente,al ver que la causade Benedictoes-
tabaperdida.suscitó en Peñíscolamisma unareuniónsecretade repre-
sentantesde Castilla y Aragónquedecidieronretirarle la obedienciaal
Papasi trastresintentosde convencerleno deponíasuactitud. Al no ha-
cerlo, no tuvo inconvenienteen traicionaral hombrequetanto lehabíafa-
vorecido.La subsiguientemuertedeFernandoIV de Aragón,su otropro-
tector,en 1416, le dejóal desnudoy se retiró asuBurgos,donderedactó
todos susescritos.

El rabino de Burgos, segúnNetanyahu,no se convirtió con sinceri-
dad teológica25.Por el contrario,admitequenúmerosindeterminablesde
judíosdebieronde convertirseconleal fe personal:«Lascampañasde los
misioneros(Vicente Ferrery otros) les llevaron a creerqueel cristianis-
mo era el credo definitivo y lo abrazaronsinceramentecomola únicafe
verdadera»(p. 210).Menoscredibilidadlemerece,al menosparalas ma-
sasde conversos,la fuerzade disuasiónreligiosadel averroísmo,queen
su Historia de losjudíos en la Españacristiana elevaRaera factorbási-
co y determinante.

Tanto el Libro II sobreJuanII, 1419-54(Pp. 217-712), comoel III
sobresuhijo EnriqueIV, 1454-74 (Pp. 715-914), se leencomo unano-
vela. No es paramenosla narraciónpormenorizadade los presupuestos,
desarrolloy varios sucesivosdesenlacesde la importantísimarevuelta
toledanadel veranode 1449 contrael poder regioconcretadoen el del
todopoderosovalido Don Alvaro de Luna, y la de los vaivenesde la Po-
lítica independientepracticadapor el entoncesPríncipeEnrique. Natu-
ralmente,unagranpartede los detalleshistóricosde todaestacontienda
eran bienconocidosde los historiadoresactuales(SuárezFernández,Be-
nito Ruano,etc.),puesconstanen las crónicascontemporáneas.PeroNe-

25 A esterespecto.independientementede lo quesiemprese ha enseñadoeti lahis-
toriografíacristiana,resultaaltamenteinteresanteel estudiodel Dr. Michael GLATZER,
del Ben-Zvi Institutede Jerusalén,«Crisis de fe judía en Españaa finesdel siglo XIV y
principiosdel XV», en la obracolectivaantescitada,Judíos,sefarditas, conversos...,Pp.
55-68.
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tanyahuha sometidotodaséstasa un análisisoriginal, ha estudiadocon
profundidadlos escritosdadosa luz entoncestantopor los detractorescris-
tianoviejoscomoporlos defensoresde los conversos(fueranellosmismos
conversoso no), y sobretodoha detectadolacargaracistade quienesas-
pirabana negara los conversostodocargopúblico por el merohechode
serlo,deserde lacategoríasocialde conversos,cuyo linajeo «casta»(tér-
minotan caroa Américo Castro),el vulgo, instigadopor malsanosintere-
sesfrailunos y políticos,identificó fácilmentecon ladejudío.

LA POLÉMICA DE LOS INTELECTUALES ANTIJUDIOS
CONTRA LOS CONVERSOSCASTELLANOS

Netanyahusometea un análisisexhaustivolos tresdocumentossu-
cesivosemanadosde los rebeldestoledanos,los cualesestabancapitanea-
dos por el alcaidedel Alcázar. Pero Sarmiento,hambrientodel dinero
converso,y por un intelectualsedientode gloria a quien Netanyahuatri-
buye mayor valía como tal que la tradicionalmentese le ha otorgado,
MarcosGarcíadeMora: unaPesquisasobrelasituación,unaPetición di-
gidaal Rey, y unaSentencia-Estatutocontralos conversosdadaen Tole-
do el 5 de junio de 1449.Los treshabíansido objeto de importanteses-
tudios,perova le lapenaseñalarlo queNetanyahuaporta.

La Pesquisaacusaa un grupode conversos,queno nombra,de ado-
rar ídolos, prácticatan contradictoriacon todo tipo de judaísmoquere-
sulta ridículo atribuirla a judíosy basaren ella la acusaciónde judaizar
No hay documentoalgunoque la corrobore,y Alonso de Espinamismo
reconocequeprocedede un solo testigo,el cual o fue mal entendidoo se
inventólahistoria.Perosobreesabasese edificóel cargo,elevadoal Rey.
de que los conversosadorabanídolos...

La Sentencia-Estatutoproclamaquegran númerode conversoscree
que«enel cielo hayun Dios y unaDiosa».Otrapresuntacreenciaque,le-
jos de indicarjudaísmo,demostraríatotal alienaciónde él o, en el mejor
de los casos,comoNetanyahuexplica, ciertaincomprensióndel concep-
to judío de shekhina,vocablohebreode génerofemeninoqueserefierea
la presenciadivina, muy discutidopor los cabalistaspero sin nuncaim-
plicar entidaddivina distinta. Pudomalinterpretarloasí algún ignorante,
perono «un grannúmerode conversos»;y no se excluya en principio el
afánde amasarconceptosreligiososrepelentesa fin de atribuirlos a con-
versos.

Tambiéndice queel juevessantolos conversos«inmolancorderosy
hacenotrasclasesde ofrendasy sacrificios segúnla manerade tosju-

Revistade la Inquisición
1998, ti.’ 7: 47-80

62



ÁngelAlcalá Principales innovacionesmetodolágicasytemáticassobre«Losorígenes...»

dios»,comoen preparaciónparasupascua.Tal díafue el de laúltima ce-
na, y los enemigosde conversosdebieronde creerqueéstos celebraban
en el siglo xv la fiestadel corderoen esejueves,comoen tiemposdeJe-
sús. Pero la ley sobre la fechade la Pascuajudía cambióy en virtud de
esecambiode calendarionuncala pascuajudía podíaya caeren jueves.
La ignoranciade los acusadoresmanifiestaasísu malavoluntad.No ha-
bía ya una«manerade los judíos»de hacersacrificios: ignoranque tras
la destruccióndel templo se les prohibió a los judíos hacercualquiersa-
crificio. Simplementeaplicabana los conversosde su tiempolo pocoque
sabíansobrelosjudíosdel deJesús,ampliandoatodoel grupolo queaca-
so habíanobservadoen algún extraviado. Igualmenteabsurdasson las
acusacionesde conspiraciónconversacontrala Españacristiana,

La Petición admiteque los conversosaceptaronel bautismovolun-
tariamente,pero añadequehicieron ficticiamente, con la intención de
subvertir al paísa basede ocuparposicionesde poder y dinero paralle-
gar a controlarlo y finalmenteestrujarloeconómicamente;como si las
conversionesmasivasno se hubieranrealizadocon motivo de las perse-
cucionesde finesdel xiv y comienzosdel xv: lecturatotalmenteantihis-
tórica,indigna de serpresentadaoficialmente,comolo fue, por unagran
ciudad,Toledo,a un Rey,JuanII, cuyacortegozabade la famade culta.
Esto aparte,la idea de conspiraciónresultaabsurdaa la luz de la ley ju-
día, puesningunade ellas permiterenunciara la religión judía y adoptar
otra bajoningunacircunstancia,motivo o razón.Tal delito seriatolerado
y perdonadosi cometidobajoamenazade muerte,perocon la claracon-
dición de esforzarseporsalir cuantoantesde la «tierrade perdición».Un
razonamientosemejantevaleparalas acusacionesde quelos conversosse
entregabana crímenesritualeso aconjurosutilizando la hostiao el cora-
zón de un niño, comoen el tristementecélebrecasodel Niño deLaguar-
dia: nuncaesepretendidocrimen pudo sercometidopor un judaizante,
pueslosjudíosno atribuyena lahostia, ni a nada,valormágicoalguno.

Netanyahuañadea susanálisisunalecturaquea muchosva apare-
cerlesextremista:«La mayor innovaciónde la Sentencia-Estatutoradica
en la ideade queel pueblojudío constituyeun problemaqueno se puede
resolvercon la conversiónal cristianismo.Por su parte,el Estatutopro-
clamabaciertasmedidasquehabíaque tomarde acuerdocon estacon-
vicción: negara los conversosel derechoa ocuparpuestospúblicoso pri-
vados, beneficios eclesiásticos,testificar en los tribunales..., y esta
negacióndebíaafectartambiéna todossusdescendientes»(p. 315). «La
Sentenciase basabaen el mito del complotde los funcionariosconversos
paradestruirEspaña»(p. 362).Petición y Sentenciason «la primeraex-
presiónpúblicade los sentimientosanti-conversostan difundidosen toda
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España...;inician unacarreraqueculminaráen la fundaciónde la lnqui-
sición» (p. 365). Pero la radical innovaciónestribaen la terminología
empleadaen esosdocumentosoficiales: «cristianoslindos» o «puros»
frentea «conversos»impuros.Es laprimeravez queen Españaunaorga-
nizaciónsocialo política—y en estecaso,unaquerepresentabaunagran
ciudad,Toledo—formalmenteadoptabaun principio racial y lo haciapie-
dra angularde supolítica... Durantesiglos las actitudesde España(y de
los españoles)hacia los conversosestañaninfluenciadas—másaún, de-
terminadas—porla letra y el espíritu de esefamosoEstatutotoledano»
(p. 382).

En estesentidohay quenotar queuno de los capítulosmásintere-
santesdel libro es el titulado «Las ideaspolíticas de los rebeldestoleda-
nos» (Pp. 584-605),temanunca tratadopor los historiadoresde estepe-
ríodo. AunqueNetanyahucritica el carácterde MarcosGarcía,así como
la generalcredibilidadde susafirmacionesy supropuestadel genocidio
de los conversoscomo solución, no ignorael hechode quesu oposición
a los conversosno estabaenraizadasólo en sus íntimosodiosraciales,si-
no queestabaalimentadatambiénpor susconcepionespolíticas.Refleja-
banéstasunatendencianacionalista-democrática,expresadaentoncesen
Españapor el débil partido que apoyabael movimiento conciliarista.
Marcos aspirabaa ver a Españaregidapor unamonarquíalimitada por
unaconstitucióndemocrática,del mismomodo quequedaver en la Igle-
sia un papadocontroladoporun Concilio democrático.Comotal,Marcos
fue en Españauno de los primerosportaestandartesde los movimientos
nacionalistasy democráticos,y en ello seanticipóa su tiempo.Así, enes-
te caso,la tendenciademocráticapudomezcíarseconlos sentimientosan-
tisemitas,quesuscitabanun fuerte sentimientopopular,el cual creíaél
quetambiéneracompartidopor la mayoríadel puebloespañol.

Seríaabsurdoafirmar queNetanyahurevela hechosanteriormente
desconocidos.Lo nuevo, apartede esa lecturaracistade las exigencias
toledanas,es su demostraciónde queconmotivo de esasrevueltasanti-
conversasse desarrollóun «debateintelectual»de altísimo nivel, queél
describeen centenaresde muy luminosaspáginas.En ningunaobra pu-
blicadahastaahorasehallarámejor tratamientoindividual o conjuntode
los escritosquecircularonen contra-ataque,debidosa los mejoresy más
famososintelectualesconversosde primerísimafila, como el relatorFe-
mánDiez de Toledo, el cardenalJuande Torquemada(residenteen Ro-
ma, tío del luegofamosoprimerInquisidorGeneral),el obispode Burgos
Alonsode Cartagena(hijo de Pablode SantaMaría), el humanistay cro-
nistaDiegode Valera, ni de labrillanteapologíade los conversosescrita
porcristianoviejoscomo el cronistaFernánPérezde Guzmán,el obispo
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de CuencaLope de Barrientos(cristianoviejo,aquien, siguiendoal do-
minico PadreGetino,queprimero editó sus obras,muchoscreíamosde
origen converso),el granjurista AlonsoDiaz de Montalvo y el superior
generalde losjerónimos,Alonsode Oropesa.Porotra parte,contodoslos
respetospor el magníficoestudiodel Prof. NicholasRound26,confiesono
conocermejorestudioni tanperfectamenteequilibradode la egregiay sa-
gaz personalidaddel CondestableD. Alvaro de Luna, cuyos destinosa
mercedde la ruedade la fortunaa mitad del xv y cuyacaídatanto sease-
mejana los del Conde-Duquede Olivaresa mitad del xvii, y por motivos
no esencialmentedispares:la enemigaenvidiade los noblesy la proble-
máticajudeo-conversaen la queambosse enfrascaron,temade «vidas
paralelas»queesperaserlode algunamonografíafutura.

EL TESTIMONIO PRO-CONVERSODE INTELECTUALES
CONVERSOS

Es éstala primeravez quela visión quelos propiosconversostienen
de susituaciónen Españaes objetode un estudiosistemático.Por prime-
ra vez se presentasu ideologíareligiosa,su conceptodel cristianismoy el
papelquea los conversosha tocadoen la historia cristianay debecom-
petirlesen el futuro. Sobretodo,eséstalaprimeravez queoímosde con-
versossituadosen altísimasposicionespolíticas o eclesiásticassuactitud
haciael judaísmo,sureacciónantelos cargosde infidelidade hipocresía,
y su explicaciónde la persecucióna la que se ven sometidos.

El relator replica queen todo Toledo puedeno habermás de diez
conversosproclives a dejarel cristianismoy volver al judaísmobajo el
impactode la persecuciónde 1449; y si es quehay diez, seránquienes,
supervivientesde las forzadascircunstanciasde principios de siglo, no
asimilaronla doctrinacristianabienni recuerdanya rectamentelas prác-
ticasjudías, perono se hallaránentrelos bautizadosde las nuevasgene-
raciones,educadosya como cristianosdesdeniños.Si recordamosqueel
gran jurista Fernán Díaz. hombreacostumbradoa medir sus palabras,
afirmatodo estoen cartaal obispo Lope de Barrientos,que se encontra-
ba en Toledo y podíaevaluarsus dichos,concluiremoscuáncercatenía
queestánde laverdad.Tambiénel CardenalTorquemada,grandebelador
de herejíasy consejerooficial del papaen materiasde fe, MagiseerSacri
Palatii, proclamócien vecesquelos conversoseranfieles cristianosy las

26 The GreatesíMan Uncrowned.1986.
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acusacionescontraelloscalumniasde hombresviles. Y tambiénél tenía
quesaberde quéestabahablando.Pero a ambossuperaAlonsode Carta-
gena a la hora de acentuar la sincera fidelidad cristiana de la mayoría de
losconversos,aquienesllega a compararconJob, mientrasatribuyea sus
acusadoresunafunción satánica.De haberhabido un númeroapreciable
de conversosjudaizantesen Castilla, el obispo de Burgos, como el rela-
tor y el cardenal,no hubieranegadoel problemapastoral,sino arbitrado
los mediospara resolverlo satisfactoriamenteno a mercedde masasin-
controladas,sino en virtud de decisionesresponsablesde la Iglesia y de
la Corona.Y de haberquerido proponeralgunadefensade los judaizan-
tes, hubieraninsinuadoque su meraexistenciademostrabasu falta de
educacióncristianapor los responsablesde administrársela.Peroestasu-
gerenciafaltaen susescritos,demostraciónsuficientede queno hallaban
quefuera necesaria.Estosgrandesapologistasde los conversosclamaban
con energíay sin reservasque en conjunto eran fieles al cristianismo y
quesusacusadoresmentían.En fin, sustrascendentalesafirmacionescon-
cuerdancon las de las fuentesjudías.

Otro de los apologistasconversosde los conversos,MosénDiego de
Valera, no ve razón algunaparaqueno ocupenel rangode nobles,y es-
cribió sobreel tematodo un tratado.Las cualidadesrequisitasparala no-
blezacivil abundabanen los judíos de la antiguedad,habiendoquedado
oscurecidasdurantela largasubyugaciónquesiguió a surechazodel cris-
tianismo,pero reaparecengradualmenteen los conversosdesdequereco-
nocenla fe de Cristo: sólo quedaronreducidasy como entrepenumbra,
masno desarraigadas.Una posición similar adoptósobreel temaAlonso
de Cartagenaen el Defensoriumunitatis christianae27. Pero Valera en-
sanchasu argumentocon la clara intenciónde disminuir el valor de la no-
bleza civil hereditaria.Como él y como Pulgar,quien también trató este
tema,Valeracreía que «la fuentede la verdaderanoblezano es otra que
la virtud»28.

27 Hayviejay defectuosaedición deltexto latinopor el P.MANUEL ALONSO(Ma-
drid, 1943), y versiónespañola(nosiempreacertada),conintroduccióny algunasnotaspor
Guillermo verdín Oíaz, Alonsode Cariagenay el «Defensoriumunitatis christianae.Ovie-
do,Universidad,1992.

28 Sobreel sentidodefetisivode la autoaplicaciónalos conversosde esteprincipio
estoico ver Michael GERLI, «Perforrningnobility: MosénDiego deValeraatid the poetics
of conversoidendty».La corónica, 25. 1 (1996), 19-36.
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EL TESTIMONIO PRO-CONVERSO DE LOS INTELECTUALES
CRISTIANOVIEJOS

Del mismo modo, nuncasehabíaexpuestohastaahoraunadetalla-
da revisión y análisisde las doctrinasde los grandesintelectualesvie-
jocristianos de la épocasobre el problemaconverso.Es otra de las in-
novacionesde este gran libro de Netanyahu.Ante todo, rechaza las
conjeturasde ciertosautoressobreel posibleorigenconversode Díazde
Montalvo (quienno eraparientede FernánDiazde Toledo), de Barrien-
tos y de Oropesa:las afirmacionesde éstossobresu linaje merecentoda
credibilidad.

Porsu parte,Pérezde Guzmánexpresósu opinión sobrela situación
religiosa de los conversos,probablementeentre 1435 y 1440, basadoen
sulimitado trato conalgunosde ellos, clérigos en sumayoría.Poresosó-
lo indica que,a su entender,los conversosde su tiempo en general eran
buenosy sinceroscristianos,peroqueno le sorprenderíaquese compro-
bara que los sobrevivientesde la primera generaciónde conversosaún
mantuvierantrazasdejudaísmo.Sin embargo,dudade estaposibilidad y
toma notade que,a pesarde todaslas acusaciones,ni un solocasodeju-
daizanteo sospechosode serloseha presentadoanteun solo tribunal. En
cuantoa la segundageneración,estásegurode su devocióncristiana.Lo
mismoles pasóa los cristianosconvertidosal Islam: todossolemosseguir
la religión en la quesenos adoctrinóen nuestraniñez.

Barrientosno cultiva dudaalgunasobrela sinceridadcristianade los
conversos;más aún,se pasmade sufidelidad a pesarde las penasy cas-
tigos que les infligen los maloscristianoviejos;pero tampocole extraña-
ría que entre aquéllos hubieraalgunos recalcitrantes:todos los grupos
cristianosincluyenno pocospecadores.

Montalvo y Oropesa,como Barrientos,mantienenque los ataquesa
los conversosson injustificables, incluso escandalosos,puesque su ma-
yoría sonbuenoscristianos.Soncausados,en suopinión, por la envidia y
malicia, y encauzadospor calumniadoressin escrúpulos.Los tres llegan
al extremode pedir que estosagitadoresseanapartadosde las posiciones
que ocupanen la sociedadcristiana y que seanexcomulgados.Oropesa
considerabafútil todo intento de convencerlesde su craso error y de su
actividad inmoral: tan dominadosestán,dice, por su repelentedeseode
robar a los conversosy hacersecon sus posesionesque nunca les con-
venceráamonestacióno consejoalguno.Castilla, vienea concluir,no go-
zaráde paz mientrastalesindividuos, auténticoscriminales,no seaneli-
minados a la fuerza y echadosde cualquier rango que ocupen en la
Iglesia.
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Hay que resaltar, pues, que coinciden con las fuentes judías sobre la
real situación religiosade los conversoslos testimoniosde estostestigos,
intelectualescristianostanto conversoscomo viejocristianos.Contraunos
y otros, tannumerososy convergentes,de nivel oficial —como el escrito
del relator y las decisionesjurídicas promulgadasen los Responsaju-
díos— y de origen tan dispar, sólo se yerguen los burdos y absurdos
cargos de los rebeldestoledanos y de un hombre como el franciscano
Alonso de Espina,cuyoFortalitiumfidei estárepletodevergonzosasacu-
sacionesy calumniasantijudiasindignasde respuesta.

Prosiguiendoahoracon el resumendel Libro III, de nuevome atre-
vo a afirmar que no conozcomás completo ni penetranteestudiode la
contradictoriapersonalidadde Enrique IV, dominadopor otraque tan de-
cisivo papeljugó sobreél y sobrelos destinosde España,la de JuanPa-
checo,primer marquésde Villena. Es en tiempo de Enrique, quizá mal
llamado «el impotente»,cuandootra vezcundenlas revueltasanticonver-
sastanto en Toledo como en Córdobay otras ciudadesandaluzas,y. so-
bre todo, cuandose escribenlos dos libros que mayor influencia inme-
diata tuvieron: el uno, en intentar convencera los fanáticosde que el
problemajudío no teníaotro remedioqueel exterminioo la expulsiónin-
condicionalesy masivas;el otro, en mostrarqueel problemaconversore-
queda, sí, unaInquisición,perosólo ella. Me refiero al cruel y calumnio-
so citado de Alonso de Espina—quien en memorableestudioanterior
Netanyahudemostró,contratodaslas opiniones,no serde origenconver-
so, sino cristianoviejo—29,y al más suaveLumenad revelarionemgen-
tium de Oropesa,quien no obstantesedestacacomo defensorde los con-
versos30.Estosy otros libros y panfletos(enmanuscritoo en imprenta,la
princepsdel Fortalitiurn se publicó en Estrasburgoen 1470)difundieron
toda clasede maldicionesjuntamentecontrajudíos y contraconversos,y
corroboraronlos aspectosracialesy étnicosde equipararlosen presunta
impurezaoriginal de generacióny maldadcongénita.Y no creoquepue-
da decirse,contralo quehanapuntadoKagany Kamen3t,que el odio an-
ticonversosemanifestósólo en épocasde debilidaddela monarquíao só-
lo en Andalucíay no en Castilla: las revueltasde Toledo en 1449 tienen

29 Ben-zionNETANYAFIU, «Alonso deEspina:Washe a New-Christian?>3,Procee-
dingsof ihe AmericanAcadernyof Jewishresearch,43(1976), 107-165.

30 Hay de él hacetiempo exactaversióncastellanaanotada:Luzparaconocimiento

de los gentiles.Estudio, traduccióny ediciónde Luis A. Días y Díaz. Madrid, Universidad
Pontificiade Salamanca-FundaciónUniversitariaEspañola,1979.

~‘ Richard L. KACAN, «Article of Faith¾, The New York Times Book Revicw;
Henry KAMEN, «The Secretof the Itiquisition», Tite New York ReviewofRooks, 1 feb.
1996, p. 6.
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lugar en pleno mandatodel Condestabley en directarebelión contra¿1,
todavíaomnipotente;las de Córdobade 1473,cuandono hay mayorde-
bilidad de EnriqueIV queen cualquierañoanterior; además,Espinano
eraandaluz,sino castellano,y Oropesa,quien acabasu libro en 1466, re-
fleja actitudesdel populachocastellano.

Paraleloa la morosay detalladaexposicióndel contenidode todos
estosescritoscorre en la obra de Netanyahuuna valoración originalisi-
made las Crónicasdel Rey EnriqueIV escritaspor Diego de Valera,Fer-
nando de Pulgar (quien practicó inteligente autocensurade la suya en
cuantoa los sucesosquecondujeronal establecimientode la Inquisición,
por lo cual hizo luego una versión abreviada,siendo publicadala com-
pleta, por J. de Mata Carriazo,sólo en 1943) y el gran humanistaAlon-
sode Palencia,los tres intencionadamenteproisabelinos,aquéllosde es-
tirpe conversa, pero Palencia no, a pesar de haberle sido siempre
atribuidapor historiadoresmodernoscomo Torres-Fontes,Américo Cas-
tro y otros.

Llegamosasí al Libro IV, en el cual se resumeny concretanlas cau-
sasde la Inquisición,quejunto con la expulsiónde 1492 constituyela en]-
minación de la política anticonversay antijudia de los ReyesCatólicosen
la primerapartede su reinado.Si bien la documentaciónoficial —real lo
mismo que papal— sólo mencionala causareligiosa (extirpación de la
«herejíahebraica»),Netanyahunos previenesabiamente:

Es menesterteneren cuentael hechode que los motivosdeclara-
dosde nuestrasaccionesdifieren con frecuenciade las razonesrea-
les que las determinan.Esto sucedeespecialmentecuandonuestras
necesidadese interesesentranen conflicto con e] códigoético de Ja
sociedad,el cual inclina a camuflarnuestrosfines bajo argumentos
conformesal sistemamoral dominante.Y, con todo, el fin real de
esasacciones,sobretodode las queperduranpor muchotiempo,aca-
ba por serreveladofinalmente. (p. 925)

Como acabamosde ver, las fuentes, tanto judías como cristianas,
manifiestanque la inmensamayoríade los conversoseran ya sincera-
mentecristianosen la segundamitaddel siglo xv. Pormuchoquefueran
proclamadasinsistentementelas prevaricacionesde los «marranos»,ni
una sola vez se demostróen forma concretae individual, con nombresy
apellidos,un solo actoauténticamenteheréticode conversoalguno.Es-
to no quieredecir que no hubierabolsasdejudaizantestanto en las ciu-
dadescomo en las aldeas,lo cual quedaadmitido, de entrada,comoan-
tes sevio, por los apologistasde losconversosqueantessemencionaron
(Barrientos,Díaz de Montalvo, Pérezde Guzmán,Oropesa,etc.). Ahora
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bien, éstoseranintelectuales,y susescritoseran leídospor sólo intelec-
tuales.Pudomásparaatraera la masacristianoviejaanti-conversala as-
tucia y el lenguajede agitadorescomoAlonso deEspina,el cual, a la vez
que denigrabatodo lo judío, «hacíatodo esfuerzoposiblepor identificar
a los conversoscon los judíos» (p. 945). Esosmismos autoresindican
claramenteque la ocasióndel odio tanto antijudio como anti-converso
era la envidia social y económica.Durantetodo el siglo xv los conversos
seguíanocupadosen las profesionestradicionalesde los judíos, es decir,
en las que ellos mismos tenían antesde recibir el bautismo; la más so-
bresaliente(a algunosde cuyos detalles dedica Netanyahuvariaspági-
nas)era la de recolectoresde impuestos,profesiónsiempreodiadapor
los contribuyentesde todo país y tiempo, ayer y hoy. Otros puestos,
comoel de administraciónde rentas,lespermitió enriquecersea ojos vis-
tas y entroncarseconalgunasde las máslinajudasfamilias viejocristia-
nas, pero también competir con los cristianoviejos en las mismas profe-
siones. Estos «focos de irritación» (p. 969) son tan llamativos que en
todo el siglo xv no hay un solo conflicto entreambascastasque no sea
determinadopor estosresentimientosy rivalidadessocio-económicas.A
la vista de las originales y escrupulosasobservacionesde Netanyahu,
bien puededecirseque su libro viene a constituir una recapitulaciónde
toda la historia de Españadesdela perspectivade su trato al judío y al
converso.

EL PESORACISTA DEL FACTOR ANTISEMITA

Supuestotodo esto,creo que,si no lo más notable,silo más nuevo
y quizá incomprendidode la doctrina de Netanyahues su énfasisen la
«funciónde la teoríaracista en la evolución de la campañaanti-conver-
sa» (p. 980), quepor primeravezseperfiló oficialmenteen la Sentencia-
Estatutode 1449.Gregory5. Hutchesonha podidoresumirestepuntoca-
pital diciendo: «SegúnPero Sarmiento,sólo la limpieza podíagarantizar
la auténticaidentidad cristianade España.De hecho,es precisamenteen
cierto ‘pánico semita’ dondehayque localizar los imperativospsicológi-
cos de la Inquisición»32.Márquez coincideen apreciar,con Netanyahu,
que «la Sentencia-Estatutoconstituyeel dogmafundacionalde la Inqui-
sición»33. Para atacara todos los conversosno bastabaespecificarsus

32 «Cracksin te Labyrinth: Juande Mena,conversoexperienceandthe riseof the
Spanishnation»,La coránico, 25.1 (1996), 37-52,en p. 41.

“ Saberleer, a. 95.
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profesiones ni su statussocial, pues muchos eran, como es natural, pobres
y de clase baja. Pero un elemento tenían todos en común: su origen étni-
co, y éstesi «podríaproporcionarel denominadorcomún quejustificara
la discriminaciónlegal contraellos»(p. 981).Esta«identidadjudía podía
movilizar contralos conversostodala antipatíay antagonismolatentesen
la sociedadespañola[desde siglos] contralos judíos» (p. 982). Sin duda
alguna,«esteracismo eraajeno a todo lo que estabaenseñandola Igle-
sia»,peroel hechode que perduródurantecasi tressiglos despuésen los
llamados«Estatutosde purezade sangre»demuestraque«estabamovido
por unafuerzamuchomásviolentaquecualquierobstáculoque la Iglesia
pusieraen su camino» (p. 991). Lo que ocurrió, pues,a partir de las re-
vueltastoledanasde 1449 fue que los anticonversoshallaronen la acusa-
ción de herejíacolectiva del conversoel pretextoque camuflabasusver-
daderosmotivos: un odio racial al judío, al cual ellos —al menos, sus
líderesmásviolentos—queríananiquilarpor todoslos medios.

De hecho, Alonso de Espinay otros de esos fanáticosmás vocife-
rantesexigían el genocidio total, el exterminio de conversosy judíos por
igual, o, en el más benévolode los casos,sudestierro,por ejemploa Gi-
braltar, proyectoque fue objeto de interesanteiniciativa pero al fin re-
chazado.Pararemediarel indudablehechode algunoso de muchoscon-
versosjudaizantes,Oropesahabíapropuestoen 1461, y luego sepropuso
tambiénen 1465 y 74, establecerunaInquisición episcopalal estilo de la
francesay aragonesamedievales;al decidir no instituiría en Castilla, se
perdió una ocasiónúnica. Irónicamente,por el contrario,«la Inquisición
no eraunade los planespropuestosinicialmentepor los racistascastella-
nos» (p. 1009), por ser esencialmenteun procedimientojudicial que
requierecautelasy tiempo, su ideaeramásradical: si segúnsuobsesión
antijudía todos losconversoseranherejes,y su sangre,por judía, radical-
mentemalsanae incambiablepor el bautismo,exigíanunamedidaigual-
menteextrema.Las acusacionesy la creenciapopularhabíanllegadoal
máximo. Los Monarcas «examinarontodas las posibilidades y, por un
procesodeeliminación,llegarona la conclusiónde queestablecerunaIn-
quisición especialerael único caminoposible»(p. 1010).Es decir, la In-
quisición fue un recursode mal menor, toleradomás quequeridopor los
Reyes,a fin de salvara la mayoríade los conversos,sussúbditos,a tra-
vés dela persecucióndeunaminoría, la queeraacusadadejudaizaro tras
inquisición se sospechabaque lo fuera,y aunésta,casi siempretras pre-
via delaciónpor terceros.

Es menesteratenderal alcancede estateoría de Netanyahu,que no
pareceestésiendobien entendidaen cienosambientes.Comiéncesepor
reconocerqueno hubo ataquesa judíos queseintentaranjustificar conra-
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zones raciales: bastaba la religión del pueblo judío, antitética de la cris-
tiana, paraestimarlodigno de los más atrocesatropellos.El racismoco-
mo armade propagandase usócontra los judeoconversos,porque,como
su conversión(o mejor, su aceptacióndel bautismo)atestabaque aban-
donabansuanterior religión y suodio al cristianismo,queestabapresun-
tamenteinspiradopor ella, el argumentoreligioso ya no eraválido contra
ellos.

Netanyahumuestraque los insultos racialesaparecieronen Españaa
continuacióndetodas y cadaunade las conversionesmasivasdejudíos y
del consiguienteentronquede éstos en la sociedadespañola.Se com-
pruebaunaoposiciónracistaa los conversosdel períodogodo trassucon-
versiónforzosapor Sisebutoel año 616: a todos los cristianosde origen
judío se les niegael accesoa puestosoficiales. La misma actitud consta
en la resistenciade los cristianoviejosdeToledo y Escalonaa quelos ocu-
pendescendientesde los conversosde 1109, incluida luego en íus fueros
de ciudadescomo Córdoba(1241), Carmona(1247) y Alicante (1257):
descenderde estirpejudía seconsiderósuficienteparasu discriminación
social sin intentar siquieradeterminarsu fidelidad al cristianismo(Tire
origins.., PP. 257-58).Las Partidas,de 1265,que intentancombatiresta
actitud,prohíbeninsultara los conversospor su linaje, y la mismaley fue
renovadapor EnriqueII en respuestaa la hostil recepcióncristianovieja
de los conversosde 1391.Tales leyesno detuvieronla mareaantisemita.
DonDiego deAnaya yMaldón¿dó,fuñdádordé! CoIégiUViejo de San
Bartolomé de Salamancaen 1414, quiso que su constitución incluyera
unacláusulaprohibiendo entraren él a todapersonade origenjudío, sin
referenciaa su religión (The origins..., 272 y 1103-05):evidentemente,
Don Diego temía que los conversosocuparanpuestosde responsabilidad
eclesiásticay facilitaran suasimilación conlos cristianoviejos.El «origen
judío» fueparaél razón suficienteparanegarel ingresode todos los con-
versosen su famoso Colegio Mayos En cuantoa Aragón, en 1437 sus
conversosse quejaronal papade que los cristianoviejosles negabanel
derechoa los puestospúblicosy el matrimoniocon sushijos e hijas: que
tal negaciónsedebíaauna actitudracistase deducedeque solicitan«que
no se hagadiferenciaentreellos u los otros bajo el pretestode que des-
ciendendel pueblojudío» (p. 282).

Pareceasíclaro queel movimiento anticonversodesplegófrecuente-
mente en Españaprincipios y métodosracistasen su batalla contra la
igualdad y amalgamade los conversoscon los viejocristianos.pero una
teoríaplenamentedesarrolladaa este respectosólo se formuló en 1449.
Esteracismofue, segúnNetanyahu,la última defensaque los enemigos
de los conversospodíanalzarcontrala penetración«judía»en la sociedad
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cristianacuandoel argumentoreligioso habíaperdido su fuerzacontra
ellapor el merohechodel bautismode los conversos.Y por supuesto,es-
ta pérdidade influenciadel factor religiosocontralos conversosfue nor-
mal en la Españade los siglos xv al xvii, cuandomuchosjudíos eranya
buenos cristianos, lo mismo que lo fue en la Alemania de los siglos xix y
xx, cuando la religión, por gracia del laicismo triunfante, había perdido
muchode su valor como razón paradiscriminarcontraun grupodadode
personas.PeroNetanyahuseñalaa suveznetamentela diferenciade la si-
tuación en ambos países.En Españatal movimiento racista nunca fue
abrazadopor la totalidaddel puebloespañol;nuncatampococonquistóel
poder,que los reyessiempreretuvieron,los cualesfrenaronlas aspiracio-
nes racistas(Pp. 1055-63)y se opusieronfirmementea separara los con-
versosde todoslos camposde actividadeconómicay social, comosusad-
versarios exigían. Siempre hubo en España—insiste Netanyahu—una
amplia minoría de españolesque se opusierona esosdislates,mostraron
simpatíaa los conversos,los ampararony defendieron,a vecescon ries-
go de suvida, y se les unieronen matrimonio. Graciasa esaminoríapro-
conversa,quepuedecifrarse—dice— enun cuartode los cristianoviejos,
y a eseprocesode uniones matrimonialesinterraciales,los conversosno
tardarondemasiadoen desaparecercomo grupoétnico fácilmenteidenti-
ficable, a pesarde la Inquisíción.

Algunosadversariosde Netanyahuhanpresentadosudoctrinacomo
si él fuera adversariode la Iglesia, de la Monarquíay aun de España.Al
leerdetenidamentesusdos grandesobrassepercatauno de su constante
llamadade atenciónsobrecómo los obisposy, sobretodo, los papasdes-
de la épocavisigóticaen adelantedefendierona judíos y a conversos,y
sobrecómo hayquetenerencuentaun hechoelemental:al cabode un par
de generaciones,lo mormal, entoncesy ahora,es que uno se asimile al
ambienteen el quevive y seeduca.Sólo el fanatismode ciertos reductos,
tantojudíos como católicos,malinterpretauna actitud queestan obvia y
quedadescritatan claramente,ademásde ser demostradade modo con-
vincente.

OTRA VISIÓN DE LA HISTORIA DE ESPAÑA

En estesentido,quiero resaltarun punto anunciadoantes:por acen-
tuar el definitorio papel desempeñadopor el problema converso en la
adopciónde algunastrascendentalessolucionespolíticas, estaobra de
Netanyahu viene a significar una nueva visión integral de la historia
de España,al menos en esos temas y desde esta perspeciva.Valgan
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tres ejemploscimeros,expresamenteseleccionadosde entre los del si-
glo xv:

Todo el siglo xv senospresentaanuevaluz si nospercatamosdeque
los conversosson los realizadoresde la política de Alvaro de Luna, de
que ésteoscilaentreapoyarlosy destruirlos—tanto, que quiso ya esta-
blecer la Inquisición—, de queellos libran sugranbatallacontrala desi-
gualdadsocial y contraesaInquisición propuesta,y finalmente,de que la
caída y ejecuciónde Don Alvaro se debió a una conspiraciónde conver-
505 (Pp. 681-708).

Sacamosla mismaimpresiónde las páginasdedicadasa EnriqueIV
(715-915),en cuyo reinadoel problemaconversoconstituyóel telón de
fondo de todo su desarrollopolítico, determinadopor la constantecon-
tienda entreel rey y suprimer ministro, Pacheco.Sin la referenciacon-
versano se entiendeel programade reformapreparadopor ésteen 1464,
ni por qué Enrique es abandonadopor algunos líderes conversos,ni la
mayor partede las revueltasque tuvieron lugar en muchasciudadasem-
pezandopor la de Carmonaen 1462. Muchas de las manipulacionesde
Pacheco,el estallido de la guerracivil y la caóticasituación generaldel
país no sepuedenentendersin prestarla debidaatenciónal papel queen
todoesojugóel problemaconversoen la segundapartedel reinadode En-
rique. Si los Reyes Católicos no hubieran dado tanta importancia al
impactodel problemaconversoen los destinosde Castilla duranteeserei-
nado,no hubieranllegado al extremode crearla Inquisición. La exposi-
ción del reinadode Enrique que Netanyahurealiza difiere, pues,de las
hastaahoracomunes.

Por fin, quiero destacarsu opinión favorable al Rey Femando.La
fundación de la Inquisición nuevabajo su inmediatasupervisión,en vez
de obedeceracodiciao aodio antijudio, supusoun freno a las exigencias
de los vociferantesfanáticosquereclamabanotras medidas:

Femandoconocía,por supuesto,las ideas,tendenciasy actitudes
de los inquisidoresque él habíanombradoy no se sorprendiódel mo-
do como tratabana los conversos.Pero si les permitió seguircome-
tiendo susatrocidadessin molestarlos,fue por percatarsede quecon
esaconductano sólo satisfacíansuspropiossentimientossino, sobre
todo, los de ampliasmasasde españoles,de tratar a los conversosdel
modo más duro posible. Y al decir «satisfacían»tocamosla razón
clave del establecimientode la Inquisición. Porquela finalidadde la
luquisición fue, ante todo, satisfacerel movimiento anti-converso
emocionalmente,socialmentey políticamente...Una Inquisición lo-
graría su meta,queera atraerselasmasasdel puebloespañola su la-
do...Procuró—y logró— inyectaren las masasantisemitasla creen-

Revistade la Inquisición
l998, ti.

0 7: 47-80
74



ÁngelAlcalá Principalesinnovacionesmetodológicasy temáticassobre«Losorígenes...»

ciade que susesperanzascon respectoalos conversosllegaríana re-
alizarse(p. 1017).

No era racista Fernando y apreciaba los talentos de egregios conver-
sos de los cuales siempre se rodeó, con tal que merecieran su total con-
fianza. Poreso no tienen sentidociertas objecionesque bien conocidos
críticos han hechoa la teoríaracial del origen de la Inquisición simple-
menteaduciendolos nombresde conversoscuyos serviciosutilizó antes
y despuésde la Inquisición y de la expulsión;demuestranno entenderlo
queNetanyahudice, a saber,que los Reyescatólicos,como muy bien ha
comprendidoMárquez, fueron «autoresde la radical maniobradecaptar-
se el apoyopopularmedianteun tribunal represor,oficialmenteeclesiás-
tico, pero de hechobajo estricto control de la Corona»34,o como quizá
más gráficamenteescribeKamen interpretandocorrectamentea Netan-
yahu: «El motivo de Femandofueun franco actode Realpolitik, el inten-
to de formarunaalianzaventajosa»[con el pueblo]35.Y desdeluego, aun-
queel provechoeconómicono fue la causaprimariade la Inquisición,una
vez decidido a fundarla,tambiéndecidió sacarde ella el máximoprove-
cho posible: de ahí sudurezaen el ingrato asuntode las confiscaciones.

De igual modo, hay quedesecharla ideade que el fin de la Inquisi-
ción en manosde Femandofuera lograr másfácilmente un gobiernoab-
solutoy, como ahorasolemosdecir, un efectivo control integral del país;
pero, una vez establecidadebido a otros factoresprimarios,ni Femando
ni algunosde sussucesorestuvieroninconvenienteen utilizarla parame-
jor dominar todoslos estamentosde la sociedad,las ciudades,los distri-
tos, y aunregionesenteras(tal el casode Aragón) y al país todo. «Moti-
vos políticos aparecieronno en el origen —escribe sorprendentemente
DomínguezOrtiz—, sino en el posteriordesarrollode la Inquisición: en
los casosde Antonio Pérez,del protonotarioVillanuevao de Melchor de
Macanaz.En cuantoa la motivación racial de la Inquisición, es unacon-
clusión que emanade premisasfalsas.El autor quieredecir: puestoque
las víctimas de la Inquisición no eran de religión judía, el motivo debía
de ser su raza. Sospechoque Aristóteles no aprobaríaque susreglasde
razonamientológico se utilizaran con tanta desenvoltura»36.Prefiero no
comentartal comentario.En esesentido,no sepuedeentenderla Inquisi-
ción sin entenderal hombreque la creó, cuyapasión,fortalecery expan-
dir su propio poder, fue servidaa la perfecciónpor su ideade la política

~ Saberleer, n. 95.
“ «The secretof the Inquisition»,Tite New York ReviewofBooks,1 feb. 1996.
36 Saberleer, n. 90, diciembrede 1996, p. 5.
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como cienciamásinclusoquecomo arte. El genio político de Fernando
en relacióncon el establecimientode la Inquisición consistióen sabery
podercanalizar las exigenciasde las masasespañolasracistasy conce-
derleslo mínimo quepodía—un tribunal con precisascaracterísticasju-
rídicas—en vezde un exterminioo unaexpulsióndetodoslos conversos.
Fernandoeraun hombrequeunía la máximaastuciaal máximocinismo
sin escrúpulossi el casolo requería.De no habersido por el factorracis-
ta, es muy posiblequ~nohubieraaccedidoa establecerla Inquisicion.

EL PORQUÉ DE LA INQUISICIÓN

Y entonces,cerremosya el círculo: si el análisis sistemáticoy ex-
haustivode todaslas fuentesjudías, conversasy cristianoviejasrealizado
por Netanyahuen susdos grandesobrasarroja la conclusiónde quepara
1480 habíaen Españamuy pocosconversosquejudaizaban,¿porqué la
Inquisición?No parecequehubieranecesidadalgunade matarun movi-
mientomoribundo.

Como frecuentementeocurre en las cienciasexactas,en las que la
soluciónde antiguosy atormentadoresproblemases la mássimplede las
propuestasy las más cercanay comprobable,así —dice Netanyahu—la
solucióndel problemade por qué la Inquisición estribaen un factor que
estabapresenteen el senode la vida española:el antisemitismo.Netan-
yahudiseccionaestefenómeno,señalasusvarios componentesy muestra
queestoselementos,originadosen la antiguedad,sepreservarona lo lar-
go de la EdadMedia españolaen granmedida.En las circunstanciases-
pañolaseseantijudaismolanzó repetidosataquesmortalescontra los ju-
deconversosusandovariasexcusaso pretextos,entre ellos el religioso.
peroque secentrabanprimariamenteen la excusaracial —verdaderaan-
títesisdel cristianismo—,porqueel racismoproporcionabael único argu-
mentoque,de seraceptadopor el gobierino y el pueblo,podíacerrarlesa
los conversostodos los caminosconducentesa su amalgamacon el pue-
blo españolcristiano. Mientras tanto, la campañaantisemita,valiéndose
de todas las excusasrosibles,produjo violentos ataquesa los conversos
que amenazaronel control del estadopor la monarquía.Los ReyesCató-
licos fueron como un pararrayosque absorbió al menospartedc la ex-
plosiva tensiónde que estabacargadala atmósferaespañola,basada,es
verdad,en unaficción, peroencaminadaa respondera un problemamuy
real.

Quiero terminarcon el párrafode unacarta que me escribióNetan-
yahu desdeIsrael en respuestaa un largo y detalladoescrito crítico mío
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sobre su libro, en el cual le presentaba mis dudas sobre su teoría racista
como una innovaciónque se le hubieraocurrido casi al final de su gran
obra y como algo incomprensibledadoque una teoría racial (como el
nazismo)no pareceríaadmitir excepciones,mientrasque la Inquisición
—como antesquedó expuesto—practicó unagranselectividada la hora
de procesara los conversos,ya queno todos eran objeto de procesosólo
por serlo.

No piensohabercambiadola explicación de los motivos,del so-
cial y político al racial.Comoen el libro explico,el alza del racismo
vino a suplementarlas basesteóricasy legalesdel ataquea los con-
versos,cuandoel ataquepor motivos religiososparecíainsuficiente
paraobtenerlos fines del movimiento antíjudio. La Inquisición fue
creadacomorespuestaa estemovimiento,pero,por la letramismade
su constitución,estabalimitada a batallar contra la herejía judía.
Ahorabien,comosu impactofue enorme,muchosanticonversos(co-
mo Bernáldez)creyeronque acabaríacon el problema converso.
Otros muchos,por el contrario,pronto lo dudarony, aun apoyando
firmementela Inquisición, procurarongolpeara los conversostam-
biéncon la discriminaciónracial organizadadesdeabajo, por el pue-
blo mismo. Fernandose opusoa estadiscriminación,pero el movi-
mientodiscriminatoriofue creciendo,y despuésde su muertelogró
captarel apoyode la Inquisiciónmisma.Nuncaheescritoqueel fac-
tor racistasignificaraexterminara todoslosconversossin excepción:
hubo varios factoresquese opusieron,pues,de lo contrario,hubiera
sido imposible,por ejemplo,el matrimoniode conversosy cristiano-
viejos. Lo quehe queridoes mostrarquela persecuciónracial acom-
pañóa la religiosaa lo largo de granpartede la historia inquisitorial,
y queen muchoscasosla superó.

ALGUNOS REPAROS

A la obrade Netanyahuse le hanpuestociertosreparos,algunosde
ellos relativamente importantes.Algunos han quedadomencionados,y
esperoque suficientementedisipados, anteriormente.Tan sólo ya unas
palabrasmás sobrelos aúnno citados.

No esel menorla terminología.Al igual queen sulibro anteriorLos
marranosespañoles...,así en el original inglésde TJzeorigins... constan-
tementellama a loscristianonuevosmarranosen lugarde conversos,oju-
tientanversos,al usode la lenguainglesa; estapretendidasinonimiacrea,
inclusoen inglés, innecesariasconfusiones,apartede constituir de entra-
da unaparadójicapetición de principio, pueslo quehay quedemostrares,
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cabalmente,que los conversosfueranmayoritariamentemarranos,esde-
cir, cripto-judios,y la obraenterade Netanyahudemuestralo contrario.
Afortunadamente,y no sin dificultadesparaconvencerledel diverso uso
habitual de los términos en español,sin esteinconvenientequedasupri-
mido en la traducciónal español,la cual diferenciaambostérminos es-
trictamentea tenordel contextoen queaparecen.

Otra graveobjeción atañeal hechode queno mencionaparanadala
Inquisición francesa,con lo cual el lector no erudito puedetenerla im-
presiónde quela castellanasalió,de la nada,siendo que,como es bien sa-
bido, suspresupuestos,ordenacióncanónicay sistemasde procedimiento
y penalizaciónprocedende la francesamedieval.En descargohayquere-
cordarque Netanyahununcase ha propuestohistoriar la organizaciónni
el funcionamientode la Inquisición,sino las causasde suorigen.

Lo mismo hay quedecirde quienes,como DomínguezOrtiz, procla-
man: «No ha frecuentadolos archivos»:antesde la Inquisición no había
archivosinquisitorialesqueconsultar, y despuéstampocodurantevarios
siglos por no seraccesibles.De su consultanadase hubieralogradoque
beneficiarao destruyerala tesisde Netanyahu,que se basaen la ceñida
lectura de fuenteshistóricasprimarias sobre el siglo xv. Lo mismo hay
que respondera la objeción de queapenastiene en cuentapublicaciones
recientessobre los avataresdel siglo xv”. Mayor gravedadpuedeasig-
narsea estosdos reparossi lo que se intentaes insinuarquemuchos do-
cumentosinquisitoriales publicadosdurante los últimos años muestran
cuánnumerosose intensoseranlos casosde criptojudaísmo3t.Respuesta:
no cabe dudade que los procesosmuestrangran númerode casosde ju-
daizantes.Pero hay que insistir en dos principios radicales:primero,que
todosesoscasos(que, con todo, sólo alcanzana un porcentajemuy redu-
cido sobreel total de conversos),aunquese refieran a tiempo cronológi-
camenteanterior a la instauracióndel SantoOficio, sólo constanpor los
documentosgeneradosen el senode éstey, por lo tanto, sonposteriores
a su fundación; no constanpor otras fuentesindependientes.La cuantía
exactadel criptojudaismodemostrableempíricamenteprobablementeno
nos seráposibleconocerlanunca. Segundo,una de las premisasbásicas

31 John EDWARDSapuntacon malicia: «Parecequecesódc investigarhacemásde
veinteaños».La coránica,25.2 (1997),p. 160.

>‘~ «Parademostrarla máso menoscompletaasimilaciónde los conversosenla so-
ciedadcristiana,Netanyahusimplementeignoralos procesosinquisitoriales...De hecho,se
apoyacompletamenteenfuentesliterariasy evitavórselasconellos o con granpartedepu-
blicacionesque sebasanen ellos y en otrasfuentesdearchivoo impresas»(Mark D. ME-
YERSON, La coránica, 1997, p. 180).
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de todala investigaciónde Netanyahu,compartidapor numerososestu-
diosos del tema, es que los documentos inquisitoriales no son de fiar sino
sólo relativamenteen cuantopretendidoreflejo exactode la realidadso-
cial.

Algunos críticos le han echado en cara que ni siquiera roce el gran
tema de cómola literaturadel tiempoexpresalaproblemáticade los con-
versos39. A idéntica objeción por mi parte respondió que tiene preparado
enormematerial sobreestetema,peroquehabríaproducidoun libro ina-
barcablesi lo hubieraintroducido.

Lo mismohabríaque respondera quienes(comoKamen, Edwards,
Meyerson) echan en falta en la obra de Netanyahu comparar la actitud
oficial adoptada respecto a los conversos con el tratamiento dado por la
Coronay la Iglesiaa los conversosdel Islam.

No merecen atención los incongruentes reparos de Domínguez Ortiz
de que las obras de Netanyahu «son obras polémicas por su propia natu-
ralezay por el temperamentode su autor, documentadas,aunquede for-
ma unilateral»,obras«depolémicamásquede historia»;o los igualmen-
te disparatadosde Kagan,según el cual la teoría racial del origen de la
Inquisición «debetanto a la ideologíay a la influenciadel Holocausto»;
o los de él mismo y otros polemistassecundarios(enLa corónlea),quie-
nes ingenua, elementalmente,le responsabilizande una orientación
«esencialista»o abstractade su perspectiva,queno dejaría resquicioa la
posibilidad dejudaizar de individuos y aun gruposenterosde conversos,
frente a otra que le llaman «constructivista»,como si Netanyahudefen-
diera el «mundoconverso»como un grupo socialcoherente40.

Tampocola merecen,en realidad,los de quienes,como Monter, le
acusande usaruna terminología falaz, por entendercomo «raza»—con-
cepto modernode raízbiológica—lo que los documentosoriginalessim-
plementellaman «linaje», «generación»,incluso «nación», como si en
el contextoen el queNetanyahulos estudiano vinierana significar prác-
ticamentelo mismo, o quienes,habiendomalentendidoel texto de Netan-
yahu, repitenqueno huboracismnoen Españahastael cardenalSilíceo.

Vale la penaacabarseñalandoque la obrade Netanyahuesobjeto de
durascríticasapriorísticaspor partetantode historiadoresjudíos como de

“ «Unode los lunaresdela obrade Netanyahues su virtual renunciaa incorporares-
te otro cuerpodedatos»,escribeMÁRQUEZ, La coránica, loc. cil., p. 177.

40 Haceañosllamd la atenciónsobreestafalacia, lasnumerosasparadojas,de hablar
demundoconversocomosi estuvieracompuestodeindividuosde igualesreaccionesy ace-
titudes.Ver A. ALCALÁ, «El mundo conversoen la literaturay la mística del Siglo de
Oro»,Manascrl rs, Revistad Ilistória Moderna, lO (1992), 91-118.
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los que no lo son. En muchos casos, porque plantea tesis que echan por
tierra apriorismos largamentemantenidospor unos y otros. Netanyahu
mtsmotermina así uno de susúltimos escritos,precisamenteel de su crí-
tica de cómo uno de esosfanáticos —SánchezAlbornoz— ha tratadoel
temade la expusiónde los judíos de España:

La verdad,tal como la vemos,no la debemosvelar—quizáespe-
cialmenteen esteimportante caso—si queremosque la erudición
cultive la verdaderaconcepciónde nuestropasadoy nos sirva de úl-
timo refugiofrente a los prejuiciosque infestanla mentehumana41.

Parececlaroqueestamosanteunaobraque vaamarcarun hito esen-
cial en la historia de los estudiosinquisitoriales, una obrasemejanteen
magnitudy erudicióna la ingentedel norteamericanoHenry CharlesLea
(que yo mismo co-traduje y edité en españolen tres sendosvolúmenes:
Madrid, FUE, 1983),pero muchomásoriginal por la radicalidady docu-
mentaciónde susinterpretacionesde los hechosconocidosy la sistemati-
zacióna quesometevariossiglos de historia de Españadesdela perspec-
tiva del papel queen ella desempeñaronlos descendientesde Abraham y
Moisés. Se trata de un gran monumentode erudición, de un estudioge-
nial de algunasde las personalidadesmás señerasde la historia española
del siglo xv, de unavisión originalisimade uno de nuestrosmás grandes
problemashistóricos.

~‘ «Una visión españolade la historia judía en España:Sánchez-Albornoz», en Ja-
dios, sefarditas,conversos...,pp. 89-117,en 117.
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