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La scrittura e comunemente considerata come mezzo di comunicazione fra gli uomini. Ma ogni 
scrittura -anche quelle alfabetiche- e fatta di segni e ogni testo scritto, di conseguenza, consiste, oltre 
che nella registrazione di un messaggio verbale, anche in un complesso figurale costituito dal comporsi 
in tratti, curve, disegni del tessuto grafico. E' dunque evidente che, soprattutto in determinare circo
stanze, quando cioe all' aspetto figurale della scrittura viene intenzionalmente conferito un particolare 
valore, ogni scritto, accanto ad una funzione di trasmissione di un determinato testo, su un piano anali
tico-discorsivo, ne svolge anche un' altra, sintetico-figurale, che costituisce anch' essa, in sé e per sé, un 
messaggio. Per raggiungere tale fine, gli operatori grafici mettono in atto ciascuna volta determínate 
strategie creative che trasformano in qualche misura i segni costituenti la scrittura usata, ne esaltano gli 
aspetti estetici, ne moltiplicano gli elementi ornamentali e decorativi, ne trasformano il complesso in un 
elaborato prevalentemente segnico. In questo processo elaborativo e trasformativo e ínsito un impulso 
propriamente artístico, che trasforma la scrittura in opera creativa, in «invenzione», appunto, oltre che 
in un ovvio trumento di comunicazione. 

D' altra parte ogni vol ta che una persona capace di scrivere, un alfabeta, insomma, decide di 
creare un prodotto scritto destinato ad essere esposto pubblicamente, o comunque dotato di un certo 
grado di accuratezza e di solenni ta, di una precisa volonta di esibizione, e evidente che egli es prime un 
preciso messaggio proprio nell' aspetto es temo che da al suo prodotto, e che dunque, in rapporto alla sua 
cultura, alla sua educazione grafica, all 'ambiente cui si rivolge, quel prodotto assume un forte valore 
espressivo, di «espressione» estetico-formale piu che di semplice comunicazione; e cio anche nei casi 
-e sono la maggioranza- in cui non si puo riconoscere a questi prodotti, spesso personali, casuali, 
effimeri, un vero e proprio valore di «invenzione» grafica. 

Esistono dunque, in molti dei prodotti grafici che sono stati creati nel passato e che si creano 
oggi, questi due aspetti, dell' «invenzione» e dell' «espressione». Prendendo in esame la storia della 

* Una versione leggermente diversa di questo testo e stata letta pre o il Museum für Gestaltung di Zürich nel settembre del 
1992 e pubblicata sotto il titolo Schrift als E,findung-Schr~ft als Ausdruck in Raum und Ve,fahren, a cura di J. Huber e A.M. Müller, 

Zürich, 1993, pp. 157-167. 
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crittura latina si puo affermare che gli a petti piu propriamen_te «in_venti vi» son o ,stati pres~nti soprat
tutto nelle epoche in cui la scrittura ha a sunto un alto valore s1mbohco (come nell alto Medioevo 1~su
lare O carolingio) 0 in momenti di grandi mutamenti socioculturali, come nel III-IV _secolo dopo Cnsto 
o nel Quattrocento italiano; e quelli piu propriamente «espressivi», invece, nelle societa altamente ~lfa
betizzate, in cui la possibilita di u are lo strumento scrittura in tutti i uoi aspett~ era alla portata d1 un 
gran numero di persone, anche appartenenti agli strati medio-bas i della p~polaz1one: come nel mondo 
romano del I-II secolo d. C. o nell'Europa moderna dal Cinquecento ad ogg1. 

Ma qual e la situazione della diffusione e dell' uso della scrittura nel mondo di oggi? A questo 
propo ito occorre dire che, come in tan ti al tri campi, anche in questo il mondo odier~o vive un' app~en
temente assurda contraddizione: non si e mai come oggi, infatti, adoperata tanta scnttura da parte d1 un 
cosl alto numero di persone e non si sano mai avuti come oggi tanti analfabeti (ormai piu di un miliardo 
di persone). Le ragioni per cui si e creata nella nostra ocieta, divisa fra viluppo e ottosviluppo, una 
tale situazione sano molte e non po sano certamente essere esposte qui. Resta il fatto che proprio ne] 
mondo odierno, e in particolare in quello cosiddetto avanzato, sviluppato in senso capitali tico, si sano 
contraddittoriamente venute a creare le condizioni per cui la scrittura, ampiamente diffusa nell'uso 
sociale e nello stesso tempo largamente adoperata come símbolo figurale, si presenta come non mai 
finara nel duplice aspetto di continua invenzione scrittoria e di continua espressione grafica di massa. 

Le funzioni e i campi di applicazione della scrittura sano oggi numerosi e piu estesi di quanto 
non siano mai stati nel passato, perché a quelli tradizionali se ne sano aggiunti altri di recente. Essi ono 
tutti legati a bisogni sociali piu o meno estesi, ma comunque sempre perfettamente identificabili. Per 
permetterne la realizzazione vengono adoperate tecniche esecutive diverse, da quelle della scrittura 
manuale, a quelle meccaniche della dattilografia e della tipografia, fino alla videoscrittura elettronica; 
tali tecniche sano a volte utilizzate dalle medesime persone, che ne dominano piu di una, a volte restano 
esclusivo appannaggio di determínate categorie di specialisti. 

Da questo punto di vista il mondo contemporaneo costituisce il periodo storico nel quale e pre
sente il maggior numero di tecniche scrittorie mai adoperate dall' uomo. II che significa che oggi la pos
sibilita di scrivere, per varieta, semplicita e mínimo costo di esecuzione, e, almeno in teoría, realmente 
alla porta ta di tutti. Si pensi, ad esempio, alla ri voluzionaria porta ta dell' introduzione della penna 
«biro», dovuta ad un inventare ungherese di questo nome, che nel secando dopoguerra rese pos ibile 
l 'uso generalizzato di uno strumento scrittorio pratico, semplice, durevole e di mínimo costo. 

Uno dei piu antichi e stabili campi di applicazione e di uso della scrittura e quello della scuola, 
soprattutto di quella elementare, ove appunto, ai primi gradini dell 'insegnamento, si apprende concreta
mente a scrivere manualmente. Si tratta di un'area di uso nella quale un tempo le pratiche dello scrivere 
erano sottoposte a forti costrizioni formali, all' uso di modelli esclusivi ed imposti e alla proibizione di 
ogni liberta esecutiva: e in cui oggi, al contrario, si vanno manifestando, sia pure con difficolta, ten
denze rispettose delle capacita espressive di ciascuno crivente, cui si riconosce un valore positivo ed 
autonomo. Altrettanto antico ed ancora piu rigido campo di applicazione della scrittura e quello ammi
nistrativo burocratico, il cui compito, essenziale per il funzionamento della ocieta complessa cui 
apparteniamo, e quello di produrre la registrazione e la documentazione scritta degli atti attraverso i 
quali i concretano le volanta di governo della politica, dell 'economía, dell' ammini trazione pubblica e 
dei rapporti giuridici fra privati. Per la sua stessa natura questo e un ambito nel quale vengono adope
rate le tecniche di scrittura piu 1noderne e sofisticate, ma nel quale non c' e spazio per istanze di innova
zione o di e pressivita grafica. I modelli scrittorii ( caratteri impaginazione dello scritto, disposizione 
de~ testo). v~ngono r~petuti con assoluta fissita proprio perché una delle garanzie dell' autenticita degli 
att1 pubbhc1 sta nel n petto delle formalita grafiche tradizionali, cui tutti gli operatori ono strettamente 
tenuti: si osservi la ripetiti 'Üa antiquata dell'aspetto grafico dei giornali ufficiali che nelle varie nazioni 
riproducono le leggi e in golamenti govemativi o degli atti rogati dai notai. 

. Co~e. nella so~ __ ieta ,~el ?assato, anche in quelle contemporanee il ettore di produzione dello 
scntto che e ntenuto pm nob1le e qudlo della composizione di libri, cioe di te ti este ¡ di natura Jettera
ria, aggis~ic~, sci_entifica o ~ecn~ca prodctt • con tecniche meccaniche (tipografiche) 0 elettroniche in 
molte copie 1dent1che e destrnati alla lettura pubblica. Per la maggior parte i libri stampati ripetono 
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modell~ del _P~ ato, senza _mol te innovazioni; I' unico elemento del libro che pre enta qualche no vita 
nella ?1 P? 1z_1o~e dello cn~to, nell' uso dei caratteri e delle illustrazioni e spesso la copertina. Soltanto 
al~uni ed1t_on d avanguardia, che pubblicano oprattutto testi di letteratura, di saggi tica o d'arte, 
ffilrano a nnnovare la veste grafica dei loro prodotti ricorrendo all' opera di designers specializzati e 
~ropon_endo per 1~ propria produzione una veste nuova e, se si puó dir cosl, «personalizzata», cioe 
1mmediatamente ncono cibile. 

. In rea~ta, co?trariamente a quanto si possa pensare, il settore del libro dal punto di vista grafico, 
nmane,. ove s1 cons1deri la totalita della produzione nei suoi termini quantitativi e nella ua estensione 
geografica globale, sostanzialmente conservatore. Del resto, come si sa, la forma del libro e pratica
mente la ste s~ d~ poco meno di duemila anni: il che dimostra con tutta evidenza che si tratta di un pro
dotto umano d1ff1c1lmente modificabile nella sua veste esterna e ne1la sua stessa natura. 

Piu mobile e vivace, rispetto aquello del libro, e il campo di innovazione offerto dai quotidiani 
e dai settimanali, anche perché in genere in tutte le regioni del mondo tali tipi di pubblicazione si ri vol
gono ad un pubblico assai piu vasto di quello che legge libri ed anche di esso piu composito dal punto 
di vista socioculturale. 

Per quanti riguarda ia i quotidiani, sía i periodici, c'e da dire che proprio la stampa cosiddetta 
«seria» o «ufficiale» e quella meno ensibile all' innovazione grafica: basta guardare le prime pagine del 
Times, della Frankfurter Allgemeine Zeitung o del Corriere della Sera per rendersene conto. Al contra
rio, i quotidiani piu volgarmente «popolari» (la Bild Zeitung tedesca, per esempio, che ha compiuto feli
cemente i suoi primi quaranta anni di vita) sono quelli che maggiormente e continuamente rinnovano 
schemi di impaginazione, tipi di caratteri, uso delle illu trazioni, formati, colorí; e ció vale anche perla 
produzione dei paesi del cosiddetto Terzo e Quarto mondo, in alcuni ca i piu libera e vivace, dal punto 
di vista grafico, di quella dei cosiddetti paesi avanzati. Nel campo dei quotidiani uno dei cambiamenti 
piu recenti e piu importanti e stato quello del passaggio dall'impaginazione per colonne verticali, di ori
gine settecentesca, all'impaginazione per fasce orizzontali, avvenuto nell'ambito di esperimenti relati
vamente recen ti, che hanno vi to l' affermarsi del piu piccolo e piu pratico formato tablo id: citeró i casi 
di Le Monde, di La Repubblica, di El País. 

Ma il vero luogo dell'innovazione grafica, quello nel quale, oggi, vegono creati i nuovi modelli 
della crittura e dello scrivere, e, senz'alcun dubbio, costituito dai maggiori studi pubblicitari, che pos-
ono essere considerati, se mi si permette il paradosso, i veri e proprii scriptoria del mondo contempo

raneo. La pubblicita, com'e noto, e una forma d'arte e di comunicazione assai complessa, che unisce 
testi ed immagini in creazioni che possono essere molto elementari nel loro messaggio o di estrema 
sofisticazione estetica. Essa e, comunque la si voglia considerare, la forma d' arte del nostro universo 
nella quale la crittura viene maggiormente adoperata in funzione estetica e insieme comunicativa. Ove 
si consideri che ogni forma pubblicitaria, qualsiasi ne sia il veicolo ( tan1pa, manifesto stradale, TV, 
esclu a naturalmente la radiofonía), adopera ampiamente la scrittura; che nella realizzazione pubblicita
ria la scrittura viene sen1pre rappresentata in modo artístico, cioe con preci a volanta di creazione este
tica; che nel mondo intero il peso della pubblicita nella vita quotidiana di tutti gli uomini e enorme; ci si 
rende con to di come l' immaginario scrittorio contemporaneo sia direttamente determinato del prodotto 
pubblicitario, che costituisce il piu grande settore creatore di modelli in campo grafico che sia attual
mente in attivita. La pubblicita, infatti, per differenziare fra loro i prodotti che reclamizza, e costretta ad 
in.novare continuamente i proprii codici espressivi e dunque a manipolare e rinnovare anche le tipologie 
grafiche che immette vía via nel proprio di corso; dunque a creare senza interruzione, pena l'u cita dal 
mercato, nuove forme scrittorie. 

Al di la del mondo della pubblicita ci sono due altri ambiti grafici nei quali si produce crittura 
a fini e tetici: e sono la calligrafia e la crittura artística, il primo antichissimo e tradizionale, il secando 
legato alla sperimentazione estetica delle avanguardie artistiche di questo secolo, e soprattutto del futu-

rismo italiano e di quello russo. . . . . . , , 
La calligrafia, cioe lo crivere a mano con volute e prec1 e mtenz10m estetiche, e un arte c?e h_a 

molti secoli e una Iunga elaborazione teorica e tec_nica_ alle spalle. _E a ~uó e~sere t~ncamente npetl
tiva (e pe O lo e stata e lo e ancora), o, al contrano, v1vacemente inventiva e mnovat1va. Le responsa-
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bilita estetiche dei calligrafi sono grandi, in quanto i maggiori fra loro, in_ q~1e~to se~olo, s?no s~at_i v~ri 
e proprii creatori di modelli grafici, hanno modificato i caratteri dei nostn hbn e de1 nostn quotldiam e 
oggi creano nuovi tipi di caratteri perla videoscrittura. 

La calligrafia, secondo Kathy Frate, e «liberta disciplinata»; ~econ~o Herman_n Zapf e «u,n 
mezzo ricco di potenzialita espressive e non solo un insieme di caratten legatl da. uno st!le». In real ta, 
nei suoi esempi migliori e nei suoi piu alti interpreti, la calligrafia e soprattutto «1nvenz1one» con al~a 
valenza estetica. Undici anni or sono a Zmigo, nel Museum für Gestaltung, fu tenuta una bella espos1-
zione sull' arte della scrittura nelle regioni elvetiche di lingua tedesca fra 1548 e 1980, intitolata Sch
reibkunst, in cui vennero mostrati esempi di alta inventivita calligrafica. E in Svizzera, per merito di un 
paleografo appassionato studioso di calligrafia e valoroso ecologo, Mattias Beat von Scarpatetti, e stato 
suscitato un vivace movimento di rinascita della calligrafia, e stato prodotto fra il 1982 e il 1986 un 
libro manoscritto collettivo di grande novita e bellezza, il Manuscrit silvestre de St. Gall, cui hanno 
collaborato ben trentatre calligrafi, ed e stato creato uno scriptorium viaggiante che lavora con tecniche 
e usando tipologie grafiche riprese da quelle medievali. 

Quello che mi preme sottolineare e che, accanto alla pubblicita, la calligrafia costituisce un 
complesso di pratiche estetiche che possono continuamente rinnovare i nostri modelli grafici. Un altret
tanto, seppure in parte diverso, ideale terreno di scrittura come «invenzione» e costituito dalla speri
mentazione degli artisti verbo-visivi, degli Scripturalisten o Graphistes, che adoperano liberamente le 
forme graficbe come pura espressione estetica, sia che ad esse mantengano un valore verbale, sia che lo 
ignorino; anche se la loro presenza nel panorama della produzione scrittoria intemazionale e, per loro 
stessa scelta, marginale e non determinante al fine della creazione di nuovi modelli grafici. 

Uno dei luoghi in cuí piu alta e la qualita e !'intensa presenza dell'invenzione calligrafica e oggi 
il Giappone. Ll, infatti, per tradizione plurisecolare, e anche perla natura stessa della scrittura, derivata 
da quella cinese e ricca di complessi caratteri, ogni scritto presenta di per sé un aspetto estetico imme
diatamente percepibile. Inoltre la calligrafia e sentita ed apprezzata come un vero e proprio valore 
socioculturale da tutta la popolazione, che e altamente alfabetizzata e fortemente acculturata. 
Nell' ambito della creazione calligrafica pura (lo sho) i maestri giapponesi uniscono il massimo di crea
tivita al minimo impiego di mezzi: un pennello, l'inchiostro di china nero, il bianco del foglio; la dispo
sizione dello scritto nello spazio di scrittura e uno degli aspetti fondamentali dell' arte dello sho. Gli stili 
attualmente in uso sono cinque: tre piu formali e tradizionali ( «sigillare», «ufficiale» e «usuale») e due 
piu moderni e liberi ( «semicorsi vo» e «corsivo» ); i risultati emotivamente piu efficaci sono ovviamente 
quelli ottenuti con gli stili piu dinamici. Nell' attuale societa giapponese la calligrafia e largamente 
presente nell' uso privato, in quanto considerata sin tomo di buona educazione, nell' arredo urbano 
(insegne pubblicitarie), all'interno di edifici pubblici e di abitazioni. Essa e attivamente praticata da 
milioni di adulti e di giovani appartenenti a varíe categorie sociali e a diverse professioni e gode di 
grande prestigio. 

Esistono, oltre a quelli muniti di evidenti finalita estetiche, usi della scrittura di tipo privato e 
personale. ~i scriv?no _ancora lettere, ~n~he se in molto minor misura rispetto a quanto si faceva qual
c?e _de~enmo fa~ s1 scnvono ancora dian personali, appunti: testi che, nella registrazione scritta, qual
sias1 sia la tecmca adoperata, rappresentano la personalita dello scrivente agli altri e che aiutano a 
ca pire la propria personalita anche all' interno di un dialogo con se stessi. 

. E'_ ovvio che in questi cas~ 1~ scrittura non serve tanto per comunicare, quanto piuttosto per 
espnmers1; un tempo l_e lettere cost1tmvan~ l'e_sclusivo _mezzo di comunicazione e distanza; oggi il tele
fono h~ tolto loro ogrn real e valore comumcat1vo sul piano privato, lasciandone in vece intatto l' aspetto 
espress1 vo. 
. Sul_ pia~o, appunto, privato, oggi si _scrive di meno o di piu rispetto al passato? Io ho l'impres-

s10ne che s1 scn~a ~omu~que molto e che, nspetto al passato, siano molti di piu quelli che lo fanno; che 
sono soprattutto 1 g10vam. 

. ~' uso_ dell~ scritto da ~arte dei giovani alfabetizzati costituisce un capitolo a sé di ogni possibile 
stud10 d1 soc10logia della scnttura nel mondo contemporaneo. All 'interno della cos·dd tt b lt . · ·¡ f d. · 1 e a u cu ma 
g1ovam e, atta 1 mus1ca, comportamenti particolari segni di riconoscimento di· g , • 1 ' ruppo, e COSI VIa, o 
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. c~vere .cº? f.in~lita prevalentemente espressive occupa uno spazio assai ampio; i giovani, e soprattutto 
1 giov~ms 1m1 d1 sesso femminile, scrivono diari e scrivono lettere. Inoltre amano moltis imo, come si 
~a, scnvere su ~uperfici esposte ad improprie, cioe soprattutto sui muri. Tutte le citta del mondo sono 
1nvase dalle cntte esposte giovanili, che ormai costituiscono uno degli aspetti piu evidenti e moderni 
dell' aIT~do ~rbano, al pari delle scritte pubblicitarie. Un solo esempio, fra i tanti possibili: a Verona, nel 
cor:od01? d~ acce.s ~ al famoso cortile della casa di Giulietta, i muri sono completamente ricoperti dalle 
scntte d1 g1ovan1ss1me coppie, colorate, accostate, ornate, sovrapposte a costituire un sorprendente 
calligramme, una creazione grafica collettiva di geniale espressivita. 

Sui muri, e vero, si e empre scritto, soprattutto in epoche di diffusa alfabetizzazione. Si e 
scritto in eta classica e 1' edizione critica dei graffiti di Pompei compresa nel IV volume del Corpus ins
criptionwn latinarum sta li a dimostrarlo: si e scritto a scopo devozionale nei santuari del Medioevo da 
parte di pellegrini: si e scritto, con le tecniche piu diverse, in eta moderna per esprimere protesta, per 
insultare qualcuno, per fare dichiarazioni amorose, per scherzo o per passatempo. Nel Cinquecento e 
nel Seicento a Roma, a Bologna (e certamente anche altrove) appartenenti alle classi subalterne usa
vano affiggere sui muri o sulle porte di abitazioni o di botteghe cartelli infamanti colmi di ingiurie con
tro nemici per onali. Nell'Ottocento e nella prima meta del Novevento le organizzazione del movi
mento operaio hanno largamente usato i muri delle fabbriche per scrivervi a pennello i loro slogans, i 
loro appelli, le loro richieste. 

Ma sui mu1i delle citta d'Europa e degli Stati Uniti e poi anche su quelli delle citta sudameri
cane e africane e via via di tutto il mondo si e scritto soprattutto dal 1968 in poi, da quel magico maggio 
che fece fiorire di scrittura spontaneamente creata ed esposta l'intero centro di una delle piu importanti 
capitali della cultura mondiale: Parigi. Quella era, naturalmente, scrittura esposta spontanea, ma non 
privata, anzi, al contrario, tutta pubblica e política. Ma li e allora, nella furia e nella gioia dell 'occupa
zione grafica di enormi superfici fino ad allora riservate al potere pubblico o alla pubblicita p1ivata, 
c'era anche una forte carica di espressivita personale da parte dei singoli, anonirrú scriventi: «Je cris, 
j 'écris»; «Ici on spontane»; «I muri bianchi mettono tristezza; gli ex muri bianchi no» sono sol tanto 
esempi celti a caso di una paraletteratura epigrafica spontanea che per almeno un decennio ha rappre
sentato un movimento di conquista autonoma degli pazi urbani da parte di consistenti gruppi di gio
vani politicizzati. 

Dopo, quando tutto e finito nella tragedia dei terrorismi, che ha colpito soprattutto l 'Italia e la 
Germanía, la scrittura murale spontanea non e scomparsa; ha soltanto cambiato di segno, divenendo 
da política, privata ed assumendo altri significati: erotici, sportivi, puramente estetici. In questa 
nuova prospettiva tale forma di creazione grafica e rimasta patrimonio privilegiato di gruppi giova
nili (o di singoli) che amano esprimersi attraver o la creazione di scrittura murale esposta. Si tratta di 
un fenomeno molto diffuso oprattutto n.ei luoghi piu abitualmente frequentati dai giovani (scuole, 
stadi sportivi, ca erme, metropolitane) e che a volte si propone evidenti obiettivi estetici; in questi 
ca i, dovuti di o lito ad isolati «graffitisti» ( come q uelli fa1nosi di New York), il fine espres i vo si 
unisce a un fine puramente creativo: si inventano rnodelli grafici nuovi per forme, di posizione, uso 
del colore, che poi attraverso la replicazione pubblicitaria rientrano in circolo e diventano comuni; 
lungo un percorso che dalla trasgressione privata confluisce direttamente nell 'immaginario del mer-
cato consumista. 

Che rapporto esiste nel mondo contemporaneo fra pratiche di lettura e pratiche di scrittura? La 
lettura privata e personale oggi sta subendo ~na mo~ificazione radicale c_he sp~n?~ verso ~bi!udini forte
mente trasgressive rispetto ai comportament1 propn del passato, regolat1 _da ng1_d1 canom d1 c~lta ~ ~a 
liturgie precise, da gestualita fisse. Oggi un sempre piu largo_ num~ro d1 letton, a volte orgamz~a!1 m 
gruppi, ama leggere testi di Triviallitteratur, testi spa~zatu:a, 1?ven~1cando qu~sta scelta c?me leg1tt1n:1a, 
senza vergognarsene; e ama leggere nel piu totale d1sordme 1 testl che sceghe, non per mtero, co_mm
ciando da un certo punto e poi tornando indietro, la ciandoli a mezzo. 11 comportamento anarch1co e 
«selvaggio» di queste nuove «comuni ta di I_ettura», per rip~endere u_n' ~spre~ ion e di ~o_ger Charti_er, 
pre enti oprattutto negli Stati Uniti d' Amenca e nell'e~ Umone Sov1~t1ca, ncalca da v1cmo 1~ _prat1ca 
di uso della TV propria dello pettatore che, per mezzo d1 un uso «creativo» del telecomando, 1 inventa 
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il proprio personal e spettacolo passando di continuo da un canale all' altro, rnescolando «telenovele», 
cronache sportive, film polizieschi, telegiornale, pubblicita. 

L'uso «selvaggio», cioe anarchico, privo di regole e di codice, della TV e della lettura trova 
qualche corrispettivo nelle pratiche di scrittura soprattutto giovanili, di cui si e parlato? Credo proprio 
di sl, sia pure nella profonda diversita delle situazioni di fatto. 

Nel passato non soltanto la lettura, ma soprattutto la scrittura, come pratica e come espressione 
potenzialmente eversiva, e stata sottoposta a forti controlli e a rigide censure. Oggi, nell' arnbito di 
quella che abbiarno definito «scrittura privata», ogni tipo di restrizione, di comportamento obbligato, di 
canone e di regola viene rifiutato. La scrittura «anarchica», come la lettura «selvaggia», diviene una 
pratica puramente individuale, dettata unicamente dal piacere personale e dalla volonta di divertirsi e di 
esprirnersi liberarnente. Le nuove «comunita di scrittori», che i vanno naturalmente affiancando a 
quelle dei nuovi lettori, rappresentano probabilmente il futuro di una pratica, quella scrittoria, nei cui 
migliori prodotti di ogni epoca, dai codici altornedievali a quelli rinascimentali, dai trattati di calligrafia 
del Cinquecento fino alle creazioni rnurali degli anonimi graffitisti delle odierne metropoli, volonta di 
invenzione e desiderio di espressione sono stati sempre in pari misura presenti: e continueranno ad 
es erlo anche in futuro, finché l' umanita, o una parte consistente di essa, continuera ad individuare 
nello scrivere un' atti vita socialmente e personalmente utile e piacevole. 
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