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LA REFERENCIA A LA CIUDAD ANTIGUA EN EL
PENSAMIENTO POLITICO DE ROUSSEAU

Arsenio Ginzo Ferndndez
Universidad de Alcald de Henares

El problema

Resulta abrumadora la referencia roussoniana a la ciudad antigua a la hora de
elaborar su pensamiento politico. Ain cuando dicha referencia se sitia en unas
coordenadas historicas que propiciaban tal modo de proceder, ningiin otro gran
pensador politico de la Ilustracion ha llegado tan lejos a la hora de orientarse por los
modelos que ofrecia la ciudad antigua y de identificarse con ellos. Tanto es asi que
una de las criticas més habituales a su pensamiento politico es la de arcaismo,
caracteristica ésta que vendria a revelar desde una nueva perspectiva su ambivalencia,
sus vacilaciones y sus aporias, pues si la referencia a la Antigiiedad constituye uno
de los rasgos definitorios de la concepcidn politica roussoniana, no menos cierto es
su cardcter inspirador del pensamiento politico contemporéaneo.

(Cémo explicar en pleno siglo XVIII esta profunda adhesion a los ideales de la
ciudad antigua en quien iba a ser el inspirador de los revolucionarios? Intentaremos
en el presente trabajo ofrecer una respuesta basica a esta cuestion. Decimos basica,
pues tal referencia afecta a toda la obra de Rousseau y su andlisis pormenorizado
requeriria un estudio mas amplio.

Esta vuelta roussoniana hacia los modelos clasicos no podia dejar a un lado la
referencia a la Roma republicana, una referencia constante en el pensamiento politico
moderno, desde Maquiavelo hasta los revolucionarios franceses pasando por
Montesquieu. Rousseau también siente fascinacién por este periodo de la historia,
como modelo de las virtudes republicanas’. De ahi la particular incidencia de Roma

! En las Confesiones cuenta Rousseau la particular impresi6n que le produjo ver por primera vez
un monumento romano: los restos de un acueducto. Llevado por la fantasfa evoca un mundo que le
hace suspirar: jldstima que no haya nacido romano! (Ouvres complétes, 1, Ed. du Seuil, Paris 1967,
219. En adelante nos referiremos a esta edicién utilizando la sigla OC).
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en la elaboracion del Contrato social. Rousseau no duda en considerar al antiguo
pueblo romano como "modelo de todos los pueblos libres"?, que se destacaba asimis-
mo por la pureza de sus costumbres’. Habria sido precisamente esa especial virtus
la que posibilité que Roma se convirtiera en duefia del mundo. Segiin la idealizada
vision roussoniana, reinaria en Roma y en los ejércitos el amor de los conciudadanos
entre si y el respeto por el nombre romano, lo que fomentaria el valor y la virtud de
todos los que tenian el honor de llevar dicho nombre*. Por ello, cuando al final del
Emilio se aborda el problema de las obligaciones politicas en cuanto ciudadano,
Rousseau no duda en recurrir al ejemplo de los romanos: "Pero no rechaces, querido
Emilio, las obligaciones penosas si alguna vez te las imponen; acuérdate de que los
romanos abandonaban el arado por la toga consular. Si el principe o el Estado te
llama para el servicio de la patria, déjalo todo para desempefiar en el puesto que
se te sefiale, el honroso papel de ciudadano™.

Por ello, también distintas personalidades de la vida politica romana tenian que
figurar en la némina roussoniana de los "hombres ilustres". Entre ellos cabe destacar
a Numa, Bruto y a Catén. Numa seria uno de los mas destacados legisladores del
mundo antiguo, cuya tarea no se ha limitado a configurar los ritos y ceremonias
religiosas. Numa es para Rousseau "el verdadero fundador de Roma"S. Bruto, por
su parte, "el ejemplo que mds revoluciona a nuestro siglo", merece la aprobacién de
Rousseau por la forma en que sec enfrenté al dramético dilema provocado por la
conspiraciéon de sus hijos en un momento critico de la vida del Estado. En tal
situacién no habria para Rousseau un término medio: "fue preciso que Bruto fuese
un infame o que las cabezas de Tito y Tiberiano cayesen por orden suya bajo el
hacha de los verdugos"’. La pasi6én politica de Rousseau hace que su espiritu tan
sensible no dude en aprobar soluciones drésticas cuando el bien comiin se encuentra
amenazado. Su valoracion de la conducta de Bruto hace evidente tal talante. Pero va
a ser Caton aquel personaje que a los ojos de Rousseau va a encarnar de una forma
especial la antigua virtus. Ello explica, como veremos mds adelante, que en un
contraste ideal entre SOcrates y Catdn, Rousseau se incline por Catén.

Pero a pesar de esta incidencia del mundo romano, en el marco del presente trabajo
nos vamos a centrar fundamentalmente en el anilisis de la concepcién roussoniana
del binomio Esparta-Atenas, pues ello no sélo nos evita dispersin sino que ademds
se ha de tener presente que la valoracion que ofrece de Esparta es aplicable mutatis
mutandis a la Roma republicana. De hecho, ocurre con frecuencia que Rousseau se

2 oc, I, 205.
oc, 1, 262.
‘0C, 11, 298.
S oC, I, 322.
° 0C, I, 529.
7 0C, 1, 149.
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refiere a ambas a la vez. Esparta y Roma constituyen aquel modelo politico que
Rousseau pretende explotar en sus anélisis. Frente a la idealizacion de que ambas son
objeto estan las reticencias y las criticas dirigidas a Atenas. Podemos, asi, prescindir
de un anilisis mas detallado de su valoracion de Roma, contentindonos, a este
respecto, con aquellas tomas de posicién més generales sobre €l mundo antiguo que
también se refieran a Roma.

Pero si Rousseau destaca en su siglo por el relieve que concede a los modelos
politicos de la Antigiiedad, su actitud no constituia ninguna novedad absoluta en su
época. El mencionado binomio Esparta-Atenas estuvo, en efecto, en el centro del
proceso de autocompresién de la filosofia politica del Siglo de las Luces. Por ello
consideramos oportuno comenzar ofreciendo una visién sintética de este problema en
la Ilustraci6n francesa.

Los antiguos y los modernos. Atenas y Esparta en el Siglo de las luces

Aunque la Ilustracién es la consagracién de la cultura moderna, sigue prestando,
sin embargo, una notable atencion a los modelos de la Antigiiedad clasica, al menos
desde el punto de vista politico. Ello tenia lugar en un marco en el que las grandes
lineas de la cultura clésica resultaban familiares a través de la ensefianza humanistica
que se impartia en los Colegios. Por lo que se refiere al mundo griego, autores como
Jenofonte, Platén, Aristoteles, Tucidides, Polibio, Plutarco ejercieron una notable
funcién transmisora. Destaca sobre todo la relevancia de Plutarco, cuya obra,
especialmente la biogrifica, alcanza ahora su mayor influjo y difusién®. Ya
Montaigne se habia referido a la obra plutarquiana como a "nuestro brevario" y a
Plutarco como a su "hombre". Pero también han sido grandes lectores del mismo
autores como Rabelais, Moliére, Racine, Pascal... Mas, tal como deciamos, es en el
Siglo de las Luces cuando dicho fen6meno va a llegar a su climax influyendo en
autores como Montesquieu, Diderot, D’ Alembert y, por supuesto, en Rousseau y los
revolucionarios.

Pero lo relevante de los pensadores politicos de la Ilustracién no radica desde luego
en la precision y rigor de sus conocimientos historiograficos, ni menos aiin en las
nuevas aportaciones que hayan realizado a un conocimiento erudito de la Antigiiedad
sino méds bien en su reiterado esfuerzo por dialogar con ella con vistas a la
clarificacién de su presente histérico. De este modo, el proceder de los ilustrados
puede resultar simplificador, vago e impreciso desde un punto de vista historiografico,
pero en otro orden de cosas viene a constituir un importante testimonio de la
fecundidad de los modelos cldsicos para seguir orientando el pensamiento vivo del
hombre occidental. En este sentido cabria decir que para los ilustrados hablar de

8 Plutarco, Vidas paralelas, 1, Introduccién general, traducci6n y notas por Aurelio Pérez Jiménez,
Madrid 1985, 113.

® Montaigne, Ouvres complétes, Gallimard, Paris 1967, 344 y 396.
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Esparta y Atenas era una forma de hablar del hic et nunc'®. De esta forma, ya muy
avanzada la Edad Moderna, ésta vuelve una vez mds su mirada hacia los modelos
clasicos en busca de un apoyo que le ayude a mejor comprenderse a si misma. Tanto
la Alemania de Hegel y de Goethe como la Francia ilustrada, sobre todo la que se
halla proxima a la Revolucién, vendrian a constituir ejemplos prototipicos de este
repliegue de Europa en sus raices, en sus momentos de crisis.

Se trataria de hacer lo antiguo nuevo para la actualidad, sefiala Nietzsche
refiriéndose a la Francia revolucionaria en su relacién con la Antigiiedad. Se trataria
de algo que el pensador alemén ya no considera posible en su tiempo, debido al
"superior sentido histérico" fomentado por el desarrollo de la filologia'. En
realidad, con anterioridad a Nietzsche, ya otros autores como B. Constant y K. Marx
habian insistido en la problematicidad de dicha empresa. Volveremos sobre ellos més
adelante. Lo que de momento nos importa es resaltar la relevancia del didlogo con
los modelos politicos de la Antigiliedad a pesar de las insuficiencias filol6gicas y en
definitiva de su deficiente rigor histérico. Por lo demas, ese didlogo peculiar con el
pasado desde las urgencias del presente es algo que, como recuerda el mismo
Nietzsche, se habia practicado con mucha anterioridad al nacimiento de la cultura
moderna. Basta recordar la forma como Roma se apropié del legado cultural griego
adaptindolo de una forma libre a su propia actualidad histérica’. Son innegables
los limites de este procedimiento hermenéutico, de este didlogo inconcluso con la
tradicién, pero a la vez, tal como indicibamos, pone de manifiesto la fecundidad del
legado clasico. A pesar de las violencias que se cometan, no deja de tributarse a esos
modelos de la Antigiiedad el mejor de los homenajes, a saber, mostrar su capacidad
para ayudar a resolver la tarea ineludible de cada época histdrica, la de comprenderse
a si misma.

Podemos constatar en la historia del pensamiento politico moderno que, siempre
que un modelo politico se agota, espontineamente se vuelve la mirada hacia los
modelos de la Antigiiedad, por irrepetibles que resulten, en busca de inspiracion para
hallar nuevas alternativas®. Asi ocurre con Magquiavelo y sus anilisis de la Roma
republicana y asi va a ocurrir también en la Francia del Antiguo Régimen a partir de
la muerte de Luis XIV, perro sobre todo en la segunda mitad del Siglo de las Luces.

Limitdndonos en concreto al binomio escogido para nuestro anilisis -Esparta y

19 ¢f. L. Guerci, Libertd degli Antichi e libertd dei Moderni, Napoli 1979, 7.
11 Br, Nietzsche, Die fréhliche Wissenschaft, Zwietes Buch, n. 83.

12 Refiriéndose a la Antigiiedad romana, escribe Nietzsche: ";Con qué violencia e ingenuidad a
la vez eché mano de todo lo bueno y elevado de la Antigiiedad griega anterior! ;Cémo lo tradujeron
a la actualidad romana!" (Cf. Fr. Nietzsche, loc. cit.).

13 Tal como sefiala P. Manent: "Cada vez que en Europa un determinado orden polftico toca a
su fin y cada vez que se plantea la cuestion de la sucesion, surge la idea de la ciudad antigua con su
prestigio intacto. Esto fue lo que ocurri6 en el Renacimiento...Y lo mismo ocurrird en el siglo XVIII
cuando el agotamiento de la forma mondrquica se hace cada vez mds eminente" (Cf. 1d. Historia del
pensamiento liberal, Buenos Aires 1990, 166).
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Atenas- cabe decir que la Francia del siglo XVIII viene a constituir un nuevo capitulo
de la antigua querella entre los modelos politicos y culturales que ejemplificaban
ambas Ciudades-Estado.

Desde la 6ptica de las modernas sociedades liberales que muestran claramente su
preferencia por €l modelo ateniense, sorprende siempre de nuevo el particular
predicamento de que ha disfrutado el modelo espartano en la intelligentsia occidental
desde los tiempos de Platén hasta el siglo XVIIL. Desde luego, tal como seiala E.
Rawson, no nos interesa en este fenémeno tanto lo que Esparta fue de hecho como
lo que "se pensaba que fue"'*. Apreciacién ésta por lo demds que cabria hacer
extensiva a la recepcion de la Antigiiedad en general. Por el contrario, el valor ideal
de la democracia ateniense es algo que ha permanecido en la penumbra desde finales
del siglo V antes de Cristo hasta la llegada del siglo XVIII. La Ilustracién viene a ser
asi el momento en que al hilo de los problemas politicos de la época, se renueva la
confrontacion entre los valores simbolizados por las dos Ciudades. Ciertamente,
Atenas ya habia sido objeto desde el Renacimiento de una alta estima y valoracién
en el ambito artistico, filos6fico y cultural en lineas generales. Piénsese en La
Escuela de Atenas de Rafael, por ejemplo. Pero es preciso aguardar hasta el siglo
XVIII para que dicha valoracién se haga extensiva al plano politico, para que, en
terminologia de B. Constant, sirva para aglutinar a los partidarios de los "modernos"
frente a los de la libertad de los "antiguos". Como cabe suponer, Atenas fue
concebida como la prefiguracion de la libertad de los "modernos", mientras que
Esparta fue considerada como la encarnacién més acabada de la libertad de los
"antiguos". Esparta aglutina ahora en torno a si a algunos de sus mds acérrimos
defensores en esa prolongada Rezeptionsgeschichte, pero Atenas va a emerger por fin
como aquel modelo politico con el que més se va a identificar la corriente moderna.

Aunque no suficientemente valorada y conocida, una de las querellas mas
reveladoras que surgen a finales del siglo XVII y se prolongan a lo largo de la
Ilustracién es la llamada querelle du luxe, en la que se cifran en buena medida los
conflictos morales y politicos que el nuevo tipo de sociedad "moderna", "burguesa"
estaba generando®. Tal debate se va a servir de la polaridad Esparta-Atenas a la
hora de intentar clarificar la nueva situacion creada. Aunque con muchos matices, en
los que no podemos entrar aqui, cabria decir que los adversarios del lujo, bien sea en
nombre del ascetismo cristiano, bien en el de ideales morales y politicos basados en
la frugalidad y la austeridad para los que el lujo seria una fuente de corrupci6n, de
desigualdad y de egoismo, volvian con agrado su mirada a la austera y rigurosa
Esparta. Por le contrario, los defensores de las nuevas realidades burguesas, que

M E.Rawson, The Spartan Tradition in european Thought, Oxford 1991, 2.

I3 A este respecto escribta uno de los ilustrados, ya avanzado el Siglo de las Luces: "Entre todas
las investigaciones llevadas a cabo por los espiritus de este siglo ilustrado, quizd ninguna sea tan
importante, para el bien publico y para el interés de la humanidad, como la que concierne al lujo.
Este es considerado por unos como uno de los mayores flagelos, y por otros como la fuente de la
opulencia y de la industria" (Cf. C. Borghero, La polémica sul lusso nel Settecento francese, Torino
1974, IX).
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consideraban algo positivo las comodidades de la civilizacién, el cultivo de las artes,
las libertades individuales, el espiritu de empresa y de comercio, se sentian més
afines con Atenas, que por fin logra superar en apoyos a su vieja rival. En un siglo
polarizado ya por intereses "burgueses" como es el XVIII, era l6gico que el modelo
ateniense encontrara mas seguidores que la frugalidad y la austeridad espartanas.

Limitémonos a recordar aqui algunas tomas de posicién representativas de este
siglo tan lleno de tensiones y desgarramientos internos. Desde la perspectiva del
ascetismo cristiano que se alia, al menos en parte, con los austeros ideales espartanos,
cabria destacar el temprano testimonio de Fenelon, que va a ejercer un notable influjo
en el decurso posterior del debate. El autor de Las aventuras de Telémaco no duda
en aliarse con la Esparta de Licurgo en cuanto éste "expulsé de su republica todas
las artes que no sirven sino para el fasto y la voluptuosidad', si bien en otros
aspectos no puede menos de mostrar su desacuerdo con las instituciones espartanas.
En esta linea, otro testimonio importante podria ser el Dictionnaire de Trévoux que
en su articulo "Esparta" seiala entre otras cosas que los espartanos tenian "dos
tesoros inagotables: la modestia y la frugalidad".

Pero los defensores de las nuevas tendencias sociopoliticas pronto iban a dejar oir
su voz y con ello iba a asomar a la vez la critica del estilo de vida espartano. Asi lo
hace, por ejemplo, J. F. Melon en su Ensayo polftico sobre el comercio (1734) donde
toma partido a favor del lujo y se distancia del estilo de vida espartano. Son las
pasiones las que guian a los hombres, y el lujo vendria a ser una pasién positiva que
posibilita el desarrollo de la sociedad. Con toda su austeridad, Esparta no se mostr6
mas conquistadora ni mejor gobernada que la voluptuosa Atenas. Tampoco habria
producido hombres méis grandes como cabe observar repasando las Vidas de
Plutarco’®. Melon como partidario de los "modernos" se siente més afin a Atenas.
Es la linea que van a seguir otros muchos ilustrados.

A este respecto cabe destacar a la sefiera figura de Voltaire, protagonista
precisamente de tantos "desencuentros" con Rousseau. Voltaire se muestra a lo largo
de su obra como un abanderado de los beneficios y comodidades de la vida moderna,
de la bondad de los intercambios comerciales y del florecimiento de las letras, todo
ello bien lejos de la imagen topica de la austeridad espartana. De ahi su admiracién
por la moderna Inglaterra. La famosa carta décima de sus Cartas filosdficas esté
dedicada a glosar los beneficios del comercio y comienza de una forma inequivoca:
"El comercio, que ha enriquecido a los ciudadanos en Inglaterra, ha contribuido a
hacerles libres, y esta libertad ha extendido a su vez el comercio; ast se ha formado
la grandeza del Estado"™. En sintonia con ello no se va a recatar de escribir una
apologia del "mundano" o bien del lujo, en la que lejos de afiorar antiguas ciudades
como Rousseau, da gracias a la Naturaleza que le ha hecho nacer en su época "tan
denostada por nuestros pobres doctores"*®. Lo "superfluo" no se presenta ya como

ol Borghero, op. cit., 26.
17 Voltaire, Melanges, Gallimard, Paris 1965, 27.

18 Voltaire, op. cit., 203.
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algo rechazable que induce a la corrupcion sino maés bien como "una cosa necesaria”.
Es preciso evitar llamar virtud a lo que no fue méas que pobreza.

Desde este horizonte, Voltaire se va a sentir mas préximo de la "brillante Atenas"
que de la "de la triste Esparta". Atenas estaria mucho mas en sintonia con la Francia
del siglo XVIIL En el articulo "Lujo" de su Diccionario filoséfico, Voltaire expone
de forma tajante el contraste entre los dos modelos de la Grecia clésica: ";Qué bien
hizo Esparta a Grecia? ;tuvo ella algin Deméstenes, Séfocles, Apeles o Fidias ?".

En realidad, como en tantas cosas, en la Francia de las Luces, las tesis de los
"modernos" recibian importantes estimulos de mas alla del Canal. No sin fundamento
P. Gay se ha podido referir a los ingleses como a los "santos patronos" del
movimiento ilustrado. En el caso que aqui nos ocupa, el "santo patrén" es B.
Mandeville, que en 1729 publica su importante estudio La fdbula de las abejas o los
vicios privados hacen la prosperidad publica. A partir de estc momento la querella
del lujo ya no pudo obviar esta obra, bien para elogiarla bien para denostarla. El
modo de armonizar el bien privado y el bien piblico no seria el sugerido por los
austeros moralistas quienes, en contra de sus expectativas, llevarian la sociedad a la
ruina si se aplicaran sus preceptos. El camino seria otro: el libre juego de los vicios
y pasiones contribuye a la prosperidad piiblica. Asi, el lujo daria trabajo a "un millén
de pobres"®. Estamos ante una tesis que refleja bien los suefios del primer
liberalismo. A través de alguna astuta mano invisible se lograria armonizar egoismo
y bien comiin. A pesar del mayor atraso francés, la tesis mandevilliana va a constituir
un punto de referencia ineludible. También lo va a constituir para Rousseau.

Dejando a un lado pensadores que tratan de buscar una solucién mediadora como
Montesquieu u obras mas o menos eclécticas como la Enciclopedia, sera suficiente
recordar que en la segunda mitad del siglo va a haber, antes del estallido
revolucionario, defensores apasionados del modelo espartano, a pesar de los triunfos
cosechados por los partidarios de la libertad de los "modernos". Se trata
fundamentalmente de Rousseau y de Mably, autor, entre otros estudios, de las
Observaciones acerca de la historia de Grecia. En su panegirico de Esparta se
refiere, entre otras apreciaciones, a su "desprecio de las riquezas" y al "amor de la
libertad y de la patria". Por ello los espartanos indicarian el camino a seguir mejor
que los modernos partidarios del lujo: "Siguiendo el ejemplo de los espartanos,
creemos que los pueblos se civilizan mediante buenas leyes y la prdctica de las virtu-
des, y no mediante un monton de superficialidades que el lujo estima y que la razén
reprueba"®. El sistema representativo serfa uno de los escasos elementos en que
cabria constatar una superioridad de los modernos sobre los antiguos. Pero una
postura tan decididamente proespartana a aquellas alturas del movimiento ilustrado
no podia dejar indiferente. De hecho los planteamientos de Mably provocaron una
fuerte polémica antiespartana por parte de los fisi6cratas que, al margen de la bondad
de sus teorfas econémicas, optaban claramente por las tesis de los modemos, al

19 B, Mandeville, La fdbula de las abejas, México 1982, 15.
2 C1. Mossé, L’Antiquité dans la Révolution frangaise, Paris 1989, 54.

113



insistir en promover la economia para aumentar la riqueza y ¢l bienestar de la
sociedad®.

Basten estas referencias globales para constatar que uno de los debates mas
peculiares del pensamiento politico-moral del siglo XVIII se sirve del binomio
Esparta-Atenas para sentar las bases de la discusién. Ciertamente este debate no agota
todo el ambito de la relevancia politica de las Ciudades-Estado de la Grecia clasica.
El problema de la legislacion, de las instituciones politicas, de la democracia, de la
educacion son planteados asimismo a la luz de los modelos clasicos. No obstante, la
querella del lujo tiene las suficientes implicaciones como para hacernos comprender
la relevancia de esos modelos en la problematica de la Ilustracion y se trata a la vez
de una cuestién que también va a revestir una importancia capital para Rousseau.
Ainadamos tan s6lo que en lo referente a la némina de personajes ilustres, en el
campo filoespartano hay que destacar, obviamente, la mitificada figura de Licurgo,
y en el campo filoateniense, de una forma especial, a Solén y a Sécrates, pues el
peso de la critica platénica a la democracia ateniense se hacia sentir en todo caso a
la hora de valorar a otros conspicuos protagonistas.

Podemos, por tanto, dentro de este horizonte global, pasar a analizar con algiin
detalle la concepcién roussoniana. Ocurre, sin embargo, que su valoracién de la
Antigiiedad clasica es inseparable de su confrontacién, mis exactamente de sus
"desencuentros", con la cultura y la politica modernas. No podemos por tanto obviar
la confrontacién roussoniana con el mundo moderno, pues de lo contrarioc no
hariamos justicia a la dialéctica de sus planteamientos.

"Barbarus hic ego sum’: Rousseau y el mundo moderno

Se ha podido afirmar con razén que el punto de partida del pensamiento de
Rousseau es una critica radical de la civilizacién moderna®, en la medida en que
ésta habria generado una humanidad alienada que se fundamenta en falsos valores.
Rousseau es, en efecto, el primer gran cuestionador de los mitos modernos, ilustre
precursor de los romanticos, Nietzsche, Heidegger, los tedricos de la postmodernidad,
de la ecologia ... Ciertamente su protesta es demasiado visceral y unilateral y no
puede, por tanto, ser tomada literalmente, pero sin embargo estid lejos de ser
arbitraria. De ahi su permanente interés. Uno de los lectores mas hicidos de su obra,
L. Kant, no dudaba en considerarle como una mente fantasiosa, pero de la que cabe
aprender. En términos generales, tal es el planteamiento que nos parece més correcto.

Aiin cuando el discurso ilustrado es menos monolitico de Io que se da a entender
con frecuencia, pues un estudio més atento pone de relieve sus miiltiples aporias, era,
no obstante, la encarnacién de una realidad demasiado dogmética e insuficiente. De
ahi que Rousseau, antiguo compafiero de algunos conspicuos ilustrados, termine
rompiendo decididamente con la filosofia de su siglo. En este sentido ha podido ser

2 ¢f L. Guerdi, op. cit., 111.
2 ¢f. R. Grimsley, La filosofia de Rousseau, Madrid 1977, 199.
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calificado como una especie de "trdnsfuga de la Repiblica de las Letras"®.

El Vicario Saboyano resume asi sus quejas: "Consulté a los filésofos, hojeé sus
libros, examiné sus distintas opiniones, y los encontré arrogantes, afirmativos y
dogmdticos hasta en su pretendido escepticismo; no ignoraban nada, no probaban
nada, y se burlaban unos de otros"®. Sin reparar en que la critica también se podria
volver en cierto sentido contra €l mismo, Rousseau lanza a la vez la acusacién de que
la filosofia de su siglo no habria hecho més que destruir®. Esa filosofia destruye un
viejo edificio ideol6gico, pero no seria capaz de ofrecer una alternativa convincente.
Mediante la "consagracion del escritor" el intelectual ilustrado se convierte en el
nuevo director de conciencia en sustitucion del te6logo y se considera investido de
la misi6n histérica de ser el nuevo dispensador de legitimaciones. Rousseau los va
a considerar como una especie de secta dotada de sus propios jefes, que el arte de la
intriga ha convertido en "drbitros de la opinién publica"®, terminando por ser una
nueva especie de inquisicion, una dictadura intelectual no menos despética y cruel
que la antigua.

Rompe asi abiertamente con los nuevos mandarines de la opini6én piblica y toma
conciencia de que su pensamiento se ve precisado a desarrollarse "contra corriente",
lo que le va a condenar a un peculiar exilio interior. En su obra Rousseau juez de
Jean-Jacques Rousseau expresa sin rodeos la soledad espiritual que le embarga: "No
vela a nadie pensar como yo; me encontraba solo en medio de la multitud tanto por
lo que se referia a mis ideas como a mis sentimientos"”. Tal sentimiento estd
condicionado ciertamente por la idiosincrasia psicol6gica de Rousseau que se mueve
en una profunda tensién entre la soledad y la necesidad de la comunicacion y, a la
vez, por motivos sociolégicos, en la medida en que su existencia tuvo socialmente
un caricter mas marginal que en la mayoria de los ilustrados, en concreto que la de
su gran adversario ideol6gico Voltaire. Pero los problemas planteados por Rousseau
tienen su propia autonomia tedrica, al margen de tales condicionamientos, y a ella
vamos a procurar atenemos.

Por otra parte, resulta obvio que la oposicién de Rousseau a la filosofia de su siglo
tiene que ser a la vez oposicion al sentido peculiar de la cultura moderna y, mas en
concreto, a los valores politicos modernos. A este respecto también Rousseau realiza
su peculiar viaje a Damasco en el camino a Vincennes para visitar a su entonces
amigo Diderot, que se encuentra en prisién. Durante el trayecto Rousseau tuvo la
oportunidad de leer en el Mercurio de Francia la convocatoria de aquel concurso que
iba a cimentar su fama al obtener el premio con su escrito provocador. Rousseau nos
cuenta en las Confesiones que al leer el titulo del concurso, a saber, "Si el

B p. Burgelin, La philosophie de I'existence de J.~J. Rousseau, Paris 1973, 17.
% ocC. 1, 185.

% 0C. 1, 401.

% 0C. 1, 485.

7 oC. 1, 400.
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renacimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido a depurar las costumbres",
cree tener algo asi como una "inspiracion subita" que le hace percibir "otro universo"
y que le convierte en "otro hombre". Se trataba para €l de cuestionar uno de los
tépicos més representativos de la cultura moderna y en concreto de la Ilustracion: el
tema del progreso. Tema que a Rousseau le va a servir para expresar su critica a la
cultura moderna al ofrecer una respuesta negativa a la pregunta planteada.

Lo mismo que Ovidio en Tristes, también Rousseau se considera un "bdrbaro",
adoptando una posicién que tiene bastante de provocadora: "Barbarus hic ego sum,
quia non intelligor illis" escribe al frente de su Discurso sobre las ciencias y las
artes. Rousscau estaba en lo cierto cuando sospechaba: "dificilmente se me perdonard
el partido que me he atrevido a tomar. Repudiando de frente todo lo que constituye
hoy en dia la admiraci6n de los hombres, no puedo esperar otra cosa que la censura
universal'®, Si Rousseau esta dispuesto a afrontar esta situacion es porque cree que
un espiritu critico como el suyo no ha de estar subyugado por las opiniones de "su
siglo, de su pats y de su sociedad'. Frente a todo un movimiento que lucha contra
viejos prejuicios y que se cree €l mismo sin prejuicios, Rousseau da un paso mas e
intenta desenmascarar los nuevos prejuicios en que habia ido a caer su época. Habla
por ello del "desprecio" que sus meditaciones le habian inspirado al considerar las
"costumbres, las mdximas y los prejuicios” de su siglo. Para Rousseau, la sociedad
que tiene ante los ojos es una sociedad alienada, ariificial, que ha desfigurado la
verdadera naturaleza del hombre. Resulta por ello una sociedad dominada por las
apariencias, por las méscaras, opaca y carente de una auténtica comunicacion.

Todo ello habria tenido como consecuencia que el aspecto originario del hombre
resultara casi irrecognoscible. A este respecto Rousseau no duda en comparar al
hombre de su tiempo con la estatua de aquel pescador beocio transformado en dios
marino: "Semejante a la estatua de Glauco que el tiempo, el mar y las tormentas
habtan desfigurado de tal modo que se parecia menos a un dios que a una bestia
feroz, el alma humana, alterada dentro de la sociedad por mil causas que renacen
sin cesar, por la adquisicion de una multitud de conocimientos y de errores, por los
cambios acaecidos a la constitucion de los cuerpos y por el continuo choque de las
pasiones, ha cambiado, por ast decirlo, de apariencia hasta el punto de ser casi
irrecognoscible"®. Nos encontramos asi ante una filosofia de la historia
marcadamente pesimista. Tal como acertadamente escribe J. Starobinski, hay en
Rousseau una rebelién contra la historia y sobre todo contra la situacion histérica
contemporinea, de forma que si es cierto que el pensamiento del ginebrino es
revolucionario, ello no lo seria tanto en nombre del "progreso histérico" cuanto mais
bien en el de "una naturaleza humana eterna"®.

El Discurso sobre la desigualdad contiene la visién roussoniana de esa filosofia
pesimista de la historia, cuyos resultados son después asumidos en dos obras tan

Zoc. 1, 52
® oC. 11, 208-209.
il Starobinski, J.+J. Rousseau. La transparence et ’obstacle, Paris 1971, 34-35.
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relevantes como el Emilio y el Contrato social. En efecto, ambas comienzan
afirmando la bondad originaria de la naturaleza humana para dar paso inmediatamente
a otra visién mas bien hobbesiana del devenir histérico. El Emilio comienza diciendo:
"Todo es perfecto cuando sale de las manos del Autor de las cosas; todo degenera
en las manos del hombre". El Contrato social sefiala por su parte en el capitulo
primero del libro primero: "El hombre ha nacido libre y en todas partes se encuentra
encadenado"*. Tal es el punto de vista constante de Rousseau por més que no
resulte convincente esta division tajante entre una naturaleza originalmente buena y
la explicacién del mal como algo que tiene que venir necesariamente de fuera, que
surge a partir del devenir y de la perfectibilidad. Més realista parece la visién
antropolégica del Fedro platonico o bien la dialéctica de Eros y Thénatos de Freud.
Baste aqui con apuntar el problema.

Desde estas premisas cabe adivinar cudl va a ser la actitud de Rousseau ante
aquella querella provocada por la irrupcién de nuevas realidades burguesas, la
querella del lujo. Rousseau va a ver el lujo unido a la disolucién y a la esclavitud,
que llevaron a la ruina a los Estados antiguos, pero que definen de una forma
peculiar la condicién de la vida moderna. Rousseau se va a oponer por tanto a la
vision positiva de Voltaire y de Mandeville, para sintonizar més bien con Mably, que
reivindicaba la austeridad espartana. También mantendrd Rousseau una mayor
afinidad con los moralistas del siglo XVII que con los apologistas del lujo
contemporaneos®. De ahi la virulencia con que ataca a Melon en cuanto iniciador
de este tipo de apologias: "Estaba reservado a Melon ser el primero en publicar esta
doctrina emponzoriada, cuya novedad le consiguié mds seguidores que la solidez de
sus razones. No temo combatir solo en mi siglo estas mdximas odiosas que sélo
tienden a destruir y envilecer la virtud y a generar ricos y miserables, es decir,
siempre malvados"™. Una vez mis aflora la conciencia de ser un "bdrbaro" en su
tiempo, que tiene que hacer frente al espiritu imperante en la época. ;Cuéles son los
limites aceptables del lujo? La respuesta roussoniana es taxativa: todo lo que estd por
encima de lo fisicamente necesario es fuente de mal. No seria sensato multiplicar
ilimitadamente las necesidades pues la naturaleza nos da suficientes. Tal
multiplicacion es, sin embargo, lo que ocurre y el resultado es que la sociedad se nos
presenta como un conglomerado de "hombres artificiales” y de "pasiones ficticias"
desprovistas de un verdadero fundamento en la naturaleza.

Todo ello tenia que degradar a los ojos de Rousseau el nivel de la vida politica.
Aunque discolo y provocador, Rousseau se muestra fiel hijo de su siglo a la hora de
postular la centralidad de la politica. Bien conocido es a este respecto aquel pasaje
del libro IX de las Confesiones en que alude a esta cuestion: "Habia visto que todo

*oc. 1, 19.
%2 oc. 1, 518.
33 ¢f. M. J. Villaverde, Rousseau y el pensamiento de las Luces, Madrid 1987, 193 y ss.
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depend{a radicalmente de la politica"®. Los pueblos serian en definitiva aquello que
la naturaleza de sus gobiernos hacen que sean. El mejor de los gobiernos seria aquel
que fuera capaz de formar a un pueblo "lo mds virtuoso, lo mds ilustrado, lo mds
sabio, el mejor en fin". La politica ocupa asi un lugar central si bien junto con la
moral, la religién, la pedagogia, la estética.

El ciudadano de Ginebra no sélo se va a enfrentar a un Antiguo Régimen corrupto
y obsoleto sino también, como se deduce de su valoracion general de la cultura
moderna y més en concreto de la querella del lujo, a la moderna sociedad burguesa
que estaba emergiendo entonces®. Una nueva figura, el burgués, viene a sustituir
a la venerable condicién del ciudadano.

He aqui una de las grandes obsesiones de Rousseau. A pesar de sus puntos de
coincidencia, Rousseau no puede hacer suyo el optimismo de los valedores de la
moderna sociedad liberal-burguesa. Se trata de una constante en el pensamiento
roussoniano. Veamos alguna de sus tomas de posiciéon. En el Discurso sobre las
ciencias y las artes se lamenta de que los modernos politicos s6lo hablen de
"comercio y de dinero", lo que les induce en definitiva a considerar a los hombres
como si fuesen "rebarios de ganado", que habrian de ser valorados por el Estado
segiin su capacidad de consumo. Ciertamente esta cultura moderna ha generado toda
una pleyade de espiritus brillantes en una medida desconocida anteriormente:
"tenemos fisicos, gedbmetras, quimicos, astrénomos, poetas , musicos, pintores", pero
de lo que no podria presumir es de tener ’ciudadanos’®. Y si hay alguno, no es
reconocido en sus auténticos méritos sino que se precisado a llevar una existencia
marginada. En respuesta a la refutacién que Ch. Bordes hace de este Discurso,
Rousseau replica que siempre se le habla de "fortuna y de grandeza", mientras que
él pretende hablar de "costumbres y de virtud"*.

Pero esto es precisamente lo que Rousseau echa de menos en su tiempo. Tal como
escribe amargamente en las Confesiones: "ya no existen costumbres ni virtudes en
Europa™. De esta forma, también habrian perdido su vigencia dos conceptos clave:
el de patria y el de ciudadano: "Los dos vocablos patria y ciudadano deben borrarse
de las lenguas modernas"®. Por ello cuando trata de aleccionar a los polacos en sus
Consideraciones sobre el gobierno de Polonia expresa el temor de que en aras del
lujo ser rico siga siendo la pasién dominante. Frente a ello es preciso "hacer del
amor a la patria la pasién dominante"*.

¥ oc.1,277.

3 1. Fetscher, Rousseaus politische Philosophie, Frankfurt A. M. 1975, 15.
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Pero si la historia se presenta ante todo como decadencia, de ahi se va a derivar
el particular apremio para Rousseau de volver a plantear la vieja cuestion acerca de
la Physis y el Némos. Enjuiciar la alienacién reinante desde el horizonte de los
principios eternos de la naturaleza humana. Tarea que el mismo Rousseau considera
ciertamente dificil después de un proceso dilatado de deterioro, tal como plantea
abiertamente en el Discurso sobre la desigualdad: "no es empresa ligera la de
separar lo que hay de original y de artificial en la actual naturaleza del hombre y
conocer bien un estado que ya no existe, que quizd no ha existido, que
probablemente no existird jamds y del cual, sin embargo, es necesario tener nociones
correctas a fin de juzgar adecuadamente de nuestro estado presente"?. La
existencia de una naturaleza humana universal como marco de referencia concede una
especial dignidad y gravedad a la lucha contra la alienacién social y politica®. Pero
(como identificar la voz de la naturaleza después del proceso de degradacién que
tuvo lugar? J. Starobinski subraya acertadamente, al comentar el texto del Discurso
sobre la desigualdad en que se compara al hombre actual con la estatua del dios
Glauco, que para Rousseau el alma humana se ha vuelto "casi" irrecognoscible. Ese
’casi’ seria una puerta abierta a al esperanza*. Por esa puerta, Rousseau se repliega
sobre si e intenta localizar ahi "los principios eternos grabados en el fondo del
corazoén con caracteres indelebles". A este respecto Rousseau podria hacer suya la
afirmacion del autor de otras grandes Confesiones: San Agustin, cuando proclamaba
aquello de que in interiore hominis habitat veritas. En sus Confesiones Rousseau
proclamaria €l retorno a la naturaleza no en el tiempo sino en la profundidad del
sujeto humano, ofreciendo asi una versién peculiar del yo modemo®.

Pero la naturaleza no es el nico recurso de que Rousseau echa mano para
enjuiciar y denunciar la época presente. A pesar de su consideracion peyorativa de
la historia habria una especie de paréntesis, de momento privilegiado de la misma,
la Antigiiedad clasica, Esparta y la Roma republicana segtin hemos dicho, que le va
a servir de criterio, de pardmetro para enjuiciar su presente histdrico.

La "normatividad" de los modelos antiguos

Los desencuentros con las distintas manifestaciones de la vida moderna hallan su

2 oc. 11, 209.

4% Los revolucionarios como buenos discfpulos de Rousseau, no dudaban que el magno
acontecimiento polftico se realizaba para reivindicar los cternos principios de la naturaleza humana.
Asf, el mismo Condorcet sc referfa a la necesidad de que "cl pueblo estableciese por sf mismo aquellos
principios de la raz6n y de la naturaleza que la filosofia habia sabido hacerle tan caros" (Cf. Id.,
Bosquejo de un cuadro histérico de los progresos del espfritu humano, Madrid 1980, 200-201.)

44 1. Starobinski, op. cit., 28 y ss.

5 Véanse sobre csta cucstion las reflexiones de A. Hartle, The modern Self in Rousseau’s
Confessions, Notre Dame, Indiana 1983, 153 y ss.
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referente "compensatorio" en la idealizacion de los modelos de la Antigiiedad clasica.
Estamos asi, como sefialabamos, ante los dos polos de un movimiento dialéctico. De
Rousseau se ha podido afirmar tanto que en €l se reencuentran todos los temas de la
sabiduria cldsica* como que sus ensefianzas han de ser concebidas como el "éltimo
eco de las sabidurtas antiguas"¥. En efecto, si exceptuamos a algunos de los
protagonistas de la Revolucién francesa, parece dificil encontrar con posteridad a
Rousseau un grado tal de identificacion con esos modelos clasicos®. Se trata, como
veremos, de una actitud precozmente asumida y que va a encontrar muchas mas
dificultades que en el caso de Hegel para dar el paso hacia la mediacion con los
valores peculiares de la Edad Modema. Tal como refieren las Confesiones,
tempranamente llegd a considerarse "griego o romano". Mutatis mutandis es una
afeccién que leva a perdurar a lo largo de su vida.

El movimiento desde los modernos a los antiguos es por parte de Rousseau, como
deciamos, una especie de movimiento compensatorio. Si los politicos modernos sélo
hablaban de "comercio y de dinero”, los antiguos, por el contrario "hablaban
incesantemente de costumbres 'y de virtud'. Tal es precisamente el ideal a que aspira
Rousseau. S6lo en esos modelos se encontraria realizado aquello en cuya ausencia
se podria cifrar la carencia fundamental de la vida politica moderna : el verdadero
ciudadano que hacia converger su propio interés con el interés comiin, con el interés
de la ciudad, y asi podia llevar una vida buena, una, que hacia posible la felicidad
y la virtud®, la méxima aspiracién de la existencia politica.

Especial relieve parecen revestir a este respecto las apreciaciones contenidas en el
escrito Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, pues aqui no se trata de
ofrecer una valoracién directa de los clasicos sino més bien de encontrar pautas
viables que faciliten la andadura politica de un pueblo moderno. A pesar de ello, la
referencia a los modelos clasicos no resulta menos decidida por parte de Rousseau
como cabe advertir en el apartado dedicado a glosar el "espfritu de las antiguas
instituciones". De una forma taxativa comienza ahi sefalando: "Cuando se lee la
historia antigua, uno se siente transportado a otro universo y en medio de otros
seres. ;Qué tienen en comun franceses, ingleses, rusos con griegos y romanos?
Apenas otra cosa que la figura. Las vigorosas almas de éstos parecen a los otros
exageraciones de la historia"®. Rousseau insiste en que los griegos y romanos no
son ficciones, puras creaciones fantisticas. Fueron pueblos histdricos, reales. Si esto

46 3. Starobinski, op. cit. 43.
4T Asf lo define G. de Nerval; Cf. J.-J. Rousseau , OC. I, 7, préface.

8 Como bien escribe D. Leduc-Fayette: "Este dltimo [Rousseau] ha vivido en cierta manera en
compaiita de las sombras gloriosas de Sécrates, Catén, Licurgo y de muchos otros, y los nombres de
Esparta, de Roma eran para él evocadores de ciudades modelo en las que hubiera deseado vivir, y
de las que habla con nostalgia” (Cf. 1d., J.-J. Rousseau et le mythe de L’Antiquité, Paris 1974, 12.

* Cf. P. Manent, op. cit. 159.
50 oc. mm, 529.
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es asi jpor qué no podremos nosotros llegar a ser como ellos? Tal situacién se
deberia a nuestros prejuicios, a una filosofia de bajas miras, a nuestros intereses
mezquinos. Sin embargo, si no queremos renunciar al proyecto de regeneracion
politica, deberemos seguir dicho ejemplo: es preciso "elevar las almas al nivel de las
almas antiguas". SOlo asi podremos, a imitacién de ellas, invertir el proverbio Ubi
bene, ibi patria para decir mas bien Ubi patria, ibi bene. Rousseau echaba de menos,
como vimos, €l concepto de patria en la politica moderna. Por ello en €l Discurso
sobre la Economta politica, después de pasar revista a los modelos clasicos, termina
expresando el desco siguiente: "Que la patria se muestre pues como la madre comiin
de los ciudadanos, de modo que las ventajas de que éstos disfrutan en su pats les
haga amarlo. Que el gobierno les deje tomar parte en la administracion publica para
que se encuentren como en su casa, y que las leyes no sean ante sus ojos sino los
garantes de su libertad™.

Al remitir asf a los modelos antiguos, Rousseau no cree ser acreedor de uno de los
reproches mas reiterados a su pensamiento politico, a saber, su mencionado arcaismo.
Se trata de "otros tiempos, de otras costumbres" reconoce. Pero el problema en
definitiva no seria ése sino si se trata de "buenas" costumbres. Para una concepcién
como la roussoniana en la que se emite un dictamen desde los imperativos de la
naturaleza humana, los auténticos principios tienen una inevitable dimensién
supratemporal. Tal como seiiala en la Nueva Eloisa, el sélido honor "tiene su fuente
eterna en el corazén del hombre justo y en la regla inalterable de sus deberes">>.
Hay que observar, no obstante, que tal apelacién al valor supratemporal de ciertos
modelos suele combinarse en Rousseau, a pesar de sus unilateralidades, con la
conciencia de la especificidad de cada momento historico.

En lo referente a las fuentes de su conocimiento del mundo clésico destaca ante
todo Plutarco. Y dentro de la obra plutarquiana, de una forma especial sus Vidas
paralelas. En un grabado de J.- M. Moreau de 1782 aparece Rousseau recibido en
la ultratumba por varios personajes ilustres; entre ellos no podia faltar Plutarco. El
hecho de que éste, en su obra biogrifica, haya procurado transmitir més bien
"mensajes morales" que una rigurosa investigacién histdrica, de que tenga una
vocacién mas "diddctica y moralizante" que historiogrifica es algo que encaja
perfectamente en los intereses de Rousseau™. Cabria decir que Rousseau no va a
hacer méds que reforzar estos rasgos de la obra plutarquiana, con su vision
idealizadora, selectiva, del legado de la Antigiiedad, reconstruida por el autor

51 OC. 11, 284. En la Carta a D’Alembert sobre los especticulos, Rousseau encuentra un buen
pretexto para contraponer ¢l vigor del hombre antiguo al debilitamiento y afeminamiento del hombre
modemo: "Si se compara la fuerza de los hombres antiguos con la de los hombres de hoy, no
hallamos ni la mds remota semejanza... Hemos decaido en todo. Nuestros pintores y escultores se
quejan de que no encuentran ya modelos comparables a los de la Antigiiedad” (J.-J. Rousseau,
Escritos de combate, Madrid 1979, 358).

52 3..J. Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloise, Garnier, Paris 1988, 130.

53 G. Pire, "Du bon Plutarque au Citoyen de Gen2ve", en Revue de Litterature Comparé, octobre-
decembre, 1958.
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ginebrino "segun su corazon".

La relacién de Rousseau con Plutarco fue precoz. A la temprana edad de los seis
afios la obra plutarquiana cae en sus manos y a los ocho la conocia de memoria®.
De esta forma su imaginacién infantil encontré pronto su marco de referencia en los
héroes idealizados del mundo antiguo. "Plutarco, sobre todo, -escribe en las
Confesiones- se convirtié en mi lectura favorita". La lectura de Plutarco, el ejemplo
paterno y la referencia a Ginebra, su ciudad natal, como reflejo moderno de la ciudad
antigua, ejercen un influjo convergente sobre el joven Rousseau®. Este triple influjo
va a condicionar su personalidad y le va a proveer de aquellos criterios con los que
va a abordar la critica de la civilizacién modema.

Tal como escribe a Mme d’Epinay, encuentra en Plutarco a "su maestro y a su
consolador". Asi va a seguir hasta el final. Rousseau va a permanecer fiel a este
temprano amor. Hacia el final de su vida lo volvera a constatar: "Plutarco es quien
me atrae y me es de mds provecho. Fue la primera lectura de mi infancia, serd la
ultima de mi vejez"%.

En sintonia con su siglo, no le va a interesar a Rousseau el conocimiento erudito
del mundo antiguo sino su dimension ejemplar, sobre todo en el plano moral y politi-
co”. El ciudadano de Ginebra no deja lugar a dudas a este respecto tal como
muestran tanto su praxis constante en la utilizacién de la Antigiiedad como sus
manifestaciones explicitas. Entre éstas tltimas cabria destacar una nota del Emilio en
la que después de referirse a Plutarco y a Herodoto hace las siguientes
consideraciones acerca del "uso de la historia": "Los historiadores antiguos estdn
llenos de puntos de vista de los hechos que presentan. Pero no sabemos sacar
ninguna utilidad de la historia; todo lo absorbe la critica erudita, como si importara
mucho que un suceso fuese cierto, en el supuesto que del mismo pudiera sacarse una
instruccién provechosa"®. Las mismas ideas figuran tambien en un fragmento de
los afios 1751-53 concerniente a la historia de Lacedemonia y en el que insiste en el
valor "ejemplar" del estudio de la historia: "me preocupo muy poco de haber
carecido de esa frialdad grave recomendada a los historiadores, no sé por qué, como
si la principal utilidad de la historia no consistiera en hacer amar con ardor todas

% 0c.1,61.

35 A consecuencia de estas interesantes lecturas, de las conversaciones que ellas ocasionaron
entre mi padre y yo, se formé este espiritu libre y republicano, este cardcter indémito y altivo...
Ocupado incesantemente de Roma y de Atenas, viviendo, por ast decirlo, con sus grandes hombres,
nacido yo mismo ciudadano de una repiblica, e hijo de un padre cuyo amor a la patria era la pasién
mds fuerte, me enardecta siguiendo su ejemplo” (OC. 1, 122-123).

% 0c. 1, 514.

57 Recuérdese que a lo largo de la Edad Moderna el estudio de la historia, sobre todo de la
antigua, fue considerada durante mucho tiempo como ocupando un lugar intermedio entre Ia literatura
y la filosoffa moral (Cf., por ejemplo, J. Chateau (ed.), Los grandes pedagogos, México 1978, 79).
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las gentes de bien y en detestar las malas"®. Resultan asi claros €l uso roussoniano
de la historia y los motivos de su predileccién por Plutarco. Lo mismo que
Montaigne, tambien Rousseau puede confesar que Plutarco es "su hombre"®,

También cabria anadir un rasgo mis a la confrontacion roussoniana con la
Antigiiedad. Mas alla de su consideracién "ejemplar", no erudita, de la misma parece
preciso referirse asimismo a una ulterior matizacién de dicha recepcién. Se trata de
lo que M. Eigeldinger denomina "imaginacién mitopoética" de Rousseau®, que le
induciria a acentuar "la perfeccion de los acontecimientos primordiales". A la
biisqueda de paradigmas desde los que interpretar la situacién actual del hombre, la
imaginacién de Rousseau se complace en reconstruir situaciones ideales con la
intencién de encontrar pardmetros con los que poder medir nuestra situacién. Esa
imaginacién mitopoética afectaria también a su reconstruccién de la ciudad antigua
y de sus héroes ejemplares.

Hay, en efecto, en la obra roussoniana una decidida reivindicacién de la
imaginacién, que vendria a ejemplificar la quiebra del clasicismo y, de una forma
mas inmediata, la quiebra de la razon ilustrada que, obsesionada por su lucha contra
los "errores” y "prejuicios”, detesta lo "maravilloso" como fuente de fatal seduccién.
Frente a ello Rousseau vendria a suponer una reivindicacion de la reserva de fantasia
a que se refiere M. Foucault en su Historia de la Locura en la época cldsica: "Lo
que el clasicismo habta encerrado no era solamente una sinrazén abstracta donde
se confundian locos y libertinos, enfermos y criminales, sino también una prodigiosa
reserva de fantasta, un mundo dormido de monstruos, a los que se creia devorados
por aquella noche de Jeronimo Bosch, que una vez los habta proferido"®.

Los desencuentros con la sociedad contemporinea van a constituir precisamente
un poderoso estimulo para que Rousseau eche mano de esa "prodigiosa reserva de
fantasta", que €l hace emerger desde debajo de las estrecheces del racionalismo de
su siglo. Especialmente las Confesiones nos ofrecen continuos testimonios de esta
actitud roussoniana. He aqui uno de los miiltiples textos en los que se refiere a la
capacidad liberadora de la imaginacion: "La imposibilidad de alcanzar los seres
reales me arrojé en el pais de las quimeras, y no viendo nada existente que fuese
digno de mi delirio, lo alimenté en un mundo ideal que mi imaginacién creadora
pobl6 prontamente de seres acordes con mis deseos"®. Este mundo ideal
roussoniano también se proyecta sobre su visién de la ciudad antigua y de sus héroes,

¥ oc. 1, 128.

% Plutarco, opina Rousscau, en el mejor estilo de la historiografia antigua serfa capaz de
manifestarnos 1a auténtica personalidad de sus protagonistas: "Plutarco destaca en detalles que
nosotros no nos atrevemos a imitar. Tiene una gracia inimitable para pintar a los grandes hombres
en sus nimiedades, y es tan certero en la eleccién de sus rasgos que a menudo una palabra, una
sonrisa, un gesto, le bastan para caracterizar a su héroe" (OC. 11, 169).

¢! M. Eigeldinger, J.-J. Rousseau. Universe mythique et cohérence, Neuchitel 1978, 24.
62 M. Foucault, Historia de la locura en la época cldsica, II, México 1976, 35.
% oc. 1,286.
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temética que habia ocupado su mente desde la infancia®. No obstante, si es cierto
que la imaginacién mitopoética condiciona la lectura roussoniana de los clésicos,
también lo es que Rousseau pone mucho interés en que no se consideren los
modelos cldsicos como una mera ficcién, como algo "utdpico". Se trata de algo que
"existi6" con una serie de caracteristicas determinadas. De ahi que no se pueda
desechar a la ligera su caricter ejemplar. Esa antigiiedad seria depositaria de una
especial dosis de realismo no s6lo porque efectivamente existié sino por haber
manifestado mejor los principios eternos expresivos de la condicién humana.

La bipolaridad Esparta-Atenas

Como hemos visto, esta bipolaridad servia para iluminar en buena medida las
tensiones ideolégicas del siglo de Rousseau. Este iltimo también se va a servir de la
misma para expresar su punto de vista acerca de la politica y, en definitiva, acerca
del sentido de la cultura moderna. Es de nuevo la interpretacion del presente quien
condiciona estos rodeos. La posicién de Rousseau en este debate es inequivoca: opta
decididamente por Esparta. E. Rawson se ha podido referir a él como a una especie
de sumo sacerdote del laconismo®. Afiade la mencionada autora que lo que
Rousseau sintié por Esparta fue algo mas que mera admiracién: se trataba mas bien
de una vinculacién profundamente emocional, si bien no exenta de aporias. Por el
contrario, las aportaciones positivas de Atenas son minimizadas y sus aspectos
negativos resaltados.

La referencia a esta bipolaridad no podia menos de ocupar un lugar relevante en
aquel escrito en que Rousseau rompia abiertamente con el pensamiento dominante en
su siglo: el Discurso sobre las ciencias y las artes, discurso que, como se ha
observado méis de una vez, tiene tambien un sentido politico. Rousseau situa el
problema de la relevancia modélica de Esparta al referirla a aquel pequefio nimero
de pueblos que alejados del contagio procedente de los "vanos conocimientos" han
sabido alcanzar la felicidad gracias a sus propias virtudes, convirtiéndose asi, a la
vez, en "ejemplo" para otros pueblos. Formarian parte de esta limitada n6mina los
primeros persas cuya virtud explicaré la facilidad con que pudieron subyugar a Asia.
Tales fueron los escitas, tales los germanos, cuya simplicidad, inocencia y virtudes
fueron tempranamente reconocidas por sus adversarios. Tal fue tambien Ia misma
Roma en su periodo inicial "en los tiempos de su pobreza y de su ignorancia". En
esta linea estd tambien Esparta que debe su renombre no a la vanidad del saber sino
a lo acendrado de su virtud. El homenaje que le tributa Rousseau esti en sintonia con
la retérica grandilocuente que domina todo el discurso. Esparta seria justamente
célebre tanto por su "feliz ignorancia” como por la "sabidurta de sus leyes", lo que
la convertiria en esa "republica de semidioses mds que de hombres, pues tan

8 Cf. D. Leduc-Fayette, op. cit., 242.

 E. Rawson, op. cit., 242.
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superiores a la humanidad parectan sus virtudes"®.

Su rival Atenas, la "moderna" Atenas, se va a caracterizar por el contrario por ser
el centro del civismo y del buen gusto, llena de oradores y fil6sofos. La elegancia de
las construcciones materiales no es mas que el reflejo de la brillantez de su vida
espiritual. Rousseau admite estos hechos pero invierte la valoracion de los mismos
por parte de los "modernos": "Es de Atenas de donde salieron esas obras
sorprendentes que servirdn de modelos en todas la épocas corrompidas"®’. Rousseau
ve a su siglo reflejado en Atenas y de una forma especial a Paris®. De ahi que en
un posterior estudio, el Discurso sobre la Economia politica se atreva a cuestionar
una de las tesis mas caras a los "modernos', la de la democracia ateniense,
apareciendo su valoracibn como una especie de "negarivo" del panegirico
filoespartano. Escribe ahora Rousseau: "Que no se mencione, pues, en sentido
opuesto, a la democracia ateniense porque Atenas no era en realidad una
democracia sino, en gran medida, una aristocracia muy tirdnica gobernada por
sabios y oradores"®. Valoraciébn sin duda excesivamente tendenciosa e
indiscriminada.

Ante el cuadro brillante de Atenas, el de Lacedomia lo es menos, reconoce
Rousseau. Brillan por su ausencia las producciones filoséficas, las manifestaciones
artisticas y en definitiva el boato y la civilizacién material que encontr6 en Atenas
un marco tan idéneo. En el caso espartano habria que contentarse con el ejemplo de
su virtud, con sus "acciones heroicas" a modo de tnico legado para la posteridad.
Provocativamente se pregunta Rousseau: "¢ Valdrdn menos para nosotros tales
monumentos que los curiosos mdrmoles que Atenas nos ha dejado?"™. Ante la
voluntad de forzar la alternativa no le interesa descender a todos los matices que seria
preciso afiadir a este interrogante.

La intensidad con que Rousseau va a defender la causa filoespartana por la época

% ocC. 1, 56.
7 0C. 11, 56.

%8 parfs, como la moderna Atenas, sc le presenta a Rousseau como el referente prototipico de la
vida licenciosa y artificial del hombre moderno. Es significativa a este respecto la conclusién del libro
IV del Emilio cuando los protagonistas abandonan Parfs a la biisqueda de una compaficra para Emilio:
"Adios pues, Paris, ciudad célebre, ciudad ruidosa, llena de humo y de cieno, donde las mujeres no
creen en el honor ni los hombres en la virtud Adios, Paris: buscamos el amor, la felicidad, la
inocencia, y nunca estaremos bastante lejos de #i" (OC. III, 242). Ocurre que, como seiiala en su
Proyecto de Constitucion para Corcega, si las ciudades son malas, todavia lo son mds las capitales
que vienen a ser una especie de abismo "en el que casi toda nacién va a perder sus costumbres, sus
leyes, su valor y su libertad” (OC. III, 498).

Tal como observan Fr. E. Manuel y Fr. P. Manuel, Rousseau con su crftica a 1a civilizacién "volvié
la espalda a la ciudad, la nifia bonita de la civilizacién occidental” (Cf. 1d., El pensamiento utépico
en el mundo occidental, 11, Madrid 1981, 330).

% oc. m, 279.
™ oc. 1, 56.
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en que publica el Discurso sobre las ciencias y las artes queda tambien reflejada en
dos fragmentos de los afios 1751-1753 referentes uno de ellos al paralelismo existente
entre las repiiblicas de Esparta y Roma, y a un proyecto de historia de Lacedomia,
el otro’”. En ambos textos se insiste en la "ejemplaridad politica" de los dos
modelos. En el primero de ellos, despues de ofrecer una visién peyorativa de la vida
politica moderna, que sin embargo puede seducir a otros, sefiala: "pero yo me
complazco en volver la mirada hacia esas venerables imdgenes de la Antigiledad
encumbradas por instituciones sublimes al mds alto grado de grandeza y de virtud
a que pueda llegar la sabiduria humana"™. El trato con las acciones heroicas de
esos grandes hombres seria algo que en definitiva acaba estimulando y contagiando
al espiritu que las contempla, esos modelos acaban comunicindonos una parte de su
grandeza, de una forma parecida a lo que refiere Pitdgoras de los que se aproximan
a los simulacros de los dioses para escuchar sus oréculos.

El segundo fragmento es todavia mds significativo para nuestro propésito dado que
expresa el deseo de Rousseau de escribir una historia de Lacedemonia, con la
intencién, obviamente, de ilustrar a su tiempo. Dato significativo: esta historia es la
iinica que ningun "moderno" ha osado escribir todavia. Rousseau sabe bien que ello
no se debe al azar. No obstante, seria preciso encontrar a un moderno Plutarco que
se hiciera cargo de la ejemplaridad del viejo modelo politico: "Ensefiemos, si es
posible, a nuestros contempordneos que hubo un tiempo en el que existian hombres
y deploremos la desdicha y la vergiienza de nuestro siglo al vernos forzados a
buscarlos tan lejos de nosotros"™. El propio Rousseau admite los obsticulos
importantes para llevar a cabo dicha tarea, pero reconoce que sc¢ trata de una
verdadera pasiébn que le impulsa a ello, "un impulso casi invencible" le habria
atormentado por largo tiempo. Es 16gico que Rousseau se plantee la cuestién de si
en dichas circunstancias sus valoraciones positivas de su relato no se deben tanto a
su propia iniciativa cuanto a la "bondad" de las virtudes de aquellos de quienes habla
y de los documentos que consulta, documentos que los propios espartanos no se han
molestado en confeccionar puesto que no hicieron nada "para obtener la inmortalidad
a no ser el merecerla". Los espartanos no se preocuparon de confeccionar su propria
apologia.

Por supuesto, los partidarios de los "modernos" no iban a parmanecer impasibles
ante la opcion decididamente proespartana de Rousseau, vinculada intimamente a su
cuestionamiento de la civilizacién moderna. Cabria destacar en este sentido a Ch.
Bordes que sabe sintetizar las objecciones de los "modernos" a los cuestionamientos
roussonianos expuestos en el Discurso sobre las ciencias y las artes. Dichas
objecciones s¢ dirigian también a la concepcién roussoniana de Esparta y Atenas.

Lejos de las veleidades castrenses de Rousseau, Bordes considera que el comercio
y el lujo desempefian un importante papel civilizador en la historia de los pueblos

M OC. 10, 125 y ss.
2 oc. ., 125.
B oc. 1, 128.
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haciéndoles perder su rudeza y uniéndoles mas entre si. No deja de sentir admiracion
por las virtudes heroicas de las personalidades del mundo antiguo que fascinaban a
Rousseau, pero todavia admira més "un estado poderoso y bien gobernado en el que
los ciudadanos no serdn condenados a virtudes tan crueles"”.

He aqui ya dos declaraciones poco filoespartanas. No obstante, €l problema
espartano va a ser abordado de una forma mdés explicita y entonces Bordes va a
aprovechar la ocasi6n para enumerar una serie de conocidos reproches al admirado
modelo roussoniano. Bordes no encontraba especial dificultad en hacerlo y se refiere
en este sentido a la dureza de la vida espartana tanto a nivel familiar como educativo,
a la exposiciom de los nifios, a la ociosidad, a la exclusividad de los ejercicios
corporales con exclusién de los espirituales ... lo que habria generado unas
costumbres feroces y austeras y una virtud en varios aspectos mds artificial que real.
He aqui un marco donde la guerra ocupaba un lugar central. Sin embargo, ni siquiera
en este aspecto sus €xitos habrian sido mayores que los de su rival Atenas, quien
reunia otros rasgos positivos ausentes en Esparta: "Esta nacion que sélo respiraba
la guerra, ;se construyé una gloria mds grande en las armas que su rival, la cual
habta reunido todas las clases de gloria? Atenas no fue menos guerrera que Esparta
y fue mds sabia, ingeniosa y magnifica; ella hizo nacer todas las artes y todos los
talentos, y en el seno mismo de la corrupcién que se le reprochaba dio a luz lo mds
sabio de los griegos"™. Por iltimo cuando llegue la decadencia general del mundo
griego, el caso de Esparta tampoco va a ser mas glorioso que el de Atenas.

Rousseau acepta globalmente ciertos defectos y limites de la vida espartana, pero
no desciende a su andlisis a no ser cuando se trata de abordar las causas de la
decadencia de sus modelos antiguos. Lo que le interesa ante todo es seguir utilizando
el caso de Esparta como arma arrojadiza contra la artificialidad de la vida moderna.
A pesar de sus limitaciones, Esparta es a los ojos de Rousseau el Estado "donde la
virtud ha sido mds pura y ha durado mds". Convencido de ello no desiste de
provocar a sus adversarios: "el embarazo de mis adversarios es visible todas las
veces que es preciso hablar de Esparta. ;Qué no dartan porque esa fatal Esparta no
hubiese existido jamds "™,

Hay algiin momento, no obstante, en que Rousseau decide encarar de frente alguna
de las objeciones bésicas al modelo espartano y entonces se ponen en evidencia los
limites de su discurso idealizador. As{ ocurre en el libro tercero del Contrato social
cuando muestra sus vacilaciones respecto al problema de la esclavitud: ";Es
necesario mantener la libertad con el apoyo de la esclavitud? Puede ser. Los dos
excesos se tocan. Todo lo que no estd en la naturaleza tiene sus inconvenientes, y la
sociedad civil mds que el resto. Hay ciertas situaciones desgraciadas en las que no
se puede mantener la libertad sino a expensas de otro, y en que el ciudadano no
puede ser perfectamente libre si el esclavo no lo es en extremo. Tal era el caso de

™ oc. 1, 140.
S oc. ., 134.
6 ocC. 1, 146.
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Esparta"”. Rousseau trata de mitigar el escabroso tema de la existencia de la
esclavitud indicando que los pueblos modernos no tienen esclavos, pero si "son"
esclavos ellos mismos. Argumentacion ingeniosa pero artificiosa, al fin y al cabo.
Algo parecido ocurre en el Emilio cuando se refiere a la ejemplaridad de la educacién
espartana, incluso en detalles tan peregrinos como era la prictica de ensefiar a los
nifos a robar lo que habian de comer. Rousseau trata de encontrar también una
justificacién a semejante practica a la vez que aprovecha la ocasién para lanzar una
nueva puya a Atenas: para tener éxito formando sabios es preciso haber formado
antes a bribonzuelos, tal como ocurria en Esparta, y afiade: "Los espartanos, de
mayores, jeran por ello hombres toscos? ;quién ignora la energia y la agudeza de sus
reacciones? Siempre preparados para vencer, arrollaban a sus enemigos en todo tipo
de guerra, y los charlatanes atenienses temian sus ocurrencias tanto como sus
golpes"™. Vemos una vez més la precaucién de Rousseau de no estropear una
imagen lo més idilica posible de Esparta.

La ejemplaridad espartana también se extenderia a otros campos que van a tener
gran relevancia en el pensamiento politico de Rousseau como es el problema de las
fiestas populares. Frente al refinamiento de los especticulos modernos, Rousseau
también opta en este punto por tomar como modelo a una Esparta que mediante
"fiestas sencillas" y "juegos sin brillantez" sabria convocar y aglutinar a sus
ciudadanos; en otros ambientes mas "seductores”, como podria ser el ateniense, el
espartano conservaria la nostalgia de su patria y de sus espectdculos: "y asf era como
en Atenas entre las bellas artes, o en Susa en el seno del lujo y de la molicie, el
espartano aburrido suspiraba por sus toscos festines y sus fatigosos ejercicios"™.

El Discurso sobre las ciencias y las artes termina con un canto a la virtud como
"ciencia sublime de las almas simples" que para llegar a conocerla no requiere tantos
discursos, tanto intelectualismo, tanta afectacion como derrochaban los
"profesionales" modernos de la virtud. Por el contrario, los antiguos hablaban con
menos afectacién de la humanidad, pero sabian practicarla mejor. Echando mano de
un relato plutarquiano, Rousseau considera que aqui radica también la diferencia entre
atenienses y espartanos: "Los atenienses saben en qué consiste la virtud, mas los
lacedemonios la practican. He aquf la filosofta moderna, y las costumbres
antiguas"®. Pero a pesar de la "modernidad" de Atenas, existen todavia diferencias
entre el mundo moderno y el ateniense. Hay a este respecto un pasaje en las Cartas
escritas desde la montafia que no tiene desperdicio. Después de constatar que los
pueblos antiguos ya no constituyen un modelo para los modernos, Rousseau pasa a
increpar a sus compatriotas ginebrinos y les espeta: "Vosotros no sois ni romanos ni

7 OC. I, 559; Cf. D. Leduc-Fayette, op. cit., 144 y ss.
8 oc. 11, 82.

™ Escritos de combate, 387-388; Cf. J. Temasse, J.-J. Rousseau et la quéte de I’dge d’or,
Bruxelles 1970, 42.

8 Escritos de combate, 292.
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espartanos; no sois siquiera atenienses"™. ;Cuil es el motivo de esta, para

Rousseau, dura condena? Los ginebrinos habrian ido demasiado lejos en el proceso
de degradacioén politica al perder de vista la naturaleza del auténtico ciudadano
volcado en el bien comin. En vez de ello, Rousseau ve en Ginebra la eclosién del
individualismo y del egoismo burgueses. Vosotros sois, dice, comerciantes, artesanos,
burgueses, siempre ocupados en los "intereses privados", en vuestro "trabajo", en
vuestra "ganancia". La libertad misma seria entendida ahora en ese sentido "bur-
gues", a saber, como mero medio para adquirir sin trabas y poseer de una forma
segura. En todo ello la moderna Ginebra habria ido mas lejos que la denostada
Atenas.

Los hombres ilustres

Parece oportuno completar la contraposicion anterior con una somera referencia a
algunos "hombres ilustres" representativos de ambas Ciudades-Estado.

Por lo que se refiere al caso de Esparta, también para Rousseau el punto de
referencia obligado tiene que ser Licurgo, que tan profundamente model6 la realidad
politica espartana. En un conocido pasaje del Contrato social, al referirse a la labor
del legislador, sefiala: "Aquel que ose emprender la obra de instituir un pueblo, debe
sentirse capaz de cambiar, por decirlo ast, la naturaleza humana; de transformar a
cada individuo, que por st mismo es un todo perfecto y solitario, en una parte de un
todo mds grande, del que recibe, en cierto modo, este individuo su vida y su ser"®.
Rousseau debia pensar especialmente en Licurgo al escribir estas palabras. Licurgo
es uno de los grandes mitos politicos y la idealizacién roussoniana de Esparta era
inseparable de la idealizacién de Licurgo®.

Licurgo habria realizado de forma prototipica esa metamorfosis profunda del
hombre que la auténtica politica seria capaz de llevar a cabo, alumbrando un nuevo
tipo de Humanidad. En vez de arreglos parciales y de la accién imprevisible del azar
era preciso eliminar los viejos materiales para levantar en su lugar un "buen edificio".
Tal habria sido la tarea politica de Licurgo. Rousseau reconoce la dureza del
legislador espartano: Licurgo habria impuesto "un yugo de hierro como ningin otro
pueblo ha llevado jamds™, pero no duda en aprobar la bondad de esas medidas. La
fuerza de coaccién utilizada para imponer el nuevo ordenamiento politico quedaria

8 oc. m, 483.
8 oc. 1, 531.

8 Refiere Bernandin de Saint-Pierre en su Vida de Rousseau que en una oportunidad le pregunt6
qué hombre le hubiera gustado més haber sido. La respuesta de Rousseau habrfa sido: "Licurgo por
su firmeza, paciencia, justicia, bondad", si bien afiadiendo a continuacién: "es preciso ser st mismo"
(Ct. La vie de J.-J. Rousseau, en J.-J. Rousseau, OC. 1, 35).

% oc. m, 529. Licurgo vendrfa a ser un buen representante de lo que Popper en La sociedad
abierta y sus enemigos denomina "ingenieria social".
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a los ojos de Rousseau "ennoblecida por su objeto". Gracias a ello el amor a la patria
se convirtié en la pasién més fuerte -0 casi la unica- de los espartanos, elevandolos
por encima del hombre comiin. Gracias a Licurgo, Esparta se habria convertido en
el "foco a partir del cual su legislacion irradiaba sus efectos en todas direcciones".

El estudio privilegiado de un pueblo bien ordenado ha de ser el de sus leyes. Es
preciso que las medite incesantemente para asi poder amarlas y observarlas, e incluso
corregirlas dado el caso. Por ello detesta Rousseau un ordenamiento juridico
excesivamente complejo que vaya mds alld de lo que pueda retener la memoria de
cada ciudadano. Asi procedi6 Licurgo que prefiri6 escribir sus leyes en los corazones
mismos de los ciudadanos. Tal es el marco idéneo por otra parte en el que cabe
desarrollar aquel concepto politico central para Rousseau: la voluntad general. Es
perjudicial para la formulaci6én de esa voluntad general que existan sociedades
parciales en el Estado, debiendo opinar més bien cada ciudadano segin su "propio
entender". La teoria politica del Contrato social sintoniza también aqui con las
disposiciones de Licurgo®.

En el caso de Atenas, la eleccién resultaba mas problemdtica no s6lo porque el
abanico de personalidades ilustres era més variada y compleja, sino también debido
a la desafeccién de Rousseau hacia la civilizacion ateniense. Cabria decir, de una
forma global, que en sintonia con un punto de vista bastante extendido en su siglo,
también Rousseau va a mostrar mayor simpatia por la Atenas de Sol6n. Este suele
ser mencionado en términos elogiosos, siendo citado a veces en unién de Licurgo y
de Numa®. Solén seria un ejemplo de prudencia politica por no haber pretendido
aplicar al pueblo las mejores leyes en si sino més bien "las mejores que pueda
soportar en una situacioén dada"®. Tratar de imponer leyes que no han de cumplirse
no remedia el mal y contribuye a degradar la dignidad de las leyes. Pero ante la gran
figura de Pericles Rousscau se va a mostrar mas reticente, casi mezquino. Por
supuesto, Pericles es reconocido como expresién prototipica de la civilizacién
ateniense: "tenfa grandes talentos, era muy elocuente, magnifico y de buen gusto;
embellecié Atenas con excelentes obras escultdricas, edificios suntuosos y obras
maestras en todas las artes"®. Pero esto no basta para dar por sentado que Pericles
haya sido un "buen magistrado" pues a este respecto no se trata tanto de elevar
estatuas cuanto de "gobernar bien a los hombres". Rousseau no se atreve a negar
abiertamente que Pericles también haya realizado felizmente este dltimo cometido,
pero plantea dudas e interrogantes y, sobre todo, la cuestién siguiente, a saber, "si los
atenienses se tornaron mejores o peores bajo su gobierno". Rousseau no aporta
ninguna objecciéon fundamental contra la figura del gran estadista, pero no puede
mostrar un entusiasmo especial por €l, dado que se encuentra vinculado a aquella

% ocC. I, 527.

% 0oc. 1, 189.

87 Escritos de combate, 324.
8 oc. 11, 147, nota.
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Atenas con cuyos valores tan poco logra sintonizar. Mas como a la vez es consciente
de la grandeza del politico ateniense, de ahi su perplejidad y desazén ante su figura.
Pero como dentro de la sociedad ateniense como "sociedad abierta" va surgir la
autocritica en que se aborda la crisis de su democracia, Rousseau se va a poder
encontrar aqui con una especie de aliados tal como ocurre con los casos de Sicrates
y Platéon que, por cierto, son mas citados que Sol6n y Pericles. Sobre todo la
referencia a S6crates resultaba algo insoslayable. Atin cuando sea desde su peculiar
6ptica personal, Rousseau no va a ser una excepcion en lo relativo a la fascinacion
sentida por el filésofo ateniense en el siglo XVIII®. Quiz4 con ninguna otra figura
de la Antigiiedad se haya llegado en la Ilustracion a un grado de identificacién
comparable al que ha tenido lugar con la figura de SGcrates, dado que a través de ella
lograban expresar sus aspiraciones més profundas®. Pero también cabe afirmar que
quizd nadie como Rousseau supo encamar, en ese siglo tan socrético, con tanta
profundidad los rasgos del maestro ateniense. No sdlo los amigos, también los
adversarios de Rousseau estin de acuerdo a la hora de establecer una especial
vinculacién entre ambos. Asi ocurre con Hume y Palissot, por ejemplo.

(Cémo puede ocurrir que los ilustrados y Rousseau puedan coincidir en la
veneracién del mismo modelo? En buena medida debido a que de Sécrates son
posibles miiltiples "lecturas"'. Asi, Rousseau selecciona aquellos aspectos de la
vida y del magisterio socrdticos con los que méds se puede identificar. He aqui
someramente algunos aspectos de la aproximacion roussoniana a SGcrates. Rousseau
resaltaba la corrupcion de Atenas frente a Esparta. ;Qué mejor prueba de ello que la
condena injusta de que fue victima el sabio ateniense? Socrates condena el
seudosaber y la frivolidad de la intelectualidad sofista. Rousseau critica el
engreimiento de los ilustrados a quienes viene a considerar como los modernos
sofistas. Socrates distancidndose de los sofistas aspira a recuperar el rigor del
conocimiento de la verdad. Rousseau aspira a dedicar su vida también a la verdad
escogiendo para ello este lema: vitam impendere vero. El frugal S6crates al mirar un
escaparate de una tienda confiesa que no sabria que hacer con ello. La polémica
contra el lujo ocupara un lugar central en el pensamiento de Rousseau...

Sin embargo no todo eran convergencias. Asi, por ejemplo, si bien tanto Socrates
como Rousseau son grandes moralistas, el intelectualismo moral del primero no es
compartido en modo alguno por el segundo. En este punto tropezamos ya con la linea

% Cabe seguir recordando a este respecto el clésico estudio de B. Bohm, Sokrates im Achizehntem
Jahrhundert, Leipzig 1929.

% Tal como escribe R. Trousson: "Sécrates ha conocido en el siglo XVIII una fortuna apreciable;
ocurria que él era, por excelencia, el ejemplo que el siglo necesitaba para expresar sus luchas y sus
aspiraciones, y esto fue hasta tal punto verdad que, si los fil6sofos pretendieron ser los nuevos
Sdcrates, sus adversarios no rehufan presentarse ellos como los modernos Aristéfanes. Ninguna época
habta mostrado una tal "conciencia socrdtica” (14., S6crate devant Voltaire, Diderot et Rousseau, Paris

1967, 102.)

1 Las interpretaciones de Hegel y Nietzsche ilustran de una forma ejemplar esta diversidad de
"lecturas” del legado socrético.
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divisoria entre el SOcrates de los ilustrados y el Sécrates roussoniano. Sea suficiente
con afadir aqui que va a ser precisamente el problema de la especulacién el que
condicione la valoracién politica que Rousseau ofrece de Socrates. Rousseau trata de
poner de manifiesto en este sentido las limitaciones de una existencia filos6fica como
la de Socrates frente a las virtualidades transformadoras de la accién politica del
maestro ateniense.

Rousseau se complace en este sentido en contraponer la figura de Sécrates, en
cuanto filésofo, a la de otros protagonistas politicos del mundo antiguo. Asi en el
Discurso sobre la virtud del héroe escribe: "Sdcrates vio y deploré las desdichas de
su patria; pero estaba reservado a Trasibulo acabar con las mismas". Asimismo en
un pasaje de los Fragmentos politicos en un principio habia escrito: "Mi alma se
ennoblece y se eleva ante el relato de las virtudes de Socrates", pero mas tarde se
corrige y dice "ante el relato de Antonino"”. Pero es sobre todo con Catén con
quien establece una especie de contraste, ain cuando no exento de simplificaciones.
Sécrates podria vivir bajo tiranos porque estaba seguro de conservar su libertad
interior, pero a Caton no le bastaba con ser libre; queria "que todos los ciudadanos
lo fueran"®. Sécrates seria més "filésofo" y Catén mas "ciudadano". Rousseau
antifilésofo filésofo acabaria optando por el segundo. En una especie de primado de
la razén practica escribe en el Discurso sobre la economia politica: "Nosotros
sertamos instruidos por uno y guiados por el otro, lo cual bastarta para decidir la
preferencia, pues nunca hubo un pueblo de sabios pero es posible lograr que un
pueblo sea feliz"™. Lo mismo podria decir, mutatis mutandis, acerca de Licurgo.
Tanto este 1ltimo como los "hombres ilustres" de la Roma republicana vendrian a ser
para Rousseau el verdadero modelo politico a imitar.

Polttica, educacion, religion civil

El rodeo a través de la antigua grandeza le sirve a Rousseau para evaluar la
degradacion politica moderna. Esos modelos politicos han existido, no son producto
de la ficcion y por ello pueden servir de marco de referencia cuando Rousseau pasa
a exponer su pensamiento politico. La ciudad antigua, como sefiala B. Baczko, le
sirve a Rousseau de "modelo retrospectivo” a la hora de configurar su teoria politica.
Quizi lo mas ilustrador a este respecto sea remitir al capitulo VI del libro primero
del Contrato social que lleva por titulo Del pacto social y en el que se trata de
integrar al individuo en el yo comiin retomando asi el sentido de la politica clasica.

Las diferentes clausulas del contrato social podrian reducirse, segiin Rousseau, a
lo siguiente: "la alienacion total de cada asociado con todos sus derechos a toda la

92 R. Trousson, op. cit., 88-89.

» Cf. Jean-Jacques entre Socrate et Caton. Textes inédits de Jean-Jacques Rousseau (1750-1753)
publié par Claude Pichois et René Pintard, Paris 1972, 54.

% oc. 11, 283.
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comunidad. Porque, en primer lugar, al darse cada uno por entero, la condicion es
igual para todos y, al ser la condicion igual para todos, nadie tiene interés de
hacerla onerosa para los demds". Ello implica el imperio de la "voluntad general"
bajo cuya direccién cada uno de los individuos ha de poner en comiin "su persona
y todo su poder". Esta existencia politica "desnaturaliza" a los individuos y los
transforma. Les quita la existencia absoluta natural de que antes disfrutaban para
reemplazarla por otra relativa transportando al yo dentro de la "unidad comin". De
esta forma, cada particular no se ha de considerar algo auténomo sino una parte de
la unidad, de la totalidad politica®. Al referirse a la existencia politica como a una
especie de "persona publica" constituida mediante la unién de todas las restantes,
Rousseau es perfectamente consciente de estar recreando el modelo proporcionado
por la ciudad antigua. Esa persona piblica, seiiala, se denominaba en otro tiempo
"ciudad" (cité) si bien su verdadero sentido, lamenta, se ha perdido casi por completo
en los tiempos modernos: la mayoria de los autores confunde ciudad (ville) con
"ciudad" (cité) y al burgués con el ciudadano”. La ilusién de Rousseau es rescatar,
contra corriente, ese sentido perdido de la politica en el que quepa hablar de
ciudadanos y no meramente de burgueses. Recuperacién del sentido clasico del
ciudadano y de la patria que ha de ser "como una madre para los ciudadanos". Por
ello se ha podido afirmar que la construccién politica roussoniana no sélo responde,
en terminologia de Tonnies, al ideal de la Gesellschaft una "sociedad" contractual
constituida racionalmente en funcién de unos fines precisos, sino, ademés, al de una
especiec de Gemeinschaft, una "comunidad" de valores y de costumbres cuyos
miembros estarian unidos por lazos afectivos, de cardcter personal y directo, por una
especie de vinculacién resultante de su pertenencia al "yo comin"™. De ahi la
especial "plenitud’ de esta integracién del individuo en la comunidad.

La ciudad antigua hacia la que mira Rousseau venia a constituir aquel ambito en
el que se fundian lo politico, lo ético, lo pedagégico e incluso lo religioso. La ciudad
roussoniana aspira a remedar esta peculiar "plenitud". Es bien conocido, por ejemplo,
aquel texto del Emilio en que sefiala: "Los que quieran tratar por separado la
politica y la moral no entenderdn palabra ni de una ni de otra"”. No vamos a
insistir ahora en esta dimensién del pensamiento roussoniano en el que difiere de
otros planteamientos del pensamiento politico moderno. Sea suficiente aqui con unas
someras observaciones acerca de la educacién del ciudadano y de la religién civil,
como aspectos integrantes del proyecto politico roussoniano sobre los que sigue
incidiendo el peso de los modelos cldsicos, y que dan concrecion a sus plantea-

% oc. ., 522.
% oc. m, 21.
7 oc. 1, 523.

%8 Cf. B. Baczko, Rousseau. Solitude et communauté, Paris 1974, 341; Id., Rousseau
rousseauismes, en P. Ory (dir.), Nouvelle Historie des Idées politiques, Paris 1987, 98-99.

% 0C. 1, 165.
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mientos politicos. En efecto, cabria recordar, a modo de ejemplos, cémo segin el
relato plutarquiano, el idealizado Licurgo consideraba la educacién como la "tarea
mds importante y preciosa del legislador'. Tal circunstancia no podia pasar
desapercibida a Rousseau. Asi como tampoco las ensefianzas de aquel critico de la
democracia ateniense, que a la vez lleva a cabo la primera gran reflexién sobre el
problema de la educacién, a saber, Platon. Rousseau no duda en rendirle un
encendido homenaje en el Emilio: "Si quereis formaros una idea de la educacion
publica, leed la Republica de Platén". Esta obra seria para Rousseau "el mds
excelente tratado de educacion que se haya escrito™®. A este respecto cabria
afirmar con M.B. Ellis que el Emilio y el Contrato social podrian ser considerados
como la versién roussoniana de la Republica'®. Por su parte Roma, observa
Rousseau, si bien no llegé a tener una educacién publica, ésta era subsanada por su
peculiar vida familiar: el horror a la tirania y un innato amor a la patria "hizo de
todas las casas otras tantas escuelas de ciudadanos".

Frente a ello, la praxis educativa moderna seria bien distinta, en cuanto reflejo de
una vida politica insastisfactoria: no tendriamos una educacién piblica porque hemos
perdido de vista el sentido de la patria y del ciudadano. La sociedad moderna dedica
muchos fondos para la educacién de la juventud, haciendo que ésta aprenda una
multitud de cosas imiitiles, pero sin que "el dulce nombre de la patria" llegue nunca
a sus oidos'®. Frente a ello, el criterio que utilizard Rousseau para evaluar si una
educacién es mejor que otra es comprobar si "forja mejores ciudadanos". El elevado
ideal politico que se propone Rousseau necesita, de una forma esencial, una intensa
y esmerada educacién civica. Muchos son los peligros a que se ve expuesta la
"ciudad" tanto frente a las amenazas provenientes del exterior como frente a las
propias amenazas internas que conducen a la corrupcién y disolucién de la vida
politica. Ahf estd el desenlace que experimentaron los modelos politicos que fueron
Esparta y la Roma republicana. De ahi la gran importancia de la educaci6n civica,
que grabe las leyes en los corazones mismos de los ciudadanos y garantice asi la
buena salud del cuerpo politico. Tal educaci6n, sefiala Rousseau, "constituye, pues,
una de las principales mdximas del gobierno fundamental o legitimo". Desde
temprano se ha de inculcar a los jovenes que no afirmen su propia personalidad de
una forma aut6noma sino en sus relaciones con el Estado, como formando parte de
él, para sentirse asi "miembros de la patria".

Un texto particularmente significativo a este respecto estd constituido por las
Consideraciones sobre el gobierno de Polonia en las que Rousseau, a modo de
moderno Licurgo, trata de ofrecer su "legislacion" al pueblo polaco. En este marco
no cabia obviar el problema de la educacién civica. En efecto, el capitulo IV estd
dedicado al anélisis del problema educativo. Rousseau comienza sefialando que se
trata del "punto decisivo" y aiade: "Es la educacion la que debe dar a las almas la

10 oc. m, 22.
101 \p B, Ellis, Le nouveau Socrate, en Diderot Studies XXI, 1983, 81.

102 o¢, 1, 63.
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forma nacional y dirigir de tal manera sus opiniones y sus gustos que sean patriotas
por inclinacion, por pasion, por necesidad"'®. Desde que nace el individuo hasta
su muerte ha de tener a la patria como su horizonte fundamental. Por otra parte esa
ensefianza civica va a adquirir ahora un importante matiz en la medida en que frente
al cosmopolitismo modemo, sobre todo de la Ilustracion, segiin el cual un francés,
un inglés, un espaiiol, un ruso vendrian a ser "mds o menos el mismo hombre",
Rousseau va a tratar de reinvindicar la identidad nacional: "A los veinte afios un
polaco no debe ser otro hombre; debe ser un polaco". La educacién constituye un
medio imprescindible para la afirmacién de esa identidad, insistiendo de una forma
especial en el conocimiento de la propia historia del pais, de sus leyes y de su
cultura.

De esta forma, Rousseau a la vez que anticipa la sensibilidad nacionalista del siglo
siguiente, trata de revivir la educacién civica llevada a cabo en la ciudad antigua.
(Cémo no recordar el caso de Esparta cuando Rousseau sefiala que a los nifios es
preciso "habituarlos tempranamente a la regla, a la igualdad, a la fraternidad, a la
emulacién, a vivir bajo la mirada de sus conciudadanos y a desear la aprobacion
publica™®? El mismo Rousseau acaba reconociendo explicitamente que en sus
consideraciones sobre la educacién civica ha esbozado vias "desconocidas a los
modernos" pero que sirvieron a los antiguos para conducir a sus conciudadanos a un
particular nivel de perfeccién. En definitiva, politica y educacién forman parte de un
mismo proyecto. La "ciudad” misma, en cuanto tal, ha de ejercer una funcién
pedagogica, educando de una forma permanente a los ciudadanos y manteniendo asi
la cohesidn politica.

Pero a pesar de la gran relevancia politica de la educacion civica para esa cohesion
de la "ciudad', todavia no constituye la ditima palabra a este respecto. Como reminis-
cencia de la ciudad antigua, Rousseau va a apelar ademas al factor religioso en su
conexién con la politica. De esta forma también para Rousseau la vida politica
acabaria recibiendo una sancion religiosa. Es cierto que ofrece una versién propia de
una vieja instancia legitimadora, pero no por ello deja de ser cierto el papel politico
que el ciudadano de Ginebra atribuye a lo religioso.

Rousseau aborda especialmente esta cuestion en el peniltimo capitulo del Contrato
social que lleva por titulo De la religion civil y que constituye uno de los aspectos
mas discutidos de su pensamiento politico dado que muchos autores han visto en €l
peligrosas virtualidades totalitarias que tendrfan como consecuencia el convertir la
teoria politica en una especie de "teologla polftica™®”. También aqui cabria
distinguir entre la sincera voluntad de Rousseau de defender la libertad y las
implicaciones no siempre previstas de sus planteamientos tedricos.

En sintesis, el plantcamiento de Rousseau es el siguiente. Cabria distinguir tres

103 oc, I, 533.
104 5. m, 534.

195 ¢ del C. Iglesias, "La polftica como liberacién: El Contrato social de J.-J. Rousseau”, en
Universidad y Sociedad 1981, n* 3, 77.
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clases de religion: la del hombre, la del ciudadano y la del sacerdote. La primera
estaria limitada al culto interior del Dios Supremo y vendria a coincidir con la "pura
y simple religion del Evangelio". La religion del ciudadano estaria afincada en un
solo pais, al que proporciona sus dioses y patronos tutelares. Sus dogmas, ritos y
culto exterior estin prescritos por las leyes. Por iltimo, estaria la religion del
sacerdote que, tal como ocurre con el catolicismo romano, escindiria al hombre entre
dos legisladores, dos jefes, dos patrias sin permitirles ser a la vez devotos y
ciudadanos'®. Las tres formas tendrian sus defectos desde el punto de vista
politico. Sobre todo la tercera porque iria en contra de aquel valor que es central para
Rousseau: la unidad social. Por el contrario, la religion del ciudadano resulta
satisfactoria en cuanto sabe aunar el culto divino y el amor a las leyes garantizando
asi la unidad entre la vida politica y la religiosa en la medida en que servir al Estado
es servir al "dios tutelar". Sin embargo, la identificacién de Rousseau con este
modelo no va més tan lejos como podria hacer sospechar au apasionamiento por el
mundo politico de la Antigiiedad cldsica. Condicionado por la experiencia religiosa
cristiana, Rousseau no duda en criticar la religiéon del ciudadano en cuanto esti
basada en el "error y la mentira" y por ello desemboca en la supersticion. Es a la vez
fuente de exclusivismos y de intolerancia. Finalmente, la religién del hombre, que
viene a ser la religion del "Evangelio", a la que el autor de la Profesién de fe del
Vicario saboyano no escatima elogios. Se trataria de una religién "santa, sublime,
verdadera", segin la que los hombres, hijos del mismo Dios, se consideran hermanos
entre si. Pero tendria una limitacién, que es de caricter opuesto a la que tenia la
religién del ciudadano, a saber, no tiene "ninguna relacion con el cuerpo politico".
No sélo no refuerza las leyes sino que contribuye a separar el corazén del hombre
de su vinculaci6n con el Estado asi como de todo lo terrenal. Se cumple con el deber,
pero con una profunda indiferencia, pues dado que se vive en funcién de una patria
que no es de este mundo, poco importa que las cosas "vayan bien o mal aqut abajo".
Con este talante, se pregunta Rousseau , ;como hacer frente a un pueblo cuyo mévil
fuera el ardiente amor a la patria, como era el caso de Esparta y de Roma?

Preso en esta situacién aporética, Rousseau busca una salida sugiriendo la
postulacion de una "profesion de fe puramente civil", que incida més en la valoraci6n
de la actitud de la moral que haga al ciudadano amar sus deberes que en los dogmas,
que, en cuanto tales, no han de interesar al Estado. Si por tanto este dltimo fija los
articulos de este constructo religioso, no es tanto como dogma de la religién sino mas
bien como "normas de sociabilidad, sin las cuales es imposible ser un buen
ciudadano y sudbito fiel'. Pero la consideracion de estas reglas asi como de las
consecuencias que se derivarian de su no acatamiento muestra, sin embargo, la
problematicidad del planteamiento roussoniano, que no deja de poner en una situacién
emnbarazosa incluso a sus intérpretes mejor predispuestos’”. No podemos entrar

106 Respecto a esto 1ltimo pueden verse las consideraciones de G. Sabine en su Historia de la
teorfa polttica, México 1974, 152.

197 Vease, por ejemplo, J. Rubio Carracedo, ¢ Democracia o representacion? Poder y legitimidad
en Rousseau, Madrid 1990, 88-91.
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aqui en un ulterior anélisis de esta cuestion. Sea suficiente con observar que, a pesar
de la diferencia de contenidos, también en el Contrato social la religion ha de servir,
de forma semejante a lo que ocurria en la ciudad antigua, de legitimacion y soporte
ultimos de la existencia politica.

Conclusion

Es bien sabido que Rousseau constituy6é un punto de referencia fundamental para
los revolucionarios franceses y de una forma particular para los jacobinos. Este
influjo es a menudo impreciso, contradictorio, pero en todo caso amplio y
profundo'®. Rousseau transmite a los revolucionarios pautas politicas y sociales
pero también pedagodgicas, estéticas ¢ incluso religiosas que ellos van a interpretar de
una forma més o menos libre, metidos en el vértigo revolucionario que, como bien
dijo Tocqueville, tanto habia tenido de imprevisto. En todo este dmbito Rousseau
aparece como acreedor del titulo de "preceptor del género humano", tal como
proclama Robespierre. En consonancia con ello, los revolucionarios llegan a pensar
que tan s6lo la Revolucién ha llegado a explicar las virtualidades del Contrato
social'®.

Uno de los rasgos mas llamativos que vinculan a Rousseau con los revolucionarios
es la llamada anticomania. Los revolucionarios, que sofiaban con la regeneracién del
género humano, en su mirada hacia el pasado de la humanidad s6lo encontraban, de
una forma andloga a Rousseau, un capitulo de la historia en cuya perfeccion
idealizada pudieran contemplarse, haciendo del mismo un modelo de imitacién. Lo
mismo que para Rousseau, también la historia, salvo alguna pequeiia excepcion,
aparece como el campo de la alienacién del hombre. Pero la apelacién a la naturaleza
humana y al ejemplo de los Antiguos sirven de apoyo a los revolucionarios. As{ se
expresaba Robespierre en un discurso del 7 de mayo de 1794: "[Los derechos del
hombre] estdn escritos en el corazém, pero su humillacion estd escrita en la
Historia... Los siglos y la tierra son los despojos del crimen y de la tirania; la
libertad y la virtud se han posado apenas unos instantes sobre algunos puntos del
globo: Esparta brilla como una luz entre las inmensas tinieblas"'". También para
los revolucionarios Plutarco iba a proporcionar toda una serie de héroes que
experimentarian una especie de reencarnacién en los lideres de la Revolucién.
Licurgo y Esparta ciertamente, pero sobre todo la Roma republicana serd ahora el
punto de inspiracion. También la Atenas de Solén va a servir de modelo, si bien a
partir de Termidor la Atenas de Pericles es la que se va a ir erigiendo poco a poco

108 B Manin, art. Rousseau, en F. Furet y M. Ozouf, Diccionario de la Revolucién francesa,
Madrid 1988, 721 y ss.

19 yéase, por cjemplo, J. Starobinski, 1789, los emblemas de la razén, Madrid 1988, 150-151.
10 Robespierre, La Revolucién jacobina, Barcelona 1973, 158.
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en nuevo modelo’'’. Por entonces habia comenzado el reflujo de la anticomania y

los "modernos" se iban a enfrentar abiertamente al lenguaje prestado por los modelos
antiguos. Tanto los representantes del pensamiento liberal como los tedricos del
movimiento socialista, como es el caso de Marx, van a emprender un proceso de
"desmitificacion de la Antigiiedad cldsica"''. Ello tenfa que implicar a la vez la
confrontacién con el pensamiento de Rousseau.

Mencién destacada merece a este respecto la obra de B. Constant cuyo sentido
global podria consistir en ser "la respuesta liberal a Rousseau™®. Especial
importancia tiene sobre todo su conferencia de 1819 titulada De la libertad de los
antiguos comparada con la de los modernos, en la que, aunque no sin
simplificaciones, ofrece una importante clarificacién de todo un debate que estd en
el centro del pensamiento politico del siglo XVIIIL, pero sobre todo del de Rousseau
y los revolucionarios. A juicio de Constant, los antiguos y los modernos personifican
dos modelos distintos de libertad y la confusién de ambos ha acarreado consecuencias
funestas. La independencia individual constituye la primera necesidad de los
modernos. A partir de ahi, Constant se complace, con optimismo liberal, en la
enumeracion de las importantes libertades modemnas, expresivas todas ellas de una
esfera de privacidad desconocida anteriormente, en la que no se tolera la intromisién
de los poderes piblicos.

Por el contrario, la libertad de los antiguos consistia en el ejercicio colectivo y
directo de distintos aspectos de la soberanfa, en deliberar piblicamente sobre la
guerra y la paz, en la conclusion de alianzas, votacién de leyes, etc. admitiendo como
compatible con esa libertad colectiva "la completa sumisién del individuo a la
autoridad del conjunto". La consecuencia global de todo ello seria que en los
sistemas antiguos el individuo seria soberano casi siempre en los "asuntos publicos",
mientras que, por ¢l contrario, vendria a ser un esclavo "en todas las cuestiones
privadas". Por el contrario, entre los modernos, el individuo seria independiente en
su "vida privada" y en cambio no ser‘a soberano sino en apariencia. Al hombre
antiguo le podia compensar la renuncia a sus libertades individuales teniendo en
cuenta su participacion activa y continua en el poder colectivo. En cambio dicha
renuncia ya no compensa al hombre moderno en cuanto estd perdido en la multitud
y casi nunca llega a percibir el influjo que ejerce; pero también en cuanto que los
progresos de la civilizacion, la actividad comercial y la comunicacién de los pueblos
entre s{ han multiplicado los medios de la felicidad particular. Por ello la renuncia
a toda esta gama de libertades y ventajas particulares supondria para el hombre
moderno un tributo mucho mas elevado de lo que era para el hombre antiguo que se

111 ¢, Moss, L’Antiquité dans la Révolution frangaise, 152.

112 cf L. Diez del Corral, La desmitificacién de la Antigiiedad cldsica por los pensadores
liberales, Madrid 1969.

13 B Constant, Escritos pollticos. Estudio preliminar, traduccién y notas de M. Luisa Sinchez
Mejia, Madrid 1989, XXVIIL

14 B Constant, op. cit., 260.
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desenvolvia en un marco mucho mas simple y elemental.

La fascinacién por los modelos antiguos, por comprensible que resulte, trajo
consigo "infinitos males" a lo largo de la Revoluci6n. Pero entre los inspiradores de
los revolucionarios ocupa, también a juicio de Constant, un lugar destacado Rousseau,
cuya talla reconoce, alin cuando sefiala que es en gran parte responsable de la
difusién de doctrinas errneas. Rousseau no ha sabido reparar debidamente en ios
cambios ocurridos a lo largo de dos mil afios y por ello ha pretendido trasladar a los
tiempos modernos una serie de pautas politicas pertenecientes a "otros siglos". Ello
habria tenido como consecuencia que Rousseau, a pesar de su incuestionable amor
a la libertad, "ha proporcionado sin embargo funestos pretextos a mds de una clase
de tiranta"">. Rousseau y Constant estén de acuerdo en considerar que Atenas fue
la ciudad antigua més parecida a los Estados modernos, si bien la valoracién que
ofrecen de este hecho es contrapuesta. Para Constant, que habla desde la perspectiva
liberal, tal circunstancia tendria un valor positivo. En el pensamiento liberal Atenas
acaba imponiéndose sobre Esparta y la Roma republicana. Esparta podria servir de
coartada para muchas idealizaciones, pero para lo que no podia resultar idénea, tal
como seiiala E. Rawson, era para servir de modelo de "la fe radical en la libertad
individual"®. Por supuesto que el hombre moderno, sefiala Constant, sige
necesitando la libertad politica junto a la libertad individual, pero sin que ésta tenga
que inmolarse a la primera. El recurso a los modernos sistemas representativos que
permanezcan en los margenes debidos, que se limiten a ser justos seria suficiente. No
hace falta que se empeifien en decimos cémo tenemos que ser felices tal como hacen
Rousseau y sus admirados modelos, "nosotros nos encargaremos de ser felices™’.
Constant, junto con Tocqueville, clausura brillantemente el debate entre "antiguos"
y "modernos", si bien cabe advertir que la idealizacién de la antigiiedad cldsica es
sustituida a veces por la idealizacién del liberalismo.

Por su parte Marx, pertencciente a otro espectro politico, no comparte ni la
idealizacion de la Antigiiedad al estilo de Rousseau y los revolucionarios ni tampoco
la de la moderna sociedad liberal burguesa. Como perteneciente a la "época de los
profetas” (P. Bénichon) en el d&mbito de lo social y lo politico, echard mano de otros
mecanismos de idealizacién. Baste con referirnos aqui a su critica de la idealizacion
de la Antigiiedad cldsica. A pesar de sus diferencias con Constant, también Marx
opina que los revolucionarios -y con ellos Rousseau- han sucumbido al mimetismo
de la comunidad antigua cuando en realidad estaban alumbrando un modelo de
sociedad muy distinto. Marx se refiere a esta cuestién en pasajes bien conocidos de
La sagrada Familia y de El 18 Brumario de Luis Bonaparte. Robespierre, Saint-Just
y su partido habrian sucumbido por haber confundido la antigua comunidad, que

115 B, Constant, op. cif., 270.

16 £ Rawson, op. cit., 11. Debido a esta ausencia de libertad individual, el movimiento
revolucionario se convertirfa, seiiala Constant, en un "edificio remozado de los antiguos” que acaba
hundiéndose a pesar de tantos esfuerzos y tantos actos de heroismo dignos de admiracién.

17 B Constant, op. cit., 283.
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reposaba sobre el fundamento de la esclavitud real, con el Estado representativo
moderno propio de la sociedad burguesa. Marx considera un "engafio colosal"
reconocer y sancionar en los derechos del hombre a la moderna sociedad burguesa,
la sociedad de la industria y pretender a la vez modelar "al modo antiguo la cabeza
politica de esta sociedad""™®, Pero era cuestién de tiempo, opina Marx. La moderna
sociedad liberal burguesa que comenzé llamando en su ayuda a los espiritus del
pasado, tomando en préstamo sus nombres, sus consignas, su indumentaria, pronto
iba a estar en condiciones de renunciar a ese "lenguaje prestado", produciéndose asi
un relevo en sus inspiradores ideolégicos. Tal como escribe en El 18 Brumario de
Luis Bonaparte: "Una vez instaurada la nueva formacién social, desaparecieron los
colosos antediluvianos y con ellos el romanismo resucitado: los Bruto, los Graco, los
Publicola, los tribunos, los senadores y hasta el mismo César. Con su sobrio
realismo, la sociedad burguesa se habfa creado sus verdaderos intérpretes y
portavoces en los Say, los Cousin, los Royer-Collard, los Benjamin Constant y los
Guizot... Completamente absorbida por la produccién de riqueza y por la lucha
pacifica de la concurrencia, ya no se daba cuenta de que los espectros del tiempo
de los romanos habian velado su cuna"®. De esta forma, también desde este
segundo frente del pensamiento politico decimondnico, Rousseau y los
revolucionarios se habrian hecho acreedores de la critica de arcaismo y de mimetismo
de unos modelos fenecidos. Habrian adoptado una actitud ilusoria cuya inconsistencia
iba a quedar desvelada por la marcha implacable de la historia. Se trata sin duda de
una valoracién fundamentada, aunque demasiado tajante y poco matizada.

Ciniéndonos aqui al caso de Rousseau, es preciso reconocer sin rodeos su
arcaismo politico que le lleva a idealizar, de forma selectiva, los modelos de Esparta
y la Roma republicana. Resulta sorprendente ver como un individualista como
Rousseau llega a identificarse hasta tal punto con Esparta. Educados en las libertades
de los "modernos" no podemos menos de admirarnos ante esta paradoja. Rousseau
es, en efecto, a la vez que un gran admirador del ideal politico de la ciudad antigua,
uno de las encarnaciones mas peculiares de la subjetividlad moderna. Nos
encontramos asi ante una de las muchas aporias y tensiones que traspasan el discurso
roussoniano. Este discurso se desarrolla en una tensién bipolar entre el arcaismo y
la modernidad.

Todo ello tiene que ver, como hemos recordado en paginas anteriores, con lo que
se ha denominado imaginacién mitopoética de Rousseau que le conduce a idealizar
bien la bondad natural del hombre bien la perfeccién politica de ciertos modelos
clasicos. El reverso de la medalla, en esta especie de movimiento compensatorio, era
la descalificaciéon demasiado unilateral de la cultura moderna, de cuyos conflictos
Rousseau venia a constituir una dramética expresién. Pero el rodeo por los modelos
clasicos no s6lo ha de ser considerado como expresion de arcaismo politico, aiin
cuando esto lo es ciertamente, sino a la vez como el deseo legitimo de buscar una
apoyatura vilida para una vida politica més plena. Si Rousseau mira hacia atrés, no

18 ¥ Marx-Fr. Engels, Werke, II, Dietz Verlag, Berlin 1972, 129.
19 g Marx, E! 18 Brumario de Luis Bonaparte, Barcelona 1971, 12-13.
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mira hacia cualquier pasado. Rousseau no es R. Filmer, el adversario ideolégico de
J. Locke, con su teoria paternalista del poder. Rousseau mira hacia aquellos modelos
de plenitud de la vida politica que a su juicio todavia mantenian el mordiente
suficiente para denunciar las insuficiencias politicas modernas, en una época de
replanteamientos y convuisiones, que le hace escribir en el Emilio: "Nos acercamos
al estado de crisis y al siglo de las revoluciones"®. A pesar de su postura
arcaizante, Rousseau sabe bien que la naturaleza humana "no retrocede nunca" y que
es preciso intentar mediante €l "arte perfeccionado" reparar aquellos males que "el
arte en sus comienzos" hizo a la naturaleza. Apoyado en los principios eternos de esta
naturaleza y en los modelos de la ciudad antigua, Rousseau afronta esa tarea en la
medida en que se lo permiten sus conflictos con la cultura y la politica modernas.
Ciertamente Rousseau no ha llegado a elaborar una sintesis tipo Hegel. Hay en la
respuesta roussoniana menos "mediacién" y en cambio mdés aporias y tensiones, y
también mas arcaismo, que en el fil6sofo alemén. En este sentido se ha podido decir
que es preciso pensar el pensamiento de Rousseau mds alldi de lo que €l ha
afirmado'®. Cabria asi ir més alld de la literalidad de su texto y poner de
manifiesto sus virtualidades ocultas. Tal como sefiala B. Baczko, €l modelo politico
ideado por Rousseau participa por una parte en el movimiento de ideas que en el
siglo XVIII anuncia el advenimiento de un espacio politico nuevo, el advenimiento
de la democracia, de la soberania popular. Pero esta promesa de democracia va unida
en su obra a la "nostalgia de una comunidad simple y armoniosa"*2. Es decir, de
una forma especial, a la nostalgia de la ciudad antigua. Una mayor decisién
recreadora del pasado hubiera evitado en buena medida ese notable coeficiente de
arcaismo.

Cabria afnadir que esa actitud nostélgica implicaba a su vez una legitima protesta
contra la dindmica deshumanizadora de la sociedad moderna. Rousseau no se hacia
ilusiones acerca de la efectividad de esa protesta testimonial, pero no por ello la
considera menos insoslayable. Por nuestra parte quisiéramos obviar el peligro de
reduccionismo en la interpretacién de un autor tan complejo y aporético como es
Rousseau. Pensamos que en su conflictiva relacién con el mundo moderno se dan
varias circunstancias a la vez: 1) una deficiente valoracién de varias caracteristicas
de la Edad Modema (y en definitiva de la condicion humana); 2) una legitima
protesta contra varios aspectos de las alienaciones y mitos modernos; 3) el intento de
ofrecer alguna salida a la situaci6én, por més perplejidades que quepa observar en el
modo de proceder roussoniano. Todo ello condicionaba su referencia a la ciudad
antigua tanto en sus aspectos positivos como negativos. Una referencia en todo caso
que resultard estimulante siempre que los modernos se decidan a explorar los
dificultosos, pero no por ello menos imprescindibles, caminos de una libertad

120 oc. m, 138.
121 5 Starobinski, J.-J. Rousseau. La transparence et I’obstacle, 46.

2g Baczko, "Rousseau, rousscauismes”, 99.
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"comunitaria" que vaya miés alla de un enfoque individualista'®.

13 cf. A. Wellmer, "Modelos de libertad en el mundo moderno”, en C. Thiebeaut (ed), La
herencia ética de la Ilustracion, Barcelona 1991, 104 y ss.
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