
PRESENTACION 

Cuando la muerte, en su último asalto, vino a hacer presa en 
nuestro querida y llorada don Agustín, lo sorprendió teniendo, si no 
en sus manos, sí a la vista y en su mesa de trabajo, el borrador de 
la traducción al castellano de la Bibliotheca Nova, de Nicolás Anto- 
nio, que la Fundación Universitaria Española le había encargado. 

Si a alguna empresa literaria o científica puede convenirle aque- 
llo de ser, por el esfuerzo que supone, obra de juventud es, sin duda, 
a la traducción dicha. Pero cuando Millares irabaja afanvsamente en 
ella, estaba ya en sus ochenta y siete años entrados. 

Semejante antinomia, la de que un trabajo de juventud estuviera 
siendo llevado a efecto, con singular brío, por un casi nonagenario, 
me trae al recuerdo unas palabras de Pedro Sáinz Rodríguez durante 
la cena homenaje que, a iniciativa de Carlos Romero de Lecea, le 
ofrecimos a Millares en Lhardy, con ocasión, creo, del curso sobre Pa- 
leografía Española que había dictado en el Archivo Histórico Nacio- 
nal el año 1971. 

Ponderaba don Pedro, con una admiración de la que todos parti- 
cipábamos, cómo nunca había visto en nuestro homenajeado resisten- 
cia ni reservas de ningún género cada vez que se le brindaba iin prn- 
yecto de trabajo, por arduo y dificultoso que fuese; al contrario, lo 
aceptaba siempre con entusiasmo y a los pocos días, si no a las pocas 
horas, mando !os p!sneador~s srnd&zn zún d i v ~ g m d ~  rcbre e! nrn rLV 

yecto, Millares ya tenía puestas manos a la obra; sin dejar, natural- 
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de antes y que siempre eran más de una. Personalmente he podido 
comprobar el fenómeno en muchas ocasiones. Así, cuando proyecta- 
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la empresa con tal prontitud y dccisión quc, entretenido yo en otros 
quehaceres urgentes, me fue imposible emparejarme con él en el tra- 
1.:- 
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He querido traer aquí el recuerdo y la evocación dc esa virtud tan 
heroica como desusada que fue la laboriosidad entusiasta e incansa- 
bie del admirado maestro, para poner con eiia portico adecuado a esta 
empresa que, en honor suyo, han puesto ya en vigorosa marcha un 
grupo de discípulos y colaboradores, con el título de «Boletín Millares 
Carlo» y bajo los auspicios del recién fundado «Centro de Estudios» 
del mismo nombre. No hace aún seis meses que cerró sus ojos el ti- 
tular y ya está en la calle, como quien dice, el primer número de ese 
Boletín que se honra con sus dos sobrenombres. Los organizadores y 
responsables del mismo están demostrando ser dignos imitadores de la 
diligencia, efectividad y entusiasmos de aquel a cuya memoria quie- 
ren rendir, con la presente publicación, un homenaje permanente. 

Al conjunto de interesantes y jugosos artículos que llenan dicho 
número, quiero añadir algunos datos de carácter anecdótico que 
contribuyan a ir perfilando la extraordinaria personalidad no sólo 
científica sino también humana del gran amigo, a quien no le iría 
bien una semblanza fría, sin calor ni alma, sólo a base de números 
o de resúmenes o de asépticos comentarios. 

No olvidemos -y empiezo ya con el primer dato- que nos encon- 
tramos no ante un sabio simplemente, sino ante un sabio huinanista. 
inmerso absolutamente en el mar de las Humanidades. Su vocación 
por las letras humanas fue desde el primer momento tan decidida 
como inquebrantable. De familia de juristas teóricos y prgcticos, él 
mismo me contaba cómo, al decidir su carrera, hubo de escuchar el 
consejo insistente de su padre en el sentido de que, si quería asegu- 
rarse, además de una brillante ejecutoria sapiencial, un porvenir des- 
ahogado, optara por los estudios de Derecho, siinultaneándolos en 
todo caso con los de Filosofía y Letras. Mas todo fue en vano. Ni 
siquiera por cumplir con el consejo paterno ni por seguir la corriente, 
a la sazón muy en moda, de hacer ambas carreras a un tiempo, cayó 
en la trampa de perder energías en algo que no le atraía especialmen- 
te y a lo que nunca se habría dedicado. 

Por contrapartida, se volcó en las letras y entró en su campo con 
un afán insaciable de saber. Aquella carta y aquella visita para Me- 
néndez Pelayo que traía, al llegar a Madrid desde Las Palmas, de 



parte de su abuelo Agustín Millares Torres, fue como un presagio de 
que en la Universidad española entraba un nuevo y futuro polígrafo. 
Así, no tuvo bastante con una especialidad sola; durante la carrera 
descolló ya en varias. Por eso, al terminarla, se consideraba en dispo- 
sición de opositar a cátedras de Latín, que fue su primer proyecto, o 
de Bibliología, que fue el segundo, o de Paleografía y Diplomática, 
que fue el último. Adolfo Bonilla y San Martín, Director General a la 
sazón de Enseñanza Universitaria y mentor práctico de aquel plantel 
de jóvenes aventajados que sobresalían en la Facultad de Letras ma- 
drileña, le aconscjó sc dccidicra por la última, pucs cstaba próximo 
a jubilarse el Conde de las Navas, único catedrático entonces de la 
asignatura y, llegado el trance de la oposición, nadie podría oponér- 
sele cori prubabilidades de 6xilu. Tan verdad era esto que, habiéndo- 
se dotado inesperadamente otra cátedra de Paleografía en Granada y 
convocándose a oposición con candidato ya prefijado, no pudo éste 
ni ningún otro resistir al empuje arrollador del joven canario. 

Los años de Granada coincidieron con su noviazgo en Madrid, 
cuya circunstancia por fuerza había de manifestarse en una discreta 
pugna entre Millares paleógrafo y Millares enamorado. La lucha se 
resolvió a base de tren y a fuerza de viajes Granada-Madrid y Madrid- 
Granada. El mismo viajero me los ha recordado en alguna ocasión 
con añoranza y humor, pues hasta no faltó la nota ingeniosa de 
alguien -no recuerdo quién exactamente- que, parodiando lo del 
telégrafo, hablara de la paleografía sin hilos, a vista del constante ir 
y venir del enamorado paleógrafo. 

Pero, en serio, muy en serio y al margen de toda broma, recalca- 
remos lo que es bien notorio, a saber: que en Granada y en Madrid 
y en Francia y en Méjico y en Maracaibo y en Las Palmas si de algo 
pecó nuestro biografiado, fue siempre de exceso en el trabajo. Fue 
pccado de su juventud, de su edad madura, y no decimos de su aiicia- 
nidad, porque, salvo en años, ésta no contó para él nunca. Ni los 
avatares de la guerra, ni las desgracias familiares, incluida la muerte 
temprana de su esposa, ni los problemas del exilio, ni sus frecuentes 
viajes, bastaron para menguar un punto su entrega al cultivo de las 
Humanidades, que fue total y dio continuos frutos, así en la investi- 
gación como en la docencia. Alguna vez, en nuestras conversaciones 
le preguntaba yo: Agustín, ¿recuerda Vd. un solo día en que no haya 
trabajado algo en temas de sus especialidades? Y me respondía son- 
riendo: pues puede que no, que no recuerde ninguno. 

Y ya que de docencia hablamos, bueno será recordar que sus alum- 
nos notables, por lo que después han sido, forman legión en España 
y en América, y que su cariño al profesor Millares es en ellos una 



constantc quc ha resistido cl paso dc dccenas dc años. El provccho dc 
sus clases para quien de verdad quería aprender y formarse estaba 
garantizado por aquel sistema suyo, de anunciar el primer día de 
curso que quien no tuviera inicr6s por la asignaiura podía irse y rio 
volver hasta la hora de recoger el aprobado, pues se lo daría gus- 
toso a trueque de no mermarle el tiempo y las atenciones que quería 
volcar sobre los verdaderamente interesados. 

Los alumnos eran, además, particulares amigos suyos y seguían 
siéndolo de por vida; que en el terreno de la amistad es donde más 
alto rayaron sus extraordinarias dotes humanas. Un amigo de los últi- 
mos tiempos, al que yo le había presentado, quedó desde el primer 
instante tan prendido del encanto de su persona, de lo sabroso de su 
conversación, de la benevolencia de su trato que, al recordarlo con 
ocasión de su muerte, preguntaba: ¿vio alguien nunca al Dr. Millares 
descompiiesto ni enfadado? 

Y, puesto que va de amigos, ¿cómo no dedicar un instante a sus 
amigos eclesiásticos, que fueron tantos y tan entrañables? El fenóme- 
no resulta más curioso y atractivo cuanto mcnos clericales crnn las 
aficiones de D. Agustín así en lo político como en lo religioso. Conocí 
y supo mucho de algunos de ellos. El primero de todos, Monseñor 
Pascua1 Galindu, a quien nunca agradecer6 bastante el haberme lle- 
vado de su mano a amistar e intimar con quien era ya viejo amigo 
suyo. Timoteo Rojo Horcajo, canónigo archivero de la catedral de 
Madrid, cuya muerte durante los primeros meses de la guerra tanto 
apenó a D. Agustín, que había hecho lo indecible por salvarlo. Vicente 
Blanco García, auxiliar suyo de Latín medieval, que tan ligado y 
agradecido le estaba, pues cabe decir que le debía todo, desde la vida 
en Madrid el año 36, hasta la cátedra, por vía indirecta y desde Méjico, 
en 1942; conozco bien los entresijos de aquella oposición, que ya es 
historia, y puedo asegurarlo. 

Quiero terminar paladeando lo que constituyó en su vida el mayor 
encanto de Agustín Millares: la simplicidad franciscana, el espíritu 
ingenuo, la espontaneidad de niño, que afloraban de continuo en su 
conversación y en sus cartas, como en la que me escribió a raíz de 
haberle prometido luna hiwna recenricin en Hispafiia Iicra de si'! 
Album de Paleografía Hispano-Americana. Se retrasó és'ta por razo- 
nes accidentales y sin importancia; pero al poco me lo recordaba 
diciendo: ya se tarda esa recensión, querido D. Tomás, pues estoy 
impaciente por leer sus observaciones y, por qué no decirlo, sus ala- 
banzas; soy un poco vanidoso y cupio laudari, lo confieso, como si 
de üii iiifiü se ti-atai-a. Lo akb6 eiitü~ices, auiiquc suiu lucra, aparie 
el extraordinario mérito de la obra recensionada, por su candor y gra- 



cia en pedirlo; lo alabo ahora y lo alabaré siempre con sumo agrado. 
Para dar perennidad a mi alabanza, me atreveré a formularla con 
palabras y frases del propio Nicolás Antonio, tratando de imitar tor- 
pemente lo que el sevillano con su lenguaje lapidario hubiera escrito, 
de tener que incluir a Millares en su gran repertorio bibliográfico, 
junto a otros eruditísimos varones, como Antonio Agustín, Ambrosio 
de Morales, Jeríinimo Ziirita, con los cuales el nuestro iría muy dig- 
namente emparejado: 

Augustinus A4illarcs Carlo, canariensis, oppido Palmaruin ex docta 
ac prudenti familia natus, eruditione vir prestantissimus, paleographi- 
cae ac diplomaticae scientiae magister eximius bibliographica scientia 
expertissimus, latirza lirtgua vulde lloruil, inier yrofexwres Universitu- 
tum Americae Hispanae summa cuin laude prefuif; virtutibus huma- 
nis excellens, simplicitate, amicitia, benevolentia claruit; meritis et 
unnis plenus, laboribus scientificis semper inmersus, vivendi exitum 
in ipsa Palmarurn civitate fecit. 


