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HISTORIA DE UNA HISTORIA Y
EVOCACIÓN DE ÁNGEL VALBUENA PRAT

Mª DEL PILAR PALOMO

ANTONIO PRIETO

Universidad Complutense de Madrid

Como muchos de ustedes saben, mi marido, el profesor Antonio Prieto1 , y yo fui-
mos compañeros de universidad, en la entonces Facultad de Filosofía y Letras, en los
últimos años de vida académica de don Ángel Valbuena Prat. Traigo aquí, en su nombre
y en el mío, el testimonio de aquellos años en que establecimos con él unos lazos de

1. El texto que ahora se imprime es la fusión de dos intervenciones orales en el homenaje a Ángel Valbuuena
Prat celebrado en Murcia y cuyas comunicaciones recoge el presente volumen. De ambas fue autora Mª del Pilar
Palomo, y esa oralidad aparece de continuo porque no ha querido enmascararse el tono de familiaridad evocadora
que la presidió. Pero en ambas intervenciones, la palabra escrita de Antonio Prieto surgió de continuo y con ampli-
tud. Por ello, al redactar definitivamente aquellas palabras -a las que sólo se le han añadido unas mínimas precisio-
nes bibliográficas- los profesores Prieto y Palomo han querido que los nombres de ambos figuren al frente de ellas,
como un homenaje conjunto, una vez más, a la memoria del maestro y amigo.

RESUMEN:
Ángel Valbuena Prat fue catedrático de la Universidad
Complutense de Madrid desde 1963 hasta su jubilación,
en 1970. En esos años llevó a cabo una labor muy activa
como profesor e investigador, mientras las ediciones de
su obra maestra, la Historia de la literatura española,
seguían sucediéndose. A su muerte, los autores del artí-
culo realizaron una última edición aumentada de esta
magna obra. El ensayo recupera los recuerdos de aque-
llos años junto a un minucioso análisis de la evolución a
lo largo de las diferentes ediciones y una valoración his-
tórica y crítica de esta obra de Valbuena Prat.

ABSTRACT:
Ángel Valbuena Prat was a professor of the University
Complutense of Madrid from 1963 to his retirement in
1970. During those years he performed a very active
role as a professor and researcher, whilst  the editions of
his masterpiece, Historia de la literatura española, kept
succeeding each other. On his death, the authors of this
paper produced a last enlarged edition of this great work.
The essay regains the memories of those years together
with a detailed analysis of the evolution throughout the
different editions and a historic and critical assessment
of this work by Valbuena Prat.
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amistad y colaboración inolvidables. Con Prieto, don Ángel compartía la dirección de
una prestigiosa e innovadora colección de ensayos de Lingüística y Crítica Literaria que
agrupó nombres de la filología universal como Fubini, Todorov, Segre, Mancini, Sklovski,
Hatzfeld, Pollman, Richthofen, Greimas y tantos otros que son hoy clásicos universales,
junto a los de Alvar, Gallego Morell, Adrados, Luis Gil, García Berrio, Martín de Riquer,
Simón Díaz, López-Estrada, Orozco o el del inolvidable amigo que fue Baquero Goyanes.
Y, naturalmente, junto al propio de Valbuena Prat, que allí publicaría su volumen sobre
El teatro español en su Siglo de Oro y cuyo nombre, al frente de la colección, abría, sin
duda alguna, todas las puertas de la filología mundial.

En una inolvidable oposición, don Ángel había ganado en 1964 la cátedra de Ma-
drid. Ante su firma se retiraron, obviamente, todos los posibles contrincantes, y don
Ángel, ante un tribunal que presidía Camón Aznar, recibía continuas muestras de acata-
miento y respeto. Por una ironía del destino, el cargo de secretario había recaído, por
sorteo, en su joven colega murciano Baquero Goyanes que, con una inclinación de cabe-
za, decía al comenzar cada ejercicio: «Cuando usted quiera, don Ángel...». Allí demostró
Valbuena lo ya demostrado en tantos años de docencia y reconocimiento unánimes, es
decir, su saber y magisterio probados.

En una entrevista concedida a Martín Aguado en 1970 -año de su jubilación- decla-
raba Valbuena: «En mi vida he ganado cuatro oposiciones a Cátedra: La Laguna; Institu-
to Maragall, de la ciudad condal; Barcelona y Madrid. La cátedra de la Universidad de
Murcia, donde estuve de 1943 a 1964, no la gané por oposición». [Martín Aguado, 1970].
Y silencia en esas palabras los motivos políticos del franquismo de su traslado a ella. Un
silencio generoso e ironía velada, muy propios de él. Pero intuyo que también de agrade-
cimiento a veinte años de bienestar en la universidad murciana. De hecho, en aquellos
últimos años de convivencia académica y amistad personal siempre tuvo hacia esta uni-
versidad, cuando charlábamos, palabras que denotaban cariño y hasta nostalgia.

Porque la Complutense, en esos años que van de 1964 a 1970 era, no es casi ni
necesario recordarlo, un semillero de violencia política, de desórdenes, enfrentamientos
policiales y también, todo hay que decirlo, de enemistades de grupos académicos. Pero
don Ángel, haciendo honor a su nombre, sobrevoló por encima de todo ello, como si
unas invisibles alas fabricadas de generosidad y humanidad por su parte, y de afecto
sincero por parte de los demás, le hubiesen elevado más allá del bien y del mal. «No
logro entender muchas de las cosas que pasan en la universidad», confesó en la citada
entrevista, añadiendo que, en todo caso, él, que jamás «se había metido en política», no
creía que las «sentadas» o las «ocupaciones de Cátedra» fuesen el instrumento idóneo
para solucionar problemas.

En realidad, en esos seis últimos años de docencia en la Complutense, creo que se
sintió bastante ajeno y desplazado en aquel ambiente enrarecido y delirante en que los
caballos de la policía entraban en el vestíbulo y resbalaban y caían sobre el mármol al
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perseguir a los estudiantes que les apedreaban. Cuando se presentía un incidente grave,
más de una vez los propios alumnos promotores del mismo sacaban del brazo a don
Ángel por la puerta del bar, buscaban un taxi y lo mandaban a casa.

Y tal vez una parte de esos alumnos fuesen los mismos que el 16 de mayo de 1970
le tributaron el más hermoso homenaje de despedida que jamás he presenciado, en un
acto celebrado en el Paraninfo de esa Facultad.

Pocos días después, el 27 de mayo, en el diario Pueblo aparecía un amplio reportaje
con el título de «La jubilación del maestro» y un subtítulo: «Clamor juvenil en la despe-
dida a Valbuena Prat». La reseña del acto ocupa toda la primera página del periódico y en
ella, creo que por primera vez, Prieto [1970] escribe sobre Valbuena, trascendiendo la
noticia para caminar por senderos de amistad:

Creo que conocí a Valbuena Prat por no saber geografía. Después, en la Facultad madrileña se
lo recordé. En el ejercicio de redacción del viejo examen de estado nos pusieron de tema los
ríos de España, y yo no sabía gran cosa de sus nacimientos y cursos, quizá porque entonces
tenía el mar para bañarme. Así que recordé el verso manriqueño de «nuestras vidas son los
ríos» y navegué por la literatura y no por la geografía. Mis ríos fueron a desembocar de este
modo al catedrático de Literatura. No debía de ser ilícita mi navegación porque pasé al examen
oral. Valbuena me recordó, y hablamos largamente de Safo, Lope y Esquilo.
Esto fue hace muchos años, en la Universidad de Murcia. El prestigio científico de Valbuena
había crecido en mí a través de una antigua alumna, Celia Viñas, y mi desconocimiento geo-
gráfico me permitió conocer su dimensión humana. Yo era un número de matrícula, un anóni-
mo alumno que, atendido por Valbuena, recibía su primera lección universitaria, no ya litera-
ria, sino tan profundamente humana que fui su (para él desconocido) amigo. En esa amistad,
aprendiendo soledades y enigmas, he cubierto junto a él sus últimos años académicos. Y por
ello, he comenzado así estas líneas. Porque primero está el hombre.

Efectivamente, en su larga reseña Prieto escribió más del hombre que del homenaje
que se le tributaba. Pero también del acto en sí, que constituye para mí un hermosísimo
recuerdo no exento de melancolía porque, revisando estos días las fotos que conservo
encuentro el rastro de bastantes amigos desaparecidos, aunque felizmente junto al de
otros que, jubilados o no, seguimos en la brecha: Lapesa, Simón, Fradejas, Ruiz Elvira,
José Luis Varela, Emilio Lorenzo... Y tantos otros, junto a jovencísimos rostros que hoy
forman parte del claustro de profesores de la Universidad española, entonces alumnos de
don Ángel o profesores que iniciaban su carrera docente. El acto -se decía en el periódi-
co- «fue algo sencillamente hermoso», con una total entrega y participación de alumnos
que, en plena comunión universitaria, se reunieron luego con los profesores en una infor-
mal comida en el bar de la Facultad. Ver a don Rafael Lapesa cantando Clavelitos... sigue
siendo para mí un espectáculo inaudito.

En aquella Facultad sujeta a presiones políticas, con un Paraninfo o salón de actos
desmantelado para impedir reuniones consideradas subversivas, con agentes de la social
disfrazados de alumnos en las aulas -alguno llegó a realizar la carrera, aprovechando la
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oportunidad-, con un control policial sobre nuestras cabezas, aquella explosión de liber-
tad universitaria en honor de un profesor no precisamente franquista fue, en frase de
Lapesa «una ventana abierta por la que penetró, durante unas horas, un soplo de aire
limpio y fresco».

El acto contó, naturalmente, con la inicial prohibición gubernamental y, para lograr
el permiso, hubimos de asumir los profesores coordinadores del mismo, por escrito, la
responsabilidad de lo que pudiera suceder en él, y Sánchez-Castañer, recién elegido De-
cano, casi se juega el cargo al ordenar que se colocaran de nuevo los sillones desarmados
de aquel Paraninfo clausurado.

Pero los muchachos fueron los auténticos protagonistas. Sabían que don Ángel
había montado en Barcelona, recién ganada su cátedra en aquella Universidad, el auto
sacramental de Calderón El gran mercado del mundo y eligieron el mismo texto para
despedir a su profesor. Los ensayos duraron un par de meses y yo hube de asistir a todos,
como representante del profesorado, para que las reuniones no pudieran ser clasificadas
como clandestinas y, en consecuencia, prohibidas. (Es entrañable hoy, para mí, contem-
plar en sus disfraces a algunos de aquellos actores aficionados -Ana Flores, Jesús Valverde
...- y verlos hoy sentados en su puesto de profesores de la Complutense.)

Pero no fue la única representación. Porque dos de los alumnos compusieron un
debate poético, El profesor escarmentado, que leyeron públicamente. Hicieron dos co-
pias, con ilustraciones, que entregaron a don Ángel y a mí misma. La mía, como extrava-
gante trabajo de curso que, naturalmente, fue aceptado como tal. En el texto se enfrentan
dos personajes: la Dignidad y la Ambición, y termina, como era de esperar, con el triunfo
dialéctico de la Dignidad. Y quiero ahora recordar sus cuatro últimos versos porque
aluden a una cadena vital que se cerraba en 1970, pero que siento que se cierra, realmen-
te, en el acto que hoy nos reúne aquí:

Anillo de una cadena
ahora aquí se ha clausurado:
profesor no escarmentado
querido señor Valbuena.

También Prieto evocaría este texto en la nostálgica despedida de 1977, cuando
escribió un artículo titulado «Hasta mañana, don Ángel», días después de su muerte:

¿Recuerdas? Era un arqueólogo del año 5227 que encontró los fragmentos de una obra en la
que intervenían, a modo de los autos sacramentales, dos personajes [...]. Estabas en primera
fila, sonriente y emocionado, escuchando la alegría de una juventud que te proclamaba. Y esa
juventud, que representaba fragmentos de tu vida para la memoria, comprendía la lección de tu
obra literaria, porque comprendía tu vida, tu no escarmentar en la miseria o la ambición, para
seguir siendo profundamente humano, generosamente humano.
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Estas son las razones, profundamente humanas y no académicas, que nos obligaron
a aceptar a Prieto y a mí, el encargo de Gustavo Gili de preparar de nuevo, para su
reimpresión de 1981, una nueva andadura de la Historia de la Literatura Española. El
trabajo fue largo y, en lo referente a las últimas promociones literarias, muy complejo.
Pero teníamos con don Ángel una deuda de gratitud. Fue amigo y maestro. Y fue para
nosotros, para todos nosotros, los profesores y alumnos de la Complutense, un ejemplo
viviente de sensibilidad crítica, de saber inmenso y de increíble calidad humana. Cuando
nos hablaba de la vieja universidad madrileña que él conoció en los años 20, nos decía
que era un mundo «pintoresco y bohemio». Nos contaba cómo Unamuno venía de
Salamanca para participar en los tribunales de oposiciones y los hombres que limpiaban
las vías del tranvía se quitaban la gorra y gritaban su nombre cuando salía del viejo
edificio de la calle de San Bernardo. Un mundo «pintoresco y bohemio», sí, pero rebo-
sando humanidad y ciencia donde la palabra Universidad se llenaba de significado. Y
nosotros intuíamos que estábamos ante uno de sus últimos representantes. Hoy, a cien
años de su nacimiento y ante el desolador panorama mundial de las ciencias del espíritu,
sabemos que realmente lo fue. Y, por ello, su recuerdo, a casi veinticinco años de aquella
despedida de 1977, pueda seguir siendo un caminar en compañía:

¿Sabes? Es una noche fría, de enero madrileño, con el cielo intentando formar copos de nieve.
Pero dentro de unas horas amanecerá y los pájaros iniciarán su canto, y este aire de sierra se
extenderá hasta rozar el calor del mar Mediterráneo. Es cuestión de poco tiempo. Hasta maña-
na, don Ángel. [Prieto, 1977].

En ese caminar «hasta mañana» de una despedida cotidiana y repetida, afrontamos
la puesta al día de su herencia crítica más difundida: su Historia de la Literatura Españo-
la. Y deseo comenzar por un juicio sobre ella de su propio autor.

Cuando en marzo de 1970, en la entrevista concedida al diario Ya, ya aludida, a dos
meses de su jubilación, le preguntan a Valbuena a qué se debía el éxito continuo de esa
Historia, contestó don Ángel: «Porque es más humana que erudita». Y traigo aquí este
juicio porque en la línea que marcan esas palabras deseo que las mías de ahora obedez-
can a un mismo criterio. Quiero decir que mi intervención en este ciclo de homenaje que
Murcia tributa a su obra y a su memoria espero que sea mucho más humana que erudita.
Las ponencias que seguirán a la mía ya nos darán cumplidamente el perfil crítico de
Valbuena Prat. E incluso, muy concretamente, la de Pozuelo Yvancos nos ilustrará sobre
su aportación a la historiografía literaria española. Pero si ya les he hablado del don
Ángel que conocimos quiero ahora comentar su Historia desde la perspectiva de lo que
ella significó para mi generación. Y porque esa Historia como veremos, va íntimamente,
subjetivamente unida al hombre Ángel Valbuena, que la creó, pero también la recreó a lo
largo de cuarenta años de trayectoria vital.
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¿Qué significó para nosotros, los jóvenes profesores de 1964, la presencia entre
nosotros de Ángel Valbuena? Creo que casi ninguno le conocía personalmente (Antonio
Prieto ha vuelto a recordar recientemente [1999] cómo le examinó en Murcia de examen
de Estado). Ahora bien, para todos nosotros era una figura mítica, porque pertenecíamos
a una generación que había aprendido a amar la ciencia literaria en sus páginas, tras
rechazar la otra alternativa de que disponíamos: la Historia de la Literatura Española de
Juan Hurtado y Ángel González Palencia -llamada familiarmente «el Juanito»- que en
sus sucesivas ediciones desde 1921 ponía en nuestras manos un centón de datos biográ-
ficos, resúmenes de argumentos, listas de obras y fechas para memorizar. (Todavía un
compañero de cátedra, hacia 1965, prestigioso biólogo, me confesaba que huyó para
siempre del estudio de la Literatura cuando le suspendieron en el temible examen de
Estado con que finalizaba el Bachillerato por no saber cómo se llamaba la abuela del
marqués de Santillana. Pensó, no sin razón, que, en esa situación crítica, era más poética
la biología. Porque la famosa doña Mencía fue, sin duda, muy importante, con su buena
provisión de códices, en la formación del futuro escritor, pero su nombre, en sí, no lo
estimaba realmente significativo. Eso sí, era dato, para los escolares de los 40 y 50, tan
repetido como el oso que mató a Favila, aunque ni el oso ni doña Mencía pudiesen
sospechar que habían de jugar un papel tan decisivo en el desarrollo de la historia litera-
ria o en los avatares del reino astur-leonés).

En nuestra cordial relación con don Ángel, los profesores que entonces bordeábamos
los treinta años aprendimos oralmente, día a día, una lección vital que ya habíamos intuido
con anterioridad en las palabras impresas. Porque don Ángel nos «examinaba»
cotidianamente con humor y socarronería, proponiéndonos enigmas, haciéndonos adivi-
nar textos, atribuidos a Dios sabe qué escritor, que él había compuesto la noche anterior.
Pero también nos emocionaba con su propia emoción cuando -a sus casi setenta años-
nos confesaba su «redescubrimiento» casi extasiado ante un bellísimo endecasílabo de
Lope que, también la noche anterior, le había traspasado el cerebro y hasta el alma. El
amor a los textos, el vivificarlos, el hacerlos eternos en la sucesiva emoción de los nue-
vos receptores. La literatura viva que siempre habíamos bebido en sus páginas y que
ahora aprendíamos como lección humanísima de sus propios labios. Y ante aquello, todo
se justificaba. El encargo de sustituirle en clase sin tiempo para preparar una lección que
él daba por hecho que todos sabían; el desorden caótico de su vida académica y proba-
blemente también de la privada o, más allá del bien y del mal, porque a su edad, afirma-
ba, todo puede ya decirse, sus iconoclastas afirmaciones: San Juan era el autor de los tres
o cuatro mejores poemas de la literatura española, pero el resto, incluida la prosa, no
valía nada. ¿Novelas de caballería? Sólo se aguantan tres o cuatro... el resto, insufrible...
Pero Lope, Calderón o Góngora salían resplandecientes, limpios, siempre jóvenes y nue-
vos de sus labios de anciano. Y sus palabras de enamorado de la poesía sedujeron a mi
generación. Por ello escribió Prieto [1970] a propósito de su Historia de la literatura,
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que muchos de nosotros en ella «hemos aprendido a caminar y a la que siempre se vuelve
en busca de una nueva sorpresa. Se vuelve porque a diferencia de otros textos que encar-
celan funerariamente la literatura entre los barrotes de unas fechas y unos datos, su obra
está encendida por un dinamismo vital que origina en sí mismo un humanísimo «movi-
miento creador». Y añade poco después: «este vitalismo que emana de sus obras,
subsumiendo en la vida las esquelas históricas y eruditas, arranca de su propio humanis-
mo, haciendo vida la obra de los autores tratados, penetrándolos en sus desplazamientos
de convivencia, en la que un Lope aparece explicado, justificado en sus ‘monstruosida-
des’ porque amó mucho, y un Cervantes está amado en su enorme generosidad de entre-
ga».

Pero lo prodigioso es que estas palabras pudieron escribirse treinta y tres años des-
pués de aparecida la primera edición de la Historia. Y aún más prodigioso que ésta se
escribiese individualmente, con un conocimiento directo de los textos -éste es su primer
mérito- por un joven profesor de poco más de treinta años. Él alude a la fecha de 1936. Es
indudable que se trata de la del final de su redacción, ya que los dos tomos de la obra
aparecieron en la prestigiosa editorial Gustavo Gili en 1937 y 1600 páginas no se impro-
visan.

Recordemos en este punto que en los años treinta la editorial en que se lanzó la obra
era, probablemente, la más prestigiosa del riquísimo panorama editorial de Barcelona y
España. Un mercado editorial que, a lo largo de la segunda mitad del XIX, había creado
las grandes empresas del libro: los hermanos Espasa, luego asociados con Salvat; Daniel
Cortezo, editor de La Regenta; Pau Riera y su monumental Quijote con los grabados de
Doré -que fijaron para siempre la iconografía de los personajes cervantinos- y que apare-
ció en 1863, al mismo tiempo que la edición francesa; Montaner y Simón, los mismos
Rivadeneira y Gaspar y Roig, ya conectados con el ámbito madrileño... Editores biblió-
filos y expertos industriales que llevaron al arte de la impresión las grandes novedades
técnicas y artísticas que convirtieron las artes gráficas del modernismo y el art nouveau
en la Edad de Oro de la tipografía contemporánea.

Heredero de este panorama, Gustavo Gili Roig, nacido en 1869 y muerto en 1945,
había fundado la editorial que llevó y sigue llevando su nombre, hoy dedicada preferen-
temente a temas de arte y arquitectura. Fue llamado en sus últimos años «el patriarca de
los editores españoles», por su pericia, su acrisolada honradez y su bibliofilia. (Como
dato curioso, señalaré que fue el primero en lanzar al mercado, en 1930, las felicitaciones
navideñas o christmas.) Y figura en los catálogos de biblioteconomía como el poseedor
de una biblioteca especializadas en bibliografía y artes gráficas única en la materia.

Supongo que Valbuena, desde que se instaló en su cátedra de Barcelona, no tardó
en ponerse en contacto con ese digno colaborador para su proyecto. E intuyo que sería su
maestro Rubió i Lluch, el eminente medievalista, coetáneo de Gili, quien pudo poner en
contacto al anciano editor con el joven catedrático de la Universidad. Y cuando vea la
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luz la segunda edición de la Historia, en 1946, Valbuena aunará ambos nombres, herma-
nados por la proximidad en fechas de su muerte. Y escribe al frente de la dedicatoria del
libro: «Al aparecer este segundo texto de mi Historia de la literatura española hago
constar mi hondo sentimiento por la muerte del gran editor y bibliófilo don Gustavo Gili,
cuya muerte reciente todos lamentamos. También hace unos años murió mi maestro don
Antonio Rubió i Lluch y a cuya memoria envío mi cordial y fervoroso recuerdo».

Muerto Gili en 1945, Valbuena, ya en Murcia, estaría en plena reorganización de su
Historia. Rubió había muerto, efectivamente, en 1937, tras la impresión de la primera
edición de la obra. Pero creo que las palabras de esta dedicatoria de 1946, uniendo los
nombres del editor y del maestro, son significativas de la cordialidad y comprensión que
Valbuena encontró en esa figura realmente señera de la edición y la bibliofilia catalanas.
En contraportada, la obra se convirtió, a lo largo de cuarenta años en título básico de la
Editorial. El respeto hacia la figura de Valbuena Prat por parte de Gustavo Gili hijo, que
siguió al frente de la Editorial y de quien recibimos a finales de los setenta el encargo de
preparar una nueva edición, eran patentes en todo momento.

En la edición del 37, para terminar con el apartado de dedicatorias, la obra está
dedicada como todas las sucesivas ediciones, a Ramón Menéndez Pidal y al aludido
Rubió, a quienes llama «mis maestros». Pero, junto a ellos, «a todos mis alumnos de La
Laguna, Barcelona y Cambridge». Luego, en sucesivas ediciones, estos alumnos van
ampliando su origen geográfico: La Laguna, Río Piedras, Barcelona, Murcia, Jaca, Oxford,
Liverpool... Y ese «a todos mis alumnos» se repetirá hasta la última edición.

La fecha de 1937, en plena guerra civil, no pudo facilitar, obviamente, la distribu-
ción normal del texto que, pienso, aunque no tengo constatación de ello, que se realizaría
a partir del 39. Las reseñas de la obra realizadas por Allison Peers en 1938 y por Griswold
Morley, ya en 1939 bien pudieran deberse a envíos personales de Valbuena a los dos
hispanistas amigos. Pero no conozco ninguna reseña en revistas españolas en ese crítico
año.

Pero la obra presentaba tal atractivo que la venta a partir del 39, terminada la gue-
rra, tuvo que ser decisiva y se impuso una segunda edición corregida y aumentada en
1946 y ésta ya, ahora sí, con varias reseñas en revistas españolas. Allí, desde 1937, la
literatura española se extendía a un ámbito comparatista 2 , con apelaciones contextuales

2. Leonardo Romero ha recordado recientemente: «Debe advertirse que en la práctica ignorancia que enton-
ces se tenía en España de los progresos realizados por estudios comparatistas, Valbuena Prat, sin embargo, colabo-
raba en obras colectivas internacionales concebidas como instrumentos de trabajo útiles para la literatura compara-
da; recuérdes, por ejemplo, su contribución a la obra que dirigió Paul Van Tieghen bajo el título de Répertoire
chronologique des Litteratures Modernes (París, Droz, 1935). (En «Entre 1899 y 1998: La historiagrafía de la
Literatura Española, Rilce, 15, 1, p. 49, 1999). Ese enfoque comparatista lo desarrollaría ampliamente Valbuena en
su Literatura española en sus relaciones con la Universal (Madrid, Susaeta, 1965), que fue, en su origen, el trabajo
presentado para optar a la cátedra en Madrid el año anterior.



21

Historia de una Historia y evocación de Ángel Valbuena Prat

a los géneros medievales europeos o situando a Cervantes en una línea universal que
enlaza los nombres de Stendhal, Dickens, Flaubert, Tolstoy, Sterne, Heine, Dostievski o
Turgueniev. Lo contextual se extiende al arte, hermanado en ello con Emilio Orozco,
como vocacionales catedráticos de arte ambos filólogos. Así, se servía del arte coetáneo
para designar épocas literarias como «la literatura del gótico florido» o el «estilo plate-
resco» para denominar y, sobre todo, cualificar las etapas sucesivas del siglo XV. Deno-
minaciones que no lograron cuajar -frente al término de «prelopistas» por primera vez
utilizado y hoy aceptado-, pero que abrían un mundo de posibilidades de análisis crítico
de gran modernidad que, al aplicar el método al estilo barroco en literatura y en arte
-vuelvo a recordar a Orozco- lograban la fina percepción de las cualidades «arquitectóni-
cas» de los sonetos gongorinos cuando aún no se hablaba en España de estructura ni de
formalismo.

En ese trasvase a otras áreas del arte, porque la palabra poética se inscribe en un
amplio y enriquecedor contexto, sorprendían sus apelaciones a la música -Falla, Esplá o
Wagner- para explicar un texto. O sus recuerdos al cine, porque también, como Alberti,
nació con él.

Tampoco el psicoanálisis le fue ajeno, y la valoración de María de Zayas y sus
personajes a la luz de las teorías de Freud era sugerente, como el atisbo de una explica-
ción de Lope, que va más allá del «unilateral» punto de vista freudiano, para recordar las
teorías de Schopenhauer sobre la inquietud patológica de los nacidos de enlaces violen-
tos.

«Por encima de todo me considero poeta», confesaba a los 70 años en la citada
entrevista. Y como poeta supo titular algunos de sus capítulos o epígrafes que, de entra-
da, ya sugerían un contenido como «La muerte, la magia y la aventura caballerescas», el
«Museo del discreto», aplicado a Calderón, o ese «Quevedo, el humanista barroco de los
contrastes» que es definición y título a la vez.

En este capítulo de sugerencias creo que hay que destacar, ya en 1937, su dedica-
ción entusiasta a lo coetáneo, como la más genuina expresión de una literatura viva, que
no necesita para historiarse del paso del tiempo. Historiar lo coetáneo constituye un
oxímoron porque actualidad se contrapone a Historia. Pero recordemos a un Pérez Galdós
cuando escribía acerca de una historia viva y que, cuando algo que estimaba trascendente
ocurría en las calles cogía su sombrero y se lanzaba a ellas comentando: «Vamos a pre-
senciar la Historia de España». Valbuena convirtió continuamente la actualidad en Histo-
ria y a ello se deberían, como veremos, esas ediciones «aumentadas» de su obra. Y, desde
luego, enjuiciar esa literatura viva es arriesgado. La tan citada falta de perspectiva es
realmente verdad y Valbuena, en los últimos añadidos, intuimos que se equivocó muchas
veces. Pero recordamos que la vida se equivoca y él siempre consideró su Historia como
un ser vivo que seguía creciendo, madurando y envejeciendo con él, asumiendo por tanto
todos los riesgos que ello suponía.
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Por eso, y aquí no hubo equivocación histórica alguna, en la obra escrita en los años
treinta aparecen ya los poetas que luego hemos denominado generación del 27, y el
profesor Díez de Revenga hablara de su relación con ellos y de ese calificativo «del 27».
Se analiza la obra de Diego, Lorca, Alberti, Guillén y Salinas, citando títulos que llegan
hasta 1935, como Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, o 1936, como las 13 bandas y 48
estrellas de Alberti o el Cántico de Guillén. Y, naturalmente, se alude al acto inaugural
del 27. Todo ello, recordémoslo, era la incorporación a la Historia de un texto anterior,
realmente pionero: el breve panorama de La poesía española contemporánea de 1930.
En este volumen se traza una semblanza del joven investigador, escrita por Concha
Meléndez de la Universidad de Puerto Rico, donde se le califica de «escritor novecentista».
(Él se consideraba del 27.) Y en ese breve volumen se dedican 60 páginas de sus 130 a
analizar la obra lírica de esos compañeros de generación, bajo el título -capítulo IV y
último- de «Las últimas tendencias». Y ese contemplar la actualidad será, repito, la pauta
a seguir en las sucesivas ampliaciones de su Historia hasta 1968, última edición corregi-
da y aumentada por él.

Pero en el paso de la edición del 37 a la segunda edición, corregida y aumentada del
46, conviene que nos detengamos porque, en Ángel Valbuena, creo que es imposible
separar al hombre del crítico e historiador. Recordemos que en medio de ambas edicio-
nes está la guerra civil como contexto histórico que determina en él dos hechos relevan-
tes, uno externo y otro de índole espiritual. De una parte está su llamémosla «depura-
ción» política, acusado, increíblemente, de neutralidad ante los acontecimientos. La pér-
dida de su cátedra de Barcelona y su decretado paso a la de Murcia supuso sin duda una
etapa de estrecheces económicas, derivadas de una anómala situación administrativa
-mantenida durante varios años- que motivó la venta de los derechos de autor de su
Historia de la Literatura. Lógicamente no he tenido acceso al documento pero varios
datos -que no es el caso de referir- prueban que, efectivamente, Valbuena vendió a la
Editorial todos sus derechos de autor sobre la obra. El editor podía efectuar cuantas
ediciones quisiera, se reservaba la decisión de pedir al autor que las revisara y sólo en el
caso de una edición oficialmente «corregida y aumentada», Valbuena percibía un benefi-
cio económico cuya cuantía y condiciones ignoro. Probablemente un tanto por ciento
sobre lo añadido, porque ésta fue la fórmula que a nosotros se nos ofreció a finales de los
70 y por una anécdota que presencié, tan peregrina que no me resisto a contarla.

Un alumno de don Ángel de los primeros cursos se acerca a Entrambasaguas, pro-
fesor de la especialidad, y le pregunta qué Historia de la Literatura debe adquirir.
Entrambasaguas contesta categórico: «La de don Ángel Valbuena». El alumno contesta:
«Es que nos han dicho en clase que es muy mala». Entrambasaguas lanza un improperio
demandando el nombre del autor de tal infamia y el alumno contesta: «Don Ángel
Valbuena» y se retira. Ante nuestra estupefacción, el propio don Ángel nos confirma el
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dato y añade: «Es que va a salir una nueva edición corregida y aumentada (se refería a la
del 68) y como quiero que no compren la anterior, estoy haciendo contra-propaganda».

Toda esta situación creo que es suficientemente aclaratoria de la modestia econó-
mica del autor de la más vendida Historia de la literatura durante más de cuarenta años.
Pero, frente a Zorrilla y su Don Juan -un caso similiar- Valbuena jamás renegó de su
criatura y fue mimando y ampliando su obra, continuamente, hasta 1968, en un proceso
del que pasaré a ocuparme.

Pero aludía hace un momento a otra circunstancia, de índole espiritual, relevante en
la vida de Valbuena en esos años que van del 37 al 46. Él mismo alude a ello en un texto
de 1940: El sentido católico de la literatura española. En él, en su último capítulo, «De
la generación del 98 a la nueva catolicidad» estudia a Unamuno, Miró, D’ Ors o Gerardo
Diego pero confiesa que tras el «gran naufragio» de la contienda ha sentido «conmovidas
las entrañas» por la iniquidad y «ha cristalizado en mi alma en vuelta plena y ferviente al
mundo íntimo de la fe y al exterior de la liturgia de la Iglesia», y esa renovada fe «la he
vivido en el libro de poemas al que he bautizado con el título resignado y esperanzador a
la vez de Dios sobre la muerte». Éste apareció en Barcelona en 1938 y lo subtituló
«Soliloquio a través de una vida. 1914-1939». Se trata de una autobiografía espiritual en
cinco apartados, con poemas escritos en gran parte durante la guerra, reveladores de la
aludida transformación.

«¡Cuánto tiempo, Señor, que no te invoco!», escribe en una Oración en tiempo de
guerra civil, firmado en Barcelona a noviembre del 37. O en marzo del 38: «¿Qué litur-
gia perdida aún resuena en mi espíritu? / ¿A qué vibrar de alas obedecen mis pies /
cuando camino entre humo, tierra quemada, piedras partidas?», se pregunta en Voz de
paz en la guerra, mientras añora una «nota celeste» de «arpas angélicas» que devuelva la
armonía a un mundo destrozado. Una armonía que el poeta, en De profundis, encontrará
o intentará recobrar en una dimensión religiosa de la vida:

¡Oh qué abismo de sombra cuando perdí tu voz!
¡Qué suavidad de infancia cuando la recobré!

Valbuena se definía en 1970 como el prototipo de «homo religiosus» en definición
de Unamuno. Pecador como Lope, también hombre barroco de contrastes como Quevedo,
con momentos «de duda, de negación, de afirmación», pero trascendido desde 1937, al
menos, de una honda inquietud religiosa que aparecerá en su obra. Porque no me estoy
refiriendo sólo a un proceso interior. Creo que en Valbuena es impensable separar al
crítico del hombre. Y no es sólo el volumen citado de El sentido católico de la literatura
española. Junto a él hay que situar una gran Antología de la poesía sacra española que
se publicó «el día 30 de mayo, octava de la solemnidad del Corpus Christi de este año de
gracia de 1940». Magnífico colofón para un especialista en autos sacramentales. Y esa
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antología que va de Berceo a Ridruejo, Panero, Rosales y Vivanco, se cierra con cuatro
poemas de Ángel Valbuena Prat.

En la década de los cuarenta José Luis Hidalgo escribía a José Hierro que «Valbuena
Prat cree, con nosotros, que la poesía, después de la guerra, debe tender a una mayor
humanización, pero él le da una dirección religiosa».

Esa actitud vital se reflejará en la edición del 46, que introduce varios epígrafes
reveladores: «Los poetas de tema sacro», «la literatura de religiosos», «los poetas de
tema de guerra» y al analizar la lírica de Hidalgo, Hernández, Bleiberg, Alejandro Gaos
o Leopoldo de Luis, desde las ediciones de 1957 en adelante titulará sus apartados «La
poesía del dolor y de la angustia» y «De la muerte a la serenidad». Asimismo, en las
ediciones de ese medio siglo escribirá aún, dominado por un existencialismo cristiano:
«Al cerrarse este libro, terminando el 1956, no sólo precisa un capítulo para recoger lo
que hay de interesante en la literatura española de los últimos años, ya por las fechas del
45 al 55, ya para incluir aspectos no suficientemente destacados en las páginas anterio-
res, sino para plantearnos las direcciones fundamentales o la razón de ser de las últimas
generaciones. No es esto último lo más fácil. A pesar de lo tentador del tema del medio
siglo, de la inquietud de una cultura, paralela de tragedias de guerras y postguerras, no
abundan los motivos de crítica total más que en casos aislados [...] Y, sin embargo, pocos
momentos son tan dados a la meditación como el presente. España y el Mundo han
pasado una guerra y han pasado o pasan una postguerra. El pensamiento, las artes, se
hincan en lo agónico o en lo desesperado. No es una actitud casual la de la filosofía
existencialista. Tras la puerta cerrada de la náusea sin horizonte del penetrante Sartre, ya
en la esperanza religiosa de la angustia agustiniana de Gabriel Marcel, ya en los influjos
del pensamiento de Heidegger, del «sentimiento trágico» de Unamuno o de la viscosidad
obsesionante de las novelas de Kafka -hoy de las más leídas- acecha el mismo mosntruo
o tienta el mismo demonio. La sublimación hacia un mundo religioso, la contracción
desesperada y trágica, la obsesión por la tragedia dolorosa del tiempo, el realismo des-
carnado o alucinante, aparece en los mejores o por lo menos los más significativos casos
del poema, el drama o la novela».

¿Escribe el historiador o está confesándose el hombre? Recordemos que él mismo
calificó su Historia de humana y no erudita. Y como obra humana, trasunto de la vida -la
de él y la de una literatura viva y, por lo tanto, en marcha-, Ángel Valbuena fue prosi-
guiendo, paralelamente a sus años y al transcurrir del tiempo, de su propio tiempo, una
obra finalizada, provisionalmente al parecer, en 1936. Desde sus 36 años hasta su ancia-
nidad, cuando acomete a finales de los sesenta la última edición corregida y ampliada de
su Historia de la Literatura. A través de sus ocho ediciones la obra ha pasado de sus
iniciales 1600 páginas a las 2920 de esa edición en cuatro tomos de 1968.

El proceso seguido en ese casi doblar el contenido inicial fue paulatino a lo largo de
las ocho ediciones. Tras el empuje decisivo de la de 1946, con 2290 páginas, Valbuena
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fue añadiendo texto y revisando el ya impreso en las sucesivas ediciones, aunque en éstas
no figure la aclaración editorial de «corregida y aumentada». Así, la tercera edición
(1949-50) ya se realizó en tres volúmenes pero la cuarta, quinta y sexta (de 1953 a 1960)
también van añadiendo texto (la sexta, de 1960, tiene ya 2450 páginas). Y el proceso, a
lo que he podido detectar, es siempre similar. Permanece inalterable el texto del 37, al
que se le añaden algunas notas cronológicamente posteriores y algunos análisis de textos
inexcusables, como el dedicado a las jarchas, ya en el texto del 68. (Con todo, la edición
de 1937 es, sin duda, la más homogénea.)

Pero a partir del 27, es decir al llegar el momento de historiar una literatura en
marcha, con autores en plena producción, comienza en cada edición el máximo proceso
ampliatorio, en tres modalidades: rápidas síntesis de los nombres u obras nuevos; am-
pliación con análisis de obras recientes de autores ya tratados y capítulos finales, añadi-
dos para recoger las últimas tendencias. Capítulos finales que se convierten en capítulos
con numeración regular en las siguientes ediciones. Por ejemplo, el «Capítulo final»
sobre «Los nuevos valores de la poesía» que se inicia con Abril de Luis Rosales, pasa a
llamarse «La generación de 1935» en las ediciones de los 50. En éstas, ese «Capítulo
final» se dedica a «Las letras españolas al mediar el siglo» que antecede en la del 68 al
llamado «Capítulo penúltimo» titulado «Las letras españolas desde el mediar del siglo»
al que siguen dos capítulos más a manera de «Apéndices», auténticos conglomerados de
temas y autores diversos, sin encaje lógico en los capítulos siguientes.

Y es también, al historiar los contemporáneos donde Valbuena, paralelamente a las
adiciones textuales, fue calificando los grupos y tendencias aceptando denominaciones
establecidas. Así, por ejemplo, en las ediciones de los cincuenta -que, insisto, no figuran
como «corregidas»- se han modificado los títulos de los capítulos 73 en adelante, deno-
minando en dos de ellos «generación del 27» a los poetas que en las ediciones del 37 y el
46 figuraban como «Apogeo de la poesía pura» o, simplemente, «La nueva literatura». Y
se añade una frase reveladora en el análisis de la obra de Dámaso Alonso: «[...] por el
significado de su obra y cronología el mejor aglutinante de la generación del 27». Y
como precedente de esa generación, se añade el capítulo 76, «De la transición al
vanguardismo». Luego, los estudios donde aparecen Carmen Conde, Casona, Panero o
Vivanco, sólo citados, algunos, en las síntesis aludidas que, curiosamente, no se supri-
men, con lo cual nos encontramos en varios casos y en un mismo volumen con autores
«anunciados» y luego «analizados» en páginas posteriores. El método último, referido a
lo contemporáneo, era, ciertamente, caótico a la hora de completar un texto. Se corría el
peligro de que un mismo autor apareciese en tres apartados distintos del mismo volumen.

Y con esta aclaración paso brevemente a comentar la novena y última edición de
Valbuena, póstuma, aparecida en seis tomos en 1981-83, hoy tan agotada, en algunos de
sus tomos, como todas las anteriores.
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Cuando Gustavo Gili a finales de los setenta pensó en volver a editar el texto de
Valbuena, preguntó a varios catedráticos de Filología de la Universidad de Barcelona
sobre la conveniencia o no de esa reedición o dejar ya el viejo texto como un clásico de
su fondo editorial. Al parecer la respuesta fue unánime: era interesante su relanzamiento
porque, en muchísimos aspectos, conservaba toda su vigencia, pero necesitaba una pues-
ta al día. Y también, al parecer, fue unánime la indicación de quién o quiénes estarían
dispuestos a esa labor. Con esta indicación Gustavo Gili viajó a Madrid y se puso en
contacto con Antonio Prieto y conmigo, como ya he indicado en líneas anteriores.

El texto de 1968 estaba conservado en película y, en consecuencia, no se podía
tocar ni una sola palabra, porque no se iba a componer de nuevo. Se trataba de articularlo
en varios volúmenes que tuvieran la suficiente autonomía para poder venderse por sepa-
rado y de añadir a cada capítulo una Addenda que aportase lo que faltaba en el texto, a la
luz de los últimos descubrimientos o los últimos análisis críticos. Así, Prieto prepararía
los cuatro primeros volúmenes y yo me encargaría de la época contemporánea. Hasta el
27 no había problema. Pero el auténtico caos del sexto y último volumen, del 27 al 80,
hacía imposible el sistema de una Addenda. Siguiendo el ejemplo del propio Valbuena,
se trataba de una literatura en marcha, donde había mucho que añadir y mucho que
reorganizar, en un texto homogéneo que ordenase lo añadido a lo largo de más de treinta
años.

El editor, digno sucesor del viejo patriarca que lanzó la Historia, afirmó que las
cosas había que hacerlas bien si se hacían, que el tomo sexto se compondría de nuevo,
buscando una letra similar a la de las ediciones anteriores e imprimiendo en cursiva y con
un cuerpo más pequeño los textos añadidos para señalar en todo momento ante el lector
la autoría del capítulo, párrafo o línea impresos. Nos envió dos ejemplares del último
tomo de la edición del 68, se desencuadernaron y el texto de sus páginas impares y pares,
fue troceado, ordenado, clasificado y pegado en folios, al comienzo, en medio o al final
de mi propio texto a máquina. Siempre naturalmente sin omitir nada pero añadiendo
mucho en una labor de taracea donde las notas, por ejemplo, debieron ser reestructuradas
casi en su totalidad. Pensemos que se trataba de añadir quince años de literatura viva.

No voy a cansarles a ustedes con la relación de mi trabajo. Yo escribía, intercalaba
y pegaba como en un extraño bricolage intelectual. Cuando el texto fue analizado por un
ordenador de la editorial, para calcular las partes correspondientes a don Ángel y a mí,
resultó que había escrito unas 450 páginas de un volumen de 900. El trabajo duró dos
años y hubo momentos en que llegué a dirigirme a don Ángel en voz alta, con gran
hilaridad por parte de mi familia. Como me dijo más de un colega, con el trabajo de
preparación podríamos haber escrito una Historia de la Literatura propia. Pero no nos
arrepentimos. Hoy, en nuestra biblioteca, tenemos casi todas las ediciones de la Historia
con un retrato de don Ángel. Es un honor para nosotros que la «nuestra» comparta el
estante con ellas. Un estante que hoy es ya, definitivamente, Historia, porque su viejo
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libro no va a volver a caminar. Pero es un clásico y, como Lope o Calderón, resucita cada
vez que una mirada juvenil lo descubre.

Y en este año de la jubilación de Prieto y cercana la mía propia, recordamos insis-
tentemente al viejo maestro. Su alegría, su humor, su generosidad y su saber. Por ello
Prieto [1999] ha recordado su figura hace unos meses en un intento de recuperación. Y
termino, en su nombre y en el mío, con esas palabras de nostalgia:

Valbuena murió en un día madrileño en el que yo estaba fuera. Ahora, creo que la universidad
de Murcia le prepara un homenaje y bendito sea. Yo intuyo que Valbuena murió con su bonda-
dosa sonrisa, sin deprecio por nada, con la esperanza de encontrar tras la muerte a sus amigos
y discípulos, con los que hablar de historias y enigmas sin el acoso del viciado tiempo. Quizá
porque recordara al Sócrates transmitido por Platón que se defendía de su condena a muerte
preguntando: ‘¿Cuánto daría alguno de vosotros por estar junto a Orfeo, Museo, Hesíodo y
Homero?... Dialogar allí con ellos, estar en su compañía y examinarlos sería el colmo de la
felicidad’. Tal vez mi nostalgia de Valbuena en esta mañana, pisando ya el dudoso júbilo de la
jubilación, sea también un pobre intento de dialogar con el viejo maestro y aquellos con quie-
nes él va platicando sin que el sol se ponga.
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