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La celebración del centenario del nacimiento de Federico de García Lorca ha
favorecido la proliferación de espectáculos, conciertos y recitales en torno al poeta y
dramaturgo más que la representación de sus obras teatrales. El fenómeno es com-
prensible, aunque quizá no siempre justificable. La creación de esos espectáculos lor-
quianos, muy meritorios en algunas ocasiones, comenzó, sin embargo, hace no pocos
años; recordemos, como diferentes y ya lejanos ejemplos, Los palos, que La Cuadra
presentó en mayo de 1975 en el X Festival Mundial de Teatro de Nancy; y Duende, sub-
titulado “Poema fantástico para Federico García Lorca, que Lindsay Kemp estrenó en
España en 19821. Pero en el campo estrictamente literario y dramático la atención a
García Lorca ha sido, en general, menos circunstancial y predeterminada. 

La figura de Federico fue casi desde el mismo momento de su muerte cantada por
poetas de dentro y fuera de España2. “El crimen fue en Granada” proclamaba Antonio
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1 En cuanto a los casi innumerables concebidos con ocasión del centenario, bástenos mencionar sólo una
muestra: la versión musical de Diván del Tamarit que Carlos Cano estrenó en el Teatro Romea de Murcia el 30 de
abril de 1998, en la clausura del Curso Internacional “Federico García Lorca, poeta y dramaturgo”.

2 En este trabajo, del que presenté un resumen en el  Curso “Federico García Lorca, poeta y dramaturgo”, no 
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Machado3 y su voz se convirtió en guía de tantos otros sentidos lamentos4. En el teatro
no ha sido tan frecuente su tratamiento, pero contamos con una decena de textos en los
que Federico es personaje central. El primero de ellos es Víznar o Muerte de un poeta,
que José Mª Camps publicó en 19615. Años después, también en el exilio, apareció La
muerte de García Lorca, de José Antonio Rial, y con posterioridad se editaron o repre-
sentaron los de Fina de Calderón, Lorenzo Píriz-Carbonell, Fernando H. Guzmán o José
Gerardo Manrique de Lara; mientras que otros han permanecido inéditos.

Tuve noticia del texto de Camps por el prólogo que Antonio Buero Vallejo escri-
bió para El Edicto de Gracia6. Buero, que algunos años antes (en 1972) había evocado
al final de su discurso de ingreso en la Real Academia, el espectro del poeta granadi-
no7, despertó en mí el deseo de conocer la obra cuyo estreno en España hemos tenido
ahora ocasión de presenciar8. 
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voy a tratar el tema de Federico personaje en su propia obra, como sucede en el fragmento del “Diálogo con Luis
Buñuel” que Manuel Fernández-Montesinos editó por vez primera en 1985 (Tres diálogos, Granada, Universidad)
o en “Muerte de Antoñito el Camborio”, del Romancero Gitano; tampoco, en lo que de él pueden tener el Autor,
el Director o el Poeta  de algunos de sus textos dramáticos. 

3 En el apartado II del poema, “El Poeta y la Muerte”, Federico dirige a ésta sus palabras. Vid. en Antonio
Machado, Poesías Completas, edición de Oreste Macrí, Madrid, Espasa-Calpe-Fundación Antonio Machado, 1989,
pp. 828-829.

4 Está fuera de mi propósito el referirme ahora a campos ajenos al teatral. Prescindo incluso de aquellas mues-
tras poéticas con elementos dramáticos, de lo que puede servir de excelente ejemplo la “Égloga fúnebre a tres voces
y un toro para la muerte de un poeta”, escrita por Rafael Alberti en 1942 “a la memoria de Miguel Hernández”;
junto a la voz de Hernández aparecen las de Machado y Federico García Lorca (Pleamar, en Obras Completas, II
Poesía (1939-1969), edición de Luis García Montero, Madrid, Aguilar, 1988, pp. 185-198). Véanse al respecto el
apartado “García Lorca, tema literario” de la Introducción de Francisco Javier Díez de Revenga a su edición de
Lorenzo Píriz-Carbonell, Federico. Una historia distinta, Murcia, Universidad, Cuadernos de Teatro, 1992, pp. 15-
17; y José Gómez Vilches, “El cine en Lorca y Lorca en el cine”, en Cristóbal Cuevas García, dir., El teatro de
Lorca. Tragedia, drama y farsa, Málaga, Congreso de Literatura Española Contemporánea, 1995, pp. 275-284.
Acerca del uso y abuso de la figura de Federico en obras narrativas es de interés el trabajo de Christian de Paepe,
“F. García Lorca entre amnesia y memoria”, en Patrick Collard, ed., La memoria histórica en las letras hispánicas
contemporáneas, Genève, Droz, 1997 (Romanica Gandensia, XXVII), pp. 73-85.

5 Revista de la Escuela de Arte Teatral, Instituto Nacional de Bellas Artes de México, 4, octubre-diciembre
de 1961, pp. 35-72. Citamos por esta edición. El 6 de septiembre de 1963 se estrenó en el Volkstheater de Rostock
(RDA) dirigida por Erhard Marggrafs.

6 Antonio Buero Vallejo, “Recuerdo de José María Camps”, en José María Camps, El Edicto de Gracia,
Barcelona, Linosa, 1976, pp. 10-11. Vid. para esta obra Josep Mengual Català, “El singular éxito dramático de José
Mª Camps en España”, España Contemporánea, X, 2, otoño 1997, pp. 7-20.

7 Antonio Buero Vallejo, García Lorca ante el esperpento, en Obra Completa. II. Poesía Narrativa Ensayos
y Artículos, edición de Luis Iglesias Feijoo y Mariano de Paco, Madrid, Espasa Calpe, 1994, p. 280. No podemos
olvidar tampoco la presencia de Federico en el Discurso del ficticio ingreso en la Real Academia Española de Max
Aub: El teatro español sacado a luz de las tinieblas de nuestro tiempo, edición de Javier Pérez Bazo, Segorbe,
Ayuntamiento, 1993, pp. 10-11.

8 La Compañía “Andrés de Claramonte”, dirigida por César Oliva, presentó Víznar en la Sala Isidoro Máiquez
de la Universidad de Murcia el 27 de abril de 1998, como inauguración del Curso “Federico García Lorca, poeta y
dramaturgo”.
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Teatralmente, singulariza Víznar o Muerte de un poeta la permanente presencia
de Federico, que sin embargo, está siempre físicamente ausente de la escena. Porque el
más impresionante hallazgo de este drama es el modo como el autor consigue que,
desde la sugerencia de los primeros momentos, cuando Ramón y Gabriel hablan sim-
plemente de Él y tienden las redes para su captura, hasta la mención final de la muer-
te de un simbólico y real don nadie, García Lorca esté llenándolo todo aunque su figu-
ra no llegue a aparecer.

Es esta una obra, afirma su autor, en la que todos los personajes “son ficticios
mientras que la acción, en su conjunto, se atiene exactamente a la realidad”9. En este
sentido, es un drama histórico muy peculiar, escrito “en tono de reportaje”10, que nos
muestra la realidad de lo que interesadamente ha querido presentarse desde las instan-
cias oficiales como “desgraciado accidente”. Camps consigue, en efecto, componer lo
que pudo ocurrir en las últimas horas de la vida de Federico y las que siguieron a su
trágico fin, creando un discurso dramático en el que, con suma habilidad, remite (inclu-
so en ciertos nombres) a seres determinados, mientras que crea un opresivo ambiente
en el que afloran los motivos inconfesables y confesados encubiertos ante los demás
como necesaria actuación en tiempo de guerra: la personificación es importante pero
los individuos representan más que son.

La contención espacial y temporal del texto (un lugar, un día) se proyecta hacia
un lugar apenas mencionado (Víznar) y hacia la generalidad de unos años de envidias,
venganzas y destrucción. Federico es el trágico objeto de una inicua trama que lo con-
ducirá a una fulminante pasión y muerte con evidentes resonancias evangélicas. Sin
esfuerzo recordamos, al leer o ver esta obra, la narración en los evangelios de la trai-
ción, el prendimiento, la condena y la muerte de Cristo11. Como es habitual en el cine,
donde la figura de Jesús no suele mostrar su rostro, tampoco aquí se presenta Lorca. Si
esa costumbre cinematográfica puede obedecer a la imposibilidad, según las creencias
judías, de ver sin morir el rostro de Dios, en teatro constituye un eficaz recurso escé-
nico, utilizado en diversas ocasiones y, ya en el caso de Jesús, en Las palabras en la
arena, de Buero Vallejo12.
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9 Con relación al conocimiento de los datos históricos, no olvidemos la fecha de escritura de la obra, al cum-
plirse los veinticinco años de la muerte de García Lorca. Josep Mengual señala en “José María Camps y Federico
García Lorca: A propósito de Víznar”, ponencia presentada en el Curso “Federico García Lorca, poeta y drama-
turgo” (inédita), que Camps sigue con fidelidad el estudio de Jean-Louis Schonberg, Federico García Lorca.
L´homme-L´oeuvre, publicado en 1956.

10 José María Camps, “Prefacio a Víznar o Muerte de un poeta”, reproducido en el Programa de mano de la
Compañía Andrés de Claramonte.

11 No creo casual que se reitere la expresión “ese hombre” para designar a Lorca por parte del Padre Carmona
y de Gabriel Salcillo –en este caso, en cursiva– (p. 47) y que hace pensar en el “Ecce homo” de Pilatos ante Cristo
azotado y coronado de espinas (Jn., 19, 5). La actuación del Comandante Valle evoca, por otra parte, la de Pilatos. 

12 Aunque no cabe afirmar que Camps lo tuviera presente, parece oportuno recordar a este propósito el apre-
cio y admiración que García Lorca mostró siempre hacia la persona de Cristo frente a su rechazo de la naturaleza 
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También Lorca, ejecutado con engaños y mentiras y condenado por su obra13,
tiene en Víznar sus santas mujeres, únicos personajes nobles y decididos, que ven fra-
casar sus intentos de salvación ante la maldad, el resentimiento, el cinismo, la tibieza
o el conformismo hipócrita. Mientras que en todos los evangelios son ellas las prime-
ras en conocer la resurrección de Jesucristo, anunciada por los ángeles, aquí Soledad
avisa de que nada “resucita a Federico”. Pero, frente a la infamia general, se adivina
erguida la invisible imagen de la víctima. Para sus asesinos, “lo importante es que la
muerte de Federico haya sido posible” y el comandante Valle insiste en que están con-
siguiendo la victoria; sin embargo, los espectadores advertimos a lo largo de la repre-
sentación que esa evitable muerte se transforma en símbolo dramático de un logrado
triunfo.

José Antonio Rial, como Camps encarcelado tras la guerra civil y después exilia-
do, fijó en 1950 su residencia en Venezuela, donde escribe La muerte de García
Lorca14 con un pensamiento muy definido del que no están ausentes su propia condi-
ción y la dictadura franquista: “Federico siempre ha sido para mí el símbolo del ino-
cente frente al monstruo; una figura desvalida frente a los horrores del fascismo”. En
la misma entrevista indica el sentido de generalidad que da a su texto: “Mi obra quie-
re ser un clarinazo. Hoy mismo en cantidad de países se sigue persiguiendo a la inteli-
gencia, se censuran libros, películas, obras de teatro...”15. Esta voluntad previa, que
Rial expresa de nuevo cuando el drama se publica por segunda vez en Pipirijaina16,
favorece cierto esquematismo en la caracterización y el comportamiento de los perso-
najes.

Rial, a diferencia de Camps, estructura La muerte de García Lorca con una visión
más externa: hay un hecho inicuo, el asesinato de un insigne escritor, que es al tiempo
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y actuación del Dios del Antiguo Testamento (pensemos en sus Místicas y en algunos textos del teatro de juventud
como Cristo o Jehová), continuada por la Iglesia. Vid. la parte III de Eutimio Martín, Federico García Lorca, hete-
rodoxo y mártir, Madrid, Siglo XXI, 1986. La incomprensión, la vileza y la crueldad están en Víznar especialmente
presentes en el Padre Carmona, que representa los torcidos caminos de una Iglesia cuya sabiduría defiende, a dife-
rencia de la figura liberadora del justo Federico.

13 A Cristo se le buscan “motivos” falsos para conseguir su muerte. Los distintos evangelios hablan de cons-
piración y falso testimonio de los pontífices, ancianos y escribas. En cuanto a García Lorca, es decisiva en Víznar
la insidiosa alusión del Padre Carmona al “Romance de la guardia civil española” para vencer las vacilaciones del
Comandante Valle en un momento culminante de la acción: “Se trata de un poeta que adquirió cierta fama en otros
tiempos, por haber escrito unos versos en los que se insulta a la guardia civil” (p. 64).   

14 La obra se publicó en 1969 en Caracas, Monte Ávila. En junio de 1978, en el número 7 de Pipirijaina-
Textos (por el que citamos, pp. 10-65), y en julio de 1982 en el número 23 de la misma revista, con motivo de su
estreno en Madrid por “Rajatabla”, Taller de Teatro del Ateneo de Caracas. 

15 “José Antonio Rial: Volver a contar la historia”, Entrevista de M[oisés] P[érez] C[oterillo], Pipirijaina-
Textos, 7, cit., pp. 3 y 4. En la entradilla se hace referencia al fracaso de las gestiones realizadas en 1977 para estre-
nar la obra en España.

16 Vid. “Por qué escribí La muerte de García Lorca”, Pipirijaina-Textos, número 23, pp. 75-79.
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simbólica y real amenaza para todos. Esa muerte es un elemento que condiciona y con-
figura la pieza desde su mismo título17. Da comienzo la obra con una surrealista
“Obertura” que se ubica en un parque “casi dramáticamente florido” en el que Federico
se encuentra con sus amigos: Salvador, Jorge, Gerardo, Luis, Vicente, Rafael y Pablo.
Sigue a ella un “Prólogo” que luego se prolonga en escenas intercaladas de carácter
documental y función distanciadora con un Relator y los estudiosos Gibson, Couffon
y Schonberg, que ofrecen sus personales visiones de los sucesos. El texto propiamen-
te dramático tiene lugar entre el 8 y el 19 de agosto de 1936, en la Huerta de San
Vicente, en casa de los Rosales, en el Café Imperial y en el Gobierno Civil de Granada
y, finalmente, en “La Colonia” de Víznar. Pone el fin un “Sueño de Federico” (que ya
había tenido otro en la escena IV del cuadro segundo del acto II). La muerte recorda-
da es la concreta y personal de Federico García Lorca, pero no sólo ella; por eso en las
últimas palabras de la obra Gibson actualiza la acción y llama a los espectadores (cons-
cientes de su condición de tales) a evitar otros ataques contra todo aquel que lleve en
sí el deseo de libertad, la inteligencia o el arte:

Juicio sumarísimo y pena capital contra todo poeta, contra todo artista, contra todo el que...
(Se lleva las manos a la cabeza.) Inconcebible, pero era de esperar. (Al público.) ¿Habrá
cómo impedirlo?18.

Por otra parte, en García Lorca se va produciendo a lo largo del drama de Rial una
conciencia progresiva de la inutilidad de cuanto antes le ocupaba, porque “¿qué cuen-
ta la poesía de un país, en un planeta de asesinos?” (A. II, C. II, E. VIII). Esa es la razón
de que en el soliloquio del primer sueño, que es “diálogo-imprecación con algunos per-
sonajes”, reniegue de su poesía y la maldiga ante el otro Federico:

Poetas ellos, Sanjurjo, Mola y Franco, que las veían venir, que nos preparaban estos juegos
florales de pólvora africana (Sanjurjo, Mola y Franco, en primer término, hablándose al
oído.) No habrá peor muerte que ésta que sufro ya. Reniego de todos mis lirismos, de tantas
flores, de magnolias a alhelíes, de rosas a mirtos, como he estado deshojando en esos libros
que me duelen más que estos huesos que me van a romper a tiros. (Suenan ráfagas de ame-
tralladoras.) [...] Maldigo de todos los primores retóricos, de estos surrealismos en que me
entretuve bordando, mientras ellos tejían y tejían en la sombra. (Pausa). Lo barrunté, pero no
quise saberlo. (A. II, C. II, E. IV, p. 38).

Y al término de la obra, en “La Colonia” de Víznar, habla así Federico con el
maestro de escuela Dióscoro Galindo, ante las acusaciones del banderillero Rafael
Galadí, que cree que el miedo que lo atenaza es producto de su acomodada condición
social:
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17 El título coincide en parte con el de Camps, como sucede después con los de Guzmán y Manrique de Lara;
junto a la coincidencia en la focalización de la historia, esto ha podido obedecer a un desconocimiento previo de
los otros textos.

18 Sueño de Federico, E. IX, p. 65.
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FEDERICO.- (Con hosquedad, deteniéndose ante Dióscoro.) Ustedes no pueden compren-
der, pero si me hundo no es por señorito ni porque mi vida fue regalada. Me rebelo contra lo
que acepté, contra lo que hice.

DIÓSCORO.- (Sorprendido.) ¡Pero si tu vida fue un ejemplo, de creación, de confianza en
la gente!

FEDERICO.- (Sombrío.) Esa es mi culpa. Yo debía saber lo que era España. Descubrir a los
Queipo, los Valdés, los Nestares, al “Pajarero”... y en vez de ayudar con mis trinos, con mi
teatro, con mis campañas de cultura cómplice, a encubrir esta trampa del odio, que estaba
ahí, y que ustedes denunciaban. Me dejé ganar por la fiesta. (A. III, C. II, E. IV, pp. 56-57).

La conclusión del drama de Rial es, pues, doble: la brutalidad y la muerte ace-
chan al artista y al hombre libre y éstos deben ser conscientes de ello y reaccionar antes
de que sea demasiado tarde; lo que a Federico le ocurrió es una muestra exacta de esos
peligros, por encima de detalles y precisiones. La muerte de García Lorca dramatiza
con estimable vigor y hondura, de modo muy directo y  a veces didáctico, unos hechos
concretos que, sin embargo, se ven dotados de indudable valor general.

Fina de Calderón publicó en 1977 Fuego Grito Luna, “poema en tres letras” sobre
la vida y la obra de Federico19. De 1974, publicada en 1985, es la “tragedia española
en dos actos” El crimen fue en Granada (Llanto por Federico García Lorca), de José
Gerardo Manrique de Lara20; su texto es una reacción a “la ley del silencio impuesta
en España para disimular en lo posible el triste fin del poeta más famoso y esclarecido
de nuestra contemporaneidad” y en él escenifica “el fecundo universo lorquiano” evi-
tando la presencia del poeta, aunque no la de su voz. Coincide parcialmente en el títu-
lo la obra de Fernando H. Guzmán, Llanto por Federico García Lorca, intensa y sen-
tida elegía que se imagina representada por La Barraca y en la que “el personaje que
llamaremos Lorca” convive con otros de carácter genérico y con sus protagonistas
femeninos. Las descargas de la ejecución del poeta abren la acción, que se cierra cir-
cularmente con el fusilamiento y el sonido de campanas mientras desfilan los perso-
najes teatrales y Lorca casi se confunde “en un solo cuerpo” con su cadáver21. Además
de “poemas dramáticos” como éstos, que se han creado pensando de una y otra mane-
ra en la escena, y de las compuestas en el exilio, varias obras teatrales escritas dentro
de España se han ocupado, antes y después, del poeta de Granada y lo tienen como
protagonista.
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19 Fina de Calderón (Josefina Attar), Fuego Grito Luna, Málaga, Litoral, 1977. El texto, en dos actos dividi-
dos en viñetas y un epílogo, está ilustrado con dibujos de Rafael Alberti y acompañado de numerosos textos intro-
ductorios de escritores y críticos.

20 José Gerardo Manrique de Lara, El crimen fue en Granada (Llanto por Federico García Lorca), Madrid,
Asociación de Escritores y Artistas Españoles, 1985.

21 Fernando H. Guzmán, Llanto por Federico García Lorca, Santa Cruz de Tenerife, Confederación Española
de Cajas de Ahorros, 1982. El texto obtuvo el segundo premio de teatro “Ángel Guimerá”
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Federico. Una historia distinta, de Lorenzo Píriz-Carbonell, se origina en “un
acercamiento de ideas por parte de César Oliva” que, desde hacía tiempo, tenía “el pro-
yecto de llevar la vida de García Lorca a las tablas”22. Pretende Píriz realizar un análi-
sis dramático de “la persona interior de Lorca en función de sus hechos realizados”, a
través de escenas trazadas desde la niñez a la muerte, en una sucesión de secuencias
entre los sueños y la realidad que hacen pensar en técnicas cinematográficas23.
Federico es una concepción de la vida del poeta desde dentro, en su mismo proceso.
La escena 1 (“principio del fin”) ofrece la imagen de la muerte del poeta y enlaza con
la número 19 (“fin del principio”), por lo que puede pensarse en un desarrollo de los
hechos en la mente del protagonista. Esta perspectiva interior de hechos conocidos por
el espectador favorece la fusión de acontecimientos que la historia ha esclarecido con
otros que nunca podrán dilucidarse completamente24. 

A partir de esa imagen inicial asistimos a lo largo de otras dieciocho escenas al
desarrollo vital de Federico García Lorca, desde su infantil atracción por el teatro y las
primeras preocupaciones de su madre por su naturaleza sexual y del padre a causa de
la falta de interés por el estudio. Sin embargo, el niño que es Federico en la escena
segunda de la parte primera no desaparece y en ocasiones vuelve ante nuestros ojos, en
un plástico y enriquecedor desdoblamiento de la personalidad del protagonista.

Federico se va haciendo a medida que el drama avanza. Advertimos primero su
maduración sexual y, unida a ella, la adquisición de la conciencia de ser poeta.
Después, ya en la Residencia (escena de particular interés por su complejidad temáti-
ca), aparecen el sentimiento de lo social (“España todavía no tiene sociedad. Ha de
tirarse a buscarla a los campos, entre los obreros, el pueblo que no finge porque no
puede costearse la pose ni los abrigos de chinchilla: el pueblo que quiere vivir a costa
y pesar de la propia pobreza, a la cual los ricos y privilegiados de la espada, la bota y
la mitra lo tienen condenado”, E. 7, p. 68) y la amenaza-presagio de la muerte.

Son, en ese sentido de proceso, muy importantes las escenas 9 (“El desierto rojo”)
y 10, en la que Dalí prepara los decorados de Mariana Pineda. En aquélla, Federico
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22 En el fondo de este texto se encuentra la novela de Carlos Rojas, El ingenioso hidalgo y poeta Federico
García Lorca asciende a los infiernos, que recibió el Premio Nadal en 1979 y se publicó en Barcelona, Destino,
1980. Especialmente significativos respecto a la novela de Rojas creemos que son episodios como el de la escena
13, en casa de la Argentinita, o la presencia en la celda del Niño y del Hombre Viejo junto a Federico, vistiendo
los tres la misma ropa (escena 18).

23 Vid. Lorenzo Píriz-Carbonell, “Sobre el proceso de creación de Federico”, en Romea revista, 4, 1982, pp.
2-4. En este número, dedicado a Federico y a García Lorca, se publicó también el texto de la obra (como luego en
Pipirijaina Textos, 24,1983). La Compañía “Julián Romea”, con dirección de César Oliva, estrenó Federico en el
XV Festival Internacional de Teatro de Sitges el 21 de octubre de 1982.

24 Con relación a la base histórica de la obra, puede verse el apartado “García Lorca, diez años después”, de
la Introducción de Francisco Javier Díez de Revenga a Federico, pp. 12-14, edición por la que citamos.
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manifiesta al Niño el presentimiento de que la Huerta “va a ser calcinada, destruida por
la sangre derramada, por la injusticia impuesta, la venganza, el odio, el rencor...” (pp.
75-76). En la 10, Dalí confiesa a Federico que, mientras trabaja para su obra, se ha
vuelto más pintor, y García Lorca se siente más poeta y deja ver también su creciente
preocupación por Andalucía y por España: “A mi tierra hay que ponerla en marcha.
Está dormida” (p. 84).

La segunda parte, tras una semisoñada visión de New York que evoca perfecta-
mente las vivencias de Lorca en la inolvidable ciudad, se inicia con una declaración de
principios de Federico (“¡Soy intelectual... un poeta del pueblo para el pueblo!”, p. 99),
en una escena que pertenece al ámbito privado y sirve de poderoso contraste con el
clima denso y lleno de amenazas de las que la siguen. La muerte de Ignacio Sánchez
Mejías es un augurio de la suya y Federico tiene miedo; la imaginada presencia de Ruiz
Alonso en uno de los planos de la representación de La Barraca es un aciago presagio;
en la conversación poética con José Antonio se reitera el presentimiento de lo que ocu-
rrirá en España: “José Antonio, ... algo le va a pasar a nuestra España, que ni la poesía
ni las gestas heroicas serán capaces de transcribir. Presiento...” (E. 16, p. 115). Y cuan-
do Federico ya está preso y se siente abrumado por la inminencia de la muerte, en su
diálogo con el Viejo y el Niño, se despliega una pluralidad de sugerencias mientras él
insiste en la esperanza y en la fantasía que casi le abandonan:

FEDERICO.- Estoy perdido.

VIEJO.- La muerte te dará la inmortalidad deseada.

FEDERICO.- ¿Por qué pensar en la muerte?

NIÑO.- Es la única solución que existe en tu caso para los asesinos que se van a apoderar de
España.

FEDERICO.- Queda todavía una esperanza.

VIEJO.- Deja ya de mentirte.

FEDERICO.- Tengo frío... en pleno mes de agosto.

NIÑO.- Es el miedo.

FEDERICO.- ... A la muerte. Siempre temí... acabar así, de repente, sin que el tiempo me lo
planteara... sin quererlo.
(E. 18, pp. 124-125)

La muerte (“Fin del principio”) es el trágico colofón de esta historia extendida
entre el sueño y la realidad, los datos probados y lo imaginado, lo onírico y lo docu-
mental. García Lorca es una nueva víctima de la envidia, de una política injusta y de
su mismo destino. La mayor habilidad de Lorenzo Píriz-Carbonell al construir el drama
es justamente la de una múltiple y compleja consideración del poeta, que se levanta
sobre los personajes del guiñol con los versos de Antonio Machado: “Se le vio, cami-
nando entre fusiles...”. Federico puede, por eso, ser nuestro Federico.
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César Oliva escribió, también entre 1981 y 1982, El sueño de Federico García
Lorca, versión dramática a partir de la citada novela de Carlos Rojas El ingenioso
hidalgo y poeta Federico García Lorca asciende a los infiernos. Este texto, que per-
manece inédito, no llegó a representarse, sustituido por el Federico de Píriz-Carbonell,
pero creo de interés unos comentarios acerca del mismo. Oliva reorganiza con gran
fidelidad el texto de Rojas extrayendo de él la fábula, que ordena y desarrolla dramá-
ticamente respetando la idea del “sueño” y la “representación” de las vidas de Lorca
susceptibles de existencia, de las variantes de esa “autobiografía”, y, a un tiempo, la
certeza de lo ocurrido. La novela de Carlos Rojas contenía un núcleo teatral de impor-
tancia; el propio Federico decía en ella a Valdés: “Los dos somos parte de un drama,
cuyas razones y desenlace nos trascienden porque ya ha sucedido otras veces...”. El lec-
tor-espectador queda, como en el texto narrativo, atrapado en los desdoblamientos y,
como Federico al final de la escena cuarta, puede afirmar “No sé...[...] Nunca sabré...”.

El Prólogo del texto dramático escenifica la conversación entre Sandro Vasari
(supuesto creador de la novela) y Ruiz Alonso, que tiene lugar en la segunda parte de
la novela y en ella se deja ver la clave de que nos encontramos ante un  sueño. El sueño
narrativo de Lorca en el solitario mundo de los infiernos (desde la otra ribera pero sin
distanciamiento), hecho realidad en una espiral, “donde a cada muerto corresponde un
teatro vacío con los telones alzados”, que se va poblando de fantasmas del pasado pues-
to que “la muerte no es el reposo ni el olvido sino la eterna presencia de lo vivido en
el mundo y en el alma”, se cambiará aquí en un sueño compartido “en las tablas
[donde] se hace presente lo ausente”.

La escena primera recrea “la espiral”, la segunda, “el prendimiento” y la tercera,
“el destino”. “El juicio” se fragmenta en las escenas cuarta y quinta, pero no se con-
cluye con los disparos en Víznar sino que un Epílogo metateatral traslada el sueño
narrativo al escénico y el joven director-dramaturgo visita al autor de la novela para
mostrarle el drama que de ella ha surgido; podrán con él verse los sueños en un teatro
soñando nuevamente en la representación. Inevitable es el recuerdo cervantino en el
texto novelesco como lo es en el dramático el de don Pedro Calderón; el Autor y el
Joven lo mencionan antes de que el texto finalice con la presencia de “una larga som-
bra” ya familiar y la música de un piano que no lo es menos.

En Vivir, para siempre vivir (“Fantasía de teatro en un acto”) dramatiza también
Píriz-Carbonell25 un sueño, el del encuentro fantástico de García Lorca y Margarita
Xirgu, cuando ésta se halla a las puertas de la muerte y aquél, su “imposible Federico”,
la espera desde hace mucho tiempo “para juntos pasar a la inmortalidad”; en él se pre-
sentan pensamientos y significativos momentos de sus vidas pasadas. La pieza lleva a
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25 Lorenzo Piriz-Carbonell, Vivir, para siempre vivir. Escrita en 1983 y estrenada en 1984, se publicó en
Murcia, Editora Regional, 1990, junto con Antonete Gálvez.
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cabo una reflexión sobre el teatro (ya apuntada en algunos momentos de Federico) y el
lugar de la acción es un espacio ideal en el que se materializan hechos familiares y
“días de gloria”, se expresan íntimas opiniones acerca del arte dramático y se repre-
sentan otras acciones, como el instante de la cena o la salida final en busca de una vida
que no concluya. La multiplicidad de situaciones del proceso vital de Margarita tiene
un adecuado contrapunto en la polivalencia del Mayordomo y de García Lorca, que
tanto es personaje como espectador interesado en la acción. El clima mágico llega a
convertirse en el necesario ambiente de ese mundo irreal de los recuerdos apresados en
un instante decisivo: “Sueña esto, Margarita. Cuando llega la muerte, la vida comien-
za con un sueño estirado de verdad” (p. 28).

Para concluir, vamos a referirnos a un texto de Alberto Miralles del que también
son personajes Margarita Xirgu y García Lorca: Centellas en el sótano del museo,
publicado en 199526. En él, junta Miralles en el Museo del Prado a una serie de inte-
lectuales y artistas ya fallecidos en ese año (salvo en el caso de Alberti) pero que en la
ficción continúan vivos y se han encerrado en una sala de los sótanos para redactar un
manifiesto protestando contra la venta de la pinacoteca a una sociedad americana; con
su muy avanzada edad (Ortega, 112 años; Lorca, 97; Alberti, 93; Picasso, 114; la
Xirgu, 107; y Buñuel, 95) y la degradación física que conlleva, constituyen para el dra-
maturgo un ejemplo de testimonio moral ante el actual “silencio cómplice de la mayo-
ría de los intelectuales”27.

Durante esta noche de otra guerra en la “época actual” Miralles juega escénica-
mente con los tiempos, ofreciendo una pluralidad de posibilidades ficcionales y de rea-
lidades con perspectivas entrelazadas para el lector-espectador en las que la muerte de
Federico posee capital importancia:

ORTEGA.- ¿Cómo te hubiera gustado morir, no sé, a los 38 años, por ejemplo?

LORCA.- Fusilado por la horda. Mirando a la luna. Y sin que se encontraran mis restos, para
mayor misterio; porque hoy, si te mueres, te sacan expuesto en el telediario y arruinan la mís-
tica del tránsito.

XIRGU.- Prefiero el exilio. Es más discreto.

PICASSO.- Se muere mejor en París.

LORCA.- Nunca debimos volver del exilio.

ALBERTI.- ¿Por qué no? Nuestro regreso afianzó la democracia. [...]
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26 Magda Ruggeri Marchetti, Il teatro di Alberto Miralles con l´edizione di Centellas en el sótano del museo,
Bologna, Pitagora, 1995. Citamos por esta edición. 

27 De acuerdo con ideas expresadas en otros textos dramáticos y teóricos, Miralles ha escrito: “Quería decir
que los hombres morales de la generación del 27 son necesarios hoy, porque estoy seguro que de vivir ahora, su
actitud sería la que describo en mi obra: muy crítica con un gobierno que nos ha roto el futuro que nos prometieron
y por el cual votamos con esperanza...” (p. 122).
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LORCA.- Pero dejamos de ser un banderín de enganche y España se desmilitarizó ideológi-
camente.

ALBERTI.- Sí, eso sí. Nos dedicamos a los juegos florales y colgamos el verso en la cartu-
chera.

LORCA.- El mutismo de Budas consagrados nos ha hecho culpables.

XIRGU.- Hemos salido demasiado en televisión.

LORCA.- Hemos aburrido. [...] Si hubiéramos muerto jóvenes...

Con perspectivas distintas y diferentes intenciones y resultados dramáticos, aun-
que con elementos reiterados (lirismo, fantasía, desdoblamientos, metateatralidad...), la
persona de García Lorca tiene en la escena española apreciable tratamiento. La muer-
te de Federico constituye el momento central de las evocaciones; pero también encon-
tramos instantes de su vida, fragmentos de su poesía y personajes de su teatro. En ellos
se nos ofrece la imagen de un poeta dolorosa e inicuamente destruido, pero siempre
vivo en un sueño imposible.
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