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No deja de ser chocante que el saber jurídico, pragmático y practi-
cable, se descubra en momentos de lucidez como pensamiento de la
aporía . El derecho aparece como uno de los lugares en los que se impo-
ne la aporía . El jurista, asediado por sus múltiples figuras, no cesa de
debatirse en ella .

La aporía -literalmente ausencia de camino o camino sin salida- es
lo que no puede resolverse ; todo lo más cabrá reducir su perfil proble-
mático . Malas noticias para un jurista empeñado en solventar proble-
mas pero irremediablemente convertido en personaje aporético .
Tendrá que problematizar lo que es para él un problema y una solu-
ción . Pero la aporética, incapaz de eliminar los problemas, no lleva al
escepticismo sino a preguntarse cómo convivir con ellos. El pensa-
miento no se embrolla hasta el punto de verse obligado a desistir de sus
pretensiones . Se desquitará incluso de su fracaso promoviendo una rei-
vindicación de la aporía . Paradójicamente la aporía acaba por conver-
tirse en orgullo de la ciencia que la padece . Lugar de máxima tensión
en el que el impasse desespera por convertirse en punto de partida.

1 . EL PRIVILEGIO DE LA APORíA

Viehweg recordaba a un jurista demasiado tranquilo que «el térmi-
no aporía designa precisamente una cuestión que es acuciante e inelu-
dible, la "falta de un camino", la situación de un problema que no es
posible apartar, lo que Boecio tradujo, acaso débilmente, con la pala-
bra latina "dubitatio"» . Se preguntaba «de dónde procede la inquie-
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tante constancia o permanencia del problema» pues hay casos en los
que «no es posible liquidar totalmente la problemática que se quiere
dominar, y ésta reaparece por doquier con una forma nueva», lo que
«impide el tranquilo razonamiento lógico hacia atrás y hacia adelante» .
Entonces el hombre de leyes «se ve continuamente perturbado por el
problema y no se libera de él» ' . Vale la pena recordarlo porque hay
quien todavía sigue pensando que el derecho resuelve los problemas,
es decir, los verdaderos problemas .

Si dispusiéramos de alguna base de primeros principios aproblemá-
tica y universalmente admitida, y si fuera realmente eficaz, estaríamos
a salvo de la aporía . Mientras tanto la aporética, en palabras de
Hartmann, nos golpea con «el resto insoluble de los problemas», con
las «preguntas irrecusables, pero que no pueden contestarse» . Esas
«eternas preguntas enigmáticas» que son el destino de todos los sabe-
res, y también del jurídico, que «se agolpan sin consideración alguna a
solubilidad o insolubilidad» y que «si se las rechaza, regresan en otra
forma» z. Problemas que el pensador no puede soslayar pero tampoco
resolver, que «tiene que reconocerlos y quedarse con ellos» 3.

Siempre cuestiones persistentes que acosan implacables y se con-
vierten en obsesión del pensamiento. Nuncaproblemas inventados por
el estudioso sino que «le han sido impuestos» como algo forzoso. Claro
está que «hay también aporías artificiales y dificultades forjadas por
uno mismo», pero no se trata ahora de esto 4.

Ante todo hay que rescatar la aporía del horizonte del error, el
engaño, el absurdo y la astucia dialéctica . La antigua patología del pen-
samiento se ha convertido en principio estructural, inherente a su ejer-
cicio. Estarnos demasiado acostumbrados a considerar lo aporético
como cuestión marginal ocomo rareza . Como si fuera el cabo suelto de
la lógica o la inesperada complicación de un punto oscuro . El caso difí-
cil o el artificio ingenioso que pone a prueba la sutileza razonadora, la
inconsecuencia o la trampa . Pero -dando la vuelta al tópico- habría
quever cómo «las figuras de la racionalidad están perfiladas en la locu-
ra de lo aporético» s. La aporía es un prius y habrá que reconocerle un
derecho propio .

No pensemos en errores de planteamiento que podrían detectarse
eliminando los falsos problemas . Las aporías que nos interesan no pro-
ceden del error y no reclaman, al modo racionalista, una intellectus
emendiatione . No son accidente de un razonamiento desviado, no per-
tenecen al paralogismo. Tampoco son productos del engaño . Si, por
ejemplo, «bajo la Constitución británica, se dan necesariamente una
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demanda y una oferta de falacias que no pueden compararse, en cuan-
to a abundancia y variedad, con las de ningún otro lugar», puede íma-
ginarse lo insostenible de esta situación 6 . Pero no es la persecución
fraude lo que nos lleva tras las aporías del derecho.

La caída en la aporía por el empuje de una serie de argumentos
tampoco tiene por qué ser reductio ad absurdum, ni en el significado de
absurdo para Hobbes como «expresión sin sentido» que habría que dis-
tinguir del error, ni con la implicación pascaliana de ridículo 7. De «las
aporías más inflexibles» se ha observado que «no implican desaproba-
ción de la filosofía que las descubre» sino que, «por el contrario, con-
tribuyen a su crédito» . Una teoría no resiste a otra sólo por la fuerza de
sus argumentos «sino más aún por la fuerza de las aporías que se for-
man bajo sus propios argumentos» $.

Hayun tipo de argumentación que se complace en aporías para pro-
vocar el desconcierto del interlocutor y acorralarle, que incluso está
condenada a la aporía . La mente se traba constantemente y queda en
un callejón sin salida en su alarde de habilidad en la refutación de las
tesis del adversario . Ante ciertas propuestas sofísticas reconocía
Aristóteles que «el pensamiento queda maniatado cuando no quiere
acceder porque no le agrada la conclusión y no puede avanzar porque
es incapaz de deshacer el argumento» 1 . Pero nunca echemos toda la
culpa a los sofistas . Cualquier posición filosófica se encontrará en la
aporía si se le desarrolla más.

No hay que pensar en la enconada lucha dialéctica entre el sostene-
dor y el impugnador de una tesis . Las preguntas capciosas, las cautelas
para no conceder demasiado, la estrategia ofensiva que desarma al
adversario, pueden generar aporías, pero hay algo que escapa a los dis-
cutidores . Hay una aporía que no es refutación, que no es derrota. Que
es ajena a las controversias en las que -sabiendo que no se soluciona-
se pone especial cuidado en sortearla, eludirla, rodearla, para evitar
caer en su poder. No se trata aquí de esquivarla sino de encontrarla e
introducirse en ella .

Al margen de la astucia argumentativa la aporía se alza como pun-
to elevado del pensamiento . Imposible resbalar por los inevitables con-
flictos que lo cercan. Habrá que aproximarse al rigor de la aporía,
enraizada en los asuntos decisivos. Ya advertía Aristóteles que «los que
quieren investigar con éxito han de comenzar por plantear bien las
aporías» . En todas partes «la aporía del pensamiento pone de mani-
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fiesto la atadura» que habrá que intentar «soltar» . Y «los que investi-
gan sin haberse planteado antes las aporías son semejantes a los que
desconocen adónde se debe ir». Pues ante todo hay que ir a las aporías,
a las que no son falaces ni gratuitas, de las que puede decirse: «estas
aporías se plantean necesariamente acerca de los principios» '°. Toda
gran teoría las multiplica pero no puede renunciar al logos. Se empeña
en trabajarlas aunque sepa que no tienen solución.

Ya se ve que no estamos ante artimañas, burlas del ingenio, ilusio-
nes o arbitrariedades del pensamiento. Con expresiones de Kant pue-
de decirse de las aporías más fuertes que «ya no se trata de ficciones ni
de productos fortuitos, sino que han surgido de la naturaleza de la
razón» . Su hallazgo es una experiencia «perfectamente natural, obteni-
da sin necesidad de trenzar sutilezas ni de poner trampas artificiales»,
puesto que «la razón cae en ella por sí sola y, además, inevitablemen-
te». No son episodios esporádicos pues nunca faltan situaciones que
«ponen a la razón en un inevitable conflicto consigo misma» " . Su fun-
damento está en el razonamiento más exigente . Y es irritante compro-
bar que no es la torpeza sino la consecuencia extremada lo que las pro-
voca, como en esas disputas jurídicas «en las que precisamente el rigor
empleado en resolverlas demostraría su insolubilidad» 12 .

En todos los saberes nos encontramos con que «cuanto mayor resul-
ta la condensación del contenido, tanto más tiene que condensarse
también la implicación de lo irracional» . Así «en el ascenso a grados
más altos» habrá que esperar que «las aporías se hagan cada vez más
densas» . Y desde «la aporía fundamental» a «las aporías particulares»
ni siquiera hay tranquila derivación, un sistema ordenado que permita
ir poco a poco, dividiendo y venciendo . Abrupto paisaje en el que «los
problemas aparentemente sencillos se dividen en una ramificada red de
puntos problemáticos de índole totalmente diversa» Is .

Es singular este rasgo de la teoría, una hybris aporética por la que
el conocimiento suscita, paso a paso, aporías cada vez más graves, de
modo que «debe pagar su progresión con el precio, cada vez más ele-
vado, de una aporicidad creciente» . Los progresos de nuestros análisis
acentúan el aprieto de las propias aporías, su virulencia, mostrando una
creciente inadecuación de las respuestas a las preguntas formuladas .
Ninguna última palabra cuando «una aporía aún más inflexible se
esconde» y «circula, en cierto modo, incluso en los intersticios de la
aporética» 14.
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La aporía no es anécdota : brota en el centro mismo del saber 15 .

Aparece por doquier y nadie puede erradicar «las grandes aporías que
hay en los horizontes y en el corazón de nuestra razón» . Con su viru-
lencia la aporía arruina la lógica más segura y «alcanza de rebote los
principios de identidad, contradicción y tercio excluso» . En su prolife-
ración hasta «las cuestiones más simples desembocan en la indecidibi-
lidad» . Ylo máspreocupante sigue siendo queno es indicio de un razo-
namiento fallido pues lo que impone la aporía «es una exigencia
racional más fuerte que la que exige su eliminación» 16.

Ante las grandes cuestiones inevitablemente cristaliza un «grupo
aporético», una familia de tesis relevantes que se caracteriza porque
hay buenas razones para aceptar cada una de ellas pero tomadas jun-
tas son incompatibles . De este modo «una aporía da lugar a un grupo
de argumentos válidos que conducen a conclusiones mutuamente
contradictorias, aun cuando cada uno posee sólo tesis probablemente
verdaderas como premisas» ". Estamos sobredeterminados por la
pluralidad insostenible de la aporía, desconcertados por un exceso de
posibilidades disponibles, y no sólo tentados por su fuerza de atrac-
ción sino vinculados con algún grado de compromiso, quizá ineludi-
ble, con todos los miembros del grupo.

Hay que salir del atolladero y no de cualquier manera . La aporía se
recrudece ante una razón que ordena ser racionales y no tolera apaños .
Conmina el «imperativo hacia la razón», una exigencia ineludible de
racionalidad 's. Carecemos, al menos a primera vista, de la oportunidad
de ser racionales y sin embargo tenemos el deber de serlo .

La situación es muy peligrosa pues «la aporía, una vez presente,
tiende a extenderse como incendio sin control a través de cualquier sis-
tema racional». Nuestras victorias serán sólo locales pues «una especie
de principio de entropía está en juego: la disonancia o fricción concep-
tual que quitamos en un punto es incrementada en otro». Todo lo más
conseguiremos amortiguar su impacto en lugares particulares . No se
puede domesticar totalmente y en algún sitio seguirá encerrada «la
oscura sombra de la inconsistencia» . Los éxitos nunca la eliminan sino
que «en el mejor de los casos, se las arreglarán para empujarla aún más
hacia el trasfondo» . Hay algo que no se dejará iluminar pues todo con-
cepto básico «tiene su penumbra de esquematismo inarticulado»''1.
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Y téngase en cuenta que no es sólo la razón la que engendra aporías.
No tienen su fuente exclusiva en el pensamiento pues también son las
cosas mismas las que las provocan . La aporía no es sólo subjetiva sino
objetiva . De otro modo recaeríamos en el reproche que dirigía Hegel a
Kant, porque «muestra aquí demasiada ternura por las cosas» z° . La mis-
ma realidad se atasca y cae en el atolladero . Las ásperas dificultades de
la vida social, lo que la hace inviable, la cruda realidad, no cesan de arro-
jarnos a la aporía.

Es cierto que no todas las aporías tienen la misma virulencia, pero
conviene estar preparado para lo peor. La textura de ciertas aporías
teóricas es tan áspera que no podrá suavizarse en una unitas multiplex .
No hay que abrigar esperanzas de que contraria sunt complementa, ni
buscar la síntesis de una coincidentia oppositorum . Y con las aporías
prácticas más enconadas no se podrá contemporizar. No hay lugar para
el acuerdo. De poco servirá la actitud diplomática que confía en dilatar
el asunto y aplazarlo para un momento más oportuno, cuando quizá
haya remitido y tengamos mejor conocimiento de causa. La virtud del
término medio y la visión poderada no hallan el esperado equilibrio
cuando la aporía se empeña en rechazar cualquier modus operandi yno
dejar margen de maniobra .

Hay conceptos que se rompen cuando se les fuerza más allá de su
resistencia. No ocurre lo mismo con las aporías más rebeldes, capaces
de resistir destrozando todo lo que se les aproxima . Y ni siquiera son el
límite infranqueable que nos retrotrae a lo ya conocido, el obstáculo
que obliga a emprender el regreso. Clavados en la aporía, cogidos por
ella, ya no hay camino de vuelta .

2. LOS ESFUERZOS APORÉTICOS DEL DERECHO

Como la aporía no es accidente transitorio, sino cualidad perma-
nente e ineludible, hay que esperarla en el derecho. Irrumpirá tarde o
temprano, y no en regiones aisladas y remotas. Elige los mejores sitios
para hacerlo, el lugar crucial. Central y onmipresente, todo lo permea
ypuede decirse que todo asunto jurídico es parte de situaciones apore-
ticas . No es figura anómala sino del todo paradigmática .

Es elocuente reunir una serie de testimonios de conciencia aporéti-
ca referida al derecho, tomados desde actitudes muy diferentes y en
contextos variados . No es preciso homogeneizar ni clasificar. Es prefe-
rible seguir reteniendo la polisemia de la palabra aporía, que como la
misma aporía no se deja dominar fácilmente, sin poder precisar su uso
legítimo o abusivo . Conviene dejarla en su amenaza, tentada por su
propio vértigo y desmesura, expuesta a un proceso de hiperbolización
por el exceso de atracción que desencadena .
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Sin duda al jurista le aguarda «la entrada en la aporética» . El mis-
mo Hartmann se preguntaba si «sabe acaso la jurisprudencia sobre qué
descansa la validez de las normas de derecho vigentes» . Claro está que
no, pues «si se las reduce al sentimiento jurídico, su origen resulta sub-
jetivo; si se apoya uno en su relatividad histórica, su existencia resulta
accidental», de modo que «pierden el carácter de norma» . No hay esca-
patoria y «la misma irracionalidad de los fundamentos se refleja en la
relación de derecho y poder, de libertad y obligación, de exigencia de
la comunidad y exigencia del individuo» 21 .

La fisonomía de los grandes asuntos jurídicos se revela aporética . Por
ejemplo la libertad «tiene la forma de una autonomía de lo dependiente,
o de unaindependencia de lo condicionado, de una absolutez de lo rela-
tivo». Como si sólo pudiera hacerse comprensible en el quiasmo, en lo
incomprensible de esas líneas cruzadas . Como si el destino de la lógica
jurídica no fuera sino trazar figuras que «son solamente perífrasis para
explicar un residuo problemático, y de ningún modo una solución» 22.

Con la rehabilitación de la tópica se hace arrancar al pensamiento
jurídico de la aporía. Tras tomar en consideración un «método de tra-
bajo aporético» el derecho se descubre como «técnica que está al servi-
cio de una aporía». Parece incluso que «una trama de conceptos y de
proposiciones que impida la postura aporética no es utilizable» . Las
grandes corrientes de la metodología jurídica -en este caso la jurispru-
dencia de intereses- destacan por su capacidad para «poner al día las
perpetuas aporías fundamentales» 23 . Habrá que esperarlo todo cuando
los juristas se hacen eco de «la aporética de toda situación práctica de
toma de decisiones» 24.

El problema de la justicia es nada menos que la Grundaporie del
derecho. Lo aporético da lugar aun lenguaje extraordinario que puede
leerse del modo más radical. En el derecho «todo se orienta, de modo
reiterado y concluyente, hacia la gran aporía fundamental» .
Fundamental no en el sentido de más importante sino de fundamenta-
dora, de lo que atañe al fundamento, de modo que «el único momento
fundacional de nuestra disciplina se encuentra en la aporía fundamen-
tal» . Su impacto repercute por todas partes desestabilizando .
Constituye el verdadero eje del derecho pues «lo único efectivamente
permanente es la aporía fundamental» . Los conceptos de la técnica
jurídica «sólo pueden ser entendidos en relación con la aporía funda-
mental y tienen que ser analizados conforme a ella». Representa el
punto de vista privilegiado pues «se tiene que dirigir la mirada hacia la
aporía fundamental si se quiere comprender algo como jurista» . El
derecho necesita holgura y movilidad precisamente porque «tiene que

z'
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Metzner Verlag, 1983, p . 74 .
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conservar una amplia posibilidad de tomar de nuevo posición respecto
de la aporía fundamental» 25 .

El derecho se debate entre el trato igual y la producción de dife-
rencias porque «la justicia vive precisamente en esta aporía de desi-
gualdad-igualdad» 26 . Y no extraña que grandes obras sobre la justicia
estén trabajadas por aporías. Así ante la tesis de Trasímaco de que es
preferible la vida del injusto a la del justo «en distintos momentos de la
discusión a lo largo de toda la República se modulará esta aporía, y se
intentarán diversas formas de mediación» 27 . El mismo Trasímaco es
obligado a aceptar una «tríada aporética» referida a la relación entre
poder y justicia 28 . Los diálogos platónicos se sostienen por sus antago-
nismos y hasta «las tesis, que, en boca de Sócrates, puedan parecer
expresadas de forma apodíctica, llevan consigo, como núcleo esencial,
las diversas aporías encontradas» 29 .

Categorías decisivas para el derecho acaban convirtiéndose en fór-
mulas que condensan aporías. Así de la soberanía -con sus avatares
históricos y su enorme proyección- se ha dicho que «es el concepto, a
un mismo tiempo jurídico y político, en que confluyen todos los pro-
blemas y las aporías de la teoría positivista del derecho y del Estado».
Se detectan «tres aporías en la idea de soberanía», entre las que se
encuentra su conflicto irresoluble con el Estado de derecho y el moder-
no derecho internacional 30 .

Desde una perspectiva pragmática aparece «la fundamentación de la
obligatoriedad de las normas jurídicas como una cuestión aporética». Y
le puede interesar a la dogmática saber que «los dogmas deciden aporías,
pero no las resuelven» 31 . La racionalidad más depurada del formalismo
jurídico es constitutivamente aporética 32. Es tentador decir que la nor-
ma fundamental de Kelsen quisiera ser la gran solución al problema de
la validez pero es la gran aporía : la Grundnorm como Grundaporie .

Si pensamos en una teoría general del negocio jurídico o del acto
antijurídico es preciso atravesar «las aporías de la adscripción» para

25 VIEHWEG, Th ., Tópica y jurisprudencia, op . cit., pp . 144, 145, 146, 149 y 155. Pero
tras las afirmaciones, comentando a Viehweg, del administrativista GARCIA DE ENTE-
RRIA, E., Reflexiones sobre la Ley y los principios generales del Derecho, Madrid, Civitas,
1986, de que «siempre queda intacta e inaccesible la Grundaporie» (p. 57), esa justicia
«siempre intacta e igualmente lejana» (p . 58), podemos temer un triunfo del reglamento.

2e RECASÉNS SICHES, L ., Tratado general de Filosofía del Derecho, 11 .' edic.,
México, Porrúa, 1995, p . 487, haciéndose eco de la propuesta de A . Levi.
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moral en Aristóteles, Madrid, Taurus, 1994, pp . 247-248 .

28

	

RESCHER, N., La lucha de los sistemas, op . cit., p . 39.
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LLEDó, E ., La memoria del Logos : Estudios sobre el diálogo platónico, Madrid,
Taurus, 1990, p . 120 .
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FERRAJOLI, L., Derechos y garantías: La ley del más débil, ti. P. ANDRÉS IBÁÑEZ
y A . GREPPI, Madrid, Trotta, 1999, p . 125.
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SAimpAio FERRAz, T. (Jr.), «Pragmatische Begründbarkeit von Rechtsnormen»,
Archiv für Rechts- and Sozialphilosophie, LXV, 2, 1979, pp . 225 y 226 .

32 Cfr. por ejemplo VESTING, Th ., «Aporien des rechtswissenschaftlichen
Formalismus : Hermann Hellers Kritik an der Reinen Rechtslehre», Ibidem, LXXVII, 3,
pp . 348 ss .
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poder decir quién ha hecho algo, qué ha hecho y por qué 33 . El jurista
conoce de sobra lo extraño de la capacidad de obrar, la estructura con-
flictiva de los mecanismos de la imputación, esquemas que tantas veces
se dan por supuesto sin percibir la lógica enmarañada de la acción, el
atasco del que está saliendo toda atribución de responsabilidad, los
enredos en que cae. Pero rara vez lo formula como aporía. Cuenta para
todo con el sujeto cuando también «el problema de la identidad cons-
tituye un lugar privilegiado de aporías» 34 .

En el ámbito del derecho constitucional la regla de las mayorías,
sólo aparentemente sencilla, lleva la aporía a la democracia .
Numerosas aporías que revelan «las dificultades inherentes a la aplica-
ción de la regla considerada únicamente como expediente técnico» . El
principio mayoritario «es un procedimiento que no siempre funciona
(límites) y, cuando funciona, no siempre es fácil ponerlo en marcha
(aporías)» 35 . Surgen aquí obstáculos para el correcto funcionamiento
de la democracia, que sin descalificarla la problematizan.

Se ha destacado «la aporía de la irreductible ilegitimidad jurídica de
los poderes públicos en el Estado de derecho» . Deriva del contraste
entre validez y vigencia, entre las promesas formuladas por las normas
y su efectiva realización . Se trata de «una aporía insuprimible en todo
Estado de derecho, desconocida en el Estado absoluto» . Le irrita a la
vez que le dota de una fuerza especial, de una extraordinaria sensibili-
dad para registrar las insatisfacciones . Por obra suya «el Estado de
derecho es caracterizable como un modelo de ordenamiento que per-
mite no tanto la legitimación, cuanto sobre todo la deslegitimación» .
Aporía fascinante, que de ningún modo es la única. En un ámbito de
múltiples garantías jurídicas no se puede ignorar que «las aporías del
garantismo dan lugar a complejos problemas teóricos y prácticos» 36 .

Como la Ilustración ha sido la forjadora de muchos de nuestros
planteamientos al derecho le afecta una «aporía» tan desconcertante
como «la autodestrucción de la Ilustración», que encierra el germen de
su propia regresión . La aporía agazapada amenaza con desencadenar-
se e irracionalizarlo todo . Se manifiesta por ejemploen «la actual situa-
ción sin salida» de los reformadores que asumen un «aparato categorial
prefabricado» que paradójicamente «refuerza el poder de la realidad
existente que pretendía quebrar» 3' .

El mismo conflicto social, con la necesidad de resolverlo pero sin
caer en formas de dominación, sabiendo además que una sociedad no

33

	

Cfr. RiCOEUR, E, Sí mismo como otro, cit., pp . 84 ss .
34

	

Ibidem, p . 132 . Por ejemplo «sin haberlo previsto, Locke revelaba el carácter
aporético de la cuestión misma de la identidad» (p . 122) .
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BOBBIo, N ., «La regla de mayoría: límites y aporías», en FERNÁNDEZ SANTILLÁN,
J . (Ed .), Norberto Bobbio: El filósofo y la política, Antología, tr. J . FERNÁNDEZ
SANTILLÁN y A . AURELI, México, F. C . E ., 1996, pp. 272 y 277 .

36 FERRAJOLI, L . ; Derecho y razón: Teoría del garantismo penal, tr. E ANDRÉS
IBÁÑEZ y otros, Madrid, Trotta, 1995, pp. 866-868 y 879 .

37

	

HORKHEIMER, M. y ADORNO, Th . W, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos
filosóficos, trad . J . J . SÁNCHEZ, Madrid, Trotta, 1994, pp . 53 y 54.
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conflictiva se volvería opresiva, se ha calificado también de aporía 38 .

Difícil reto para los ideales emancipatorios .
Textos decisivos en la configuración de nuestro destino político tie-

nen una estructura aporética . Se les escapan sus propias distinciones y
provocan interferencias, no funcionan tal como han sido programados
y muestran su propia ilegibilidad . Están desarticulando la misma lógi-
ca que los anima. El Segundo Discurso de Rousseau «no controla la
oposición entre la metáfora conceptual "estado de naturaleza" y la rea-
lidad literal de una sociedad civil, una oposición afirmada por el mismo
Discurso» . Textos inestables que sitúan al lector en una posición impo-
sible pues «nos obligan a elegir, al mismotiempo que destruyen los fun-
damentos de cualquier elección". Una obra como El contrato social
puede considerarse «como modelo legal y contractual, pero también
como la desintegración de este mismomodelo que tiene lugar tan pron-
to como se pone en movimiento». Sorprendentemente «recurre a los
principios de la autoridad que cuestiona» y «está estructurado como
una aporía: persiste en llevar a cabo lo que, según se ha demostrado, es
imposible de hacer» 39 .

La penetración de Pascal alcanza una turbadora «condensación
aporética» que se manifiesta en su reflexión sobre la justicia y la fuer-
za, con sus dobles registros, imposible de encuadrar, indecidible 40 .

Probablemente lo mismo podría decirse de muchos textos fundaciona-
les del pensamiento jurídico . Se nutren de sus aporías, de las que rara
vez son conscientes, que los hacen operar en planos irreconciliables, los
ponen en entredicho y pervierten sus propias propuestas . Aunbajo una
superficie textual homogénea cualquier palabra es cogida por otra y
lleva a otra . Parecen estar condenados a decir algo muy diferente de lo
que pretenden, a ser alegóricos, abriendo perspectivas insospechadas
en su desconcierto . Es preciso acercarse a sus nudos de resistencia, en
donde chocan con lo extraño, se desbaratan e inician su propia trans-
formación . Buscamos en ellos el equilibrio del fundamento pero nos
devuelven la amenaza de la aporía 41 .

Son por tanto numerosas las cuestiones jurídicas en las que viene a
«imponerse, para resistir ahí, la ley de una aporía» 42 . De los grandes
juristas bien podría decirse que son «los promotores de los grandes
problemas fundamentales» del derecho, los que en su ámbito se empe-
ñan en realizar «los esfuerzos aporéticos» 43 . Toda gran teoría puede
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Cfr. MORIN, E. ; El método, vol . 11 : La vida de la Vida, tr. A . S.4NCHEz, Madrid,
Cátedra, 1993, p . 382.

39

	

MAN, P de, Alegorías de la lectura: Lenguaje figurado en Rousseau, Nietzsche,
Rilke y Proust, tr. E . Lynch, Barcelona, Lumen, 1990, pp . 172, 280, 308, 312-313 .

°°

	

ID., La ideología estética, tr. M . ASENSI y M . RICHART, Madrid, Cátedra, 1998, p .
91 . Cfr. pp . 9 9 ss. Se trata del pensamiento núm . 298 de Brunschvicg .

°'

	

Cfr. ID ., Visión y ceguera: Ensayos sobre la retórica de la crítica contemporánea,
tr. H . RODRÍGUEZ yJ. LEZRA, Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico,
1991, pp. 115 ss .

42 DERRIDA, J., Políticas de la amistad seguido de El oído de Heidegger, tr. P
PEÑALVER y E VIDARTE, Madrid, Trotta, 1998, p . 58.
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HARTMANN, N., Autoexposición sistemática, op. cit., pp . 6 y 51 .
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enorgullecerse de plantear más problemas que soluciones, lo cual es
una forma de traer la aporía 44 .

Se podría pensar incluso en una autopoiesis de la aporía, que no per-
tenece al entorno de los sistemas sociales, que no es exterior sino extra-
ña creación del propio sistema. La reducción de complejidad requiere
de la generación de una complejidad interior. Podemos preguntarnos si
el pensamiento jurídico no trae sus propios enredos, se instala en sus
dificultades y se nutre de sus insolubilía . Todo sistema se apoya en su
propia ceguera y por ejemplo «los objetivos y los valores» son también
«puntos ciegos» del derecho 45 .

Pero conviene advertir que hablar de aporía no es un énfasis retóri-
co para referirse sin más a problemas . Demasiado sabemos que el dere-
cho se explica en función de la necesidad de resolver problemas, pero
no todo problema -por difícil que sea- merece el nombre de aporía 46.

Un pensamiento aporético no puede conformarse con presentarse
como «una técnica del pensamiento problemático», como ha hecho la
tópica 47 . Ni con advertir de que «todo concepto o enunciado jurídico
expresa la solución de un determinado problema jurídico ypor tanto ha
de ser visto sobre ese trasfondo» 4s . Es preciso introducir aquí un ele-
mento dramático inherente al conocimiento, de modo que la invoca-
ción de la aporía sea una verdad dramática .

La aporía tampoco es divertimento para juristas . La imaginación
calenturienta de casus iuris por el conceptualismo jurídico, para el que
«precisamente los puntos más interesantes son los más oscuros, porque
permiten a la fantasía divagar libremente» y «por eso, contar con ellos
es un placer gratísímo», queda como aporía erudita o como juego 4" .

Las aporías no se reducen a acertijos para el pensamiento, rompe-
cabezas que un lógico habilidoso podría recomponer. Han roto la lógi-
ca y nos dejan en el aire . Así la autorreferencia por la que una
Constitución prevé su reforma ha dado lugar a un conocido debate,
pero cuando se dice que una proposición es very puzzling y nos afa-
namos en resolver «unpuzzle de derecho constitucional» podemos sen-
tir más la travesura y el virtuosismo lógico que el golpe bajo de la apo-

44

	

Cfr. LUHMANN, N., «Die Einheit des Rechtssystems», Rechtstheorie, 14, 1983, p .
143, aunque el término aporía no juega ningún papel en la teoría de Luhmann .
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ID ., «¿Cómo se pueden observar estructuras latentes?», en WATZLAWICK, P y
KRIEG, P (Eds .), El ojo del observador: Contribuciones al constructivismo, tr . C.
PIECHOCKI, Barcelona, Gedisa, 1994, p. 64 .
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De otro modo, como ha llamado la atención GARCíA AMADO, J . A ., Teorías de
la tópica jurídica, Madrid, Civitas, 1988, hacer de la aporía un eje del pensamiento jurí-
dico sería partir de «un contenido trivial» y«erigir en pilar lo que no es sino una afirma-
ción poco menos que banal y perfectamente evidente» (pp . 361 y 362) .
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VIEHWEG, Th., Tópica y jurisprudencia, op. cit., p . 54 .
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CANARIS, C . W., El sistema en la jurisprudencia, tr. J . A. GARCíA AMADO,
Madrid, Fundación Cultural del Notariado, 1998, p. 156, pues por más que «es prove-
choso tener siempre esto en cuenta», puede resultar «una obviedad» (pp . 156-157) .

49

	

IHERING, R . von, Bromas y veras en la ciencia jurídica: Ridendo dicere verum, tr.
T. A . BANZHAF, Madrid, Civitas, 1987, p, 217 .
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ría s° . Las aporías se plantean como algo radical que saca a la lógica de
sus casillas .

Ni siquiera diríamos que son hard cases que, sacándonos de la rutina,
encontrarán también solución dentro de los límites de lo conocido . La
aporía no es cuestión embarazosa por abrir un ámbito no reglado, difícil
tan sólo porque «no se puede subsumir claramente en una norma jurídi-
ca» sl . No apunta a la discrecionalidad sino a la indecidibilidad .

3. LA EXPERIENCIADELO IMPOSIBLE: EL PASO PROHIBIDO

La forma negativa de aporía es la vía negativa que nos pone sobre
la pista de «lo difícil o lo impracticable», ya sea «el pasar imposible,
rechazado, denegado oprohibido» o «el no-pasar», lo que «ya no tiene
la forma del movimiento que consiste en pasar, atravesar, transitar»
pues sería «una venida sin paso». En cualquier caso nos encontramos
con «una determinada imposibilidad como no-viabilidad, como no-vía
o camino cortado» . Y quien, corno Derrida, se debate en una «apore-
tología o aporetografía» acaba por sentir la tentación del paso prohibi-
do, de la transgresión 11 .

Hay figuras muy distintas de paso imposible y habrá que explorar
«una lógica plural de la aporía». Puede deberse a «una impermeabili-
dad», a «la existencia opaca de una frontera infranqueable», de «una
puerta que no se abre, o que sólo se abre bajo esta o aquella condición
inencontrable, al secreto inaccesible de algún schibboleth» . Pero tam-
bién a que «no hay límite», pues «todavía no hay o ya no hay frontera
que se pueda pasar, ni oposición entre dos bordes : el límite es dema-
siado poroso, permeable, indeterminado» . Tampoco se puede pasar
cuando «no hay camino», por tratarse de algo que «no tendría nada que
ver con el pasar», para lo que no hay ninguna experiencia del paso, nin-
gún desplazamiento capaz franquear un límite . Lógica de la aporía que
«parece lo bastante paradójica como para que su división en múltiples
figuras de la aporía no contraponga unas a otras, sino que instale el ase-
dio de una dentro de otra» 53 .

En diversas formas «lo aporético siempre nos inmoviliza en el
simultáneamente insuperable e insatisfactorio sistema de una oposi-

so

	

HART, H. L . A ., «Self-referring Laws» , en ÍD ., Essays in Jurisprudence and
Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 1985, p . 175 . Ross, D ., «On Self Reference as a
Puzzle in Constitutional Law», Mind, 78, 1969, p . 1 . Pero no hay aquí sólo una cuestión
especulativa y por ejemplo ALARCÓN CABRERA, C., «El "puzzle" constitucional de Ross
en el marco de las reglas constitutivas», Doxa: Cuadernos de Filosofía del Derecho, 13,
1993, da cuenta de «quienes se han escandalizado por el riesgo constitucional que el
"puzzle" podría conllevar» (p . 216) .

5 ' DWORKIN, R., «Los casos difíciles», cap . 4 de Los derechos en serio, tr. M .
GUASTAVINO, Barcelona, Ariel, 1989, p . 146 .
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DERRIDA, J., Aporias: Morir-esperarse (en) los «límites de la verdad» , tr. C. DE
PERETTI, Barcelona, Paidós, 1998, pp . 25, 32 y 34 .
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Ibidem, pp . 42-45 .
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ción» . Aparentemente es el momento negativo de la dialéctica, como si
la aporética fuera «una dialéctica que no encuentra su senda ni su
método», terrible dislocación de una «doble ley contradictoria», double
bind que desbarata cualquier razonamiento 54 . Y todas las figuras de
aporía conciernen al jurista.

Así más allá de los límites del derecho, de los viejos y nuevos arca-
na iuris y de donde las palabras del derecho se vuelven oscuras, nos
encontramos con la formidable aporía del «carácter esencialmente
inaccesible de la ley» . Hay aporías que se despejan mediante una pala-
bra cifrada que asegura «el derecho de paso» o «un derecho de acce-
so», que maneja un «poder diferencial», pues es tanto signo de perte-
nencia como marca de exclusión . Aleja al proscrito, garantiza «el
derecho de acceso a la comunidad legítima» y hace ver la ambigüedad
de toda norma de reconocimiento pensada como contraseña 55 .

La ausencia de límites o su indeterminación coloca igualmente al
derecho en el atolladero . Piénsese en «el reino de la paz universal, más
allá incluso del sentido kantiano que supone un derecho público inte-
restatal» . Y el derecho que quiera dominar sus límites tendrá que hacer
frente a una «lógica del margen» que sirve paradójicamente para
«enturbiar la línea que separa un texto de su margen controlado» 56 .

Aporía también cuando se intenta un pensamiento de lo que viene,
para lo que no hay camino, de «lo arribante como justicia» o «para la
democracia por venir» . Un porvenir para el que no hay paso pero que
nos pasa, que no viene necesariamente sino que quizá venga, enredán-
donos en «la aporía del quizá» 57 .

Las dobles bandas acechan al jurista . Así el double bind de una idea
de Europa que debe «avanzar ejemplarmente hacia lo que no es ella»
trastorna el derecho internacional . Y lo que hace Derrida con el análi-
sis de la familia -incluido el derecho de familia- en Hegel se puede
provocar siempre, jugando a dos columnas . Enloquece entonces «la ley
del texto», la «régle droite» que permitiría dominarlo 58 .

Detrás de todos los lugares en donde habita el pensamiento jurídi-
co no hay un orden preestablecido sino el desorden de lo aporético . No
un principio del que extraer consecuencias sino la doble ley contradic-
toria por la que quedamos divididos, con obligación desdoblada, en
oposiciones que todo lo desestabilizan . El camino sólo se abrirá «en la

54

	

íD., Memoriaspara Paul de Man, op . cit., p. 136 . ÍD ., El otro cabo. La democra-
cia, para , otro día, tr. P PEÑALVER, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1992, p . 60 .
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ID ., «Préjugés . Devant la loi», en íD . y otros, La faculté de juger, Minuit, Paris,
1985, p. 114 ; ID ., Schibboleth. Pour Paul Celan, Paris, Galileé, 1986, pp . 12, 49, 51 y 109.

56

	

ID.,Aporías, op . cit, p . 43 ; ÍD., Márgenes de la filosofía, tr. C. GONZÁLEZ, Madrid,
Cátedra, 1989, p . 30 .
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ID., Espectros de Marx : El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva
Internacional, tr. J. M . ALARCÓN y C. DE PERErrr, Madrid, Trotta,1995, pp . 42 y 189 ; ID .,
Políticas de la amistad, op. cit., p . 86. Aporía del quizá pues «si no es posible ninguna deci-
sión (ética, jurídica, política) que no interrumpa la determinación comprometiéndose en
el quizá, en revancha la misma decisión debe interrumpir aquello mismo que es su con-
dición de posibilidad, el quizá mismo» (p . 86) .
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íD., El otro cabo, op. cit., p . 30 . ; ID ., Glas, Paris, Denoël/Gonthier, 1981, p . 90.
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experiencia de una inadecuación o de una incalculable desproporción»,
en una «apelación siempre insatisfecha, más allá de las determinacio-
nes dadas» s`' .

La aporía no es una llamada a la lógica, es escándalo para la lógica .
No reacciona a ninguna jerarquía normativa ni cede a ninguna dialéc-
tica, no se deja articular por ningún metalenguaje ni se dirime desde
ningún saber. Es foco de resistencia intratable . Por eso «aporía mejor
que antinomia: la palabra antinomia se imponía hasta cierto punto,
puesto que de lo que se trataba, en el orden de la ley (nomos), era de
contradicciones o de antagonismos entre unas leyes igualmente impe-
rativas» . Pero «la antinomia merece aquí más bien el nombre de apo-
ría, en la medida en que no es ni una antinomia "aparente o ilusoria",
ni una contradicción dialectizable en el sentido hegeliano o marxista, ni
siquiera una "ilusión trascendental en una dialéctica de tipo kantiano",
sino una experiencia interminable» 6 ° .

El término antinomia, tan familiar al jurista, anima a la posibilidad
de una resolución dentro de los confines del sistema. Pero la aporía no
puede comparecer ante la instancia de ninguna ley que resuelva su con-
flicto . Destapa la falta de legalidad en el centro mismo de la ley.

Pero a pesar de todo la palabra aporía «la entenderíamos mal si
intentáramos ceñirla a su significado más literal : una ausencia de sen-
dero, una parálisis ante el camino bloqueado, la inmovilización del
pensar, la imposibilidad de avanzar, una barrera bloqueando el futuro».
Por el contrario, habría que ver cómo simultáneamente «da o promete
el pensar del sendero, provoca el pensar de la posibilidad misma de lo
que aún permanece impensable o impensado, en verdad, imposible» .
No es «la negatividad estéril del atolladero» sino que «promete a través
de su prohibición» y «porque paraliza, también engendra» 1' .

La aporía convoca figuras de donación y promesa, da que pensar y
promete pensamiento. Y «la cuestión de la justicia, que lleva siempre
más allá del derecho, no se separa ya, ni en su necesidad ni en sus apo-
rías, de la del don» . Pues «ningún sendero es posible sin la aporía del
don, que no se produce sin la aporía de la promesa» 11.

Estas remisiones poco tienen de jurídicas. Les ocurre como al con-
trato de los contractualistas, que sólo aparentemente es un contrato . El
juego de equivalencias de la lógica del don y la vinculación a la palabra
en la promesa se han hecho imposibles, irremediablemente aporéticos .
Habría que tener en cuenta un pensamiento del don que da lo que no
tiene e interrumpe el círculo de la restitución, y una promesa que des-
borda siempre la palabra dada .

5`

	

ÍD ., Fuerza de ley : El «fundamento místico de la autoridad», tr. A. BARBERÁ y P
PEÑALVER, Madrid, Tecnos, 1997, p. 48 .

6°

	

íD ., Aporías, op. cit., p . 36 .
ÍD.,Memorias para Paul de Man, op . ciL, pp . 135-136 y 138 ; ÍD ., Aporías, op. cit.,

p. 61 .
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ÍD ., Espectros de Marx, op. cit., p . 39 ; ÍD ., Memorias para Paul de Man, op . cit.,
p . 148. Para la aporía del don cfr. ID ., Dar (el) tiempo, I : La monedafalsa, tr. C . de Peretti,
Barcelona, Paidós, 1995, p . 127, nota 9 .
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Está aquí en juego algo tan paradójico como «la experiencia de la
aporía», expresión ella misma aporética de un paso imposible que aco-
pla dos términos antagónicos, la travesía y la ausencia de camino . Se
trataría de moverse «no ya contra o a partir del atolladero» sino «según
otro pensamiento -que tal vez tiene más aguante- de la aporía», de
intentar «la prueba de pasar», de «un pasar que es a la vez imposible y
necesario» 63 .

Esta prueba no es un contratiempo insólito pues hay que pregun-
tarse si «es posible una experiencia que no sea experiencia de la apo-
ría» 1° . Porque dondequiera que nos encontremos estaremos siempre
en la aporía, fatalmente enredados en ella . Y, claro está, también como
juristas . Pero no como pensaba la tópica, con un derecho que viene a
salvarnos de la aporía . El mismo derecho la lleva consigo, está desga-
rrado por las aporías que lo constituyen.

No se trata de traspasarla sino de lograr un «aguante no pasivo», de
situarse tenazmente en «resistencia» a la aporía. Precisamente «resistir
la aporía» se convierte en «la ley de todas las decisiones, de todas las
responsabilidades» . Ninguna responsabilidad merece este nombre si no
pasa «la prueba de la aporía» . Habrá que «poner en marcha la aporía»,
en lo que se anuncia como un trabajo sin descanso, como una «expe-
riencia interminable». Y nunca sabremos cuáles son las explosiones en
cadena que guarda en reserva. Estamos ante problemas que traen al
derecho una dimensión de infinitud . Problemas infinitos, claro está que
no por numerosos, sino «infinitos, si se puede decir, en ellos mismos,
porque exigen la experiencia misma de la aporía» bs .

No es fácil poner en marcha la aporía . Con frecuencia «la aporética
es una exotérica», una argumentación que «se abre y se cierra sobre
esta vía sin salida», repitiéndola en sus propios términos, sin articula-
ción, sin desarrollo crítico. Y cuando se intenta «la recuperación dia-
léctica de la aporía», su presentación en forma de despliegue no es sino
un desglose en donde aparece desencadenada, pero que no hace sino
reafirmarla, nada más que «la repetición parafrástica de una aporía
exotérica, la brillante puesta en forma de una paradoja vulgar». Los
términos contradictorios planteados en la aporética se retoman y se
afirman juntos en la dialéctica, realojándose en un esquema sólo en
apariencia dinámico . Pero habría que arrancar, pensar otra cosa y de
otra manera, en un viraje capaz de «darle la vuelta a la aporía».
Intentar un pensamiento que tome el relevo, que logre escaparse sal-
tando de la aporía, «dejándola, de golpe, en la estacada» y no expli-
cándose ya por ella . El camino cortado puede ser el lugar en el que «la
aporía provoca un brinco» . O al menos se abre un espaciamiento en el
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enclave aporético, una zona de holgura entre la contradicción asfixian-
te . En todo caso hacer la experiencia de la aporía significará «pasar
extralimitándose» o «"pasar(se)" respecto de un límite» 66 . Ahí está la
provocación que trae lo imprevisto .

La aporía no arruina el pensamiento jurídico sino que lo reanima ylo
fuerza aque viva de sus turbulencias. Precisamente la tensión entre dere-
cho y justicia le proporciona «su inestabilidad privilegiada». Pues «la jus-
ticia es una experiencia de lo imposible» y «no hay justicia sin esta expe-
riencia de la aporía». En toda apelación a la justicia «las experiencias
aporéticas son experiencias tan improbables como necesarias» 67 . Tres
aporías son ejemplos significativos de eso que se califica como «un solo
potencial aporético que se distribuye hasta el infinito» en el derecho 68 .

La primera provoca «la epokhé de la regla» y desestabiliza la aplica-
ción del derecho. La justicia requiere «un acto de interpretación reins-
taurador, como si la ley no existiera con anterioridad, como si el juez la
inventara él mismo en cada caso». De este modo la decisión será «a la
vez regulada y sin regla, conservadora de la ley y lo suficientemente des-
tructiva o suspensiva de la ley como para deber reinventarla» 69 . La jus-
ticia del caso concreto es una forma de transgresión de la que no cabe
proporcionar un concepto no aporético . Equidad imprescindible e
impracticable que arruina la buena conciencia ante el deber cumplido.

La segunda aporía proporciona «la obsesión de lo indecidible» .
Aquí «indecidible es la experiencia de lo que siendo extranjero, hete-
rogéneo con respecto al orden de lo calculable y de la regla, debe sin
embargo -es de un deber de lo que hay que hablar- entregarse a la
decisión imposible, teniendo en cuenta el derecho y la regla» . Toda
decisión debe pasar «la prueba de lo indecidible», prueba nunca supe-
rada pues «lo indecidible queda prendido, alojado» en la misma deci-
sión, que debe guardar siempre «la memoria de la indecidibilidad» a la
que pertenece 70.

La tercera se instala en «la urgencia que obstruye el horizonte delsaber» . Lajusticia no espera y la decisión «debe ser siempre un momen-
to finito, de urgencia y precipitación» . Hay que tomarla y no puede
convertirse en consecuencia de un saber ya adquirido sino que marca
una interrupción . No se puede hacer lo que se sabe y ante lo que hay
que hacer no se sabe lo suficiente . Por muy vinculada que esté a nor-
mas la práctica del derecho «no viene precedida de ningún saber y de
ninguna garantía» 11 .

Aporías como éstas ponen de manifiesto la difícil racionalidad del
derecho, la contradicción interna de todo concepto normativo que

66

	

íD ., Márgenes de la filosofía, op . cit., pp. 73,74 y 77; íD ., Aporías, op. cit, p . 61 ; ÍD .,
<Ja,, o en la estacada . Entrevista con Jacques Derrida (segunda parte)», tr. C. DE PERETTI,
en ID ., El tiempo de una tesis: Desconstrucción e implicaciones conceptuales, Barcelona,
Proyecto A Ediciones, 1997, p . 91 ; íD., Memoriaspara Paul de Man, op . cit, p . 136 .

67

	

ÍD ., Fuerza de ley, op . cit., pp . 49 y 38-39 .
68

	

Ibidem, p . 50 .
69

	

Ibidem, pp . 52 y 53 .
7°

	

íD ., Fuerza de ley, op . cit., pp. 54-57 .
11

	

Ibidem, pp . 60-61 .



Aporías del Derecho

	

77

«implica la regla y la invención sin regla» . El jurista se encuentra con lo
que lleva «más allá del derecho en el derecho» 72.

El lenguaje de la aporía acaba por convertirse en el único modo res-
ponsable de hablar de derecho pues «cuando la vía de paso está dada,
cuando por adelantado un saber posibilita el camino, la decisión está ya
tomada, lo que es tanto como decir que no hay ninguna que tomar» .
Tan sólo «irresponsabilidad, buena conciencia, aplicación de un pro-
grama" . Pero el pensamiento jurídico nos atrapa en obligaciones
dobles, consiste «en responder de dos leyes, o en responder a dos órde-
nes contradictorias» sin renunciar a ninguna de ellas . Una responsabi-
lidad en nombre de la que habrá que «intentar inventar gestos, discur-
sos, prácticas político-institucionales que inscriban la alianza de esos
dos imperativos» 's . Experiencia aporética que ejerce sobre el jurista
una reductio ad impossibile .

4 . DE INVENTIONS: CONTRA LA TÓPICA

La aporética no puede conformarse con la tópica. No reclama sin
más una tópica para que «podamos razonar sobre todo problema que
se nos proponga, a partir de cosas plausibles» 74. Una tópica para la que
«no es justa la observación de que Cicerón ha dicho muchas cosas insig-
nificantes, ya que precisamente gracias a éstas dominó en el foro» 75 . La
tópica se presenta como un método, un saber, una técnica . Confía en la
ayuda de puntos de vista preparados de antemano, elabora catálogos
de tópicos, loci communes que permiten salir del apuro 76 . Quiere ser
un saber asumible y en su pretensión de dar respuestas socialmente
aceptables sólo es capaz de una creatividad limitada ".

La tópica apenas hace la experiencia de la aporía y se apresura a
caer en el lugar común. Pierde así la oportunidad de hacer estallar el
tópico desde la irreductible aporía. Y no se diga que esto no es posible
en el derecho, como si ya supiéramos dónde está el límite . Es preciso
intentarlo para que siga habiendo pensamiento jurídico y no mera
práctica del derecho. Pero para hacerlo no hayninguna tekhné, ningún
ars inveniendi .

Situándose antes que cualquier tópica, de la aporía ni siquiera dire-
mos que abre un pensamiento problemático que haya que oponer a un
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pensamiento sistemático. La tópica pasa apresuradamente de la aporía
al problema . Pero en el camino cortado de la aporía «ya ni siquiera
sería posible constituir un problema» 78 . Quedamos totalmente expues-
tos, sin protección, sin problema . No es que falte la solución, sino algo
más grave: carecemos incluso de planteamiento sostenible, de pregun-
ta válida, de un proyecto presentable. La aporía trastorna nuestras pre-
guntas y nos obliga a reformular nuestros problemas .

La aporética no apunta como la tópica al ámbito de lo razonable
sino que lleva a eso que Hartmann denominaba «lo transinteligible (lo
gnoseológicamente irracional)» . Aparece así un límite que se puede
alejar indefinidamente pero que nunca desaparece, «un resto transin-
teligible» por el que «el conocimiento se trasciende a sí mismo». Ante
ciertos problemas «el manejo del residuo irracional en ellos es lo que
importa». Frente a la precipitación de la solución sumaria, de la reso-
lución expeditiva, sólo queda lo que «exige el ritmo lento de la espera,
el paciente proceder aporético» 19.

En el atolladero surge la posibilidad de un «aporetische Denkweise»
del que se llega a decir que «sólo él es pensamiento crítico" ; el resto es
dogmática . El pensador es entonces un «administrador» de los proble-
mas, se entrega a «la vida propia del problema», intenta «dejarse guiar»
por él y persigue «una consecuencia del problema, de la aporía misma» $°.

Ésta no es la consecuencia de la lógica. El modo de pensar de la
aporía exige una distinción entre pensamiento y lógica. La reabsorción
lógica de las grandes aporías es imposible . No pueden superarse cons-
truyendo una metalógica ni una gran lógica, no hay una lógica superior
que las integre y pueda disolverlas. Como reconoce Morin «en el lími-
te, tanto en el espíritu humano como en la realidad, hay algo de afor-
malizable, alogicizable, ateorizable, ateorematizable» . La opacidad de
la aporía «es el modo por el que se traducen a los ojos de nuestra razón
los agujeros negros en los que se hunden nuestras coherencias lógicas» .
Habrá que atreverse a «contar con ella» y «servirse de ella para reacti-
var y complejizar el pensamiento», sabiendo que «no existen reglas
lógicas o metalógicas para decidir, en esta aventura» . Ésta es la pro-
puesta de un «pensamiento complejo» 81 .

Una concepción para la que «el pensamiento (estratégico, inventi-
vo, creativo) a la vez contiene y supera a la lógica» . En su devenir
imprevisible «sólo puede desarrollarse por sus transgresiones» . Como
«pone en acción la lógica, pero no es la lógica en acción», acaba por ser
«translógico», capaz de «ir a través, atravesar y transgredir» . Se mues-
tra así «la necesidad, no de superar la lógica clásica, sino de jugar un
doble juego entre la lógica y su transgresión» promoviendo -con los
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esperanzados términos de Vico- una scienza nuova 8 z. Baste esto para
ver hasta qué punto a la lógica jurídica pertenece la transgresión y lo
que está fuera de la norma.

Ricoeur dirá que «hay que ir hasta el fondode este callejón sin sali-
da» emprendiendo «el trabajo de la aporía», que «no reside tanto en
resolver las aporías como en hacerlas trabajar, en hacerlas producti-
vas» ss . Las fisuras que atraviesan todo el pensamiento dejan «un inter-
valo de sentido que hay que llenar» . Habrá que «diseñar las vías abier-
tas por las aporías sucesívas» pues de la aporética «puede y debe surgir
un impulso para franquear los límites impuestos» . La réplica a la apo-
rética tendrá que surgir de una poética, problemático intento de «reu-
nir los memora disjecta de este discurso fracturado que parece respon-
der a la aporía más fuerte» 84 .

Pero no hay quehacerse demasiadas ilusiones . Los logros de la poé-
tica «constituyen una constelación significante, sin, por ello, formar una
cadena vinculante» . Y así, «de una aporía a otra y de una réplica poé-
tica a otra» permanece «un entredicho quepesa» mientras se sigue sus-
citando «la exigencia de pensar más y de decir de otro modo» ss .

La aporética anima a una «lógica de la extravagancia» . Pensamiento
dislocado, trastornado por la sorpresa y dispuesto para lo no domina-
ble que lleva a puntos de ruptura. Podemos preguntarnos si «no pen-
samos demasiado frecuentemente que se nos pide una decisión, cuan-
do, a lo mejor, lo que primero se nos exige es dejar abrirse un campo de
posibilidades inéditas» . La aporía, después de habernos desorientado,
nos hace explorar el espacio de lo posible. Pero «ninguna complacen-
cia en la aporía como tal aporía debe transformar la lucidez reflexiva
en parálisis consentida» 11. Habrá que actuar en ella, a pesar de ella,
con ella y contra ella . Juristas aporéticos, debatiéndose con sus propios
límites, sin descanso .

Ya se ha visto quepara Derrida la aporía ofrece nada menos que la
«experiencia de lo imposible», la verdaderamente estimulante. Provoca
entonces la única invención merecedora este nombre, la «invención
imposible» que se arriesga a lo que parece impracticable 17 . Excita el
pensamiento de lo que aún permanece impensado o impensable .

Una vez más habrá que olvidar el ordo inventionis de la tópica si se
quiere encontrar algo interesante. La invención implica un gesto extra-
ño y también en el ámbito jurídico «una invención supone siempre
alguna ilegalidad, la ruptura de un contrato implícito, introduce un

sz Ibidem, pp . 211, 212 y 213 ; ÍD ., Ciencia con consciencia, tr, A . SÁNCHEZ,
Barcelona, Anthropos, 1984, p . 346; cfr. íD ., Introducción alpensamiento complejo, tr. M.
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desorden». Es preciso «que la invención transgreda, para ser inventiva,
el estatuto y los programas que hubiéramos querido asignarle» y de
algún modo «debería producir un dispositivo de desarreglo, abrir un
lugar de perturbación o de turbulencia» . Otra cosa no sería sino repe-
tición . Habrá que «reinventar la invención» pues no puede ser inven-
ción de la ley según la ley, «invención programada de programas» que
no inventa nada. Necesita ser «invención de lo imposible» e «invención
de lo otro». Pero -de nuevo la aporía- lo otro no se inventa: lo dejamos
venir, nos lo encontramos . Invención que no inventamos sino que más
bien nos inventa, también como juristas, pues «estamos por inventar» 88 .

Estas exigencias desbordan un final de tipo decisionista, incluso el
de Radbruch, para quien en sus agudas contradicciones el pensamien-
to jurídico «no debe propiamente decidir, sino situar ante la decisión» .
La invención radical se entrega aquí a una última aporía: la aporía de
la decisión, que por tener que abrirse a lo desconocido se reconoce «a
la vez sobreactiva y padecida», que sorprende a su agente pues es
«como si le viniera de otro». No parece obra suya y «se podría incluso
decir, con riesgo de escándalo, que un sujeto no puede nunca decidir
nada». El sujeto clásico al que nada sucede, que cree tomar la iniciati-
va, ignora hasta qué punto «una teoría del sujeto es incapaz de dar
cuenta de la menor decisión». En la paradoja de «una decisión pasiva»,
de «lo otro en mí, que decide y desgarra», condensa la aporética su últi-
mo vértigo 81 .

Después de todo no extraña que la aporética despierte el deseo de
aporías corno «nudos de pensamiento que prometen quizá otra cosa»,
que «no permiten ya un desenlace analítico», que «no se dejan ya com-
prender por un programa», que todo lo exceden «hacia una especie de
hiperaporética» en donde nos aguarda por ejemplo «otro pensamiento
de lo político». Será preciso tomar a nuestro cargo la sacudida de «las
nuevas aporías» . Al derecho sin aporías le faltaría lo más duro, lo más
resistente y lo más prometedor. Una vieja máxima jurídica advierte que
ad impossibilia nemo tenetur . Pero el jurista se encuentra ya irremedia-
blemente «obligado a hablar justamente, y de manera tan paradójica o
aporética, tan imposible, de comunidad, de derecho, de libertad, de
igualdad», de tantas otras cosas 9 ° . De todo lo que le exigimos, de lo que
nos concierne . No sólo con la ley sino con la aporía, pasión del jurista.
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