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Estamos viajando a toda veloci-
dad a través de una carretera perdi-
da desde el fondo de la cual, entre
una densa negrura, emergen los títu-
los de crédito hasta golpearnos.
Vemos lo mismo que alguien pero,
¿de quién se trata? De alguien que si
bien todavía no existe, pues no hay
ninguna traza de su cuerpo, sabe-
mos que está perdido y necesita que
alguien le guíe, tal y como dice la
canción de David Bowie que acom-
paña la visión de la carretera –“I´m
deranged, cruise me, cruise me
baby”. Así, desde el principio mismo
de Lost Highway, el espectador está
convocado a ocupar el mismo lugar
esquizoide de su protagonista: Fred
Madison. Y hacia él, hacia alguien
que está perdido y que no logra
constituirse como sujeto –tal y como
vemos a lo largo del film–, se enca-
mina toda la primera parte de este
excelente libro de Gabriel Cabello. 

En ella, y tras un breve y hermo-
so análisis de una escena de Si una
noche de invierno un viajero en la que
Italo Calvino narra el momento en el
que uno de sus personajes se incor-
pora al orden simbólico –con la
renuncia que ello implica–, Gabriel
Cabello hace un rastreo por la histo-
ria de la dimensión antropológica de
la imaginación como un modo de
acercamiento al estatuto de la ima-
gen. Comienza el autor esta intere-
sante andadura destacando la rele-
vancia que ha ocupado en el pensa-
miento kantiano la “Imaginación
Trascendental” como actividad
humana que el sujeto necesita como
horizonte para existir, dimensión
metafísica que se mantendría hasta
la radicalización vanguardista. En
este nuevo periodo dominado por
un esfuerzo de racionalización for-
mal como principio creativo, se abre
la cuestión de la posible desapari-
ción del aura de la obra de arte por
la incidencia del desarrollo de los
medios de reproductibilidad técnica
de la imagen. Problemática, ésta, que
expone el autor haciendo eco de la
ambigüedad del pensamiento de
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tancia de ley, lo que supone quedar
encerrado en una relación dual,
mera dialéctica entre la imagen
ideal, es decir, la figura demandada y
su ausencia: el espejo roto, el cuerpo
real sin unidad, en descomposición;
en una palabra, la emergencia de lo
siniestro.

Es en este punto donde se sitúa
Lost Highway: en la consolidación de
la postmodernidad donde la fragili-
dad de lo imaginario se manifiesta
como siempre a punto de desmoro-
narse, es decir, como una constante
emergencia de lo siniestro. Porque
está construido exclusivamente en lo
imaginario, Fred Madison, el prota-
gonista de Lost Highway, vive entre
el intento de capturar su imagen en
el espejo y la experiencia del cuerpo
fragmentado. Siguiendo, pues, la
constelación lacaniana de los tres
órdenes, Gabriel Cabello pone de
manifiesto cómo el protagonista vive
sin ocupar un lugar en el orden sim-
bólico, ya que no se ha producido la
incorporación de lo social mismo tal
y como se da en la imposición del
Nombre-del-Padre –por eso al final
del film el Hombre Misterioso avan-
za hacia Fred con la cámara y le pre-
gunta “¿Y tú? ¿Cuál es tu nombre?
¿Cómo coño te llamas tú?”: porque
Fred, como reza el nombre del pre-
sente libro, no tiene nombre.

Tal y como articula el autor en su
estudio, si la puesta en suspenso de
la autoridad paterna, es decir, del
orden simbólico –que no del acceso
al lenguaje–, está presente en toda la
obra de Lynch, en Lost Highway no se

Benjamin desde una perspectiva his-
tórica, hasta, a partir del análisis que
Roland Barthes realizó en La cámara
lúcida, desarrollar una reflexión
sobre la dialéctica entre la capacidad
del dispositivo fotográfico para ofre-
cer una huella de lo real y la identifi-
cación imaginaria, para, aludiendo a
la misma oscilación que rige la dia-
léctica del doble espejo, llegar al pro-
blema de la construcción del sujeto.

Así, en su recorrido por las dife-
rentes transformaciones culturales,
Gabriel Cabello llega al medio cine-
matográfico, el cual no sólo ofrece
esa huella de lo real sino que incor-
pora una “temporalidad otra” que
hace posible un proceso de significa-
ción análogo al proceso de construc-
ción del sujeto. Y, tras el cine como
espacio de ficción en el que, siguien-
do a Gadamer, el espectador partici-
pa ampliando su “horizonte de
expectativas”, el autor arriba a la
forma privilegiada de la circulación
posmoderna de imágenes, es decir,
al videotexto en su doble versión de
televisión comercial y de videoarte
y, con ello, a la abolición de ese espa-
cio de ficción y la pérdida de refe-
rencialidad característica de este
nuevo discurso. 

Complejo trazado teórico que le
lleva a la experiencia de la imagen
en la videocultura que, instalada en
el modelo psicótico, ha llegado a
crear una cohesión social imaginaria
entre sujetos que –en palabras del
autor– tratan de construirse en la
identificación especular, es decir,
sobre la elisión del tercero, de la ins-
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trata tanto de su suspensión como de
tematizar su desaparición misma: de
ahí la esquizofrenia de Fred/Pete o,
como diría el propio David Lynch,
su “fuga psicogénica” –ejemplo
arquetípico de lo que Jameson llamó
la esquizofrenia postmoderna.

Porque no hay posibilidad algu-
na de acceso a lo real a Fred Madi-
son –y a su alter-ego Pete– no le
pasa, en última instancia, nada. Pues
nada ha ocurrido desde el punto de
vista de la biografía de Fred –del
tiempo del deseo, del tiempo de la
autoconstrucción del sujeto. Pero
¿cuál es el elemento que oblitera la
construcción de su biografía? Pues,
precisamente, la figuración de la
videocámara –con la que el Hombre
Misterioso filma el inconsciente
mismo del protagonista, quien se
entera de que ha asesinado a su
mujer por una cinta de video ya que
él sólo recuerda lo que se refiere a la
dimensión imaginaria– y, más allá
de ella, la hipertrofia de lo imagina-
rio que, ubicada en el corazón
mismo de Lost Highway, localiza la
construcción del sujeto postmoder-
no.

Guiado por el propio universo
lynchiano, al autor va recurriendo al
uso de categorías teóricas como la

teoría del simulacro tomada de Bau-
drillard, la banda de Moebius con la
que Lacan describe la estructura del
sujeto o el “enigma de la postmoder-
nidad” tal y como lo articula Zizek
entre otras, para ir reflexionando
sobre el proceso de construcción de
la subjetividad postmoderna en la
realidad experiencial del capitalismo
avanzado. Pero no podemos dejar de
llamar la atención sobre la dinámica
con la que Gabriel Cabello confronta
dichas categorías de análisis a la
obra de David Lynch, ya que a medi-
da que las va desplegando desarrolla
un complejo y elaborado ejercicio de
crítica en el que va desvelando los
problemas que laten en el interior de
dichas concepciones. 

Antes de finalizar este lúcido y
riguroso estudio sobre las complejas
transformaciones que nos han lleva-
do a la actual situación de esquicia
inherente a la llamada postmoderni-
dad, Gabriel Cabello, a diferencia de
Lynch quien no propone ninguna
salida a tal situación, plantea la nece-
sidad de escapar de esta patología
cultural. Y es precisamente en esta
búsqueda de una salida donde Cabe-
llo manifiesta sus conclusiones sobre
el análisis de la obra de Lynch: y así,
desvela su juego.   
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