L“ILLIMITE EMOTIONNEL” DANS LES PARTICULES
ELEMENTAIRES DE MICHEL HOUELLEBECQ.
ANTICIPATION NOSTALGIQUE ET UTOPIE POETIQUE

Francois FiLLEUL
Universidad de Malaga

Les Particules élémentaires', second roman de Michel Houellebecq, publié¢ en 1998,
constitue sans conteste le principal événement littéraire francophone de ces derniéres
années. Cela faisait longtemps en effet qu’un texte ne déchainait autant de passions et
n’abreuvait autant de polémiques. Ce roman a ainsi clairement imposé son auteur en
parangon paradoxal d’une époque tiraillée entre liberté et désenchantement.

Les commentaires sur I’oeuvre en sont pour la plupart restés au stade du compte-
rendu, journalistique et partisan. En raison, notamment, des énormes enjeux économiques
liés a la diffusion du livre mais surtout a cause des questions brillantes que souleve le
texte, il nous semble que la critique a prétention scientifique ne peut se satisfaire de cette
situation et qu’il est de notre devoir de proposer une alternative au discours diffusé. Cette
communication vise donc avant tout a relancer une réflexion en profondeur sur une
oeuvre dont I’observateur objectif ne pourrait nier I’impact sur 1’état actuel des champs
littéraire et, plus généralement, culturel frangais - outre les ventes astronomiques, et les
débats polémiques, Michel Houellebecq vient de voir porter a I’écran une adaptation de
son premier roman et mettra sur le marché, d’ici une dizaine de jours un disque compact
de mise en chansons de ses poémes?.

1.  Désormais Particules.

2. Le film, portant le méme nom que le roman, Extension du domaine de la lutte, est de et avec
Philippe Harel. Tandis que le disque devrait s’intituler Présence humaine et étre publié par la maison de
disques Tricatel.
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La pierre angulaire de I’oeuvre, c’est une translation des valeurs et des mécanismes
qui sous-tendent les échanges économiques dans les sociétés capitalistes vers le domaine
le plus intime, celui des échanges sexuels. Houellebecq réduit de la sorte, aprés Marcuse
et son brillant ouvrage Eros et civilisation, la société occidentale contemporaine a la
combinaison de deux seuls facteurs explicatifs, le pouvoir économique et I’attraction
sexuelle, irrémédiablement liés et partageant un méme mode de fonctionnement. Son
rejet du néolibéralisme économique I’améne a un amalgame qui le pousse a critiquer
sévérement la liberté en général, et la libération sexuelle en particulier. L’éthique et
I’érotique qui découlent de tels fondements sont spécialement réactionnaires.

Déja étudiée par ailleurs, ce n’est pas cette fois 1’idéologie déployée dans 1’oeuvre
qui retiendra notre attention. Il s’agira ici de nous livrer & une analyse de la solution,
radicale et apparemment futuriste, que Houllebecq propose pour lutter contre la domination
et la misére sexuelles caractérisant, a ses yeux, notre monde. Dans la derniére partie de
son roman, intitulée “Illimité émotionnel”, I’écrivain met en effet en place une nouvelle
société, fondée sur trois piliers essentiels: le dépassement de la reproduction sexuée par
le clonage massif, la neutralisation du désir par la planification des rapports sexuels et,
en derniére instance, la création d’une nouvelle espéce, posthumaine et immortelle.

Quel est donc le statut de cette partie — la plus ambigué — du livre? Qu’en penser?
Faut-il la prendre au premier degré et la réduire a de pures élucubrations eugénistes?
S’agit-il plutdt d’un discours romanesque nourri, en partie sans le savoir, de la mythologie
contemporaine du bonheur — sélectif — lié a I’exploitation commerciale du génome
humain? Nous n’écarterons pas ’hypothése qui ferait de Houellebecq 1’agent publicitaire
inconscient de I’industrie biotechnologique®. Simplement, nous aimerions replacer ’oeuvre
dans le contexte élargi du genre de I’anticipation pour montrer comment son emploi par
I’auteur est profondément nostalgique. Par ailleurs, nous nous efforcerons d’analyser de
quelle maniére le livre combine constamment deux visions du monde et deux esthétiques,
la prosaique d’une part et la poétique de 1’autre. Dés lors, nous évaluerons la pertinence
de ces deux clés de lecture possibles en montrant comment leur convergence oriente
I’interprétation des chapitres qui ont fait I’objet de cette étude.

S’il est un domaine ou excelle Houellebecq, c’est bien dans le choix des titres:
Extension du domaine de la lutte, Le Sens du combat, Rester vivant, Approches du
désarroi, La Poursuite du bonheur, Renaissance... 11 se construit 1a sans aucun doute un
réseau qui fait sens et éclaire déja sur les intentions de 1’auteur. Il semble possible,
comme toujours mais plus encore que chez d’autres écrivains, de fonder une analyse
thématique a partir de ce genre de pré-textes. Si nous nous penchons sur Les Particules
élémentaires*, nous pourrons voir que 1’oeuvre, outre un prologue et un épilogue, se
divise en trois parties dont les titres inscrivent d’emblée le texte dans la lignée de la
science-fiction: “Le Royaume perdu”, “Les Moments étranges” et “Illimité émotionnel”.

3. Celle-la méme qui se prépare a la prochaine révolution industrielle, la marchandisation du vivant.
Cfr PAPART, J.-P. et al. (1999) et également RAMONET, I. (1999).

4.  Paradoxalement, le titre de ce dernier roman, dont 1’importance occulte un peu le reste de la
production houellebecquienne, semble le distinguer de ce champ sémantique directement lié & I’existence
humaine et a ’effort pour en surmonter les malheurs. A la relecture, cette hétérogénéité se transforme en
argument supplémentaire pour, d’emblée, assimiler “les particules élémentaires” aux individus isolés dans
nos sociétés.
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On constate méme une gradation, une évolution qui emmeéne le lecteur de la fantaisie a la
froideur abstraite de 1’anticipation.

“Le Royaume perdu” correspond en quelque sorte chez Houellebecq a la société
frangaise traditionnelle, antérieure a I’émancipation des moeurs et de la femme, ou la
structure familiale classique était le seul modéle recevable. C’est aussi pour les protagonistes
du roman, les demi-fréres Bruno et Michel, le royaume de ’enfance perdue, puisque leur
mére, militante émancipée, les abandonne a leurs grands-méres paternelles respectives.
Ce titre est aussi et avant tout — cela va de soi — un écho volontaire® au genre de
Y heroic fantasy et fait référence a la thématique “archaique” chére a la science-fiction
frangaise et dont Serge Lehman fait la cause d’un manque de prise sur le monde: “fin du
monde / guerre future; monde perdu / voyages extraordinaires; savant fou / homme ou
animal truqué” (Lehman, 1999: 28). En fait, hormis ceux de la guerre et des voyages
extraordinaires, le lecteur attentif retrouvera la plupart de ces thémes dans Particules.
Jusque dans sa construction, le roman se présente comme un texte d’anticipation. Ainsi,
dés I’incipit, le narrateur nous avertit:

Ce livre est avant tout I’histoire d’un homme qui vécut la plus grande partie de sa vie en
Europe occidentale, durant la seconde moitié du XXe siécle. [...] Il vécut en des temps
malheureux et troublés. [...] fréquemment guettés par la misére, les hommes de sa
génération passérent en outre leur vie dans la solitude et I’amertume. [...] Au moment de
sa disparition, Michel Djerzinski était unanimement considéré comme un biologiste de
tout premier plan, et on pensait sérieusement a lui pour le prix Nobel; sa véritable
importance ne devait apparaitre qu’un peu plus tard (Houellebecq, 1998b: 9).

Le but de la narration sera donc de retracer 1’évolution du XXe si¢cle vers “une
période nouvelle dans I’histoire du monde” (ibid.: 11), fruit d’une véritable “révolution
métaphysique” (idem) dont Michel Djerzinski est 1’instigateur. Le prologue conclut sur
ces trois vers: “Aujourd’hui,/ Pour la premiére fois,/ Nous pouvons retracer la fin de
I’ancien régne” (ibid.: 13.).

C’est Michel lui-méme qui joue le rdle du savant fou. Scientifique et philosophe, il
apparait comme un étre anormal, insensible et presque inorganique® mais il est a 1’origine
de découvertes qui I’assimilent & “un Dieu” (ibid.: 361). Il crée une nouvelle race de
vaches, puis 1’espéce qui remplacera I’homme dans un monde sans passions et qui, elle-
méme, instancie & son tour le prototype de I’homme truqué.

De clairs accents millénaristes viennent encore renforcer 1’idée d’un roman d’anticipation:

Le 31 décembre 1999 tombait un vendredi. Dans la clinique de Verriéres-le-Buisson, ou
Bruno devait passer le reste de ses jours, une petite féte eut lieu [...] tout désir était mort
en lui. [...] Il n’attendait plus rien de la succession des jours, et cette derniére soirée du
deuxié¢me millénaire, pour lui, se passa bien. Dans les cimetiéres du monde entier, les
humains récemment décédés continuérent de pourrir dans leurs tombes [...]. Partout a la
surface de la planéte I’humanité fatiguée, épuisée, doutant d’elle-méme et de sa propre
histoire, s’apprétait tant bien que mal a entrer dans un nouveau millénaire. (ibid.: 366-
367).

v

Qui fait par exemple référence au Monde perdu d’Arthur Conan Doyle (1912).
6. “Tu n’es pas humain”, constate son frére (HOUELLEBECQ, 1998b: 225).
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Dés lors, I’enchainement des vicissitudes de leur vie quotidienne ayant abouti a
I’internement définitif de Bruno et a I’exil physique et ’enfermement intérieur dans la
recherche de Michel, les trente derniéres pages du roman se résument a I’histoire d’une
découverte intellectuelle’. De 2002 a 2009, Michel Djerzinski® publie son oeuvre: Topologie
de la méiose [en 2002], Trois conjectures de topologie dans les espaces de Hilbert
[2004], Prolégoménes a la réplication parfaite [2009], Méditation sur l’entrelacement
[2009] et enfin Clifden Notes [méme année], du nom du village irlandais ou il se retire
pour mettre au point ses théories, “complexe mélange de souvenirs, d’impressions personnelles
et de réflexions théoriques” (ibid.: 383), que nous pouvons interpréter comme une mise
en abyme du roman de Michel Houellebecq.

La critique a finalement dépensé peu d’énergie a mettre en relation Particules avec
le genre de I’anticipation, alors méme que le texte cite Le Meilleur des mondes d’ Aldous
Huxley pour revendiquer sa valeur positive, et positiviste, de construction d’une nouvelle
société et que I’auteur Houellebecq ne masque pas son admiration pour L’fle, du méme
Huxley. C’est exclusivement la derniére partie qu’on rattache a la S.-F., comme par
hasard, comme s’il s’agissait d’un égarement de I’auteur et d’une faiblesse du livre: “el
discurso cientifico, filoséfico o hasta religioso y mistico, desemboca en una apelacion al
género de la ciencia-ficcion, mucho peor construido que la basura socioldgica cruel que
nos ha sido perpetrada anteriormente” (CONTE, 1999: 6).

Ces affinités avec un genre mineur particulierement marqué doivent pourtant avoir
de nombreuses conséquences directes sur la lecture du texte et en particulier doivent étre
déterminantes dans ’examen du statut des propositions énoncées. Concrétement, elles
nous permettent de souligner le lien qui unit la description néonaturaliste du désarroi
sexuel qui frappe les demi-fréres protagonistes du roman et les spéculations a caractere
scientifique qui aboutissent a la solution du clonage et de I’immortalité. Le texte de
Houellebecq semble en effet se maintenir constamment sur la frontiére entre le scientisme
littéraire, qui nous obligerait a accepter au comptant toutes les théories développées, et le
retrait circonspect sous 1’égide d’un genre communément relégué a 1’expression amusée
de theses fantaisistes. Cette position est bien sir éminemment féconde, et c’est celle d’un
stratege d’une forme trompeuse de non-alignement: elle permet a ’auteur de soulever
une série de questions fondamentales sans devoir forcément les résoudre —c’est 1’essence
méme de la littérature qui a quelque chose a dire— et aussi d’asséner une série de
critiques contre la liberté et de promouvoir le scandale en se réservant le droit de ne pas
en répondre. Par la méme occasion, elle renoue avec la grande tradition de la science-
fiction d’idées, dont ’article déja cité de Lehman appelait de ses voeux un renouveau
en France®. En effet, en utilisant la science (théories et théorémes, modéles et paradigmes)

7. 11y aurait beaucoup a dire des rapports qu’entretiennent Particules et certains romans a thése, en
particulier La Nausée, en tant que récits romanesques de découvertes scientifiques. Par ailleurs, on peut trés
bien lire ces deux textes a la lumiére du Horla de Maupassant, et en faire ainsi les journaux de bord d’une
maladie.

8.  Remarquons que le narrateur utilise généralement le prénom, “Michel”, quand il fait référence a la
vie quotidienne du personnage, considéré simplement comme un cas particulier de I’homme occidental de la
seconde moitié du XXe siécle, alors qu’il préfére le nom de famille, “Djerzinski”, quand il veut désigner le
grand penseur.

9. Il est remarquable que Lehman ne paraisse pas avoir été capable de lire Particules comme, précisément,
un possible chainon — autrefois — manquant du renouveau qu’il espérait tant.
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comme matériau romanesque, voire comme épine dorsale du texte, Houellebecq remotive
I’expression figée science-fiction et revitalise les relations entre science et culture —
indépendamment de la plausibilité des avancées de cette science romancée et sans méme
aborder la question de la compréhension réelle des découvertes citées dont peuvent bien
témoigner le romancier et ses lecteurs.

Quoi qu’il en soit, le plus frappant dans cette utilisation de I’anticipation, c’est
qu’elle apparait comme profondément passéiste. De fagon tout a fait singuliére en effet,
plusieurs indices tendent a mettre a distance les propositions contenues dans “Illimité
émotionnel”. Les toutes derniéres pages matérialisent un véritable regret de 1’ancienne
espéce humaine, dont il subsiste encore quelques spécimens. Vivant dans un monde
dépassionné, la nouvelle race ne connait plus le malheur, ni la douleur, ni la mort mais
ces acquis importants se sont imposés au détriment du bonheur, et les étres — nous ne
pouvons désormais parler d’hommes — qui peuplent la planéte s’avérent incapables de
réver, donc de créer des oeuvres d’art ou de développer les sciences:

A T’estimation des hommes, nous vivons heureux; il est vrai que nous avons su dépasser
les puissances, insurmontables pour eux, de 1’égoisme, de la cruauté et de la colére [...].
La science et I’art existent toujours dans notre société; mais la poursuite du Vrai et du
Beau, moins stimulée par I’aiguillon de la vanité individuelle, a de fait acquis un caractére
moins urgent. Aux humains de I’ancienne race, notre monde fait ’effet d’un paradis. Il
nous arrive d’ailleurs parfois de nous qualifier nous-mémes — sur un mode, il est vrai,
légérement humoristique — de ce nom de “dieux” qui les avait tant fait réver. (ibid.:
393-394).

La phrase qui referme le roman est explicite: “Ce livre est dédié a I’homme” (ibid.:
394). Ceci, de méme que le suicide du pére de I’immortalité (Michel) sans qu’il se soucie
le moins du monde d’attendre la mise en oeuvre de ses travaux théoriques, en dit long sur
la méfiance ou, en tout cas, le doute qu’inspire au narrateur et a ’écrivain 1’évolution de
la société nouvelle. C’est 13 un des principaux points d’indécidabilité du texte, ou se joue
son sens: le roman est-il scientiste et la révolution génétique vers I’immortalité est-elle
envisagée sérieusement, auquel cas, et jusqu’a preuve du contraire, ’auteur ne serait
qu’un optimiste plaisantin? Ce développement posthumain est-il plutdt une hyperbole
littéraire visant a convaincre des bienfaits des biotechnologies — 1’hypothése ferait de
Houellebecq un publicitaire des multinationales pharmaceutiques? Au contraire, faut-il
voir dans la constante distance entre 1’énoncé et 1’énonciateur, et surtout dans cette
nostalgie conclusive, I’expression d’une critique pessimiste de notre univers et des nouvelles
formes d’oppression qu’on y devine'’? Houellebecq, auteur d’un essai sur H.P. Lovecraft,
semblait déja nous avertir: les grands chantiers littéraires d’univers imaginaires ne sont
pas forcément des entreprises constructives et peuvent n’étre que des réactions “contre le
monde [et] contre la vie” (Houellebecq, 1991: 3).

10. Nous rejoignons ici des problémes de typologie textuelle. Si I’on suit J.I. Ferreras (1972: 24-33),
dans les deux premiéres hypothéses, Particules serait un roman scientifique mais un roman de science-
fiction, dans la derniére. Il nous faut néanmoins faire remarquer qu’un contre-argument de poids vient
perturber I’identification avec le pessimisme de la science-fiction: c’est le probléme du statut de Huxley.
Alors que I’interprétation communément admise fait de son oeuvre une critique du totalitarisme, Houellebecq
tend a en faire la défense utopique d’un monde idéal.
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Comme le refléte encore la diversité de 1’accueil critique'!, I’ambiguité des propos
tenus est donc une constante du roman et une de ses caractéristiques les plus singuliéres.
Nombre de traits formels concourent a instaurer une distance de sécurité entre 1’auteur et
la parole de ses personnages. Lironie et I’humour, cruel et trés noir souvent'?, ou I’emploi
récurrent de I’italique sont, par exemple, des moyens littéraires aux effets bien connus.
La structure narrative de 1’oeuvre, véritablement en gigogne, renforce ce détachement:
quelqu’un dont nous ignorons le nom mais dont nous apprenons finalement la nature
posthumaine et qui vit aux environs de 1’an 2079, soit soixante-dix ans apres la mort de
Michel, nous narre I’existence d’un grand penseur de la fin du XXe siécle — et de son
demi-frére. Les données qu’il nous fournit ne forment pas, pour d’évidentes raisons de
chronologie, un témoignage direct. En réalité, il ne fait que transmettre 1’oeuvre d’un
autre commentateur, antérieur d’une génération, dénommé Hubczejak, auteur d’une édition
du dernier ouvrage de Michel Djerzinski, grand divulgateur de ses théories et artisan de
leur application pratique. Cette technique narrative, comme par procuration, peut en fait
s’entendre comme une mise en garde complexe contre I’interprétation trop premier degré
du texte (cfr. Marcelle, 1998). A ce titre, elle s’apparente encore a la surabondance des
adverbes d’énonciation du type “bien entendu” (cfr. e.a. Houellebecq, 1994: 82, 117),
“évidemment” (cfr. ibid.: 71, 88, 113, ou 133 [deux occurrences]) ou “bien str” (ibid.:
71, 120), que Houellebecq accumule dans tous ses écrits et qui finissent par présenter
son discours comme une évidence, un lieu commun, c¢’est-a-dire un déja-dit, que 1’auteur
se bornerait a reproduire. Ce trait pragmatique peut conférer au discours une valeur
d’autorité mais, en plagant systématiquement celui-ci entre guillemets, accentue en méme
temps la distance entre 1’auteur et ses personnages ainsi qu’entre énonciation et énoncé.

Lensemble de ces caractéristiques formelles semble traduire un certain désengagement,
que la recherche d’une écriture débarrassée des tics artistiques vient refléter stylistiquement.
On voit dés lors ce que ces éléments impliquent quant a I’interprétation de 1’oeuvre: il se
pourrait bien que son sens ne soit pas seulement a rechercher dans une prétendue apologie
utopique de 1’eugénisme.

En fait, Particules instancie une autre utopie, autrement plus audacieuse, sans doute.
En derniére analyse, en effet, nous pouvons proposer de voir dans la troisiéme partie du
texte la mise en place d’une vision poétique du monde, “perception étrange, totalement
désengagée” (Houellebecq, 1998a: 110) qui “brise la chaine des causes” (ibid.: 36) et
pourrait ainsi faire contre-poids a la veine scientiste, en obligeant & une lecture non
exclusivement logique du texte.

11. Cfr MARCELLE, P. (1998) et NOGUEZ, D. (1998), qui doutent: “L’auteur croit-il a cette future
humanité— bis, clonée et heureuse? Peut-étre, peut-étre pas.” (NOGUEZ, 1998). Thomas Clerc, lui, préfére
voir en Houellebecq un sceptique ironique: “ce qui rend [le texte] comique est que les théories y sont
énoncées par des semi-dingues. En admettant méme qu’il y adhére, dans une approche hyperrationaliste, on
verrait alors Houellebecq verser non du c6té de Flaubert mais de Bouvard et Pécuchet. Il aime bien jouer les
deux rdles a la fois... Dans tous les cas, la pertinence de ce qu’il avance n’est pas ruinée, car les questions
qu’il pose sont de vraies questions, mais relativisée” (CLERC, 1999). Enfin, ses adversaires sont, eux,
convaincus de son eugénisme et ne craignent pas de dénoncer I’entreprise de “lepénisation des esprits”
(PERPENDICULAIRE [coll.], 1998) que représente a leurs yeux le roman.

12.  Que le lecteur se référe, entre autres, au chapitre 2 de la seconde partie, intitulé “Treize heures de
vol” ou I’épisode du suicide du premier flirt de Bruno (HOUELLEBECQ, 1998b: 190-191).
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Tout part d’un recyclage textuel, dont Houellebecq est familier. Dans une bréve
réflexion théorique sur la poésie, I’auteur conclut sur ces mots: “[la poésie] est I’absurdité
rendue créatrice; créatrice d’un sens autre, étrange mais immédiat, illimité, émotionnel”
(idem). Le réemploi des mémes termes (“Les Moments étranges” et, surtout, “Illimité
émotionnel”) pour désigner deux des trois parties de son roman doit forcément attirer
I’attention: I’expression “Illimité émotionnel” semble désigner avant tout un mode poétique
de perception du monde. “Les déviances poétiques visent [...] a créer un effet dillimitation,
ou le champ de I’affirmation envahit ’ensemble du monde, sans laisser subsister I’en-
dehors de la contradiction” (ibid.: 32). Houellebecq est d’ailleurs auteur de deux romans
mais aussi de trois recueils poétiques, aux thématiques proches et qui partagent des
personnages: Michel et son amie Annabelle, couple central de Particules, apparaissent
aussi dans Renaissance (Houellebecq, 1999: 14 et 100), par exemple.

Dans le méme ordre d’idées, quelques séquences poétiques, généralement en vers
libres, interviennent & des moments clés du roman. A la maniére de I’italique, qui les
marque typographiquement en tant qu’irruption d’un mode littéraire dans un autre, leur
fonction dans le prologue (p. 10) ou au chapitre 7 de la troisieme partie est de signifier
le passage & un monde nouveau. Il semble donc bien que la révolution ontologique soit
d’abord présentée comme une construction poétique.

Ceci contraste a priori avec les propos de 1’auteur qui semble opposer roman et
poésie: “La seule chose en réalité qui me paraisse vraiment difficile a intégrer dans le
roman, c’est la poésie. Je ne dis pas que ce soit impossible, je dis que ¢a me parait trés
difficile” (Houellebecq, 1998a: 8). Au contraire, nous touchons la du doigt I'un des
mobiles les plus profonds de I’oeuvre, qui se serait batie sur un dialogue métaphorique
entre ces deux modalités de rapport au monde. Relisons cette réflexion de 1’auteur, en
avril 1997, soit un an avant la publication de Particules:

[...] je suis en train d’écrire un roman. J’ai I’impression de me développer dans deux
directions contradictoires: de plus en plus impitoyable et sordide en prose, de plus en
plus lumineux et bizarre en poésie. Quand je vais trop loin dans une voie, je suis
aussitdt tenté de me précipiter dans I’autre. C’est un équilibre dynamique, probablement
inférieur a une synthése, mais c’est le mieux que je puisse faire pour I’instant (Houellebecq,
1998a: 109).

On voit trés bien que la question de la synthése des deux genres est contemporaine
a la rédaction du roman. Elle Iui est méme antérieure puisque, dés 1995, Houellebecq
aspirait a “conquérir une certaine liberté lyrique; un roman idéal devrait pouvoir comporter
des passages versifiés, ou chantés” (ibid.: 40). A I’époque dé¢ja, il “[ressentait] vivement
la nécessité de deux approches complémentaires: le pathétique et le clinique. D’un coté
la dissection, I’analyse a froid, ’humour; de 1’autre la participation émotive et lyrique,
d’un lyrisme immédiat” (ibid.: 45).

Ces deux tendances se retrouvent constamment dans Particules. La juxtaposition de
descriptions d’une crudité violente et de réflexions qui peuvent sombrer dans la sensiblerie
en est une premiére expression. C’est un des ressorts émotionnels du texte. I1 nous
faudrait citer des pages entieéres pour cerner avec précision la progression textuelle. Ce
court extrait résume cependant 1’esprit du procédé:

Au milieu de cette saloperie immonde, de ce carnage permanent qu’était la nature
animale, la seule trace de dévouement et d’altruisme était représentée par I’amour maternel
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[...]. La femelle calmar, une petite chose pathétique de vingt centimétres de long, attaquait
sans hésiter le plongeur qui s’approchait de ses oeufs (Houellebecq, 1998b: 205).

Cela va, a notre sens, bien plus loin. Il est en effet possible de soutenir une lecture
des personnages en employant le méme schéma. Bruno et Michel, les deux demi-fréres
que tout parait opposer sauf le malheur — qu’ils partagent — illustrent clairement deux
rapports au monde différents. Cette dichotomie répond en fait aux couples conceptuels
roman / poésie ou clinique / lyrique. Dans cette hypothése, I’histoire de la sexualité de
Bruno, sordide mais présentée avec un certain humour désespéré, peut étre ramenée au
travail de dissection que Houellebecq confie a I’analyse romanesque. Alors que 1’étrangeté
de Michel, assimilé a une plante et, par excellence, créateur d’“illimité”, puisqu’inventeur
de I’'immortalité, tend a matérialiser une relation poétique au monde.

En mettant en scéne la relation dialectique du couple roman / poésie, le texte de
Houellebecq brouille définitivement les pistes. Nous pouvions 1’accuser de scientisme et
de défendre une dictature de la raison triomphaliste. Nous étions sur le point de faire de
I’auteur le chantre de la pensée généticienne dominante. L'interprétation se complique
avec la possibilité d’y lire un roman a thése esthétique. Si I’appréhension du monde par
Houellebecq s’accomplit selon deux modalités, il est plausible que 1’auteur, s’avouant
incapable d’intégrer la poésie en tant que forme dans son écriture prosaique, ait choisi
d’en faire un personnage, de conceptualiser, de métaphoriser son apport au roman'’,
“Vision du monde plus mystérieuse” (Houellebecq, 1998a: 109), la poésie échappe a la
logique et a ’enchainement causal des événements pour privilégier 1’évocation. Face au
flux du devenir, que traduit le roman, elle est une recherche du “mouvement arrété”
(ibid.: 77), de I’“immobilité fascinée” (ibid.: 46), c’est-a-dire de la permanence, assimilée
a la participation fusionnelle avec le monde. “Tout ce qui contribue a dissoudre les
limites, a faire du monde un tout homogéne et mal différencié sera empreint de puissance
poétique” (ibid.: 33). Ainsi en est-il de la brume, de ’océan et en particulier de 1’Irlande,
ou se déroule précisément la derniére partie de Particules, “Illimité émotionnel”'?.

Deés lors, nous comprenons mieux la relation qu’entretient la poésie avec la thématique
de ’oeuvre, et son importance dans la construction d’un discours qui propose une alternative
a la séparation, c’est-a-dire, chez Houellebecq, au devenir et, fondamentalement, a
I’individuation. La poésie pourrait recréer la (con)fusion originelle, I’état de 1’étre humain
d’avant le traumatisme de la division — naissance dans le schéma freudien, division de
I’androgyne pour I’idéalisme platonicien. Son intervention est donc nécessaire pour donner
une chance au nouveau systéme. Car c’est bien 1a le sens du titre, Les Particules élémentaires
représentent les individus isolés, incapables de communier avec leurs semblables et coupés
de leur environnement — en fait profondément aliénés. La poésie de Houellebecq lutte
contre la fuite en avant de notre société “Ou le vide sépare les particules glacées,/ Nos
corps/ Morceaux de notre mort,/ Trajectoires dérisoires de fragments déplacés” (Houellebecq,
1999: 69). Puisque le clonage et I’immortalité instaurés dans “Illimité émotionnel” prétendent

13.  “Sans jouer sur les mots, on peut probablement dire que la part active dans un roman est de 1’ordre
de la poésie” (HOUELLEBECQ, 1998a: 110).

14. La page 364 illustre parfaitement ’importance du paysage des cOtes de Clifden et le “sentiment
océanique” (HOUELLEBECQ, 1998a: 46) exprimé par 1’auteur.
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rétablir un idéal d’indistinction ou se fondent objet, sujet et monde, la poésie, créatrice
d’illimitation, s’impose comme son mode d’expression privilégié.

Pour en revenir a notre question initiale, celle du statut du discours, soit celle du
sens de I’oeuvre, il est désormais difficile d’ignorer la référence au genre de 1’anticipation
ou a la poésie. Lensemble des traits que nous avons relevés tend a réfuter une interprétation
strictement littérale du texte. Une distance s’installe, qui jette le doute sur ce qui est dit.
Tout cela forme-t-il une utopie positiviste? La nostalgie qui sourd de la narration anticipée
semble étre un indice du contraire, tandis que la conceptualisation poétique déplace
finalement le débat dans un univers situé¢ au-dela de la raison et de la science, et par la
méme veille a assurer 1’indécidabilité de ce que nous venons de lire.
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