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RESUMEN

Este trabajo analiza con detalle la informacion disponible actualmente sobre
una de las facetas mas desconocidas de la labor literaria de Maria Lejarraga: su labor
como libretista de 6pera, zarzuela y pantomima y escritora de letras musicales para
Usandizaga, Turina, Falla y otros compositores cuya musica no figura ya en los
repertorios habituales. Se parte de la evidencia de que Maria era la Gnica autora de
esos textos, excepto tal vez de los mas tempranos. En conclusion, Maria es, sin
duda, la mas importante libretista espanola del primer tercio del siglo XX.

Palabras clave: Maria Lejarraga (Maria Martinez Sierra), Falla, Turina, Usan-
dizaga, musica espanola siglo XX, 6pera y zarzuela espanolas.

This essay draws together all currently available information about Maria
Lejarraga’s mostly unknown work as librettist for opera, zarzuela and pantomime,
and writer of song lyrics for Usandizaga, Turina, Falla and other composers whose
music is no longer in the standard repertory. It considers evidence that Maria was
the sole author of all but perbaps the earliest texts. It concludes that Lejarraga is
undoubtedly Spain’s most distinguished female librettist.

Key words: Maria Lejarraga (Maria Martinez Sierra), Falla, Turina, Usan-
dizaga, 20th century Spanish music, Spanish opera and zarzuela.

1.1. El derecho de Maria a la autoria de obras publicadas bajo el
nombre de Gregorio Martinez Sierra

Con motivo de la muerte de Gregorio Martinez Sierra en 1947, Gerardo Diego
publicod en ABC (3 de oct. de 1947) un articulo sobre las contribuciones del antiguo
director del teatro musical espanol en el que comenta que Martinez Sierra no solo
conocid y colabord con importantes poetas, prosistas y pintores del primer tercio

* Trabajo registrado en el IER el 7 de marzo de 2005.

Un resumen de este trabajo (“Maria Lejarraga as librettist and lyricist: The state of the question”) fue
publicado en Estreno: Cuadernos del teatro espanol contempordneo, Vol. XXIX, no. 1, Primavera 2003, pp.
18-22. Esta version completa del mismo ha sido traducida especialmente para su publicacion en Berceo por
la profesora Ana Rueda, de la Universidad de Kentucky.
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del siglo XX, sino que su nombre se asocia con musicos del calibre de Usandizaga,
Falla y Turina, quienes reconocieron en €l “el gusto y la eficacia de un libretista,
empresario y director escénico” y en cuya “sugestion literaria hallaron cauce para
su inspiracion™.

En 1947, cuando aparecio el articulo de Diego, en el octavo ano de la dicta-
dura de Franco y dos anos después del fin de la Segunda Guerra Mundial, la mayo-
ria de los que tenian un conocimiento de primera mano de la participacion de
Gregorio Martinez Sierra en la creacion de obras de la fama de EI sombrero de tres
picos, por no decir las obras de teatro, novelas, conferencias, ensayos y columnas
de periddico que llevaban su firma, o habian muerto o se hallaban lejos de Espana,
viviendo en el exilio. El propio Gregorio habia huido de las represalias de los ven-
cedores de la Guerra Civil y habia evitado las penurias de la Segunda Guerra
Mundial desplazindose a la Argentina. En 1952, a los cinco anos de su muerte, y a
pesar de que la mayoria de los exiliados no eran bienvenidos en Espana, los admi-
radores de Gregorio, incluyendo su amante Catalina Barcena, actriz que se hizo
famosa como miembro de la compania teatral de Gregorio, organizaron un home-
naje postumo en el Teatro Maria Guerrero de Madrid. Los organizadores, cuya meta
era restaurar la reputacion de Martinez Sierra como figura notabilisima del teatro
espanol, invitaron a figuras literarias de importancia a las que el gobierno de Franco
favorecia, como José Maria Peman. La funcién incluia el reestreno de una obra titu-
lada —ir6nicamente, dadas las circunstancias— Tridgngulo, en la que actuaba la hija
ilegitima de Gregorio, Catalina Martinez Sierra. Ninguno de los distinguidos partici-
pantes menciond en su elogio a la companera literaria y esposa de Gregorio, de la
que nunca se divorcio, Maria de la O Lejarraga, ya que habia sido una socialista
comprometida que apoyaba la (Segunda) Republica, miembro legislativo elegido
por votacion y una de las lideres del feminismo espanol. Forzada a abandonar
Espana tras la caida de la Republica, habia padecido privaciones y mala salud en
Francia durante la Segunda Guerra Mundial. No obstante, seguia viva y continuaba
escribiendo.

El homenaje de 1952 y la participacion de la hija de Barcena debieron de haber
sido, sin duda, la gota que colmoé el vaso para Maria Lejarraga, quien hasta enton-
ces habia sido mucho mas que una silenciosa ayudante en los proyectos que los
admiradores de su marido habian aplaudido en el teatro Maria Guerrero. Ante tal
animosidad politica y personal, que ciertamente desdibujaba la historia del teatro
espanol de comienzos del siglo XX, Maria podria haber roto el silencio que se
autoimpuso. Pero, de hecho, ya habia iniciado una campana dirigida a equilibrar la
version de los hechos en que aparecia como colaboradora de su esposo. Su falta
de recursos fue lo que la llevo a esta determinacion, pues Catalina Barcena se negd
a cooperar en la publicacion de nuevas ediciones de los escritos producidos en
equipo, y Maria no percibia los derechos de autor que moralmente le pertenecian.
Unos meses después de las ceremonias en Madrid, Maria publicé en 1953 Gregorio
¥ yo, una relacion de su participacion en una empresa literaria que habia produci-

1. “Gregorio Martinez Sierra y la musica”, citado en J. Montero Alonso, Usandizaga (Madrid: Espasa-
Calpe, 1985), 64-65. La cita completa reza: “Desde Rubén a Juan Ramon, toda la poesia del novecientos es
amiga y colaboradora de Martinez Sierra. Y con la poesia, la prosa y la pintura escenogrifica y de caballe-
te, y la musica también. [...] En cuanto a la musica, baste asociar al nombre de Martinez Sierra los de cola-
boradores como Usandizaga, Falla y Turina para comprobar el gusto y la eficacia de un libretista,
empresario y director escénico. Sea cual fuere el mérito literario o teatral de la letra de Las golondrinas o
[...] El amor brujo, lo cierto es que el nombre de Gregorio Martinez Sierra figura en esas obras, universal-
mente famosas, junto al de los musicos que en la sugestion literaria hallaron cauce para su inspiracion”.
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do obras que sélo habian redundado en gloria para su esposo en el dmbito litera-
rio del pais®. A los que al margen de dicho ambito se interesaban por los escritores
espanoles previos a la Guerra Civil, su libro revelaba lo que los circulos teatrales y
musicales de la peninsula siempre habian creido sobre las contribuciones de su
marido a la literatura disenada para el teatro, es decir, que Gregorio habia escrito
poco o nada de lo que aparecia bajo su nombre.

Ya en 1917, el eminente critico de teatro Manuel Machado, quien gustaba del
estilo de Gregorio como director y lo defendia de sus detractores alabando sus altas
miras y estimables aspiraciones, habia admitido —de forma tangencial, si bien
clara— que una de las razones por las que Gregorio no tenia el aprecio de la gente
era el haberse atribuido el trabajo de su mujer, a quien ¢l deshonraba con un adul-
terio escandaloso’. No hay duda de que Gregorio contribuyd con sus ideas a la
trama, el lenguaje y el desarrollo de los personajes, etc., de “sus” obras, porque
Maria habia conservado sus sugerencias en numerosas cartas que recibié durante
sus prolongadas ausencias. Las dos, y mas importantes, series de cartas son de 1915,
un ano productivo en el que Falla fue huésped en el apartamento de los Martinez
Sierra y antes de que la relacion entre Gregorio y Catalina Barcena se hiciera puabli-
ca, y entre 1923 y 1926, cuando Gregorio fue director de su compania en gira por
Latinoamérica. Hay cartas sueltas de otros anos, con una gran laguna entre 1937 y

1946.

1.2. Nuevas valoraciones sobre la colaboracion por parte de Checa
Puerta (1997) y Salaiin (1999)

Los estudiosos que han examinado las carreras de esta famosa pareja no se
ponen de acuerdo en como interpretar esta correspondencia unilateral, que aporta
informacion limitada a mds o menos cuatro afos cuando la colaboracion durd tres
décadas, y contintan debatiéndose sobre la cuestion de cudl de los esposos es el
creador principal de ciertos dramas, por no mencionar otras producciones literarias
atribuidas al marido con exclusividad. Dos estudios recientes han elevado el tono
académico del debate. La espléndida tesis de J.E. Checa Puerta sobre la carrera de
Gregorio como director y cineasta, pues no hay duda de que fue un gran empre-
sario y productor que logro lo indecible gracias a sus esfuerzos por ofrecer al publi-

2. La fecha que Lejarraga aporta al final del volumen indica que habia estado escribiendo partes del
libro entre 1949 y 1952. La primera edicion aparecié en México y fue prohibida en Espana. Hay una edi-
cion reciente con una excelente introduccion: Marfa Martinez Sierra, Gregorio y yo: medio siglo de colabo-
racion, ed. Alda Blanco (Valencia: Pre-Textos, 2000), 14-15.

3. “No es justo hablar [...] de la «maternidad» de sus obras aludiendo embozadamente a una colabo-
racion femenina que en Gltimo caso no seria sino legitima y honrosa”. Citado por Julio Enrique Checa Puerta
en Los teatros de Gregorio Martinez Sierra (Madrid: Fundacion Universitaria Espanola, 1998), p. 105. Esta
admirable aportacion nueva sobre Martinez Sierra y su circulo es una tesis doctoral preparada bajo la direc-
cion de la Dra. Maria Francisca Vilches de Frutos en 1997, con la supervision adicional de Dru Doughtery
y con contribuciones de Margarita Lejarraga y Antonio Gonzdlez Herranz. Checa utiliza las teorias de Jauss,
con documentacion de periodicos de la época, para estudiar la recepcion de la obra de Martinez Sierra.
Incluye una edicion (no autorizada) de la mayor parte de las 143 cartas restantes que Gregorio y Maria inter-
cambiaron entre 1915 y 1947 como “fuente principal de nuestra investigacion” (17), pp. 390-519. En mi opi-
nion, el interés de Checa por Gregorio —cuyas respuestas son la tnica parte de la correspondencia que ha
sobrevivido— le lleva a minusvalorar el papel de Maria en la colaboracion; tampoco parece muy sensible
al esfuerzo de Maria por clarificar su contribucion al trabajo hecho en equipo (pp. 223, 244). Mis objecio-
nes aparecerin mas adelante en este ensayo.

Concluido ya mi trabajo, tengo noticia de que el epistolario de Gregorio a Maria ha sido publicado,
corregido y aumentado, como apéndice del libro de Patricia W. O’Connor, Mito y realidad de una drama-
turga espanola: Maria Martinez Sierra, Logrono, Instituto de Estudios Riojanos, 2003.
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co espanol un teatro de alta calidad, cubre con gran detalle la biografia de Gregorio,
sus finanzas, viajes, repertorios, rivalidades y demas. Checa incluye un capitulo titu-
lado “Gregorio Martinez Sierra: dos autores de €xito”, en el que se enfrenta a la divi-
sion laboral de los esposos. Checa aspira a persuadir a sus lectores a que acepten
tres ideas bdsicas que comentaré en las paginas que siguen.

1) En los anos de mayor productividad para la pareja, era comiin que los auto-
res crearan obras de teatro y otras formas de entretenimiento en equipo. Checa pre-
tende mostrar que ese tipo de colaboracion, a menudo en forma semi-anénima, no
solo era la norma sino que no discriminaba intencionadamente a Marfa, a pesar de
omitir su nombre, y que tampoco implicaba inferioridad artistica con respecto a las
obras producidas individualmente.

La observacion de Checa no cae en saco roto. Obviamente, en momentos de
una actividad acelerada, seria dificil o poco practico depender de la inspiracion
individual para satisfacer la implacable demanda del publico de nuevas formas de
entretenimiento. Un caso andlogo es la inundacion actual de sit-coms o comedias
para la television estadounidense producidas por equipos de escritores. Si los
Martinez Sierra pudieron mantener su abigarrado ritmo de produccion teatral fue
utilizando todas las fuentes de talento a su disposicion, en cualquier combinacion
posible, tomando nuevos materiales de fuentes tanto espanolas como extranjeras.

2) La colaboracion no fue ningiin secreto. Checa cita (226) una entrevista de
1917 en la que Gregorio dice que en 1915 6 1916 habia revelado voluntariamente
que su talentosa mujer habia sido su asistente en su creacion literaria. Cuando le
preguntaron especificamente cudl habia sido su participacion en la escritura de las
obras de teatro, Gregorio se negd a responder, aduciendo que los colaboradores se
guardan ese tipo de informacion.

Llegados a este punto, el argumento de Checa precisa de algunas considera-
ciones particularizadas. Sospecho que el reconocimiento recalcitrante de la ayuda
de Maria en 1915 6 1916 fue una reaccion al creciente resentimiento en torno a las
pretensiones de Gregorio, que ya habia salido a flote en una critica, rencorosa y
corrosiva, de sus actividades que en 1914 publicara P.I. Hermida, quien detestaba a
Martinez Sierra como director y editor, habiendo afirmado que las tnicas cualida-
des de sus obras de teatro se deben a la contribucion de su mujer: “no tienen mas

4

mérito que el que le dio una mujer™.

Checa también cita la resena de 1917 antes mencionada en la que Machado
comenta la participacion de Maria en las obras de teatro’. En 1919, Julio Cejador y
Frauca, el autor de “la primera historia sistematica de la literatura espanola”; dice
con enfado “llamemos Martinez Sierra al autor de las obras en que [dona Marial ha
participado tanto o mas que su marido™.

El mejor indicador de lo que el mundo literario de la época pensaba sobre el
acuerdo laboral de la pareja lo encontramos en un ensayo bien pensado y admira-

4. Las obras anteriores a 1914 a las que Hermida debe haber estado aludiendo son: Vida y dulzura
(1907), La sombra del padre (1909), El ama de casa (1910), Cancion de cuna (1911) y Los pastores (1913).
Las empresas editoriales que Hermida desaprobaba incluian la revista Helios y otras revistas importantes.

5. Checa aporta otros ejemplos de un reconocimiento publico tardio: la produccion de Cancion de
cuna en 1927 en Nueva York reconoce la colaboracion de Marfa, y en 1930 un comunicado de la prensa
espanola cita una explicacion de Maria que atribuye la reciente presencia de su nombre en los programas
o carteles de teatro a asuntos relacionados con derechos de autor extranjeros.

6. Citado en Gregorio y yo, ed. Blanco, 14-15.
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blemente equilibrado de John Garrett Underhill, un hispanista residente de Nueva
York, que habia estado en contacto con Maria desde 1917 con motivo de las tra-
ducciones de obras de la pareja y de obras en inglés que pudieran servirles’.
Underhill fue amigo de Maria hasta su muerte. Sus ediciones en inglés de varias
obras de teatro de los Martinez Sierra aparecieron en 1922, y del prefacio extracta-
mos la siguiente observacion, que se adelanta a priacticamente cualquier valoracion
académica hecha con posterioridad:

Nos hallamos en un buen momento [en 1922?] para valorar sus logros [los de
Gregorio] y determinar con relativa certeza su contribucion al teatro contemporaneo. Para
ello, los secretos de una colaboracion tan intima como duradera deben ser respetados
por necesidad. No contamos con ninguna obra exclusivamente atribuida a Martinez
Sierra. Una sola [Cuentos breves, 1899] ha sido reconocida por su esposa como propia.
Obviamente, las cartas y discursos escritos para promocionar el feminismo deben gran
parte a una pluma femenina. De modo inequivoco, ella es responsable de la vasta pro-
porcion que corresponde a las traducciones. En cuanto a la produccion posterior, una
proporcidon que va en aumento puede también atribuirse con seguridad a ella, de modo
particular las colaboraciones con el poeta Marquina y el actor Sassone, efectuadas duran-
te la ausencia de la troupe de Sierra en América. A su vez, Cancion de cuna es una remi-
niscencia de la juventud de Maria en Carabanchel, donde su padre era médico de
conventos y donde su hermana, Sor Juana de la Cruz, se hizo monja. Su intervencion en
esta obra ha sido confesada publicamente. Y sin embargo, aunque admitamos estos
hechos, no iluminan el problema fundamental y tampoco aportan datos que permitan
identificar sus respectivos estilos particulares. Un estudio de los poemas y cuentos de su
primera etapa parecen indicar, ciertamente, que la elaboracion y la subsiguiente simpli-
ficacion del estilo deben acreditarse de modo predominante a Gregorio, mientras que el
volumen de las composiciones —y a un ritmo creciente con el paso de los anos— ha
sido llevado a cabo por Maria®.

A pesar de este pacto ticito sobre el método de trabajo de la pareja y la impo-
sibilidad de separar su obra, Underhill insinGa, en éste y en otros pasajes de su
ensayo (por ej., viii-ix), que ninguna de las obras primerizas de Gregorio como
autor independiente auguran un talento especial para escribir obras de teatro: sus
primeras muestras son poemas en prosa con una versificacion desafortunada; sus
cuentos y novelas de esta etapa seguramente corresponden a su mujer, e incluso
Teatro de ensuerio esti mas en sintonia con los “didlogos misticos” de Maeterlinck,
cuya obra habia traducido Maria, que con las posteriores producciones teatrales
hechas para el teatro con mira comercial. El primer albur que corre Gregorio en la
dramaturgia con obras que llevaban su firma corresponde a trabajos de colabora-

7.John Garret Underhill, 7he Cradle Song and Other Plays (New York: E.P. Dutton & Co., 1922, revi-
sado, aparentemente, tras 1929).

8.1t is now [in 1922?] possible to appraise his [Gregorio’s] accomplishment and to determine with rela-
tive certainty his contribution to the contemporary theatre. In this task, the secrets of a collaboration as inti-
mate as it has been enduring, must of necessity be respected. We have no work avowedly solely by Martinez
Sierra. Only one [Cuentos breves, 1899] has been acknowledged by his wife as her own. Obviously, the let-
ters and lectures in promotion of feminism are at least in great part by a feminine hand. Beyond question
she is responsible for the major share of translation. An increasing proportion of the later output, also, may
safely be attributed to her, more especially the collaborations with the poet Marquina and the actor Sassone,
carried on during the absence of the Sierra troupe in America. Then “The Cradle Song” is a reminiscence
of Maria’s youth in Carabanchel, a town in which her father was convent doctor and where her sister took
the veil, the Sister Joanna of the Cross in the play. Her intervention here has been confessed publicly. Yet
these facts, though conceded, shed no light upon the basic problem, and provide no data for the identifi-
cation of individual styles. A study of the earlier poems and stories might seem, indeed, to indicate that the
elaboration and the subsequent simplification of the style are predominantly to be credited to Gregorio,
while the bulk of actual composition—and to an increasing extent with the passing years—has been done
by Marfa.” (pp. xiii-xiv).
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cién con Santiago Rusinol, y el primer éxito rotundo consistio, de nuevo, en “una
reminiscencia de la juventud de Maria.”

Entre otros colaboradores que consideraban a Marfa como autora de todos los
textos se encuentra Pedro Gonzdlez Blanco, un amigo intimo de la pareja que atn
vivia cuando Maria lo describi6 carinosamente en su autobiografia, Gregorio y yo
(ed. Blanco 238-240). Se refiere a €l como la persona que mejor conoce la historia
de su produccion literaria. Tras la publicacion de la autobiografia de Maria,
Gonzilez Blanco escribié a un amigo mutuo que Gregorio no habia escrito ni una
sola palabra de ninguna de las obras publicadas bajo su nombre, como todos sus
amigos y famosos companeros de trabajo sabian (menciona a Juan Ramon Jiménez,
Ramon Pérez de Ayala, Turina, Falla, Usandizaga). Gonzdlez Blanco cita los libretos
escritos para Usandizaga, Turina y Falla, asi como obras de teatro escritas en cola-
boracidon con Marquina y Arniches, como obra de Maria®. José Crespo, un actor que
habia trabajado para Gregorio y luego enemistado con él, niega también la autoria
de Gregorio. Checa cita a Crespo pero rechaza su testimonio, al que atribuye falta
de imparcialidad.

Sin embargo, algunos criticos han discrepado de las afirmaciones de Maria y
sus admiradores insistiendo en que Gregorio fue el Gnico autor de las obras que lle-
van su firma (Checa proporciona una lista de textos). Ademds de la ambigua y con-
fusa afirmacion de Jardiel Poncela (227), Checa cita a Joaquin de Entrambasaguas,
quien en 1958 dijo que, incluso después de haber estudiado las obras firmadas Gni-
camente por Maria, no podia decidir si las obras tempranas correspondian a Maria
0 a Maria y Gregorio (229). Tal argumento puede esgrimirse, no obstante, para res-
paldar la teorfa de que Maria fue esencialmente la tGnica escritora desde el comien-
zo de la colaboracion.

(3) Las obras que llevaban el nombre de Gregorio fueron escritas en una cola-
boracion perfectamente integrada. Checa resume su interpretacion de los datos
tomados de las cartas con esta afirmacion: “mientras que Gregorio se ocupd con
prioridad de la seleccion de los temas, de la planificacion detallada de las come-
dias, de la delimitacion precisa de los caracteres y, finalmente, de su puesta en esce-
na, Marfa fue la encargada de escribir los didlogos y de contrastar sus opiniones con
las de su colaborador...” (224), a cuyas decisiones ella debia ceder, claro esta".

Es logico asumir que, aparte de las notas y las respuestas de Gregorio a las car-
tas perdidas de Marfa, siempre animadas, agudas y a menudo desvergonzadamen-
te vanidosas", un empresario de éxito como él, que ademds conocia los gustos del
publico y los puntos fuertes de su propia compainia de teatro, tuviera opiniones
bien fundadas sobre qué temas estaban en el candelero y qué tipo de didlogo seria
mas convincente. Pero uno debe asumir, de modo paralelo, que Marfa, una escri-
tora extremadamente industriosa, por ende adaptadora y traductora de docenas de
obras nuevas y cldsicas durante un largo periodo, también debia de haber tenido
opiniones igualmente firmes sobre las técnicas de la escritura dramdtica. La super-
vision de la escena, la seleccion de actores, disefiadores, etc. por parte de Gregorio
no se ponen en entredicho.

9. Citado por Blanco, ed., Gregorio y yo, 15-16, y por otros estudiosos de esta cuestion.
10. Consultar en p. 232 y sstes. los textos en que Checa basa su posicion.

11. Por ejemplo, la carta 70, que describe como recibe la condecoracion de la Legion de Honor.
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De los tres puntos que menciona Checa (que la colaboracion era normal en su
tiempo, que era cosa asumida por los que necesitaban saberlo, y que funciond bien
porque cada participante tenia tareas claramente definidas), los dos Gltimos mere-
cen elaboracion. El propio repaso que hace Checa de las muy diversas actividades
de Gregorio como director, empresario en las giras, etc., revela que el nitido esque-
ma de trabajo no operd ni de manera uniforme ni suave a lo largo del periodo de
colaboracion. Puede ser que al comienzo, en un periodo del que no ha sobrevivi-
do correspondencia alguna y del que existe escasa documentacion, Gregorio de
hecho escribiera tanto como Maria. Y Gregorio, en varias ocasiones, remitio a su
mujer elaboradas sugerencias para mejorar una obra en la que estaban trabajando
(un ejemplo es la carta de 1915 en Checa, p. 424). Pero no hay ninguna evidencia
de que ella adoptara las sugerencias ni que el estilo de micro-gerencia administra-
tiva de Gregorio fuera tipico o siquiera aceptable. Al parecer, hay situaciones en las
que el esquema de trabajo que Checa sugiere como probable se invierte, de modo
que Maria era quien enviaba temas, ideas, detalles de la trama y didlogos a Gregorio
sometiéndolos a su critica’”. Y cuando Gregorio, segiin su propia confesion, estaba
“vertiginosamente atareado” (444), simplemente asignoé la labor de escribir a Maria,
pasandole proyectos planeados con otros escritores y musicos, y reservandose para
si la tarea de mejorar en el dltimo momento los pasajes defectuosos que habia
observado durante los ensayos. En algunos casos, la evidencia muestra que €l se
limitaba a esperar lo que Maria estuviese escribiendo y remitiéndole por correo,
acto por acto.

Puede que no sea beneficioso proseguir con esta polémica sobre cudl de los
dos, si Gregorio o Maria, aporté mas en la creacion de textos escritos, pero habien-
do examinado la correspondencia, es dificil no concluir que, de todas las obras atri-
buidas a la pareja, Maria produjo mds textos sin alteraciones de los que Checa esta
dispuesto a admitir. Los lectores interesados pueden juzgar por si mismos consul-
tando las cartas de Gregorio que han llegado hasta nosotros. En el Apéndice I, loca-
lizado al final de la Parte I del presente estudio, he identificado y resumido los
pasajes pertinentes.

Ademas de Checa, Salatin es otro estudioso que ha producido excelente critica
reciente sobre la “colaboracion” Martinez Sierra y que comparte la postura de Checa
en cuanto a la integracion total del trabajo de ambos. En el prefacio a la nueva edi-
cion de Teatro de ensuerio, una coleccion experimental publicada por la pareja en
1905, Salatin sugiere que durante la primera fase de la co-autoria de la pareja, de
1898 a 1907, habia una especie de “6smosis intelectual” y que Gregorio y Maria, y
quizd amigos intimos como Juan Ramoén Jiménez, contribuyeron a desarrollar jun-
tos proyectos particulares y los textos en si, tanto durante la fase escritural como en
la fase editorial. Maria habria sido meramente la secretaria que registraba las apor-
taciones de los colaboradores. Pero las idilicas sesiones literarias (“tertulias caseras”,
Salatin 18), que habrian alimentado la produccion de obras como Teatro de ensue-
70 en 1905, dificilmente podrian haber continuado segin Gregorio se involucraba
mis en el complejo negocio empresarial del teatro, estaba de gira, o atendia a la
relacion con Catalina Barcena, que durd de por vida. El propio Salatin concede que

12. Carta de 1923 (Checa 428-429), en la que Gregorio estd satisfecho con el esquema de El huerto de
D. Inés pero se reservard sugerencias especificas hasta ver las ideas de Maria, que, segin constata, prome-
ten buena poesia. El buerto de D. Inés no aparece en bibliografias de sus obras y no fue nunca publicado,
o fue representado sin llegar a publicarse.
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donde Maria reclama la autoria exclusiva, como en el libreto Las golondrinas, no
hay duda para sospechar de sus palabras®.

Para no dejar la cuestion sin rematar, anadiré una observacion mas sobre las
dudas en torno a la autoria de Maria en el caso de obras escritas en verso o que
incluyen partes versificadas. Ella misma dice en su autobiografia que siempre pre-
feria escribir en prosa y que, después de sus experimentos juveniles, dejo de com-
poner versos, con dos notables excepciones: cantables de zarzuela y canciones
compuestas para deleite propio, en versos asonantes'. Al parecer, Maria habia olvi-
dado, tras un hiato de veinte anos, que habia escrito grandes cantidades de versos.
Las cartas de Gregorio prueban, por ejemplo, que escribio la letra para su 6pera con
Turina (mencionada en las cartas como Los moros: ver Checa 397, 405, 407, 409). En
una carta fechada en 1928, Gregorio le da instrucciones a Maria para que escriba
uno de sus populares y altamente lucrativos articulos periodisticos para mujeres en
verso alejandrino, en un estilo medio humoristico, medio romdntico. Recomienda
los poemas de Dario y de Juan Ramoén Jiménez como modelos (Checa 488).

1.3. Las colaboraciones musicales de Maria Lejarraga con Falla, Turina
y otros miusicos importantes

Cualquiera que haya estudiado la cultura musical espanola en el periodo com-
prendido entre la Guerra de Cuba y la Guerra Civil estard de acuerdo con que Maria
de la O Lejarraga formo sus gustos en una época de experimentacion artistica sin
par. Los nombres de Stravinsky y Schoenberg en musica, Picasso en pintura, Joyce
o los dadaistas en literatura nos recuerdan los altibajos que estaban cambiando todas
las artes durante estos anos tumultuosos. Maria se consideraba a si misma miembro
de la Generacion del 98 y conocia, intimamente, a escritores y artistas del grupo,
como el dramaturgo Jacinto Benavente y el poeta Juan Ramon Jiménez, ambos gana-
dores del Premio Nobel de literatura (Benavente en 1922, Jiménez en 1957). Ella
misma encabezaba el movimiento del Modernismo como novelista, ensayista y dra-
maturga. Cancion de cuna, obra de teatro de los Martinez Sierra de 1911, que gano
un premio literario, fue la obra espanola moderna mas representada hasta que La
casa de Bernarda Alba de Garcia Lorca le usurp6 dicho rango. Garcia Lorca y otros
lideres de la Generacion del 27 eran también amigos y colegas. Entre sus conocidos
o asociados se hallaban musicos cuyas obras representan todo un abanico de ten-
dencias musicales, incluyendo a los seguidores de Wagner, del impresionismo fran-
cés, del anti-impresionismo de Stravinsky y del nacionalismo espanol de Felipe
Pedrell. Pintores famosos y disenadores prepararon el escenario para los dramas y
pantomimas de Lejarraga. El propio Picasso diseno el vestuario y la escenografia para
una de las obras musicales en las que ella colabord. Los musicos mds influyentes de
la Espana anterior a la Guerra Civil, los lideres de la llamada «Generacion de los
Maestros»", que incluia a figuras de talla internacional, como Falla y Turina, eran inti-

13. Serge Salatin, ed. Teatro de ensueno. La intrusa (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1999), 17-18,
donde comenta la division de trabajo. Las opiniones que Salatin expresa en dichas paginas sobre la poesia
que escribié Maria no son convincentes.

14. Una mujer por caminos de Espana, ed. Alda Blanco (Madrid: Castalia, 1989): “como no sea canta-
bles de zarzuela o tal cual «opla», desahogo de melancolias en momentos especialmente negros, [...] fla-
queza de la cual [la autora] siempre se ha avergonzado—ha puesto a veces sobre el papel, después de
haberlas cantado interiormente, rimas asonantadas. Y ésa ha sido toda su labor lirica” (pp. 285-2806).

15. El término procede de Manuel Valls Gorina, La miisica espariola después de Falla (Madrid: Revista
de Occidente, 1962), 63 y sig. Los cinco «maestros» posteriores a Falla son: Turina, Campo, Usandizaga,
Guridi y Espla. Maria Lejarraga colabor6 con los tres primeros.
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mos amigos de ella y de su esposo. Otro amigo era Isaac Albéniz, el mds conocido
compositor espanol y musico de la generacion anterior a la Primera Guerra Mundial.
Enrique Granados, quien se ahogo en 1916 cuando un submarino alemin hundio el
barco en que volvia de la ciudad de Nueva York después del estreno de su Opera
Goyescas, era un huésped habitual en su casa. Si Granados no hubiera estado tan
ocupado con otras tareas, sin duda figuraria hoy entre los colaboradores de los
Martinez Sierra'®. Asi que Marfa Lejarraga estuvo en el epicentro de la literatura, el
arte y la musica espanola hasta el comienzo de la Guerra Civil en 1936.

Fuera de Espana, los aficionados a la musica reconocen los nombres estelares
de Falla y Turina, pero no estan tan familiarizados con los otros asociados al circu-
lo de Maria y cuya importancia a nivel nacional era enorme. Entre ellos se encuen-
tra José Maria Usandizaga, un prodigio que, como el famoso genio decimonénico
Arriaga, habria llegado a convertirse en uno de los grandes compositores espano-
les de no haberse truncado su vida en plena juventud; Conrado del Campo, un
director y compositor de partituras que acusan influencia alemana, muy estimado y
admirado por el propio Falla y uno de los «maestros» en su dia; Vicente Lled, cono-
cido por su musica de zarzuela; dos compositores de menos renombre, Rafael
Calleja Gomez y Geronimo Giménez Bellido; y una de las pocas compositoras espa-
nolas, Maria Rodrigo Bellido. No seria peregrino asumir que una mujer tan bien
conectada y productiva como Maria Lejarraga, cuyas obras han sido reimpresas y
traducidas tan a menudo que es dificil elaborar una bibliografia exacta, apareciera
entre libretistas de importancia en los manuales de historia musical espanola, al
menos en los escritos por sus compatriotas. Pero el nombre Martinez Sierra no apa-
rece siquiera en el primer libro moderno sobre el tema, publicado en 1917 por su
intimo amigo Joaquin Turina y prologado por Falla".

De hecho, hasta muy recientemente, el nombre de Maria Lejarraga no ha apa-
recido en ninguna historia de la musica, porque ella insistié6 hasta una edad muy
avanzada de su larga vida en usar el nombre de su marido como su nombre artis-
tico. Esta desafortunada decision ha contribuido practicamente a su desaparicion de
las historias que cubren la actividad artistica de la primera mitad del siglo XX. Para
ilustrar las repercusiones de este silencio, basta con consultar la informacion que se
disemina a través de los folletos que acompanan las grabaciones. Los que colec-
cionan discos de los colaboradores de Lejarraga quiza asuman que los folletos son
fuentes de informacion fidedignas sobre los origenes de la pieza en cuestion. Es
decepcionante constatar que los musicologos que las companias de grabacion con-
tratan se hallan, en este caso, rezagados con respecto a la investigacion de los estu-
diosos de la literatura y que la mayoria de ellos sigue ignorando que Lejarraga es
la autora de libros y canciones sobre los que muchos compositores de gran relieve
basaron sus mds memorables composiciones. Las notas en el programa de un CD
espanol de 1992 de la popular zarzuela Las golondrinas de Usandizaga cita a
Gregorio Martinez Sierra como autor del libreto y, aparentemente, el autor anéni-

16. Véase Joseph R. Jones, “Recreating eighteenth-century musical theater...”, Dieciocho 23.2 (2000)
184-184, n° 8, vol. 24.1 (2001) 138.

17. Enciclopedia abreviada de la miisica (reimpreso en Madrid: Biblioteca Nueva, 1996, 2000). El libro
ofrece un panorama de la historia de la musica, basado en notas que tomo Turina en la Schola Cantorum
en las clases de Vincent D’Indy. Entre los compositores espanoles solo menciona a Falla, Albéniz y Campo.
Turina (o su profesor D'Indy) presenta una vision parcial y pro-francesa de la musica occidental, plagada
de prejuicios negativos y desagradablemente racistas. Dos ejemplos: (1) el Requiem de Brahms “no carece
de cierta grandeza, aunque es algo deficiente como sonoridad” (493) y (2) el capitulo y las numerosas refe-
rencias al “Periodo Judio” en la musica francesa (293 y sig.).
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mo del mini-ensayo desconoce que, al menos desde 1953, los historiadores de la
literatura han venido haciendo un esfuerzo colectivo por readjudicar la autoria de
estos textos a Lejarraga'®. Los musicologos no suelen mostrar mucho interés por los
libretistas, incluso cuando los propios compositores alegan que su colaborador lite-
rario les ha ayudado a producir su mejor obra (por ¢j., los comentarios de Turina
sobre la influencia de Maria en conexion con su Opera Margod). Asi que el histo-
riador musical simplemente omite el nombre. Incluso la admirable pagina en inter-
net mantenida por el especialista de la zarzuela, Christopher Webber, omite el
nombre de Lejarraga en los informativos parrafos sobre Lle6 y Giménez. Y en el
entusiasta articulo de Webber sobre Usandizaga solo hay una vaga referencia a
“[Gregorio Martinez] Sierra’s little melodrama” (“el pequeno melodrama de Sierra”).

En 1999, las notas de Michel J. Easton para una grabacion australiana de las
canciones y piezas para piano de Falla omiten al autor de la letra de “El pan de
Ronda” y atribuyen la letra de otra cancidon a Gregorio, aunque la letra de ambas
canciones se debe a Maria Unicamente®. Uno podria atribuir esta omision al hecho
de que Easton utilizO una antigua edicion de las canciones, ya que la Fundacion
Manuel de Falla, si bien menciona en su excelente edicion nueva de estas piezas a
Gregorio Martinez Sierra, sin mds, como autor de la letra de las canciones, titula
correctamente la coleccion de tres canciones como Canciones de Maria Lejarraga®.
Concluyamos este desazonador repaso de inexactitudes?. Uno no puede esperar
mas de escritores comerciales que no son especialistas, como ocurre con los res-
ponsables de los parrafos descriptores en las cubiertas de discos, cuando la mas
reciente, y sin duda excelente, bio-bibliografia académica sobre Falla no exhibe un
esfuerzo sistemdtico por distinguir entre Gregorio y su negro*. Una gratificante
excepcion entre estos libros y folletos de CD es el ensayo de Jorge de Persia, que
acompana una reciente grabacion de las versiones para piano de Turina de obras
hechas en colaboracién con Maria*.

18. Sin embargo, no todos los historiadores literarios se suman a esta tendencia: ver Andrés
Goldsborough Serrat, Imagen bhumana y literaria de Gregorio Martinez Sierra (Madrid: Grificas Condor,
1965). El prefacio agradece a Catalina Martinez Sierra, la hija ilegitima de Gregorio, su ayuda y acceso a sus
archivos, de modo que es comprensible, aunque no justificable, que a los doce anos de la publicacion de
Gregorio y yo el Prof. Goldsborough no mencione atun el papel de Marfa Lejarraga en la escritura de las
obras que le sirven de base para su estudio o para su relacion biogrifica de Gregorio.

19. Falla: Songs and Piano Music. Naxos 8.55.4498.

20. Canciones de Maria Lejarraga, ed. Miguel Zanetti, prol. Antonio Gallego (Fundacion Manuel de
Falla, 1993).

21. Ejemplos de este tipo abundan: Falla: El corregidor y la molinera El amor brujo. Virgen Classics
Limited, 1989, 1994. LC 7873. Las notas de James Harding no mencionan al libretista. Manuel de Falla:
Integral de I'obra per a veu i piano. La ma de guido. LIMG 2037. Barcelona [?] 2000. Las notas de Victor
Estapé mantienen el nombre de Gregorio en “Oracion” sin comentario alguno, pero son admirablemente
claras sobre la autoria y los detalles de “El pan de Ronda”. Un nuevo tipo de proyecto, un CDROM bilin-
giie con fotos, clips de cine, materiales de fondo, etc. publicado por el Ministerio de Educacion y Cultura,
tiene notas de Javier Sudrez Pajares. En la p. 21 atribuye el libreto EI amor brujo a Gregorio Martienz Sierra.
En la p. 24, sin embargo, incluye a Marfa como parte del equipo con el que Falla produjo la cancion
“Oracion” y tres obras largas, El corregidor y la molinera, Fuego fatuo, y El sombrero de tres picos. Ver
Manuel de Falla: Miisica en los jardines de Espana. Madrid: Editorial Autor, 1997. ISBN 84-8048-224-9.

22.Nancy Lee Harper, Manuel de Falla: A Bio-Bibliography. Westport, London: Greenwood Press,
1999. Ver, como boton de muestra, W50 en comparacion con W52,

23. Jorge de Persia, notas para Joaquin Turina: Integral pianistica, vol. VIII (Barcelona: Ediciones
Albert Moraleda, 19977). DL B8213/98, Ref. 6408. El fasciculo para este volumen contiene una tira comica
de periodico con Turina y Gregorio Martinez Sierra, el supuesto libretista de Margot, y una foto de 1914
con Maria de pie entre Turina y Falla, cuando acababa de volver de Paris. El fasciculo para el vol. Il comen-
ta la masica de Turina para La mujer del héroe y Navidad, ambas de 1916. Persia cree que es probable que
Maria escribiera La muyjer del béroe.
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Puesto que la naturaleza abstracta de la musica hace que esté menos ligada al
tiempo historico que las obras literarias, los escritores que aportan a los composi-
tores la inspiracion, la estructura e incluso, como es el caso de la dificil amistad de
Lejarraga con Falla, el constante estimulo personal, tienden a borrarse de la memo-
ria, en parte porque su contribucion no resiste el paso del tiempo y pierde mas sen-
tidos que la musica para generaciones venideras. La trama y la letra de casi
cualquiera de las grandes Operas que siguen en el repertorio son prueba de ello.
Curiosamente, las lenguas extranjeras de las Operas y de los ciclos de canciones
suponen una ventaja en este sentido, ya que las historias o la poesia, que suelen
contener lo que hoy percibimos como una exageracion desorbitante de emociones,
con situaciones improbables (por ej., Il trovatore) o manido humor sexual (por ej.,
Cosi fan tutte) quedan a buen seguro gracias a un alemin o un italiano incom-
prensible que se funde con las notas de la cancion o del aria. Los libretos resisten
la traduccion porque se nos antojan irremediablemente acartonados, con escenarios
anclados en la historia remota (como el antiguo Egipto), coincidencias inverosimi-
les, amorios fatales, y demas topicos, que no obstante disfrutaron la acogida del
publico desde el siglo XVII hasta comienzos del siglo XX. Y sin embargo es ficil
encontrar a criticos dispuestos a defender a ultranza el gusto musical de su com-
positor favorito mientras culpan a sus amigos o a “la época” por haber recurrido a
una literatura que ha quedado desfasada. Un ejemplo asombroso de esta postura
anacronica es la que adopta el bidgrafo de Falla, Manuel Orozco, en su obra, en la
que, de modo vergonzosamente parcial, no desaprovecha la ocasion para tirar pie-
dras contra Lejarraga (cuando se digna mencionar a la libretista) o para suprimir su
colaboracion, con tal de engrandecer la figura del musico*.

Estas circunstancias —la indiferencia o el descuido de los musicologos y el
cambio en el gusto por los tipos de historias escritas para dramas musicales de todo
género— han redundado en una falta de atencion y de reconocimiento hacia la
labor de los libretistas y poetas liricos en general. Pocos musicologos o aficionados
se interesan en los escritores y poetas que inspiraron —sin duda la palabra ade-
cuada para el caso de Lejarraga— a algunos de nuestros mejores compositores.

24, Manuel Orozco, Falla: Biografia ilustrada (Barcelona: Ediciones Destino, 1968). Esta obra,
ampliamente divulgada y con excelentes ilustraciones, y escrita en la Espana franquista, aparecio varios
anos después de que Lejarraga (una socialista exiliada) hubiera compuesto su autobiografia, que contiene
un capitulo sobre Falla bien explicito sobre el comportamiento neurético del compositor. Si su enfado no
fuera tan evidente, uno podria asumir, no sin cierta benevolencia, que Orozco no estaba al tanto de las
revelaciones de Maria y que se le habia pasado por alto la extensa correspondencia entre ella y Falla.
Ejemplos de la animosidad de Orozco saltan a la vista en su supresion de la intima amistad entre los
Martinez Sierra y Falla, su ayuda financiera y apoyo emocional durante su estancia en Madrid, el hecho
de que Lejarraga introdujo a Falla a la ciudad de Granada, el desagrado de Orozco ante las actividades
empresariales de Gregorio, etc., etc. Si aparece el nombre Martinez Sierra, suele ser acompanado de hos-
tiles valoraciones como éstas: ... la pésima composicion de Martinez Sierra «Oracion»...” [...] He aqui una
concesion al mal gusto, al melodrama nono, del que Falla deberd desertar inmediatamente. Bastaria leer
el comienzo del texto para que sintamos ese sentimiento de cursileria que el poema tiene. Naturalmente,
la musica serd de la mas alta calidad del Falla profundo y grave, sin que, sin embargo, como luego en “El
fuego fatuo”, no supo liberarse de los malos libretistas. [...] Esta fue la primera colaboracion, lamentable
por cierto, de Gregorio Martinez Sierra con Manuel de Falla (p. 66). A Orozco le falta poco para suprimir
la colaboracion de la familia Martinez Sierra en la creacion de El corregidor y la molinera (81-85) y su ver-
sion expandida de El sombrero de tres picos. Sus comentarios sobre la 6pera El fuego fatuo incluyen la
inexplicable torpeza de Falla a la hora de elegir libretos y éste, “irrepresentable por su noferia y false-
dad”, se debe a “[Gregoriol Martinez Sierra, quien hace el libro pensando en lo comercial del nombre de
Falla” (111-112). La leyenda bajo una foto de la partitura manuscrita de El fuego fatuo, p. 41, incluye el
siguiente juicio: “... obra en que Falla nunca volvio a trabajar. Lo mediocre del libreto serd sin duda la
causa de ese silencio...” (197).
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1.4. La trayectoria de Lejarraga como libretista, autora de letras de
canciones y supervisora musical

La labor de recuperar y valorar la extension de la obra de Lejarraga como libre-
tista se complica, a pesar de la existencia de excelentes estudios nuevos sobre su
vida, su produccion literaria y su importancia como trabajadora infatigable, y alta-
mente visible, de los derechos y el sufragio de la mujer, su carrera politica como
diputada socialista, sus campanas anti-fascistas y su labor diplomatica. El primer
estudio significativo sobre la obra de Lejarraga en el ambito de la musica lo consti-
tuyen los dos capitulos de Antonina Rodrigo, uno titulado “Libretista de musica
escénica” y el otro dedicado a Lejarraga y Falla, publicados en 1994%. En ellos se
rastrean las colaboraciones de Maria con varios compositores informdndose en su
autobiografia y en otros escritos de ella asi como en obras de los musicos colabo-
radores. Rodrigo silencia, sin embargo, todo lo relacionado con la musica en si, la
localizacion de los manuscritos musicales, las partituras publicadas y accesibles, las
grabaciones, y otros temas que sin duda interesarian a musicos, musicologos y afi-
cionados. Hemos de admitir que estos temas no son de particular interés para
Rodrigo, quien no incluye ningtn ejemplo de los textos liricos de Maria, a menudo
inaccesibles. De modo que es dificil juzgar si valoraciones negativas y ocasionales,
como las de Orozco, obedecen a un desagrado personal o si son juicios razonables.
Por suerte, muchas de estas lagunas bibliograficas han sido compensados por un
sustancioso articulo en el nuevo Diccionario de miisica espariola e hispanoameri-
cana®. Es de agradecer a los inteligentes editores que se dieran cuenta de que
Lejarraga merece un puesto en cualquier enciclopedia seria de musica espanola y
de historia de la musica bajo su nombre, Lejarraga. La autora del compacto articu-
lo de dos paginas es Maria Luz Gonzalez Pefa, que ha ido mds alld de Antonina
Rodrigo en sus pesquisas, pues arranca de su obra para descubrir colaboraciones y
fechas de representaciones hasta entonces desconocidas. Luis Iglesias de Souza
también incluye una breve entrada sobre Gregorio Martinez Sierra en el Diccionario
(VII [2000] 306), donde afirma categoricamente que Maria autorizo las obras que lle-
van el nombre de su marido. Su bibliografia también anade datos a los que ya apor-
ta Gonzalez Pena.

Que yo sepa, nadie se ha tomado la molestia de examinar obras de otros dra-
maturgos puestas en escena por la compania Martinez Sierra para las que Lejarraga
(o quiza el «equipo» colaborador) especificaba musica, original o adaptada, como
en el caso de Amanecer, con musica no conservada de Falla, o Apaches, una obra
francesa producida en 1923 que Maria convirtié en “un espectaculo de bailes en dos
actos” (Checa 132).

Las paginas que Rodrigo dedica a la fama de Maria estdn escritas en un tono
apologético, porque, en general, la actitud de los criticos espanoles hacia la zarzuela
y hacia las mal entendidas y poco estudiadas obras teatrales del periodo modernis-
ta es que son en su mayor parte —sin afinar mucho— basura sentimental, escritas
para un publico sin preparacion para aceptar un arte dramatico o una musica ver-
daderamente refinados. Las criticas suelen revelar mayor crudeza si la obra ha pasa-
do a la historia por su éxito comercial; senal incontrovertible del gusto degradado
de la audiencia y del afin de lucro de los productores. La propia Maria dice que

25. Antonina Rodrigo, Maria Lejdarraga: Una mujer en la sombra (Madrid: Ediciones VOSA, 1994).

26. Maria Luz Gonzilez Pefa, “Lejarraga, Maria". Diccionario de la miisica espanola e hispanoameri-
cana 11 (1999), 982-993.
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consideraba la zarzuela una forma “hibrida” e inherentemente ilogica, en el que la
gente vocea sus secretos, y que no le agradaba porque las tramas de la zarzuela
debian someterse a un esquema de cruda simpleza basado en conflictos emotivos
predecibles y arquetipicos (Rodrigo 143-144).

Esta condena se aplica, desde luego, a toda la Opera, a la comedia musical, a
las peliculas en que los personajes cantan con el acompanamiento de orquestas
ocultas y a otros géneros que el gusto actual desdefia como “artificiales”. Pero como
sefnala Rodrigo (144), Maria habia superado su desagrado por la zarzuela y por
obras del género chico, lo bastante como para escribir libretos como La suerte de
Isabelita y Lirio entre espinas (publicados en Barcelona en 1911), asi como La fami-
lia real (1913), textos que hoy siguen sin reimpresion y sin estudios y que son prac-
ticamente inaccesibles. Los criticos de comienzos del siglo XX y los historiadores
actuales del teatro detestan, de modo virtualmente undnime, el género chico, que
era la Gnica modalidad teatral rentable entonces y que, segun ellos, malograba el
talento de los autores e impedia que obras verdaderamente artisticas sobrevivieran.

1.5. Un contexto para los libretos de Lejarraga: el prestigio de la
pantomima y su relacion con el ballet y el cine mudo

Ya que estamos en el tema de géneros odiados o descartados, como el show
de variedades, piezas musicales de vaudeville, obras de teatro con interludios musi-
cales, dramas en verso, y otras modalidades en las que Maria trabajoé o colabor6 con
éxito, es importante recordar que uno de los géneros mds estimados en su dia den-
tro de estas categorias que hoy no tienen el aprecio del publico era la pantomima,
que casi siempre incluye algtn tipo de acompanamiento musical. La estilizacion que
se requeria para comunicar una historia sin palabras sintonizaba perfectamente con
el gusto anti-realista de los poetas simbolistas y de otros representantes del arte
durante la primera parte del siglo. Un discurso, sin duda redactado por Maria y leido
por Gregorio con ocasion del estreno de su adaptacion de una obra del Siglo de
Oro titulada La adiiltera penitente, es bien explicito sobre los funestos efectos del
realismo —“un mal llamado «ealismo»"— y los esfuerzos de “Gregorio” por rein-
troducir un drama que no estuviera limitado por preocupaciones de verosimilitud?.

Un esquema de la historia de la pantomima incluirfa la comedia italiana del
Renacimiento y su adaptacion al gusto de las audiencias en Francia e Inglaterra; un
listado de personajes de repertorio como el viejo tonto (cuyo nombre y vestuario
nos da la palabra «pantalén», la encantadora y candida Colombina, el aspirante a su
mano, Pierrot, y el picaro Arlequin; mascaras y trajes que habian evolucionado a los
uniformes de payaso, llenos de colorido, que vemos en los cuadros de Picasso y en
numerosos artistas; y argumentos que satirizaban las flaquezas humanas, sobre todo
el sexo y la corrupcion politica. En el siglo XVIII, la puesta en escena del teatro de
pantomimas era altamente elaborada e incluia sorprendentes transformaciones efec-
tuadas gracias a la varita magica de Arlequin. Y toda esta “comedia, especticulo y
satira” se llevaba a cabo sin dialogo®.

27. Ed. de 1922, pp. 116-118.

28. Raymond Mander y Joe Richardson, Pantomime: A Story in Pictures (New York: Taplinger Publishing
Co., 1973), p. 18. En 1901, RJ. Broadbent comenta en A History of Pantomime (reimpresa New York: Benjamin
Blom, 1964) el “reciente” revival de pantomima seria en Inglaterra, Francia e Italia, pp. 221-222. En Paris, antes
de la Primera Guerra Mundial, Jacques Coupeau se empenaba en resucitar el mimo y promocionar el estudio
de la commedia dell’arte mas o menos al mismo tiempo que Gregorio y Marfa escribian su Teatro de ensue-
0. Ver Thomas Leabhard, Modern and Post-Modern Mime (New York: St. Martins Press, 1989), pp. 18-20.
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El teatro de marionetas, como el de Punch and Judy, que derivaba de la pan-
tomima, fue comin en Inglaterra y en Italia hasta al menos la Primera Guerra
Mundial. Salatin hace un breve recuento de la pantomima y de la popularidad de
personajes y temas derivados de la commedia dell’arte en Espana justo antes de la
publicacion del libro modernista de los dos Martinez Sierra Teatro de ensuerio
(1905), que hoy calificartamos como “teatro virtual”®. Esta coleccion contiene una
obra con una pantomima fuera del escenario, escrita por un personaje de la obra,
el poeta Juan Ramoén —un guifo que quiza no llegara a la audiencia, ya que Juan
Ramon Jiménez era probablemente co-autor anénimo de la obra. La ruidosa reac-
cion del publico del escenario y el acompanamiento musical que marca los movi-
mientos de los actores constituyen una imaginativa puesta en escena®.

La idea de hacer un teatro lo mas anti-realista y abstracto posible fue un pro-
yecto que ocup0 a varios autores de finales del siglo XIX y que se extendié hasta
el teatro experimental de mediados del XX. Las farsas dieciochescas con mascaras,
las piezas europeas tradicionales de marionetas, las exageradas farsas silenciosas de
payasos circenses, etcétera, proporcionaron modelos y metaforas para numerosas
obras. Los Martinez Sierra se encontraban entre los primeros en experimentar con
estas formas en el umbral del siglo XX espanol. Uno de sus primeros libros (La feria
de Neuilly, 1906), una mezcla de descripcion y didlogo entre el autor (un persona-
je masculino) y el pintor y escritor Santiago Rusinol, que actia como guia del autor
durante una visita en 1906 a la feria de Paris, es una fantasia sobre el circo y la vida
de carnaval: “La fardndula es la vida”, como dice en un capitulo titulado “Elogio del
payaso” (1920 ed., p. 53). El libro contiene Hechizo de amor: comedia de fantoches,
estrenada en 1908, y trata del fallido efecto de una pocidén magica que Colombina
administra a Pierrot. Los otros personajes son, de modo predecible, Arlequin,
Polichinela, y Pierrette. Personajes tomados de la farsa italiana y temas basados en
troupes de gira o en el circo constituian algunas de las ideas mas manidas, en todas
las ramas del arte, del periodo modernista.

La idea mas o menos flexible de la pantomima que emplearon los Martinez
Sierra incluia, casi por definicion, los personajes dramaticos de la farsa italiana.
(También incluia acompanamiento, aunque la musica no siempre se especificaba).
Otra de sus atractivas publicaciones modernistas, Aldea ilusoria (Madrid: Estrella,
1920), con ilustraciones de Laura Albéniz, tiene un Preludio en el que unos perso-
najes de la commedia dell’arte se acercan a una ciudad iluminada por la luna y en
cuyas paredes sus sombras proyectan cuentos lundticos en forma de pantomimas.
Un capitulo del libro, titulado “Pantomima,” incluye algo de didlogo, pero podria

29. Salaiin, en pp. 53-55 y 82-85, hace una resena de la pantomima en Espana, mencionando Teatro
Jfantastico (1892) de Benavente como ejemplo del resurgimiento de la forma. Teatro de ensuerio contiene
la obra Saltimbanguis, en la que un personaje, Lina (que puede representar a la propia Maria), habla de
obras basadas en viejos temas, como Barbazul, que era una de las pantomimas favoritas, normalmente
representada en Navidad, en la Inglaterra del siglo XIX. La propia Lejarraga menciona la importancia de esta
antigua forma teatral en el desarrollo de sus propias ideas sobre el drama en su autobiografia Una mujer
por caminos de Espana (p. 279), donde rememora su primera experiencia teatral hacia 1880: “Fue durante
unas fiestas de Navidad. En Madrid, era entonces costumbre representar en esa fecha comedias de magia,
lo mismo que en Londres se representaban pantomimas, para que a ellas asistiesen los ninos”. Su descrip-
cion de la obra, Todo lo vence el amor o la pata de la cabra, nos hace pensar en una pantomima britanica.
Hay una alusion a La pata de la cabra como ejemplo de teatro antiguo en El corazon ciego (1919); ver
Checa 312.

30. Salatin presume que Saltimbanquis es obra de Marfa Gnicamente. Ver 237, nota 17.

31. Esta es la primera obra de Martinez Sierra representada en inglés, con el titulo Love Magic, tradu-
cida por John Garrett Underhill en 1918 y representada en el Hotel Waldorf-Astoria en Nueva York.
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clasificarse como pantomima si, como en una pelicula de cine mudo, sus escasos
discursos aparecieran escritos en una pantalla. En la historia, un viejisimo
Polichinela, metido a alquimista, se dedica a hacer crueles experimentos con peli-
grosas pasiones humanas, que tienen forma de animal y se guardan en enormes
frascos en una cueva-laboratorio. Una de las pasiones, supuestamente la envidia,
muerde a Polichinela cuando la saca del frasco y el viejo se desmaya cuando ve a
su joven mujer Marionette con su nuevo cortejo, Ariel, charlando y riéndose®.

Al comienzo del siglo XX, la pantomima se habia expandido en direcciones
insospechadas. Tan temprano como en 1917, Joaquin Turina rastreaba ya en su his-
toria de la musica del mundo (escrita como una década después de La feria de
Neuilly) la evolucion de la pantomima a lo que hoy consideramos ballet en su ver-
sion normal. Turina afirma que la danza moderna ha adquirido tal vigor, gracias a
bailarinas como Loie Fuller e Isadora Duncan, asi como a los Ballets Rusos, que esta
usurpandole el puesto al drama con musica incidental. La “danza libre” de Duncan,
“[...] capaz de evocar y de sugerir toda clase de sentimientos”, ha elevado al baile
moderno a una auténtica forma artistica que Turina llama mimodrama, por lo que
entiende la transformacion de dos géneros en uno, donde la danza se combina con
la musica para producir drama. Adjudica a los rusos el haber ensanchado las ideas
de Duncan y el haber creado una literatura musical especifica para la pantomima y
la danza. Stravinski es el mejor de los nuevos compositores de este nuevo género,
y su Petruschka es un maravilloso comentario musical sobre un drama de mario-
netas (Enciclopedia abreviada 465-466, 475-470).

Aparte del baile-pantomima, el cine venia infundiendo nueva vida en la anti-
gua forma. Poco después de la publicacion del libro de Turina, aparecié un conci-
so e informativo articulo sobre pantomima en un volumen de 1920 en ese
maremagnum de informacion cultural, la enciclopedia Espasa-Calpe. El autor del
articulo dice que, después de un periodo de decadencia en el siglo XIX, la panto-
mima experimenta un resurgimiento debido a su reencarnacion en el cine mudo y
a que los mejores actores y escritores alimentan el género de la pantomima, repro-
duciéndolo en el cine y haciéndose accesible a un publico que nunca antes habia
visto este tipo de manifestacion artistica (XLI, 894). El articulo trata la “danza dra-
matica” (el “mimodrama” de Turina) como una variaciéon de la pantomima, cuyo
mejor ejemplo, de nuevo, son los ballets rusos para los que compositores de la talla
de Stravinsky, Ravel y otros han escrito obras importantes. En Espana, dice el autor,
existen bailarines solistas de gran talento a la hora de crear danzas “lirico-subjeti-
vas” que se adaptan a composiciones musicales que no estaban disenadas para la
representacion. Y finalmente observa que entre las formas teatrales mas recientes
en Espana se hallan las pantomimas dramatico-musicales, entre las que destacan los
ejemplos de Martinez Sierra y Benavente®. En otras palabras, para el autor del arti-
culo enciclopédico, era Maria Lejarraga, como verdadera autora de las famosas pan-
tomimas El amor brujo y El corregidor y la molinera y muchas mas hoy olvidadas,

32. El capitulo que sigue a “Pantomima” se atribuye a Santiago Rusifiol y parece ser una traduccion
de una escena cuyos personajes son, de nuevo, Pierrot, en el papel de poeta-portavoz de los pobres, y
Colombina, una costurera burguesa y desilusionada. Didlogos fantdsticos, otra obra temprana, tiene un
“Sueno de carnaval” que es una conversacion melodramadtica breve y tirante, entre Arlequin, Pierrette,
Pierrot, Colombina, Locura, y un poeta.

33. “En el teatro espanol modernisimo se han registrado en los Gltimos anos tentativas de pantomimas
dramitico-musicales para las que el ingenio de Martinez Sierra y de Benavente han labrado asuntos repre-
sentables dignos de atencion”. Vol. XLI (1920), pp. 893-396.
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y su amigo el dramaturgo Benavente, el autor de Teatro fantdstico, los autores espa-
noles mas sobresalientes en el género de la pantomima. El articulista pasa por alto
a los conocidos de Marfa de mas relieve en el mundo literario que escribian pan-
tomimas y formas relacionadas con el teatro de marionetas y de sombras chinas,
como Valle-Inclan y Garcia Lorca, y eminentes musicos de la época como Joaquin
Nin y Turina. Turina, por ejemplo, colaboré en una pantomima titulada Za donce-
lla de las dos caras. Y la pantomima de Borras, El sapo enamorado (con musica de
Luna, dirigida por Turina), fue un notable ¢xito artistico y financiero para el teatro
de Gregorio a comienzos del mes de diciembre de 1916. Una resenia de la repre-
sentacion cita a Gregorio en relacion con el tema de la pantomima, su historia y sus
caracteristicas esenciales, que para €l incluian “espectaculo, musica y danza”. Segin
el resenador, las encarnaciones mas recientes de la pantomima son el cine, que es
“pantomima filmada”, y —una vez mas— ballets como Petrushka de Stravinsky?.

Maria o su equipo de colaboraciéon habia venido experimentando con la pan-
tomima y con personajes tradicionales de la commedia dell’arte mucho antes de
1916, como se desprende de las descripciones recién comentadas. Saltimbanquis,
publicada en 1905, es una tragedia modernista que tiene lugar en una compania de
actores ambulantes, que en su primera version adquieren popularidad ante una
audiencia rural gracias a sus titeres. En una subsiguiente version de opereta (retitu-
lada Las golondrinas), se han convertido en actores de pantomima, aunque Maria
sigue utilizando el término titiriteros®. Maria anadié una pantomima de la comme-
dia dell’arte a la obra revisada. La version de 1915 de El amor brujo fue original-
mente una pantomima de un acto con baile y dos canciones. Ese mismo ano, Turina
empezaba a trabajar en una 6pera titulada Jardin de Oriente, que contiene una pan-
tomima y, de hecho, parece haber sido concebida como una pantomima-ballet que
fue después expandida y revisada antes de su estreno en 1923. En 1916, en el
mismo mes de diciembre en que Gregorio produce El sapo enamorado de Borras y
Luna, la taquillera obra de teatro de magia de Maria, Navidad, combina dos table-
aux de pantomima, con musica de Turina, con una escena final que contiene dia-
logo. Cinco meses después, veremos una puesta es escena de su adaptacion de la
obra de Alarcon sobre el lujurioso corregidor y la esposa del molinero, la primera
version de El sombrero de tres picos (1919). Su refundicion de la comedia del Siglo
de Oro La adiiltera penitente, que debe su autoria a tres plumas, reemplaza con la
pantomima varias escenas dialogadas en un experimento que se gand la desapro-
bacion del critico teatral Manuel Machado.

34. Checa (134) inserta una version compendiada del articulo. La temprana “pantomima filmada” se
combinaba con musica en algunos de los primeros experimentos cinemdticos, como las Pantomimes lumi-
neuses (1892) de Emile Reynaud. Las peliculas del cine mudo tenfan acompanamiento musical cuando era
posible, no so6lo para ocultar los ruidos de la proyeccion sino para otorgar continuidad y un toque de emo-
cion a las imagenes a través de simples efectos musicales con que se remataban ciertos temas, personajes
y situaciones, como se habia hecho con la pantomima. Compositores eminentes escribieron partituras ori-
ginales para el cine desde una época muy temprana (por ej., Saint-Saéns, 1908).

35. En Saltimbanquis, el héroe Puck, originalmente concebido como marionetero, convierte antiguos
romances en pantomimas, como el ejemplo de Carlomagno y el rescate de Melisendra, sugeridos sin duda
por el episodio de Maese Pedro en el Quijote. Falla utiliza una idea similar para su Retablo de Maese Pedro
y crea un teatro de titeres en el que la pantomima del rescate de Melisendra hace que Don Quijote sucum-
ba a uno de sus ataques de locura. Falla probablemente saco su idea directamente de la lectura de
Cervantes; no obstante, el pasaje en Saltimbanquis/Golondrinas pudo haber contribuido a afianzarla. Falla
se encuentra entre aquellos artistas que vieron un valor significativo en la pantomima, los titeres, y otras
maneras de condensar las emociones humanas. Puesto que esta obra de Falla es casi la Gnica que sobrevi-
ve en el repertorio, hoy nos parece extraordinariamente original. Para su audiencia en la década de 1920,
sin embargo, no dejaba de ser una variacion de un tema popular.
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Antes de considerar las Gltimas obras de Maria que revelan una inagotable fas-
cinacion con la pantomima, conviene, por razones cronologicas, echar un vistazo a
una modalidad de entretenimiento relacionada con aquélla, si bien hoy en dia ha
sido abandonada, que la infatigable autora adapt6é para el teatro de su marido: el
teatro de sombras chinescas. Consistia esencialmente, en un proyector de diaposi-
tivas que habia alcanzado gran popularidad a finales del siglo XIX, segun la ilumi-
nacion artificial habia evolucionado desde la pdlida luz de la vela, pasando por la
luz de calcio, para llegar finalmente a la electricidad. Mejoras en la maquinaria de
la linterna magica permitieron que el proyector jugara con interesantes efectos y
que disminuyera la luz al pasar de una escena a otra®. Maria escribié una Linterna
mdgica (Espectdaculo) con algin tipo de acompanamiento musical compuesto,
segln varias fuentes, por Maria Rodrigo; no obstante, no parecen haber sobrevivi-
do ni descripciones ni partituras del mismo?.

La linterna de proyeccion fue uno de los predecesores en la maquinaria del
cine, que con mucho es, desde nuestra perspectiva del siglo XXI, el cambio mas sig-
nificativo en el mundo del entretenimiento®. El cine espanol se extendid con rapi-
dez en la época de entre siglos. La primera pelicula que se ve en Espana se remonta
a 1896. Para comienzos del nuevo siglo, se mostraban peliculas cortas, a menudo
combinadas con otras formas de entretenimiento, que incluian desde zarzuelas hasta
focas amaestradas, bajo la rabrica general de «wariedades» (del francés, varietés). A
medida que los rieles aumentaban de tamano y los actores de cine adquirfan mds
fama, las peliculas empezaron a separarse de las variedades y a constituir una forma
autbnoma de entretenimiento. Para 1907 Madrid contaba con varios salones de
cine®. En 1917, después de que Gregorio se convirtiera en director el Teatro Eslava,
los Martinez Sierra utilizaron una pelicula muda italiana, Christus, como la principal
atraccion en una actuacion teatral, en la que la poesia que recitaban los miembros
de su troupe acompanaba al film. (La sesion se completd con un auto religioso que
Maria llamo Lucero de nuestra salvacion. Ver Checa 127, 324-325). Gregorio, hom-
bre con ambicion y receptividad, pronto captd que el cine era el futuro del teatro.
En 1930, march6 de Espana a Hollywood, donde se sumo a los que estaban escri-
biendo y trabajando en la produccién de peliculas. Fue el primero en hacer una peli-
cula de producciéon americana para el mundo hispano. Pero Maria ya no era su
colaboradora en este esquema y los logros de Gregorio en el mundo de la industria
del cine han sido el objeto de excelentes estudios por parte de Checa y otros.

Al final de su carrera, Maria hablaba todavia de la unidad subyacente de la

Opera, la zarzuela y el cine (mudo, se supone), que requerian emociones “prima-

306. Ver Juan Carlos de la Madrid, Cinematografo y varietés en Asturias (1896-1915), (S.1.: Servicio de
Publicaciones, 1990), pp. 311-312, sobre la linterna magica como parte del teatro de variedades.

37.En la década de 1940, mucho después de la desaparicion de la maquina y de su popularidad,
Turina catalogd una pieza titulada “Linterna magica” (opus 101). Quizd se trate de una catalogacion tardia
de una obra anterior. Ver Alfredo Moran, Joaquin Turina a través de sus escritos (Madrid: Alianza Editorial,
1997), p. 409.

38. Hay un lapso de veinte anos entre 1893, de cuando datan las primeras peliculas de Thomas A.
Edison de un minuto de duracion, y 1913, en que se vieron las largas peliculas de cuatro rieles hechas justo
antes de la Primera Guerra Mundial. Debido a su brevedad, las primeras peliculas no se mostraron como
formas independientes de entretenimiento, pero sirvieron como novedades en los teatros de variedades de
las grandes ciudades y en las ferias de las ciudades pequenas. Ver J.C. de la Madrid, pp. 41-42, 50, 83, 102.
Sus paginas dedicadas al teatro de variedades, 213-313, son entretenidas y ayudan a contextualizar las acti-
vidades teatrales de los Martinez Sierra antes de la Primera Guerra Mundial.

39. de la Madrid 312.
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rias” y accion, “casi pantomimicas” sin matices sicologicos (Gregorio y yo, 206). En
1960, en Argentina, y a los ochenta y pico anios de edad, publico una coleccion de
obras teatrales denominada Fiesta en el Olimpo®. La pieza principal, que da nom-
bre a la coleccion, es una alegoria de la miseria de la vida humana, Tragedia de la
perra vida, que exhibe, como Eduardo Pérez-Rasilla subraya, “distintos lenguajes
escénicos” (34) arquetipos hallados en las tempranas producciones “simbolistas” (o
“expresionistas”, segiin Pérez-Rasilla) de Martinez Sierra. Estas caracteristicas difi-
cultan la clasificacion de la obra dentro de las categorias dramaticas establecidas.
Se acerca, segin lo veo yo, a otras obras modernistas hoy en dia arrinconadas y
suponen un curioso retroceso a las publicaciones tempranas de Maria. Ella, no obs-
tante, moderniza el “teatro virtual” de sus escritos anteriores a la Primera Guerra
Mundial, llamando a su coleccion Television sin pantalla en vez de Teatro de
ensueno.

La coleccion contiene también Suernos en la venta, un “ballet” o “cuadro liri-
co bailable” que requiere musica, parte especificada como “chopinesca” y parte
como danza folklorica espanola. El reparto incluye a cuatro bailarines principales,
varios bailarines secundarios, y un cuerpo de baile dividido entre tres grupos (acto-
res en traje goyesco, pescadores y pescadoras), complicadas marinas, fantasmas,
etc. Su tema, el invierno que Chopin pasara en Mallorca con Georges Sand, se
relaciona con el tema que Maria tratd en su fracasada 6pera con Falla, Fuego fatuo,
que se comenta mds adelante. La propia Maria clasifica todas las piezas de la
coleccion como «espectaculos» y traduce la idea al inglés como show, un “género”
(“species”) que constituye una “grande, antiquisima y muy noble familia” (Pérez
Rasilla, p. 60). La coleccion contiene “comedias, farsas, pantomimas, ballets, esbo-
zos de accion televisada” (61). Advierte al lector que lo que parece ser una nove-
dad en la manera de presentar acciones parciales o poco realistas (“la dislocacion
de los modos de atender que... exijo de vosotros”) es en realidad nuestra mane-
ra habitual de entender una totalidad a partir de presentaciones fragmentarias:
leer, escuchar la radio, cambios abruptos en el cine, el ballet, incluso las peliculas
mudas (una modalidad que habia desaparecido cuarenta anos atrds), todas ellas
proporcionan lo que necesitamos para “la milagrosa elasticidad de la mente
humana” (62).

Resumiendo las paginas anteriores, arguyo que Maria Lejarraga fue la autora
principal y, en casos significativos, la Gnica autora, de libretos importantes asi como
de letras que atn llevan el nombre de su marido; y que el conjunto de las obras
que produjo, junto con la calidad de sus colaboradores, la convierten en una figu-
ra sobresaliente en el mundo del teatro musical espanol del primer cuarto del siglo
XX, en el que merece ocupar un lugar de honor. También me parece evidente que
los géneros en los que trabajo y las pricticas teatrales que siguiod, aunque hoy no
tengan la capacidad de enganchar a audiencias contemporaneas, merecen clara-
mente un estudio tan respetuoso como los dedicados a otras modalidades de la
creatividad hoy perdidas. Es hora de considerar las actividades musico-teatrales y
liricas de Lejarraga en detalle.

40. Fiesta en el Olimpo (Buenos Aires, 1960), recogida en Teatro escogido, ed. Eduardo Pérez Rasilla
(Madrid: Asociacion de Directores de Escena en Espania, 1996).
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2.1. El inmerecido anonimato de Lejarraga

La decision de Maria Lejarraga de utilizar el nombre de su esposo como nom-
bre artistico, unida a la lentitud con que la verdadera autoria de las obras publica-
das bajo el nombre de Gregorio Martinez Sierra se ha abierto camino en las fuentes
mas consultadas de la musicologia y a la falta de interés entre los especialistas en
la historia de la musica en los libretistas y poetas liricos, han contribuido a que una
de las mas importantes libretistas espanolas” no haya alcanzado el puesto que se
merecia en la historia del teatro musical y del canto. Los cambios de estilo en el
drama, en el teatro comercial y en la musica, asi como la rareza de los textos y par-
tituras de las colaboraciones de Lejarraga han contribuido asi mismo a su inmereci-
do desconocimiento. Cambios inevitables en el gusto del publico —la pérdida de
interés en el drama versificado y en la pantomima son los dos ejemplos mas lla-
mativos— han desplazado atn mas a Lejarraga del lugar preeminente que le corres-
ponde en la historia del arte de comienzos del siglo XX. Y finalmente, como si estas
razones no bastasen para distorsionar los logros de esta extraordinaria mujer, la pér-
dida de la amistad entre los Martinez Sierra y su mas famoso colaborador, Manuel
de Falla, contribuy6 a sumirla deliberadamente en la oscuridad.

2.2. Colaboraciones: Usandizaga, Las golondrinas y La llama

Si examinamos las colaboraciones de Maria con distintos compositores, la pri-
mera dificultad que surge es la de ajustarse a un acercamiento estrictamente crono-
logico, porque sus libros y poemas no se publicaron a menudo hasta varios anos
después del estreno de la obra en cuestion; y en anos determinados, varias de sus
obras, escritas en momentos distintos, se llevaron a escena casi a la vez. A esto hay
que anadir que sus primeros intentos en el género chico y en la zarzuela no estan
bien documentados. Es posible que sus primeras letras de canciones, publicadas en
1905, correspondan a tres de las cuatro canciones, impresas con sus partituras, de
la breve obra de teatro Pastoral, incluida en Teatro de ensuerno®.

La que parece ser la primera colaboracion duradera de Maria es la que comen-
z6 en el verano de 1912 cuando conoci6 al joven prodigio musical José Maria
Usandizaga, que ya estaba infectado de tuberculosis, enfermedad que lo llevaria a
la tumba pocos anos después. Usandizaga asistié a la representacion de una obra
de Maria, Cancion de cuna, puesta en escena por la compania de Martinez Sierra
en Santander, y conoci6 a Maria y Gregorio después del especticulo. Gregorio, que
estaba familiarizado con el éxito que Usandizaga habia tenido con una 6pera vasca,
le propuso una colaboracion. Los Martinez Sierra le dieron al musico un ejemplar
de su libro Teatro de ensuerio y Usandizaga eligio Saltimbanquis, obra dificil de lle-
var al escenario, como posible texto para una 6pera. En la correspondencia entre
el compositor y los Martinez Sierra (que parece haber sido escrita por Maria pero
firmada por Gregorio) se le indica al musico que marque su ejemplar del libro ano-
tando donde quiere arias y alteraciones; también se sugiere un horario de trabajo y
posibles lugares para la representacion. La Opera estaba tan avanzada para finales

41. Las Unicas que conozco son dos autoras del siglo XVIIL, la poeta Maria Rosa Gilvez y Joaquina
Comella, quien escribi6 el libreto de una tonadilla por lo menos.

42, Pp. 169-196 en la edicion de Salaiin, en la que no menciona quién ha transcrito o compuesto la
instrumentacion, aunque identifica la segunda canciéon como un romance anénimo.
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de 1913 que se pudo contratar a dos cantantes importantes (una de las cuales se
hallaba en avanzado estado de embarazo) y Usandizaga termind el trabajo en
diciembre. Se traslado al apartamento de los Martinez Sierra en Alcala 60, Madrid,
donde Gregorio le present6 a los principales cantantes como «el Puccini espanol»
(Montero Alonso 77). Aios mas tarde, Maria describié Saltimbanqguis como una
obra tipicamente sentimental que podia haber surgido de la pluma de cualquiera de
los dramaturgos mas populares del momento en que se escribid (menciona a
Echegaray) y que cuando fue rechazada por un empresario, ella y Gregorio deci-
dieron incluirla en su primer libro modernista, suntuosamente impreso, ilustrado
por Santiago Rusinol, con prefacio de Rubén Dario y bellos poemas de Juan Ramon
Jiménez, quien figura en la obra como el personaje que escribe, en este experi-
mento meta-teatral, una “pantomima de amor” para los actores®.

La trama que Usandizaga eligio versa, como el titulo anuncia, sobre unos far-
santes: una pequena #roupe de actores de provincias dirigidos por un viejo, llama-
do Roberto. La compania incluye a la hija de Roberto, Lina, dos jovenes payasos,
Boby y Juanito, la dama principal, Cecilia, y un actor-dramaturgo llamado Puck.
Roberto ha acogido bajo su proteccion a Cecilia y Puck, abandonados desde nifos.
Cecilia detesta la pobreza, la falta de arraigo y la atencion, no solicitada, que reci-
be de los hombres por ser actriz, mientras que ella suena con la fama. A Puck, que
estd posesivamente enamorado de ella, le roen los celos. Lina ama secretamente a
Puck. El primer acto plantea agilmente la situacion de los dos amantes frustrados
(prefigurando, de modo ominoso, lamentaciones y odios), y al final, Cecilia desde-
na el afecto de Roberto y su compania y traiciona a Puck huyendo con un amante
desconocido. El segundo acto tiene lugar cuatro anos después, en un teatro de
variedades de una gran ciudad. Los actores, que ahora se llaman The Sanders
Troupe, tienen €xito pero no son felices. Lina va a debutar como Colombina en una
pantomima, un género que estd dando fama a la familia Sanders. Al comienzo de
la actuacion, Cecilia aparece con su amante. Convertida en una gran estrella, Cecilia
estd a punto de firmar un contrato con los empresarios del teatro. Ha adoptado un
nombre inglés, Nelly, y ostenta una rubia cabellera. Cuando Lina se niega a dar la
bienvenida a Cecilia, la cinica seductora le reta a Lina a conquistar el corazon de
Puck. Cecilia sale en busca del actor e intenta gandrselo de nuevo. Pero cuando
Puck descubre su asociacion con un extranjero rico, Cecilia se burla de sus celos vy,
en un arranque de colera, Puck la estrangula. Vuelve con Lina, le dice lo que ha
ocurrido y descubre, demasiado tarde, que ama a Lina. Se abrazan mientras un cla-
mor fuera del escenario anuncia que el asesinato se ha descubierto.

Maria, quien afirma categoricamente ser la tnica autora del libreto, simplifico
la trama de la 6pera (suprimiendo, por ejemplo, el personaje del poeta Juan Ramoén
y los versos que recita), recort6 el didlogo dejandolo en la minima expresion, redu-
jo las floridas acotaciones modernistas (disenadas solo para ser leidas) a cuestiones
meramente practicas, anadioé colorido para aumentar el impacto visual de la pro-

43. Mas tarde, Maria tratd de convencerle a Juan Ramoén Jiménez de que escribiera un libreto en verso
para zarzuela en colaboracion con Gregorio (en una carta fechada en 1908; ver Gullon 104). Las obras
modernistas en general, como Teatro de ensueno, integran el canto y la musica en un concepto que abar-
ca todas las artes. En esta obra, entre los elementos relacionados con la musica se halla, en Acto II, esce-
na VI, una indicacion para la orquestra, que ha de tocar "La marcha funeral de la marioneta" de Saint-Saéns.
Saltimbanquis también contiene varios romances, uno de los cuales el editor Salatin no puede identificar
(p. 204), aunque se trata de una convincente imitaciéon de un antiguo romance. En la obra, Puck se hace
famoso haciendo {arsas» de antiguos romances, como ocurre con el romance de Carlomagno y Melisendra
que los munecos de Maese Pedro montan en su teatrillo en el Quijote. Falla basarfa mds tarde su opera de
munecos, El retablo de Maese Pedro, en este famoso episodio.
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duccion y escribidé nuevos pasajes para arias, dios y coros'. La escena mas admi-
rada de la 6pera, tanto por su musica como por su efecto, es una pantomima ana-
dida que utiliza personajes de la commedia dell’arte. El compositor y libretista
también cambi6 el nombre de la obra por Las golondrinas, que se refiere, por ana-
logia a los patrones migratorios de estas aves, a los actores itinerantes. Los ensayos
de Las golondrinas fueron desastrosos (segiin Maria, el tltimo ensayo habria lleva-
do a un director de escena aleman al suicidio), pero la representacion del 5 de
febrero de 1914 fue un rotundo éxito para todos y la obra atn se considera un buen
ejemplo de la zarzuela alta. Christopher Webber la describe como “la Gnica trage-
dia realista dentro del repertorio de zarzuela” y “que se adelanta con mucho a los
modelos del verismo italiano [con] una fuerza emotiva no comutn en la 6pera de
este o de ninglin otro periodo”. Aprovechando la popularidad de la 6pera, la casa
editora Renacimiento, que los Martinez Sierra habian fundado con anterioridad,
sacO una edicion del libreto en 1914.

En septiembre de 1918, Maria recibié una carta del traductor John Garrett
Underhill concerniente a varios asuntos del teatro, incluyendo la intrigante noticia
de que los censores norteamericanos habian confiscado la partitura que ella le habia
enviado. Underhill no explica a qué peligros morales podria haberse expuesto a la
audiencia estadounidense. Pero anade que, a pesar de serios problemas de diversa
indole, ha enviado la partitura a la Metropolitan Opera, donde ha dispuesto un
estreno “durante esta temporada” (la traduccion es mia), es decir, la temporada de
invierno 1918-1919*. Nunca se llegd a representar, por razones desconocidas. El
archivero de la Met», (Metropolitan Opera) John Pennino, ha examinado los archi-
vos correspondientes al periodo en cuestion y me informa, por correo electronico
del 19 de marzo de 2001, que no encuentra correspondencia 0 ningin otro mate-
rial sobre el tema. No obstante, otras ciudades mostraron interés por la obra.
Santiago Rusinol hizo una version del texto en catalan para una representacion en
Barcelona (Salatin, n139). La version que se suele representar en la actualidad es la
obra del hermano de Usandizaga, también musico, quien le puso musica al didlo-
go en 1929. La television espanola grabo en 1969 una actuacion de concierto abre-
viada, sin el didlogo, y la volvidé a emitir en 1992, con el nombre de Gregorio
Martinez Sierra como libretista, que es lo comun®. El Instituto Complutense de
Ciencias Musicales ha publicado una nueva edicion critica de la 6pera, con la nota-
ble atribucién del libreto a “Gregorio y Maria Martinez Sierra™.

Después del triunfo de esta zarzuela, Usandizaga le pidi6 a Maria otro texto.
Proyectaba una 6pera que habia de llamarse Za llama®. El compositor, criticamen-

44. Es dificil identificarlos en el texto del programa de 1914, impreso sin la musica. Algunas cancio-
nes escritas en prosa rimada, similar al verso libre, estin impresas en prosa llana, sin indicar normalmente
si son cantadas o habladas: “Camino siempre igual”, “Caminar, caminar”, “Fuego de paja en el viento”, “Se
fue y Puck se queda solo”, “Oh Puck por ti mi corazén”, “No dudes del amor que se alejo”, “Me fui con
ella”. Maria le pidi6 a Cipriano Rivas Cherif que acompasara uno de los poemas de Juan Ramon Jiménez
para poder usarlo con la musica de Usandizaga. Ver Ricardo Gullon, Relaciones amistosas y literarias entre
Juan Ramon Jiménez y los Martinez Sierra (San Juan: Ediciones de la Torre, 1961), 22-23. No me ha sido
posible examinar ninguna edicion de la partitura.

45. Checa, 221: “...he tenido graves problemas para conseguir su estreno, lo que finalmente he logra-
do. Espero que esta complicacion no perturbe su produccion durante esta temporada”.

46. Grabacion: EMI 7 67453 2; es el N° 19 en una serie titulada La zarzuela, grabada por TVE en 1969,
emitida en 1969 y en CD en 1992.

47. Ramon Lazkano, ed. Las golondrinas: Opem en tres actos. Madrid: ICCMU, 1999.

48. Ver Montero Alonso pp. 110-111, donde incluye correspondencia y pasajes de Gregorio y yo que
prueban la autoria de Maria como libretista, a pesar de la propia afirmacion de Montero Alonso de que el
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te enfermo a la edad de veintiocho anos, tardaba tanto con completar el proyecto
que Maria le visitd en agosto o septiembre para cerciorarse de la situacion y le
comunico a Gregorio sus temores por carta. Usandizaga casi habia terminado su tra-
bajo cuando muri6é en octubre de 1915. Maria se presentd inmediatamente en San
Sebastian, demasiado tarde para el suntuoso funeral, y expres6 su dolor por la pér-
dida del prometedor artista en un conmovedor articulo. Antes de cumplirse un ano
del fallecimiento del compositor, el rey y la reina de Espana viajaron a San Sebastian
para dedicarle el monumento que ain se puede ver en la Plaza de Guipuzcoa. La
primera representacion de La llama tuvo lugar en 1918 en San Sebastian, seguida
de otra puesta en escena en Madrid, recibiendo ambas el aplauso del puablico. La
Unién Musical Espanola publicé una partitura de La llama para piano y canto en
1923%.

Puesto que no he tenido la oportunidad de consultar el texto de esta obra, me
baso en las descripciones que se han recogido. Estas sugieren que La llama no seria
satisfactoria para las audiencias de hoy. De las cartas de Maria a Usandizaga y de
su propia critica del estreno se desprende que el compositor, con escasa experien-
cia en el arte teatral, decidi6 incluir demasiada variedad, que afect6 a la unidad de
la obra. Habia pedido un libreto que le permitiera representar con su musica moti-
vos tan dispares como amores condenados, anhelos e ilusiones perdidas, espacios
rurales, la crueldad y la guerra, calabozos, cadenas de presidiarios y demds
(Montero Alonso 109-110). Y a éstos anadio6 episodios que incluian figuras alegori-
cas y un coro de soldados, comerciantes, cortesanas, odaliscas, vendedores calleje-
ros y esclavos negros. El tacto con que Maria intentd disuadir a Usandizaga de lo
que ella llama una expansion “volcanica” de personajes y de acciones tiene un
toque comico. Le dice que le parece poco realista que una mujer le rete a un hom-
bre a un duelo, rechaza con vehemencia la ejecucion de la heroina en la hoguera
y recomienda sustituir una figura alegoérica de la muerte por un coro (Montero
Alonso 114). Anos después, sugirid serios recortes y arreglos que otorgaran a la
obra el equilibrio necesario para que funcionara en el escenario: “alli habia musica
y letra para cinco operas”. Pero también predice que aquéllos que participaron en
la creacion de la 6pera nunca la verfan debidamente editada y puesta en escena
(Montero Alonso 132-133). Jaime Pahissa, quien resend un reestreno en 1932
(Montero Alonso 134), compartia su opinion sobre los excesos de la obra. Segun la
pagina de internet Zarzuela!/, de Webber, Ramon, el hermano de Usandizaga, com-
plet6 la partitura para el estreno de la 6pera.

2.3. Turina, “Retrato”, Margot, La mujer del béroe, Jardin de Oriente,
Navidad

Volviendo a 1914, el ano en que estalld la Primera Guerra Mundial, poco des-
pués del éxito de Las golondrinas, Joaquin Turina (1882-1949) pidio un libreto a los

libro se debe a “Gregorio Martinez Sierra y su esposa” (109, 128). Ver también Checa: la carta de Gregorio
a Maria a finales del verano de 1915 dice que Usandizaga estaba en Janzi, que tardaba en enviar un inter-
ludio y la escena final, y que no habia hecho una reduccion para piano (Checa 400); el empresario Cadenas
le pide a Gregorio La llama para inaugurar un nuevo teatro (Checa 406); Gregorio propone que Maria vaya
a San Sebastidn para reunirse con José Maria [Usandizagal, supuestamente para acelerar el trabajo de La
llama (Checa 414); José Maria esta enfermo y Gregorio planea escribirle a su hermano Ramon (Checa 420);
Gregorio le escribe a Maria, que esta en San Sebastian en la casa de Usandizaga (Checa 424); Gregorio res-
ponde a las preocupaciones de Maria sobre los problemas relacionados con Usandizaga (Checa 420).

49. La Library of Congress recoge otra edicion: “San Sebastidn? 19537 s.p.”

Berceo | niim. 147 (2004), pp. 55-95 ISSN 0210-8550



MARIA LEJARRAGA DE MARTINEZ STERRA (1874-1974), LIBRETISTA Y LETRISTA

Martinez Sierra. Turina acababa de volver a Espana después de una larga estancia
de estudios en Paris, donde habia conocido a Usandizaga y a Falla. En 1913 trabo
profunda amistad con los Martinez Sierra y, como Falla, frecuentaba su casa con asi-
duidad®. La obra que le proporcion6 Maria™ se titulaba Margot y estaba pensada
como prosa lirica, con letra en verso para las arias, siguiendo la 6pera mds famosa
del impresionismo, Péléas et Mélisande, de Debussy-Maeterlinck, obra que tanto
Turina como Marfa admiraban®. Sin embargo, el libreto se nos antoja mas bien
como una La Bohéme en version espafola, ya que tiene lugar en un Paris moder-
no y su desgraciada heroina es la ex-amante del propietario de un salén de baile.

Como todas las obras presentadas en el Teatro Eslava bajo la direccion de
Gregorio, famosas por su magnifica escenografia, Margot, que involucra grandes
grupos de actores, cantantes, bailarines y musicos en el escenario, se presta a espec-
taculares puestas en escena. El primer acto comienza en un saléon de baile, con un
coro de bailarines y cantantes. Hay un elaborado ballet de pantomima, descrito en
las acotaciones como similar a las operetas francesas contemporaneas que parodian
la mitologia cldsica (suponemos que en la misma linea que Orfeo en el Infierno,
1858, de Offenbach). El vestuario ha de ser de un clasicismo auténtico y, en un
caso, copia fidedigna de la famosa estatua de Diana en el Louvre; pero los moda-
les de los actores de la pantomima corresponden a los de la clase baja francesa, y
las diosas han de actuar como pescaderas. La pantomima contiene alusiones satiri-
cas a eventos del periodo (por ej., el movimiento a favor del sufragio). El acto
segundo tiene dos escenas: la primera en el patio florido de un palacio sevillano; y
la segunda en una atestada procesion de Semana Santa, con una banda y cantantes
de saetas. El Gltimo acto tiene lugar en la feria anual después de Pascua, en las fies-
tas intimas de dos tiendas de la feria, en medio de un gentio de bailarines con tra-
jes tipicos, damas elegantes y detalles de color local.

El propio Turina estaba convencido de que esta obra contribuiria a revivir el
drama lirico espanol. Pero el estreno de Margot (octubre de 1914) no colmd sus
esperanzas. Turina escribio a su mujer diciéndole que el libreto fue un fracaso mien-
tras que la musica fue un éxito®. La negativa impresion que tuvo Maria del estreno
no concuerda, segin Moran, el bidgrafo de Turina, con las resenas periodisticas de
la época, que suelen ser favorables en lo que respecta a la musica. Sin embargo,
uno de los resenadores critica el fracaso del libreto a la hora de mantener el inte-
rés del espectador en el Gltimo acto (Moran 227). Maria aduce que la reaccion des-
favorable del publico era parte de un complot dirigido a estropear la funcion

50. Alfredo Mordn, autoridad sobre la biografia de Turina, afirma que conocer a la pareja fue un
momento crucial en la carrera de Turina. Ver Joaquin Turina a través de sus escritos (Madrid: Alianza
Editorial, 1997). El libro tiene un indice meticuloso y el lector puede encontrar con facilidad referencias a
los Martinez Sierra, a titulos de obras, etc.

51. Mordn, 208, afirma que los diarios y cartas de Turina establecen con toda claridad que Maria fue
la libretista. Ver Gregorio y yo, 231 y sig. donde se recoge la descripcion de Maria de su trabajo con Turina
para esta zarzuela asi como su recepcion.

52. Maria habia traducido Péléas. Maeterlinck es el mejor dramaturgo simbolista y los escritores espa-
noles del teatro modernista (ver Salaiin, pp. 60-71) lo utilizaban como modelo. En su Enciclopedia abre-
viada Turina tiene un extenso andlisis de las versiones que Debussy hiciera de la obra para la 6pera.

53. Turina hizo una version para piano (Opus 11) de dos secciones musicales tomadas de la Opera.
Antonio Soria las grabé en 1998 para Ediciones Alberto Moraleda (B8213/98, Ref. 6408) en el vol. 8 de las
obras completas para piano. La primera pieza es “El triunfo de Afrodita” “musica que imita unas gavotas
antiguas [...con narracion] en la partitura como si se tratase de una pantomima”. La segunda es “Plazoleta
de Sevilla en la noche del Jueves Santo”, que describe la procesion y las saetas.
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(Rodrigo 155-156). Inmediatamente después del estreno, el compositor, la autora y
el director (Gregorio) se pusieron a corregir Margot, que duré quince representa-
ciones mas y estuvo en cartelera durante dos anos en ciudades espanolas e hispa-
noamericanas. La reposicion que se habia programado para su centenario, en 1982,
no llegd a materializarse debido a la muerte de su promotor. El renovado interés en
el teatro musical de Turina ha producido una nueva edicion de la partitura®.

A pesar de que a Turina no le gust6 el libreto de Margot, le pidi6é otro a Maria.
La obra que ella le paso se llamo6 provisionalmente Los moros y la pastora®. Los dos
colaboradores hicieron un breve viaje de cuatro dias a Tanger a mediados de abril
de 1915 para investigar el trasfondo para el libreto y para la musica. Contaban con
la ayuda del embajador de Espana, quien habia hecho preparativos para que musi-
cos locales tocaran para Turina. Mientras Turina y Lejarraga estaban en el Norte de
Africa, Maria apuntaba anécdotas y componia “unas cuantas coplas” que inspirarian
al compositor. Turina utilizdé sus propias impresiones de Tanger para producir la
suite de cinco movimientos titulada Album de viaje (Op. 15), dedicada a Maria. La
primera pieza se llamo6 originalmente “La companera de viaje”. Falla, que corrigio
las pruebas de la partitura dispuesta para la imprenta, protestd6 arguyendo que la
dedicatoria y el titulo de la pieza podrian perjudicar la reputacion de Maria, asi que
Turina cambio el titulo a “El companero de viaje” y luego a “Retrato” (Rodrigo 158).
Este retrato musical continGa siendo un tributo singular a esta eminente escritora,
hoy practicamente olvidada pero reconocida en su dia y bien relacionada con gran-
des musicos y figuras literarias®. Mordan sugiere que los poemas de Maria (aparen-
temente perdidos) pudieron haber sido parte de un proyecto para un segundo
volumen de impresiones similares que Turina no llegd a componer (247).

Turina completo la partitura para la 6pera con un nuevo titulo, Laberinto, en
agosto de 1915, con vistas a un estreno en Barcelona en el otono. Sin embargo,
un incendio destruy6 el teatro y la subsiguiente demora fue el primero de muchos
intentos abortados por llevar la obra a los escenarios. En septiembre del ano
siguiente Turina llevo a Falla, que a la sazon era un companero de cuarto poco
colaborador, a San Sebastian para que tocara la partitura para el director de un
teatro local. Su idea era que el estreno fuera alli. Sin embargo, el intento fue
infructuoso.

A comienzos de 1916, los Martinez Sierra le pidieron a Turina que escribiera
musica para una breve farsa, que ya habia sido puesta en escena en 1914 durante
un festival de sainetes. La pieza, titulada La mujer del héroe, versa sobre una rina
doméstica entre una mujer de la clase trabajadora y su marido, que quiere darle cla-
ses de aviacion a una estudiante. Con no poca dificultad, Turina se las arreglo para
encontrar siete escenas en la obra que se prestaran a ponerles musica, como obser-

54. Margot: Comedia lirica en dos actos [...] libreto de Gregorio Martinez Sierra [...J, ed. Juan de
Udaeta. Madrid: ICCMU, 2001. Hay una edicion de 1914 del texto a cargo de la casa editorial de Martinez
Sierra, Renacimiento. El folleto se publico probablemente después del estreno, y con toda seguridad des-
pués de que se reservo el Teatro de la Zarzuela para aprovechar la rafaga publicitaria que habia provoca-
do la nueva o6pera.

55. Ver Checa 391, 393: cartas de Gregorio de agosto o comienzos de septiembre, 1915, en las que
describe sus intentos por encontrar las cuartillas de Turina de “Moros” en su apartamento mientras Maria
estaba en Sitges con Falla. En una carta posterior, Gregorio propone cambiar el titulo de la obra a EIl amor
 la muerte; “Turina pide versos”, supuestamente para Los moros (Checa 397); “D. Joaquin [Turinal se impa-
cienta (Checa 405); [A Turina] le ha gustado mucho el final de Los moros y esta contentisimo porque ya
estaba harto de instrumentar” (Checa 409).

50. El pianista italiano Filippo Quarti ha grabado Album de viaje para PHE, N° 95107.
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va un critico en 1943 (Mordn 251), pero el compositor quedo tan descontento con
el resultado que se negd a incluir las piezas en el catilogo de sus obras.

De 1916 a 1928 Gregorio Martinez Sierra fue director del Teatro Eslava y lo
convirtio en el centro de una campana dirigida a introducir el teatro vanguardista o
Teatro de Arte» entre el publico espanol. Durante diez anos muy activos en calidad
de director, Gregorio produjo 125 obras (un promedio de mds de una al mes) de
los mejores dramaturgos espanoles y extranjeros, incluyendo obras originales y tra-
ducciones hechas por Maria. La compania, formada por buenos actores de reperto-
rio y los mejores escendgrafos y musicos (como Turina, que por un tiempo dirigio
la orquesta de la compania), logré que las producciones del Teatro de Arte alcan-
zaran el mismo relieve en el mundo del teatro que las revistas modernistas de
Gregorio tuvieron en el mundo literario en la primera década de la centuria.

Dentro del repertorio menos comun del Eslava, que incluia pantomimas y obras
para ninos, se encuentran obras con musica de acompanamiento, como el auto
sacramental Navidad, de Maria, con partitura de Turina, que se estrend en diciem-
bre de 1916 (publ. 1922). El propio Turina dirigio la orquesta en 56 actuaciones,
una de las cuales tuvo lugar en presencia del rey, quien quiso conocer al compo-
sitor-director después de la representacion”. El compositor hizo una version para
piano para la pequena obra, que describe como mitad pantomima, mitad comedia.
La accion tiene lugar en Nochebuena, en una iglesia oscura en la que las estatuas
de la Virgen y el Nifo, San Francisco y los dngeles cobran vida. El cortejo celestial
sale de la iglesia y vaga por las calles, impartiendo bendiciones a los pobres y vaga-
bundos que se acercan. A Turina le gusto la musica que compuso para esta obra y
la revis6 varias veces (1927, 1941, 1942). Se reestrend en Buenos Aires en 1947 y
en 1985 Morin localiz6 la partitura, que se creia perdida.

Al final de la Primera Guerra Mundial, Marfa y Turina empezaron a trabajar en
una adaptacion de una obra del siglo XVII sobre Santa Teodora, titulada La adhilte-
ra penitente, en la que la heroina, vestida de monje, busca asilo en un monasterio
para hacer penitencia por su pecaminosa vida. Turina terminé la partitura de la
musica incidental para orquesta y tres cantantes en junio de 1917. Poco después,
sigui6 a la trouppe de Martinez Sierra a Barcelona para dirigir el estreno de esta
obra, junto con Navidad y una pieza nueva, una pantomima orquestada por Falla,
también basada en una obra de Maria, El corregidor y la molinera. Turina describe
su instrumentacion para La adiiltera penitente como “casi un poema sinfénico” que
traza una alternancia continua de estados emotivos, “religiosos e infernales”. La
recepcion del drama musical fue mixta. En 1920 Turina prepard una suite para
orquesta de cinco movimientos, que mas tarde redujo a tres en su version para
piano®. Mis tarde, ese mismo verano, Turina publicd una lista de proyectos que
tenia entre manos, uno de los cuales era algo sin especificar y “no cristalizado atin”,
en colaboracion con los Martinez Sierra (Moran 260).

La ultima colaboracion entre los Martinez Sierra y Turina fue el eternizante tra-
bajo de la 6pera Los moros y la pastora, conocida como Laberinto. Nueve anos des-

57. Turina hizo una version para piano, dos de cuyas escenas, catalogadas como Op. 106, las grabo
Antonio Soria en 1998 (Ediciones Albert Moraleda, B8213/98, Ref. 6408), vol. 8 de las obras completas para
piano, con notas de Jorge de Persia.

58. La version para piano de una parte de la partitura, catalogada como Op. 18, la grab6é Antonio Soria
en 1997 (Ediciones Albert Moraleda Ref. 6402), vol. 2 de las obras completas para piano, con notas de Jorge
de Persia.
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pués de haber completado la primera version de la misma, entre 1921 y 1923, los
activos colaboradores empezaron las revisiones, a pesar de que otros proyectos
interrumpian constantemente su trabajo (Moran 311, 313). Turina habia sido uno de
los directores del Teatro Real durante varios afos, y los directivos estaban ansiosos
por presentar piezas espanolas, a contracorriente de la preferencia del publico por
Operas italianas y francesas. Una de las obras programadas para la temporada de
1923 fue Laberinto, rebautizada como Jardin de Oriente, que finalmente se estreno
en marzo de 1923, ante la presencia de la familia real. Emparejada con I Pagliacci,
la 6pera en un acto favorecia el espectaculo, incluyendo pantomima y danza, sobre
las practicas operisticas tradicionales, lo cual desconcertd o enojo a la mayoria de
los criticos. Uno de ellos sugiere, con gran agudeza, que debi6 haber sido origi-
nalmente un ballet o una pantomima. Otro senala que la accién, si bien se presta
al espectdculo escénico, carece de interés dramatico. La trama es la historia de
Galiana, la amada del sultin, que se esconde en un jardin misterioso durante un
asedio a la capital del sultin. La mujer ve en las aguas de una fuente magica que
Omar, el sitiador victorioso, esta implicado en su destino. Omar aparece, atraido por
las lamentaciones de las aterradas mujeres del harén, y cuando uno de los guerri-
lleros del sultdn trata de matar a Omar, Galiana se arroja entre €l y el asesino y
muere. Mordn senala que el libreto apenas cuenta con ocho pdaginas en verso o
1.430 palabras (317).

Segun Maria, la cantante que se habia comprometido a hacer el papel princi-
pal no cumplio, el coro era malo y los bailarines atn peores; mds aun, el vestuario
y el decorado eran anticuados e inapropiados para una obra que tenia lugar en el
Cercano Oriente (Gregorio y yo, 216-21). Después de dirigir tres deslucidas repre-
sentaciones, Turina decidié no escribir mas Operas. La partitura original es irrecu-
perable, pero el nieto del compositor la reconstruyd en 1981 con motivo de las
celebraciones del centenario de Turina en 1982 y dio lugar a cuatro representacio-
nes en el Teatro de la Zarzuela®.

2.4. Falla, canciones, El amor brujo, El corregidor y la molinera, El
sombrero de tres picos, y dos colaboraciones incompletas

La amistad de Falla con los Martinez Sierra comenzo6 en 1913, poco antes de
estallar la Primera Guerra Mundial. Los tres se conocieron en Paris ese afo, cuan-
do su mutuo amigo, Turina, exhorté a los Martinez Sierra a que llamaran a Falla,
quien no habia anadido atn el aristocratico “de” a su apellido y atun llevaba un tupé
grotesco que pronto abandonaria definitivamente. La pareja pasé una tarde con
Falla en su misera habitacion de hotel, donde rehuso tocar su musica para ellos
pero los introdujo en la musica de Stravinsky en una version para piano de Los ritos
de primavera. Cuando empezaron a simpatizar, Falla confes6 que ya estaba cola-
borando con los Martinez Sierra, sin saberlo ellos, en una obra para piano. Segin
Maria, Falla les inform6 de que durante un periodo de pardlisis creativa en la que
habia empezado a temer que habia perdido su capacidad de componer musica,

59. Antonio Soria ha grabado una version para piano de un preludio, una pantomima y un baile de
la opera, registrados como Op. 25, para Ediciones Albert Moraleda, N°. 6408. Una observacion final sobre
la intima relacion entre Turina y Maria, que fue madrina de Concepcion, hija de Turina, es que puede haber
habido otros contactos de los que no se tiene noticia. Por ejemplo, Turina escribié una suite de piezas para
piano que tiene interesantes coincidencias con los elementos circenses de Saltimbangquis, asi como con pie-
zas llamadas “Clowns” (en inglés), “Ecuyere” y “Le Chien savant”. Aun si no se probara dicha relacion, cons-
tituyen evidencia del furor por estas figuras del circo y de la commedia dell’arte.
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deambulando por las calles de Paris se encontro por casualidad, en la libreria espa-
nola de la calle Richelieu, con un ejemplar de Granada: Guia emocional. Comprd
este curioso libro de anécdotas de viaje, ensayos e informacién practica sobre
Granada y pas6 la noche entera leyéndolo. A la manana siguiente, tenia la cabeza
llena de ideas sobre lo que llamo sus jardines», la gran composicion de nocturnos
que eventualmente instrumentd para orquesta y piano, Noches en los jardines de
Espania. El encuentro del compositor con el libro-guia debi6é de ser 1911, fecha de
la edicion francesa a cargo de Garnier.

Rodrigo y otros biografos han aceptado la asercion de Maria (la verdadera auto-
ra del libro) de que su libro dio lugar a la obra maestra de Falla. Pero una carta de
Falla a sus padres de comienzos del ano 1909 revela que ya habia comenzado una
composicion con dicho nombre anos antes de conocer a Maria. Lo mds probable es
que su libro le ayudara a superar un periodo de estancamiento y le diera nuevos
animos para revisar y completar los nocturnos. Sin embargo, no hay duda de que
Falla nunca visitd6 Granada y de que no fue a dicha ciudad hasta 1915, cuando la
propia Maria le llevo a la estupenda Sala de Embajadores en la Alhambra. Maria
cuenta que Falla no cabia en si de regocijo y que alli disfruté de uno de los pocos
momentos de puro placer en la vida de miserias que Falla se habia impuesto a si
mismo. También dice que los nocturnos se los dedicé a ella originalmente, pero
que después de su desavenencia con Gregorio en 1921, Falla suprimi6 la dedicato-
ria reemplazandola en la version que se publicé en 1922 por la de Ricardo Vines,
un gran amigo suyo y uno de los grandes pianistas espanoles®.

Cuando Falla volvio a Madrid en 1914, al comienzo de la Primera Guerra
Mundial, buscod a los Martinez Sierra, que se encontraban en el hervidero de la
sociedad artistica madrilena. A mediados de noviembre, justo antes de su primera
representacion en Espafa, Maria publico en un periddico de Madrid un avance
entusiasta de la opereta de Falla La vida breve, que aunque habia ganado un pre-
mio en 1905 no se estrend en Espana hasta finales del ano 1914. Por entonces,
Gregorio encargd a Falla una cancion para guitarra y canto, hoy perdida, para una
obra llamada Soled. En 1915 Falla compuso algunas canciones, también desapare-
cidas, para la obra Amanecer, y musica para "La cancion del sauce" de la version
de Maria de Othello”. A comienzos de 1915, Falla acompano al piano, en el primer
concierto de la reciente y efimera Sociedad Nacional de Musica, a la cantante de su
cancion anti-bélica, “Oracion”, con texto de Maria. La cancion supuso un gran éxito
en las circunstancias del momento, aunque hoy recibe ligera desaprobacion por su
“mediocre” —si no lamentable— poesia. Para Romero esta canciéon marca el
comienzo de una intima y productiva colaboracion de Falla con los Martinez Sierra
que durarfa hasta 1921, entre su estancia en Paris y su traslado a Granada (Romero
198). Las ultimas canciones de Lejarraga y Falla son dos, compuestas para la obra
El corazon ciego, estrenada en 1919. Al parecer, ninguna de estas canciones se han
conservado.

Falla se convirtié rdpidamente en amigo intimo vy, después del éxito de su pri-
mera colaboracion importante en la primavera de 1915, EI amor brujo, acepto la
invitacion a viajar con la trouppe de Martinez Sierra en su gira por el sur de Espana
y las posesiones espafolas en el Norte de Africa. Cuando los actores se hallaban en
Ronda, durante la Semana Santa de 1915, caminando por las calles del casco viejo,

60. Ver Apéndice II para mas informacion sobre esta obra y sus conexiones con Lejarraga.

61. Antonio Gallego, “Prologo” a Canciones de Maria Lejarraga (Fundacion Manuel de Falla, 1993).
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a Falla le hizo gracia escucharle a Maria improvisar un poema en prosa sobre un
pan local, al que decidié ponerle musica. Entonces Maria concibi6 la idea de escri-
bir versos sobre varias ciudades espanolas que ella habia visitado con Falla. Esos
poemas constituirian la base de un ciclo de canciones llamado Pascua florida. En
una carta a Falla Marfa hace una listado de los titulos en los once poemas que cons-
tituirian la letra de las canciones®. Ella afirma que Falla compuso la musica para
estos poemas. De ser asi, la musica se ha perdido. Mads probable es que sélo ins-
trumentara “Pan de Ronda”. Falla, celoso por naturaleza, se indign6 tanto por que
Maria estuviera trabajando en un ciclo de canciones con Turina que hizo anicos la
elegante copia autografiada de “Pan de Ronda” que le habia dado a Maria, y tuvo
la mezquindad de decirle a Marfa que habia destruido todas las copias, aunque la
partitura original aparecié entre sus manuscritos con motivo de su muerte y fue
publicada en 1980 (Romero 199). Desde julio hasta finales del ano vivié con la pare-
ja en Barcelona mientras terminaba de orquestar Noches en los jardines de Esparia.

Gran parte de la voluminosa correspondencia entre Maria y Falla ha sobrevivi-
do y nos permite constatar la interaccion entre la escritora, siempre maternal y con
envidiable sentido del humor, y el compositor, que deja entrever un espiritu celo-
so, testarudo y neurdtico, y que se despide carinosamente en dialecto andaluz,
como Don Manué, er de las miisicas.

Maria y Falla debieron haber empezado a trabajar en EI amor brujo, la prime-
ra de sus mejor conocidas colaboraciones, poco después de que Falla volviera a
Madrid, porque para mediados de abril de 1915 el trabajo estaba completo, tan s6lo
unas horas antes del estreno. Al parecer, Falla termind el proyecto en seis meses.
En una carta escrita poco después del estreno, Falla expresa su gratitud por el des-
prendimiento y cooperacion de su colaboradora, asi como por lo que llama su “sen-
tido musical completo”, algo que otros colaboradores también habian reconocido y
apreciado. No podemos pasar por alto esta alabanza, mdxime cuando procede de
un hombre cuyas expectativas eran elevadas. Maria dice que tanto el libreto de la
pantomima (asi la llamé ella siempre) como la musica se terminaron en Granada,
donde ambos creadores le dieron los Gltimos toques a la obra. Su método de tra-
bajo era éste: Falla tocaba partes de la partitura y le pedia a Marfa que estableciera
el tono emotivo del pasaje en cuestion segin lo orquestaba.

Todo el manuscrito del libreto tiene la letra de Maria y no hay duda de que su
autoria se debe a ella tnicamente (Rodrigo 165-165). No obstante, la publicacion la
atribuye, como es habitual, a Gregorio Martinez Sierra. Es probable que Gregorio
fuera quien le propuso a Falla la idea de una breve escena musical con canciones
y bailes disefiados para la popular Pastora Imperio. Gregorio superviso la realiza-
cion de la obra, que no aparecié como una produccion independiente, como era
de esperar para una obra tan extraordinaria, sino como el dltimo acto de una fun-
cion que incluia el estreno de una emocionante novedad: una pelicula.

Las notas para una nueva grabacion de la version original de 1915 de EI amor
brujo, subtitulada Gitaneria en un acto y dos cuadros, ofrecen el siguiente resumen
argumental: “...una bella gitana y su amante se sienten acosados por el espectro del
difunto amante de la mujer, que se inmiscuye entre ellos y persigue a la joven. Su
atractiva amiga acepta actuar como sefuelo y consigue distraer al enamorado fan-

62. No he podido averiguar si los demas poemas han sobrevivido, aunque Gallego enumera en su
“Prologo” los titulos, aduce que se encuentran en los archivos de la familia de Lejarraga y alude a la corres-
pondencia entre Falla y Lejarraga en la que comentan el proyecto. Ver Una mujer por caminos..., p. 193.
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tasma. Finalmente, los dos amantes se liberan y pueden estar juntos mientras las
campanas de la iglesia repican en sefnal de que el Cristianismo ha triunfado sobre
la brujerfa”®. La heroina baila el famoso “Ritual de la danza del fuego” para ahu-
yentar el espiritu del mal. El libreto incluye tres canciones y una “languida ‘panto-
mima’ (segin la misma descripcion inglesa).

Maria vio grandes posibilidades artisticas en la pantomima, como también vie-
ron otros escritores ilustres de este periodo, especialmente en combinacion con la
musica. Después del éxito de El amor brujo, Maria empezo a buscar otros temas de
inspiracion folklorica para una pantomima que le pudiera interesar a Falla. Eligio el
tema de la famosa novela popular de Pedro Antonio de Alarcon, El sombrero de tres
picos, que el propio Falla habia considerado, y descartado, debido a que la ambi-
gtiedad del final ofendia su sentido del decoro. Las notas manuscritas de Maria en
una edicion de 1914 de la novela fueron el punto de partida para lo que seria El
corregidor y la molinera (Accion mimica en dos cuadros), una pantomima para la
que escribioé un libro en 1915, supuestamente después del estreno en abril de EI
amor brujo*. Para 1916 Falla habia avanzado considerablemente en la musica de
esta obra. Fue una coincidencia que el famoso teatro de ballet ruso estuviera enton-
ces de gira por Espana presentando su repertorio en el Teatro Real entre finales de
abril de 1916 y comienzos de junio. Su director y coredgrafo eran, respectivamen-
te, Sergei Diaghilev y Leonide Massine. Contrataron a Turina para dirigir su orques-
ta, a pesar de que Igor Stravinsky vino a Madrid para dirigir los estrenos espanoles
de sus ballets El pajaro de fuegoy Petruschka. Los famosos “rusos” convirtieron la
casa de los Martinez Sierra en lugar de encuentro en el que se codeaban con los
artistas espanoles mads sobresalientes. Diaghilev, que estaba fascinado con la obra
de Falla, convencio6 al compositor para que convirtiera su recién estrenado Jardines
en una pantomima (es decir, ballet) de tema contemporaneo. Las cartas de Gregorio
se refieren a este proyecto en numerosas ocasiones. Estando en gira con su com-
pania teatral, escribe instando a Maria y Falla a que den con una historia apropia-
da; quiere que Maria le diga a Falla que mantenga el argumento “humano,
apasionado, sencillo”; sin la “vaguedad” propia de Falla, salvo cuando la usa como
fondo para la accion. Gregorio quedo satistecho con las ideas que la pareja le envio
a finales del verano de 1915, pero no queda constancia de los planes en siy el pro-
yecto nunca se completo®.

Diaghilev también escuch6 a Falla tocar la musica de E/ corregidor, pero hubo
de esperar meses antes del estreno, que no tuvo lugar hasta un ano después, en
abril de 1917, con gran aplauso del publico. Asi resume Harding la trama: “...un
magistrado de pueblo entrado en anos... se enamora locamente de la mujer del
molinero. El viejo tonto le hace requerimientos de amor vy, al verse rechazado, arro-

63. James Harding. Virgen Classics Ultraviolet 7243 561138 24 (1989).

64. Existe una excelente edicion nueva de El corregidor.... por Jean-Dominique Krynen para Chester
Music (1996?). Krynen acredita la participacion de Maria (“le couple Gregorio et Maria Martinez Sierra”). No
obstante, comunica cierta vaguedad sobre la forma genérica: “un genre marginal au sein du domaine thé-
atrale” (vi). Las acotaciones en este texto revelan la agudeza de Maria con la pantomima cémica (por ej.,
en la primera escena el molinero trata de ensenarle a un pdjaro enjaulado a decir qué hora es) y lo bien
que Falla realiza sus ideas: pp. 5-10. El frontispicio de la edicion original de EI sombrero de tres picos de
Chester (London 1919) reza: “Ballet by Martinez Sierra” y la sinopsis aparece en inglés y en francés, pero
no en espanol.

65. Checa 400, 405: “Piensen ustedes frente al mar en el argumento para los nocturnos. Yo también”.
En la carta siguiente apunta: “me parece admirable y muy teatral el asunto de los nocturnos: ya resolvere-
mos la forma.”
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ja al marido a la carcel. Ni siquiera asi consigue que ella le mire con buenos ojos y
mientras se empefa en su acoso cae en un arroyo, vaga por el pueblo llevando el
camison del molinero, es atacado por sus propios soldados, que no le reconocen,
y termina manteado de manera ignominiosa”. Diaghilev vio en esta pantomima un
excelente tema para ballet y pidi6 a los dos colaboradores que hicieran cambios
notables (por ej., mas accion para el cuerpo de ballet, un rol mas importante para
el bailarin principal, reinstrumentacion de la partitura para una orquesta mds gran-
de). Maria y Falla acataron sus instrucciones con rapidez, revisando y expandiendo
la obra. Diaghilev estrend en Londres la nueva version, llamada Le Tricorne, en
junio de 1919, con Massine como bailarin principal y Picasso como escendgrafo y
disenador del vestuario. Fue uno de los grandes eventos teatrales del siglo XX. Falla
tuvo la mala suerte de tener que salir de Londres apenas unas horas antes de que
se levantase el telon, porque su madre estaba agonizando, y Maria no debi6 de asis-
tir, ya que nunca lo menciona.

A los resonantes éxitos de El amor brujo y El sombrero de tres picos siguieron
dos colaboraciones entre los Martinez Sierra y el compositor que fracasaron, y en
ambos casos parece ser que Falla, quien sin duda tenia la parte mas dificil del tra-
bajo, fue el causante. La primera fue el plan de producir una 6pera comica (es decir,
una o6pera seria con didlogo hablado) basada en la musica de Chopin y que habria
de llamarse Fuego fatuo. Maria escribié el argumento en el que un compositor
enfermizo, Leonardo, enamorado de la virtuosa Clara, es seducido por una prince-
sa napolitana llamada Lisa, que se cansa de €l, lo desdena y s6lo se da cuenta dema-
siado tarde de que realmente lo ama. Maria, que tenia que adaptar su argumento y
dialogo a una musica ya existente, encontr6 esta tarea harto dificil de llevar a cabo.
Segun Maria, Falla decidi6é eventualmente que la idea de dos mujeres rivales no era
apropiada, a pesar de que él ya habia completado gran parte del trabajo®. El bio-
grafo de Falla, Orozco, dice, con su predecible tono de disgusto, que fue el horri-
ble libreto lo que hizo que Falla abandonara el proyecto. Otros bidgrafos creen que
Falla desistio por la falta de entusiasmo de los presuntos patrocinadores de una
oOpera que se basaba en la musica de Chopin.

Ha llegado hasta nosotros una partitura para piano completa y contamos con
una grabacion de 1976 de una suite de orquesta extraida de la partitura de Antoni
Ros Marba (Romero 156-159). El editor de la suite, Manuel de Falla Edicio-
nes/Chester, da el nombre de Maria de la O Lejarraga de Martinez Sierra como libre-
tista en la cubierta. Una reedicion de la grabacion de 1996 puede verse como parte
del renovado interés en esta obra de finales de los afios noventa. En 1999, el
Archivo Manuel de Falla publico el estudio de Yvan Nommick y el facsimil de la
partitura, junto con un excelente ensayo que acredita a Maria como Unica autora
del libro®. Quiza en el mismo ano, la casa editorial Ricordi informd que un joven y
distinguido compositor italiano, Fabio Vacchi, iba a completar la 6pera, a la que le
faltan didlogos en los actos Iy III*. En 1998, Romero anuncidé planes para recons-

66. Romero sugiere que la historia estd basada en los amores entre Chopin y George Sand (194). En
1960 Maria publico el libreto de un ballet, escrito antes quizd, que también se relaciona con la historia de
Chopin y Sand (comentada en la Parte I de esta monografia): Suerios en la venta: Cuadro lirico bailable.

67. Informacion bibliografica disponible en wwuw.servicom.es/archivo-falla/

68. Vacchi, n. 1949, actualmente profesor de composicion en el conservatorio Verdi de Milan, ha com-
puesto varias Operas. Su biografia puede verse en wwuw.ricordi.it/compositori_oggi/vacchi/vacchi.pdf. Le
agradezco al Prof. Jon Glixon esta informacion. Mis intentos por ponerme en contacto con Vacchi sobre su
trabajo en Fuego fatuo han resultado infructuosos.
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truir la Opera y representarla en el teatro de la Opera La Fenice en Venecia. El catas-
trofico fuego debid de haber interrumpido este proyecto. Sin embargo, atn abriga-
mos la posibilidad de que en un futuro no muy lejano se estrene la ultima
colaboracion entre Lejarraga y Falla®.

El segundo fracaso de la colaboracion Martinez Sierra/Falla tenia que ver con
el intento de producir una tragicomedia basada en el tema del siglo XVI de Juan de
Manara de Sevilla, que se cree fue el modelo para el protagonista de la famosa obra
El burlador de Sevilla y eventualmente la fuente para Don Giovanni. En 1917, poco
después del estreno de El corregidory antes de El sombrero de tres picos, las cartas
de Maria a Falla mencionan las ideas musicales que éste tenia para una obra sobre
Don Juan. El propio Falla indica que habia querido hacer algo con el tema desde
su estancia en Paris (Rodrigo 195). Pero el hecho es que Falla, por la razon que
fuese, no terminaba su proyecto. Asi que Gregorio, después de mortificar a Manuel
durante cinco anos, encargd a Conrado del Campo para que compusiera la musica
de fondo, y Martinez Sierra estrend la obra, titulada Don juan de Espana, en
noviembre de 1921. Campo era un viejo amigo no solo de los Martienz Sierra sino
también de Turina y de Falla, quien admiraba el trabajo de Campo y lo defendi6 de
criticas adversas (Sopena 32). No conozco ninguna fuente que describa el tipo de
colaboracion entre Maria y Conrado de Campo, aunque debemos incluirlo entre los
musicos a los que Maria proporciond ideas y textos para sus composiciones. Se trata
de otra colaboracion de la que no parecen existir ni copias de la obra revisada ni
grabaciones.

Campo y los Martinez Sierra conocian a Falla intimamente y sin duda estaban
al tanto de como reaccionaria el irritable compositor al ser destituido del proyecto
de Don Juan. De modo predecible, Falla, que acababa de fijar su residencia en
Granada, no tardo en escribirle a Gregorio una carta furibunda, haciendo una serie
de demandas, aduciendo que los dos Gltimos de los seis actos se basaban exclusi-
vamente en ideas suyas e imponiendo condiciones para su utilizaciéon y para otras
ideas que el compositor le habia dado a Gregorio. Anade que su propia version de
la historia estard pronto lista, aunque tal afirmacion parece ser una bravata, ya que
no se encuentra en su legado ninguna composicion de Falla titulada Don Juan.
Gregorio respondié con una carta igualmente insultante, admitiendo que la Gltima
parte de la obra habia surgido de conversaciones con Falla. Le recuerda al compo-
sitor que éste es quien se negaba a ajustarse a fechas de trabajo y que ambos habi-
an malgastado el tiempo planeando otros proyectos con los que Falla tampoco
habia cumplido™. Gregorio continta diciendo que estd dispuesto a dejar que Falla
termine de componer la musica para el Gltimo acto, ya que Falla descuella cuando
estd en su vena perversamente sensual: “musica inmoral, endemoniada y tragica”
(Rodrigo 196). Estas palabras parecen un tipico y paradojico cumplido modernista,
pero de hecho esconde un sarcastico insulto: ridiculiza los escrapulos que Falla lan-
zaba a los cuatro vientos sobre la dudosa moralidad del teatro, que curiosamente

69. Mis intentos por ponerme en contacto con el directivos del Teatro La Fenice sobre este proyecto
han sido igualmente infructuosos.

70. Quiza se trate del extrano proyecto que se describe en una carta de 1915 (Checa 425), en la que
Gregorio le dice a Maria que ha comentado con Falla lo que el compositor podria hacer para la compania
cuando terminase Nocturnos. Falla quiere escribir una 6pera ligera y Gregorio dice que ha ingeniado un
“libreto” a partir de varias fuentes que se prestan bien para combinarse: “Clara Farula, La pasion, la nove-
la de la madre con el joven que ve la vida a través de la bola verde, Primavera en otono, El agua dormi-
da, con muchos incidentes nuevos [...] serd una comedia preciosa [...] por lo pintoresca y lo emocionante”.
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le habia dado fama internacional por su musica sensual, a todas luces renida con
sus reprimidas emociones. Gregorio concluye pidiéndole al indignado compositor
una lista completa de las ideas que dice haber aportado, de modo que Gregorio
pueda hacer un esfuerzo especial por no aprovecharse injustamente del genio de
otros (Rodrigo 196-197). Pero Gregorio era un hombre de negocios, sin interés por
sosegar el friagil ego de Falla, o quizd cansado de hacerlo, sin obtener nada a cam-
bio. Falla fue implacable. Y Marfa no lo vio nunca mds, aunque en su momento
cumbre como lider del movimiento sufragista de la mujer y como diputada electa
de la ciudad adoptiva de Falla, Granada, debieron de haberse rozado en algin
momento. Para completar la ironia, tanto Falla como Maria terminaron sus dias en
Argentina, aunque Falla muri6 antes de que Maria llegara a aquel pais.

Seria interesante especular sobre la amistad entre Maria y Falla, quien requeria
constante atencion, adulacion, aliento y paciencia. Los Martinez Sierra, pero Maria
en particular, fueron de crucial importancia en el bienestar de Falla, tanto en lo que
respecta a su estabilidad financiera como a su creciente reputacion entre 1914 y
1921. Este servicio a su persona ha sido olvidado o minusvalorado intencionada-
mente. Como resultado, Falla, un musico estelar, ha sido canonizado por sus bio-
grafos, mientras que Maria ha pasado desapercibida, por las razones que hemos
visto. Pero ella es quien ha tenido la ultima palabra. Su biografia, que contiene
observaciones nada halagadoras sobre el compositor, ha aparecido en una nueva
edicion académica y constituye actualmente una importante fuente de informacion
sobre Falla para hispanistas y feministas de las tltimas generaciones. En una con-
ferencia no publicada que mas tarde pasoé a formar parte del capitulo sobre Falla
en su biografia Marfa remata su descripcion del deterioro mental y emocional de
Falla diciendo que su fanatismo religioso destruyo su inspiracion, llevandole a aban-
donar la muasica mundana, “su musa gitana, morisca, sensual, pecadora”, para favo-
recer la aridez emocional de Atlantida’.

Volviendo brevemente a Conrado del Campo Zabaleta (1878-1953), cuyo tra-
bajo sobre Don Juan de Espana en 1921 hizo que Falla se enemistara con los
Martinez Sierra, diremos que €l era un violinista muy estimado, profesor de con-
servatorio, director, critico y defensor de una escuela nacional de 6pera. Sus com-
posiciones son hoy en dia objeto de renovado interés. La Fundacion March es
depositaria de sus manuscritos. En 1915 escribi6 la partitura para La culpa, un
“drama lirico en tres actos” basado en un libro de Martinez Sierra™. También traba-
jo en una version musical de Hamlet, aunque es dificil asegurar si basado en la tra-
duccion de Maria o no. Ramon Garcia Avello asegura que en 1917 Campo cooperd
con Martinez Sierra y varios musicos, cuyo resultado fue una zarzuela llamada La
madscara”®, que Maria pudo haber intentado convertir en un ballet durante su estan-
cia en los Estados Unidos. Hay una sugerente similitud en los titulos de La mdsca-

71. “Yo, que bien le conoci, estoy mds que segura de que los Gltimos anos de su vida los super-amar-
g0 la que Carlyle afirma ser la peor tragedia que puede afligir a un ser humano: trabajar en lo que no le
agrada [...] }Quién malaconsejo, quién convenci6é a don Manuel de Falla de que emprendiera la tarea tan
ajena a su sangre y a su alma de musicalizar la Atlantida? |...] Tal vez él, halagado acept6 por orgullo, pen-
sando que ‘no seré yo capaz de hacer, yo que sé tanto?” Naturalmente, no la termind. jNo la hubiese podi-
do terminar aunque hubiese vivido mil afios! [...] La Atlantida ha sido, bien segura estoy de ello su infierno
en vida”. Texto escrito a mdquina, sin publicar, p. 20, copia en la biblioteca de la University of Cincinnati.
Agradezco a la Dra. Patricia O’Connor el haberme proporcionado copia de este discurso.

72. Los archivos de la familia Lejarraga contienen lo que parece ser, segin mi apresurado examen, la
partitura autografiada de Campo.

73. DMEH 11 (1999), 982-993.
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ray la Mascarada: pantomima bailable de Campo, que segin Garcia Avello con-
tiene elementos de la comedia italiana, aunque la ilustracion de la cubierta de la
partitura (reproducida en el articulo) muestra lo que parece ser una escena france-
sa dieciochesca que incluye titeres. Campo trabajoé para Gregorio como compositor
y quizd como director en el Teatro Eslava hasta 19277.

2.5. Otros compositores

Este recuento de la labor de Maria con tres importantes compositores —Turina,
Falla, Campo— no agota el tema de Lejarraga como libretista. Siguen pendientes de
estudio, por falta de materiales, la obra que escribié para los compositores Lleo,
Giménez, Calleja y Maria Rodrigo, para los que se cree que compuso un ciclo de
tres canciones, llamado Ayes, y Salmantina, posiblemente una zarzuela, que se
comentan a continuacion.

El articulo de Gonzilez Pena sobre Lejarraga y sus colaboraciones musicales
cita las siguientes comedias: La tirana, con musica incidental y canciones a cargo
de M.V. Lle6 (1913)7, y La flor de loto, con musica de acompanamiento de A. Vives
(sin fecha). Operas: Cancion de amor, con musica de Maria Rodrigo (sin fecha).
Zarzuelas: dos en 1911, con los compositores Jiménez y Calleja; y Salmantina
(Cuadro lirico), con Maria Rodrigo (1922)™.

Gonzélez Pena no esta segura de como clasificar las siguientes: La repiiblica de
amor, una “opereta” con musica de V. Lleo, estrenada el 26 de septiembre de 1908;
Lirio entre espinas (Episodio), con musica de Jiménez (1911); Melancdlica sinfonia
de Rubén Dario, con musica de Giménez (1911), obra que no aparece en la lista de
Giménez de musica para teatro preparada por Iberni y que debe de estar basada
en un fragmento de Teatro de ensueno, y La linterna magica (Espectdculo), con
Rodrigo.

Entre los compositores que mds activamente producian partituras para una
Espana insaciable de teatro lirico hacia la Primera Guerra Mundial uno de los que
mas gustaban al publico era Vicente Lle6 Balbastre (1870-1922), que empezd a
componer zarzuelas a los dieciocho anos”. Después de fijar su residencia en Madrid
en 1890, dirigié orquestas en varios teatros y después de 1898 trabajo para el Teatro
Eslava, famoso por sus producciones del género chico y mas tarde, como se ha
dicho, por su Teatro de Arte bajo la direccion de Gregorio Martinez Sierra. La com-
posicion de Lled de mds éxito fue la zarzuela La corte de Faraon, que no ha deja-
do de producirse. Su casa fue, como lo fue la de Martinez Sierra, un punto de
encuentro para musicos y escritores. Lled cred partituras tanto para piezas teatrales
ligeras como para la zarzuela alta —la contrapartida espanola de la gran 6pera ita-
liana. La bibliografia de Lle6 en el Diccionario de Miisica Espanola e
Hispanoamericana omite, como suele ocurrir, la menciéon de siquiera “G. Martinez
Sierra” como libretista en la colaboracion de 1913 de La tirana, que el amigo de

74. Referencias a del Campo en la correspondencia: Checa 404: Gregorio come con Conrado [del
Campol; 424 [y le dice a Maria?] “...no dejes de reclamar la musica de Conrado [del Campo]”.

75. La Library of Congress tiene un ejemplar del texto publicado en Uruguay en 1916: G. Martinez
Sierra, La Tirana. Comedia lirica en dos actos. Musica del Maestro Lle6. [Vineta de la Duquesa de Alba con
mantilla de Goyal. Exclusividad de Juan Capelli. Teatro 18 de julio. Montevideo, 1916.

76. DMEH V1 (2000), 853-854.
77. Ver el articulo de Vicente Galbis Lopez en DMEH VI (2000), 950-953.
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Martinez Sierra, Juan Ramoén Jiménez, describe en una carta familiar como un éxito
comercial, si no una obra de gran mérito. De hecho, Galbis, el compilador de la
bibliografia, no incluye el nombre de ningtn libretista y no aporta ninguna infor-
macion sobre el paradero de los manuscritos de Lle6 que han sobrevivido. La repii-
blica de amor, cuya musica Gonzilez Pena atribuye a Lled, no figura en la lista de
Galbis™.

Entre las colaboraciones menores se halla Geronimo Giménez Bellido (1874-
1923), uno de los compositores de zarzuela de mds relieve (su obra mas conocida
y atn admirada es La Tempranica, 1900) asi como del género chico, que empezd
a perder popularidad en el atardecer del siglo XIX. Giménez colabor6 con otros
musicos. Calleja y €l compusieron la musica para La familia real, que DMEH des-
cribe como una zarzuela en un acto con texto de “G. Martinez Sierra” (1911, Teatro
Apolo); compuso al menos un «baile flamenco» para La suerte de Isabelita, también
una zarzuela en un acto, junto con Calleja (1911, Teatro Apolo, MS en SGAE); v,
segln la propia Lejarraga, “unas cuantas notas” para Lirio entre espinas, una zar-
zuela en un acto (1911, Teatro Apolo). En Gregorio y yo, Maria ensalza a Giménez
por su inteligencia (263 ed. Blanco), le transmite agradecido reconocimiento por su
pequena contribucion a Lirio entre espinas'y La suerte de Isabelita, sin mencionar
La familia real. Segin Luis G. Iberni, la viuda de Jiménez dond sus manuscritos al
teatro-museo de Almagro, aunque algunos se guardan en la Sociedad General de
Autores y Editores de Madrid, especialmente los que hizo en colaboracion con otros
musicos™.

Rafael Calleja Gomez (1870-1938) fue un miembro prolifico de la misma gene-
racion que Giménez y companero de trabajo de éste®. Calleja fue un director de
orquestas de teatro y compositor de 270 obras para géneros teatrales de diversa lon-
gitud, desde la Opera hasta el teatro por horas. Colaboré con muchos otros artistas,
particularmente con Vicente Lled, con quien produjo cerca de 50 obras. La biblio-
grafia de las composiciones de Palacio incluye La suerte de Isabelita y La familia
real.

La colaboracion entre Lejarraga y la compositora Maria Rodrigo Bellido (1886?-
1967) es la mas dificil de rastrear. Rodrigo Bellido fue lo suficientemente importan-
te durante la década de 1920 como para merecer un articulo en la enciclopedia
Espasa-Calpe, a pesar de que ésta no aporta su fecha de nacimiento. El articulo en
prensa de Emilio Casares Rodicio en DMEH contiene lo que hasta hoy es su bio-
grafia mas completa y afade datos sustantivos a su bibliografia®. Maria Rodrigo
Bellido nacié en Madrid y estudi6 piano en el conservatorio (1900-1911), ganando
premios en piano, armonia y composicion. En algin momento de este periodo estu-

78. Checa 394: Gregorio dice que le pidio a Lled que escribiera musica para Tirana'y Lirio entre espi-
nas (1915?).

79. DMEH V (1999), 623.

80. Ver el articulo de Domingo Palacio en DMEH 11 (1999), 935-938. Palacio no identifica ninguna
coleccion de los manuscritos de Calleja.

81. Le agradezco a la Srta. M* Luz Gonzilez Pena el que me facilitara una copia anticipada de este
articulo, asi como las fotocopias de varias de las canciones de Rodrigo para canto y piano. El Sr. José Carlos
Gosilvez Lara, bibliotecario del Conservatorio de Madrid, donde se guardan obras varias y manuscritas de
Rodrigo, tuvo la amabilidad de proporcionarme alli datos relativos a los estudios sobre la compositora. Ver
también Tomds Marco, Historia de la miisica espanola VI: Siglo XXI (Madrid: Alianza Editorial, 1983), 77-78;
Patricia Adkins Chiti, Las mujeres en la miisica (Madrid: Alianza Editorial, 1995), 405, 433, en un apéndice
especial de Maria Luisa Ozaita, “Las compositoras espanolas”; Aaron 1. Cohen Internacional Enciclopedia
of Women Composers ([USA]: Books & Music, Inc., c. 1987), 591.
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di6 en Munich y en 1932 fue nombrada profesora del conservatorio de Madrid por
espacio de un ano. Sus obras incluyen, ademas de musica para el teatro, composi-
ciones para piano, pequenos conjuntos y orquesta. Casares senala que sus cancio-
nes son excelentes, en particular los tres Ayes, escritos para acompanar la letra de
Lejarraga™. Segin Antonina Rodrigo, Maria Rodrigo compuso musica para el Teatro
Eslava durante la direccion de Gregorio, y Maria y ella produjeron dos obras,
Salmantinay La linterna magica, que no se mencionan en casi ninguna bibliogra-
fia. La segunda se describe como “bellisima pantomima de pierrots” o como teatro
de variedades®. Hay una tercera obra descrita como una 6pera en un acto, llama-
da Cancion de amor, sobre la que no logro encontrar informacion alguna. Moran
cita los diarios de Turina (301, 303), en los que el compositor indica que trabajo
con Rodrigo en el Teatro Real en 1920 y mas adelante también, y que era una per-
sona extremadamente apreciada entre cuantos la conocian. El Profesor Ralph Rivera
Hess, de la University of Puerto Rico (Utuado), ha descubierto que cuando Rodrigo
huyé de Espana (no hay certeza sobre la fecha, pero es probable que fuera en
1939), ella fue a Bogotd, donde pasd trece anos y ensend en el conservatorio
colombiano. A continuacion se trasladé a Puerto Rico y a una edad avanzada fue
nombrada profesora adjunta en el conservatorio que Pablo Casals fundara en Puerto
Rico en 1960*. Muri6 el 9 de diciembre de 1967 en Santurce, Puerto Rico, y esta
enterrada en el cementerio del viejo San Juan. Dejo tras si a una hermana, Mercedes
(fallecida en 1982) y un hijo adoptivo, cuya viuda ain vivia en San Juan en el 2001.
Existe un manuscrito de una obra incompleta para piano en los archivos del con-
servatorio de Puerto Rico.

Finalmente, dada la confusion en torno a los proyectos de colaboracion y el
escaso valor que se atribuye a la mayorfa de los géneros comerciales del teatro
popular, cabe pensar que haya datos importantes que no han llegado a manos de
biografos y biblidgrafos. La correspondencia editada por Checa hace alusion a obras
de teatro que o bien fueron producidas pero no llegaron a publicarse, o fueron tra-
ducidas o escritas pero nunca producidas, o que aparecen publicadas bajo el nom-
bre del colaborador tnicamente. Un ejemplo es El pavo real, una obra de teatro
producida por Martinez Sierra en 1922 para su serie de teatro infantil. Es muy pro-
bable que Maria escribiera esta pieza, que Eduardo Marquina, el mas conocido de
los dramaturgos que escribian en verso, versifico después. Maria Rodrigo compuso
la musica. Si uno pudiera aclarar la oscura historia de esta obra, no seria peregrino
que formara parte de la bibliografia de Maria. (Ver Checa 86, 89).

Para concluir este panorama de la obra de Lejarraga en colaboracion con com-
positores diremos que si la espectacular produccion londinense de Le Tricorne en
1919 supone el cenit de sus colaboraciones —en este caso con el musico y el pin-
tor espanoles mds notables y con la mayor compania de ballet de Europa— enton-
ces el estreno de gala de la 6pera Jardin de Oriente de Turina/Lejarraga en 1923
marca un digno final a su carrera como libretista para 6pera, ballet, zarzuela y canto.
Pronto no habria familias reales que asistiesen a tales estrenos. Para mediados de
los anos veinte, toda Europa experimentaba inquietantes transformaciones, desde el
comunismo ruso al fascismo que se propagaba rapidamente. Y Maria, mientras con-

82. Ayes: tres canciones. Madrid: Uniéon Musical Espanola, 1924.

83. Blanco, 207, da la fecha del estreno de Salmantina, “cuadro popular™: el 5 de febrero de 1924;
Linterna magica, “variedades”, el 16 de diciembre de 1921.

84. Maria Luisa Munoz, La muiisica en Puerto Rico: Panorama bistorico-cultural (Sharon, CT: Troutman
Press, 1966), 147.
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tinuaba escribiendo de modo prolifico, empez6 a concentrar sus fuerzas en la refor-
ma politica y social. El fracaso de la (Segunda) Republica por la que habia luchado
la obligd a abandonar su patria para siempre.

A la hora de valorar su extensa contribucion en el teatro lirico, en todas sus
variantes, debemos concluir que Maria de la O Lejarraga de Martinez Sierra es la
libretista espanola mds eminente. Y si consideramos la fama internacional que
siguen cosechando El amor brujo y El sombrero de tres picos, cuando se presentan
como ballets o incluso en versiones de concierto, como la famosa cancion gitana
para contralto “Er amo es un fuego fatuo”, de EI amor brujo, no podemos dudar de
que Lejarraga sigue teniendo vigencia en los escenarios del mundo. En Espana, Las
golondrinas y ocasionalmente las dos canciones de Falla/Lejarraga bastarfan para
asegurar que su reputacion no caiga en el olvido, si Marfa no hubiera tomado la
contumaz decision de utilizar permanentemente el nombre de Gregorio en vez del
Suyo.

3. APENDICE I
EXTRACTO DE LA CORRESPONDENCIA RELEVANTE ENTRE MARIA
LEJARRAGA Y GREGORIO MARTINEZ SIERRA

Los lectores interesados en conocer la evidencia que apoya que Maria era la
autora principal y, a menudo, la Gnica en la obra publicada o no publicada bajo el
nombre de Martinez Sierra deben examinar los siguientes pasajes de las cartas de
Gregorio que han llegado hasta nosotros y que se refieren al trabajo de Maria desde
1915 como redactora de discursos, traductora, columnista, libretista y dramaturga.
Los ntimeros se refieren a las paginas en la edicion de las cartas segin el libro de
Checa. Los nombres Gregorio y Maria han sido sustituidos por sus iniciales.

Para ser justos, debemos decir que Gregorio, que era un excelente correspon-
sal, debi6 haber escrito muchas mas cartas que las que Maria conservara, ya que las
que han sobrevivido aluden ocasionalmente a cartas y telegramas que no se
encuentran en la coleccion. La propia Maria pudo haber destruido ciertas cartas que
contenian ideas politicas peligrosas. Largos intervalos restan entre las series de car-
tas que han sobrevivido. El lector puede ver la frecuencia con la que Gregorio men-
ciona o requiere escritos de todo tipo por parte de Marfa. Si estas cartas son
representativas, el ritmo de produccion de Maria debi6 de haber sido, con toda
seguridad, alarmantemente alto. Hay un nimero de cartas en las que Gregorio dice
que tiene estupendas ideas para obras de teatro; ideas que le enviard delineadas en
detalle y a las que Maria puede dar forma rapidamente. Pero por desgracia para los
que creen que Gregorio fue el hombre de ideas en este trabajo de equipo, tales car-
tas o nunca se escribieron (ya que Gregorio se comunicaba con Marfa personal-
mente) o se encuentran entre las que faltan. Si Gregorio guardoé las cartas de Maria,
debieron haber sido destruidas cuando su casa fue saqueada durante la Guerra Civil
o cuando murio, a manos de su familia en el exilio.

Cartas de 1915: 3906, 398 G. solicita y acusa recibo de discursos escritos para
el actor Borrds, quien trabaja para la troupe; 398, 401 G. acusa con grandes ala-
banzas recibo del acto 11 de la traduccion de Hamlet; 396, 401 G. solicita y acusa
recibo de dos entregas de La mujer moderna para Blanco y negro, 402, G. pide
mas Mujer moderna y ensalza los envios anteriores; 415 alaba la decision de M.
de escribir por adelantado entregas de La mujer moderna; 417 G. hace sugeren-
cias para la columna Mujer; 397, 402 Turina pide a M. mds letras de canciones e
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informa que ya ha orquestado cincuenta pdginas [de Los morosl; 407 G. escribe:
“Estan admirablemente los versos para Los moros: ya puede hacer Turina algo
interesante. [...] Quiero decirle [a Turinal se oigan bien los versos que explican
bien la situacion”; 407 G. alaba a M. por su traduccion y adaptacion de La fiere-
cilla domada, sugiriendo que podria servir para una buena opera; 417 “Hija mia,
tienes que escribir muy deprisa la comedia nueva [...y] me parece muy bien lo
que dices del mal genio del padre y de la hija” (dos personajes de la obra); 422
“Estoy obsesionado pensando en La ilusion: date mucha prisa porque va a ser
algo grande”.

Cartas de 1923: 428-429 G. comenta como ha desarrollado Maria El huerto de
D. Inés y le da consejos generales “que también te di cuando escribiste EI pavo
real...”; 429 (1924) G. estd ansioso por ver el primer acto de Torre de marfil (basa-
do en el relato publicado en 1908); 430 acusa recibo del segundo acto, que estd
“perfecto”; 432 solicita las notas de ella para la escenografia de Torre, 433 espera
ansiosamente el segundo acto; luego acusa recibo de la opereta; 434 se deshace en
elogios sobre el tercer acto y la excepcional técnica de la obra; 431 alaba a M. con
motivo del éxito de Mujer y por su habilidad a la hora de manipular a la audien-
cia; 434 envia jJQué hacemos con Serafina? para que M. la refunda y mejore; 435 G.
alaba Cada uno y su vida: “haces lo que quieres del publico”; le insta a completar
el acto III de Torre de marfil, “una obra maestra”; le envia una obra en cataldn y
otra en italiano, de Pirandello, “para que me las traduzcas”; 4306, envia La patente
de Pirandello “para que la traduzcas”; envia Ma non é una cosa seria y la obra de
Pirandello Limones de Sicilia para que las traduzca; 437-438 alaba la calidades dura-
deras de Mujery el frescor y sutileza de Torre de marfil, envia un paquete de obras
italianas; 439 el “formidable” éxito de Mujer prueba que M. estd en su mejor
momento como escritora; 439-440 G. sugiere temas para obras de un acto tomadas
de publicaciones anteriores, El peregrino ilusionado, Pastoral, La feria de Neuilly,
441 G. dice que Torre de marfil ha salido bien; 442 G. expresa conmiseracion por
el dificil trabajo que M. va a comenzar sobre una serie de conferencias (que deben
preceder a escenas de obras clasicas y extranjeras).

Cartas de 1925: 442 G. pide a M. revisar una obra de Fulda; G. pregunta si La
Guardia de Corps'y La muneca javanesa estan listas [revisadas o traducidas?].

Cartas de 1926: 445 G. alaba los dos primeros actos de Carola tiene suerte y
pide a M. que termine el acto III en Madrid: 444 G. estd ensayando las conferen-
cias escritas por M.; 445 G. le dice a M. que planificarin todas las conferencias jun-
tos en Paris; 448 G. estd ansioso por ver el nuevo primer acto que M. ha descrito;
G. ha recibido el Gltimo acto de Las ingenuas trdgicas, que alaba; estd ensayando
Camino de la felicidad y eligiendo musica; ha recibido la “preciosa” conferencia
sobre Tenorio; pide a M. que trabaje en obras cortas y monologos para una troup-
pe pequena; 451 pide a M. que escriba cinco telegramas distintos para efectos publi-
citarios; pide a M. que termine el acto III de Carola; G. acusa recibo de los
telegramas, que le han gustado; pide algunos breves discursos introductorios (para
obras como Rosina 'y Cada uno); 454 le pide que escriba a la mayor brevedad dos
comedias del estilo de Amanecery Corazon ciego, 456 repite la urgencia de su peti-
cion anterior; 462 G. 462 G. esta trabajando en la trama de una obra que no nom-
bra; “Mandame... cuando la acabes el 22 y 3 acto de Carola. Y las traducciones de
Le Coeur partagéy On a trouvé une femme nue’; 464 G. envia el libro de una rica
poetisa aficionada diciendo, “Me he comprometido a ponerle prologo: escribele
enseguida, a los dos o tres dias de recibir los versos...”
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Cartas de 1927: 465 G. dice que ha recibido la traduccion de M. de La mugjer
desnuda 'y que piensa empezar los ensayos; 466 G. exhorta a M. a que comience a
escribir de nuevo obras de teatro, de cualquier tema (“fuertes o graves”) con tal que
estén bien escritas; €l tiene ideas “atrevidas” para obras sobre problemas éticos con-
temporaneos que le enviard a M. si estd interesada; 467 G. acusa recibo de El cora-
zon partido, le ha enviado un ejemplar de Una vagarra; le ha enviado el plan para
una obra llamada Una vida de mujer sobre la que M. no ha comentado tal como
habia prometido; G. le recuerda que no ha completado Carola ni la serie de bre-
ves discursos humoristicos ni la nueva version de La bora del diablo como habia
prometido (porque la trama original o version estaba “mal planeada por mi”); que
su excusa para no querer trabajar en temas controvertidos que son “demasiado fuer-
tes” es absurda; que sus propios intentos por escribir obras de teatro y enviarselos
a ella para que las revise no se han cumplido debido a presiones de negocios. (Esta
es una carta muy importante que revela las tensiones en la colaboracion asi como
la estrategia de G. de lisonjear a M. para que siga escribiendo al menos dos o tres
obras al ano, que, segin dice, puede hacer sin esfuerzo alguno, con tal de que
escriba una hora al dia.)

Cartas de 1928-1931: G. pide mas Cartas a las mujeres, que M. escribe con
tanta facilidad, para incluir algunas escritas en versos alejandrinos; G. alaba el
segundo acto de una obra que no nombra y que es un “four de force’; 490 G. pide
un elogio para el fallecido Luca de Tena, le pide que complete Dos mujeres para
un hombre (la primera version de Tridngulo), le envia una obra francesa para que
la considere y acusa recibo de su traduccion Hacia falta un hombre, que M. ha des-
crito como una obra mediocre. El dice que necesita dos comedias nuevas para su
inminente gira por América Latina; 491 G. pregunta por las revisiones de La course
a létoile y Kukuli, 492 G. ensalza el tercer acto de La hora del diablo y espera ansio-
so el cuarto. G. felicita a M. por dos articulos que le ha enviado, uno de los cuales
dice que el teatro es un arte en vias de extincion. G. reitera la urgencia con que
quiere que escriba dos comedias nuevas, prometiéndole un bosquejo en el que estda
trabajando; 493 G. espera didlogos adicionales para La hora del diablo, que necesi-
ta para mejorar la obra. G. le pregunta a M. qué piensa de Los ninos bien (?), que
parece ser una idea que G. le ha enviado; 494 G. esta preparando el esquema para
otro argumento. Le gusta uno de los discursos (que ella le ha remitido para que lo
presente?). Se refiere a la amenaza de un pleito sobre una traduccion de El cisne,
495 G. dice que si M. no progresa con su comedia (de ellos), ella deberia traducir
algo. G. ha enviado una resena de Dos mujeres..., cuyo titulo debe cambiarse a
Trio. Le pide urgentemente un articulo en alabanza de las mujeres; 496 G. alaba el
tercer acto (de 77rio) y felicita a M. por su habilidad a la hora de inventar didlogos
ingeniosos. Promete dos esquemas de argumento que tiene entre manos; 497 G.
estd satisfecho de que M. haya empezado una comedia nueva; 498 G. estd encan-
tado con la version final de Tridngulo, que es como se llama ahora la obra; 499 G.
promete enviarle dos ideas para argumentos; 500 G. menciona de nuevo un argu-
mento, que espera enviarle con detalles para que ella pueda trabajar con prontitud,
como hizo con Triangulo; 500 G. necesita urgentemente cinco o seis (cartas a las
mujeres). Envia dos actos de una adaptacion de Le Coeur et le reste, para que M. lo
mejore. Estd a punto de terminar su esquema para un argumento. G., que estd ahora
en Hollywood, pide un ejemplar de Sortilegio y acusa recibo de una version de
Cancion de cuna para un escenario cinematografico; 505 G. intenta vender a los
cineastas ideas de argumentos y le pide a M. que le envie argumentos de las ideas
que tenga, “buenas o malas”, sin detallar (como hace con una obra acerca de Cook),
sino mas bien en forma resumida: “unas cuartillas”; 507 G. ha recibido el bosquejo
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para Don Juan de Espania, que espera vender como idea para una pelicula. Necesita
mas argumentos, que deberan ser bisicos, llenos de accion y cursis. Quiere la obra
sobre Cook y resimenes de La selva muda y Rosas mustias, 508 G. ha recibido los
resimenes de argumentos que solicitaba, junto con El corazon ciegoy Rosina es frd-
gil, que ha dado a un especialista que prepara argumentos para la venta; 508 G.
estd ansioso por ver Antonio y Cleopatra (;una traduccion de la obra de
Shakespeare?).

Cartas de 1937: G. estd en Ordn para alejarse de la conmocion de la Guerra
Civil; 513 G. quiere que M. escriba articulos para revistas americanas que le ha reco-
mendado su amigo (y futuro profesor de espanol en América) Portnoff.

Cartas de 1946-1947: Desde Buenos Aires, G. pide una copia de Sortilegio, que
espera ver representada; 518 G. estd negociando para que M. traduzca obras al
espanol ya que ella necesita dinero.

4. APENDICE II
LA CUESTION DE LA DEDICATORIA DE JARDINES

Ann Livermore, autora de A Short History of Spanish Music (New York: Vienna
House, 1972), estaba al tanto del cambio de la dedicatoria en los nocturnos de Falla,
aunque pensaba que Gregorio era la persona a quien la pieza habia sido dedicada
originalmente e ignoraba la razén por la que Falla efectud el cambio. Su version
sobre el origen de los nocturnos no estd necesariamente en contradiccion con la de
Lejarraga. Segun Livermore, la hermana de Falla le comunico a ella, en un ensayo
de la pieza que el compositor dirigia, que los nocturnos de Rubén Dario de Cantos
de vida y esperanza (que contienen un poema dedicado a Gregorio) le habian dado
a su hermano la idea. Livermore encuentra interesantes paralelos entre la poesia y
la musica (Ver pp. 193-194).

Maria, como ya se ha dicho, afirma que su Granada: guia emocional fue la ins-
piracion para la rapsodia. Su libro comienza con una detallada descripcion de la
autora de su ascenso a un hotel cerca de la Alhambra en una noche sin luna, rodea-
da de los sonidos de fuentes invisibles, la fragancia de las lilas en flor y misteriosos
edificios y jardines en sombra. Hay pasajes liricos que bien pudieran haberle servi-
do como acicate a un Falla poco inspirado, sugiriendo incluso los titulos de los tres
movimientos. El primer movimiento se llama “En el Generalife”, que es también el
nombre (uno bastante obvio) de un capitulo de la guia, ilustrado con seis fotos de
los jardines; el segundo movimiento, “Danza lejana”, lo describe el musicologo Justo
Romero como una zambra gitana. Y este movimiento también puede haber sido
tomado de una seccion de la guia llamada “En el barrio gitano”, que describe agi-
les bailarines y remolinos de faldas en una auténtica zambra en el barrio gitano de
la ciudad. La Gltima seccion de la pieza, “En los jardines de la Sierra de Cordoba”,
parece llevar al lector lejos de Granada, pero de hecho la guia de Maria contiene
un capitulo llamado “Un dia en Cérdoba”, en el que dos paginas (301-303) descri-
ben un viaje en carruaje a la fragante sierra cerca de Coérdoba. Esta conexion pare-
ce, no obstante, bastante tenue.

La especulacion sobre el origen de las ideas de Falla para esta pieza ha dado
para una bibliografia especializada. Ortiz, 76, cree encontrarla en la obra de
Albéniz; Romero, 66-67, aporta las mas recientes teorias.
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Livermore es la tnica historiadora de la musica que parece estar al tanto de que
Diaghilev le pidi6 a Falla que adaptara sus nocturnos a un ballet. Puesto que la
autobiografia de Maria no se encuentra entre las fuentes de Livermore, concluyo
que el propio Falla fue su informante en lo relativo a este proyecto (p. 193).
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