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Este estudio pretende realizar un esfuerzo por comprender el estilo narra-
tivo de Ramón Gómez de la Serna, quien, en el período de entreguerras, produjo
una renovación radical en la forma de escribir novelas. Para ello partimos de la
evidencia de que toda narración exige una diferencia temporal, un rodeo. Sin
embargo, una discontinuidad excesiva descoyunta la identidad de personajes,
acciones y ambientes. "It [la narración] plays with the distribution of a disconti-
nuity". 1 Sin embargo, la crítica ramoniana coincide en serialar, precisamente, la
falta de unidad y coherencia en el desarrollo de sus novelas. Probablemente esto
se deba a otro de los rasgos que le es propio a Ramón en sus novelas: la abun-
dancia de lo gregueresco.2

Rafael Cansinos-Assens comenta que "la greguería es el reactivo más vio-
lento contra todo preparado literario. Es un medio disgregador". 3 Podríamos

I	 Roland Barthes, S/Z, Hill & Wang, New York, 1974, p. 22.
2 Cfr. Rafael Cansinos-Assens, "Ramón Gómez de la Serna", La nueva literatura (1917-1927),
Editorial Páez, Madrid, 1927, pp. 382-83; Dorningo Pérez Minilc, NovelLstas espaholes de los siglos
XIX y ,10f, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1957, p. 218; Eugenio G. de Nora, La novela española
contemporánea. 3 Vols. Editorial Gredos, Madrid, 1962, p. 149; Rita Mazzatti Gardiol, Ramán Gómez
de la Serna, Twayne Publishers Inc., New York, 1974, pp. 43-44; Francisco Umbral, Ramón y las
Vanguardias, Espasa-Calpe, Madrid, 1978, p. 80; César Nicolás, Ramón y la greguería: Mmfología de
un género nuevo, Universidad de Extremadura, Cáceres, 1988, p. 21; Anthony Percival, "Ramón Gó-
mez de la Sema's La mujer del Acueducto", Studies on Ramán Gárnez de la Serna, Ed. Nigel Dennis,
Dovenhouse, Ottawa, 1988, p. 207;Carolyn Riclunond, "La Castilla de Gómez de la Sema", Studies on
Ramán Gómez de la Serna, Ed. Nigel Dennis, Dovenhouse, Ottawa, 1988, pp. 96-97. La crítica tiende a
definir la escritura ramoniana como una sucesión de greguerías. En otro lugar (Gonzalo Martínez Ca-
mino, "Ramón en sus novelas: Escribirse la vida", Clarín. Revista de Nueva Literatura, Ill nŭm.14,
marzo-abril de 1998, p. 14) ya di mi opinión sobre el tema. Siguiendo a la crítico norteamerica Mazzatti
Gardiol prefiero entencler la ŭnagen y no la greguería como el elemento base del estilo gregueresco.
Otra cosa es que en los textos largos ese discurso tienda a cristalizarse en auténticas greguerias con
mayor o menor frecuencia.
3	 Rafael Cansinos-Assens, "Ramón Gómez de la Sema", Poetas y prasistas del Novecientos,
Editorial América, Madrid, 1919, p. 250.
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decir que las claves del estilo ramoniano son la disgregación y la posterior con-
densación. Mediante algo tan típico de la Vanguardia en particular y de la Mo-
dernidad en general como la combinación de destrucción y creación, Ramón
construye conexiones inverosímiles a partir de lo cotidiano. Lo consigue gracias
a que su discurso crece dando rodeos en torno a un grupo de objetos: árboles,
chimeneas, escaleras, cuchillos, cartuchos, lombardas o labios. Los signos se
acumulan ariadiendo información y estableciendo relaciones en el terreno co-
mŭn de la semiosis ilimitad: una infinidad de interpretaciones se desparrama
con genial "impertinencia". De ahí, precisamente, proviene su falta de dina-
mismo. A Ramón no le interesa avanzar, sino profundizar en aquello que haya
llamado su atención. 4 Su estilo se basa en la observación, pero sobre todo es
fuertemente creativo. Veamos esto en un ejemplo:

Una mujer rubia y opulenta salió al balcón con una lombarda en la mano,
como si fuera la gran rosa azul del plomo.

Yo sabía que ésa era la sefial y sonreí en espera de la llamada. Ella me sonrió
con la más acogedora sonrisa y, en vista de ello, tomé el portal y subi al tercer pi-
so.s

Aquí podemos ver cómo Ramón observa una realidad cotidiana intrans-
cendente: una mujer que sale al balcón con una lombarda. Pero no se trata de
hacer costumbrismo. Esta realidad es desmenuzada. De la lombarda nos interesa
su forma, la apariencia de amontonamiento rugoso que crean sus hojas. Después
se establece la analogía, la condensación metafórica: "como si fuera la gran rosa
azul del plomo". Se ha creado una asociación radicalmente novedosa que glosa
con genial impertinencia la realidad cotidiana de una mujer turgente asomada a
un balcón. En definitiva, el estilo gregueresco se basa en la elección de una serie
de objetos y en la glosa insólita de los mismos.

La prosa de Ramón es una divagación sobre lo cotidiano cargada de imá-
genes. Todo esto, evidentemente, fragmenta la continuidad que exige la narra-
ción. Sin embargo, César Nicolás nos explica cómo la ŭnagen gregueresca, bajo
una apariencia de ruptura, crea conexiones entre nŭcleos temáticos:

Su prosa madrepórica engarza y organiza una gigantesca macrogreguería en
la que se organizan y subsumen conjuntos y subconjuntos de greguerías menores,
intimamente imbricadas, a la manera de haces o constelaciones semánticas que in-
tensifican e incluso crean las funciones significativas de la obra.6

4 Cfr. Cansinos-Assens, Ramón", p. 254 y Umbral, Ramón, pp. 53-54.
Ramón Gómez de la Sema, El hombre perdido, Espasa-Calpe, Madrid, 1962, p. 205.

6 Nicolás, Ramón, pp. 141-142. Cfr. Rodolfo Cardona, Ramón a Study of Gómez de la Serna and
his Works, Eliseo Torres & Sons, New York, 1957, p. 146 y Miguel González-Gerth, A Labyrinth of
Imagery: Ramán Gómez de la Serna's Novelas de la Nebulosa, Támesis Books, London, 1986, p. 6.
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Su estilo gregueresco construye una "macrogreguería": las interpretaciones
se asocian a las anteriores asociaciones a la vez que las disgregan; los haces
madrepóricos se proyectan en series de pólipos-imágenes. Dentro del texto, las
asociaciones viajan horizontalmente por la línea del discurso, pero también
verticalmente "organizando y subsumiendo conjuntos y subconjuntos de gre-
guerías menores". Además, los signos que forman la serie tienden también a
perderse en la dimensión intertextual del significado: nos evocan otros textos.
Se cierra la red. La mirada del lector viaja por ella en una y otra dirección, se
detiene y dispersa, divaga. Los signos, imagenerísticos o no, van interpretándo-
se los unos a los otros, no hay centro, o mejor, sí lo hay, pero recupera la infor-
mación para, inmediatamente después, dispersarla y volver a reorganizarla. La
fragmentación requerida por esta arquitectura textual queda siempre (antes,
después y durante) subsumida dentro del global del proceso en sí. Expliquemos
esto con más calma.

Obviamente, la imagen que hemos comentado anteriormente no es la ŭnica
que aparece en su novela El hombre perdido, sino que constantemente van apa-
reciendo ŭnágenes novedosas, comentarios impertinentes que obligan a que la
lectura se convierta en un constante cuestionamiento de lo que es relevante y lo
que no. El lector es sorprendido y obligado a modificar sus hábitos. La b ŭsque-
da de la pertinencia y la coherencia le obliga a establecer conexiones entre las
distintas imágenes con las que es bombardeado. De esta forma, los distintos
fragmentos del texto van constituyendo en la mente del receptor una sutil red
por donde las significaciones polisémicas viajan y se refuerzan las unas a las
otras. Es obvio que esta macrogreguería lleva al rodeo temporal, y que este ro-
deo gregueresco coloniza el discurso de la escritura ramoniana.

Ramón juega con los principios de condensación y expansión del lenguaje:
una palabra simple se puede explicar mediante una secuencia más amplia y
viceversa. 7 En las narraciones Ramonianas un grupo reducido de significantes
es utilizado estratégicamente para poder escribir su expansión. En nuestro
ejemplo los significantes serían: "lombarda, mujer y rosa". Pero, al ser interpre-
tados, obligan al lector a realizar la operación inversa, condensando la lectura en
tomo a ellos, recogiendo un botín de inverosímiles aproximaciones: La lombar-
da es la rosa azul del plomo que lleva en el pecho una mujer asomada al bal-
cón.

Estos movimientos de expansión y condensación están basados en la es-
tructura de la significación, que es una estructura de diferencias. 8 A rni juicio,
Charles Sanders Peirce capta perfectamente esta constelación de pasajes al defi-

7	 Cfr. Algirdas Julien Greimas, Semántica estructural. Investigación metodológica, Trad. Alfredo
de la Fuente, Editorial Gredos, Madrid, 1976, p. 111.
g	 Cfr. Greimas, Semantica estructural, p. 28 y Jacques Derrida, Márgenes de la filosofia, Cátedra,
Madrid, 1989, p. 46.
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nir el signo como una estructura dinámica de relaciones. 9 Hay que recordar que
el signo peirciano es "algo" que está "por algo", "para alguien", "en alguna
relación" y "en alguna medida". Así, por ejemplo, cuando producimos el signi-
ficante /mésal ("algo") obligamos a nuestro receptor ("alguien") a representar
en su mente un referente o concepto ("está por algo") que adquiere cuerpo gra-
cias a otros conceptos tales como "madera", "instrumento, "clavo", "mantel",
"silla", "pata", etc.("en alguna relación") a los que el receptor recurre para que,
"en alguna medida", le ayudan a interpretarlo. Así pues, la definición de un
signo, tal como la entiende Peirce, se produce a través de otra cosa y siempre
incluye tanto la huella de esa otra cosa (el rastro que los signos interpretantes
"madera", "instrumento, "clavo", "mantel", "silla", "pata", etc. dejan en la re-
presentación mental que el receptor se hace de lo que es una "mesa") como la
diferencia respecto a ella (la diferencia conceptual que separa el referente, en
este caso "mesa", de sus signos interpretantes, "madera", "instnimento, "clavo",
"mantel", "silla", "pata", etc.); el conocimiento humano de lo que es incluye lo
que no-es en la forma del vestigio que lo ausente deja en lo presente: "El signo
sería, pues, la presencia diferida".1°

Esta presencia diferida son los otros signos actuando momentáneamente
como, usando el término de Peirce, interpretantes: signos que un usuario utiliza
para definir otros signos. Las expansiones y condensaciones de Ramón se apo-
yan en la relación que un significante mantiene con sus interpretantes y esta
relación es de diferencia o pasaje; un distanciamiento espacial y temporal: el
espacio entre dos términos en la estructura del sistema y la línea del discurso y
el tiempo que requiere el despliegue de la interpretación.11

Si tuviéramos que definir qué es una "lombarda", utilizaríamos otros sig-
nos que a su vez nos llevarían a otros. Lo que hace Ramón es recorrer los pasa-
jes de esta fuga a lo largo del orden semiótico para encontrar un interpretante
inverosímil, la gran rosa azul del plomo. La macrogreguería, en un primer tér-
mino, entiende la escritura como un divagar por la huella que unos significantes
van dejando en otros, para, en un segundo lugar, encontrar la huella impertinen-
te donde edificar la interpretación. Así se interpretan mutuamente "lombarda,
mujer y rosa". La "mujer" de nuestro ejemplo es el resultado de las relaciones
inverisímiles que Ramón le obliga a mantener con una "rosa" y una "lombarda".

Tanto la interpretación como la narración requieren diferir temporalmente
el sigmificado, pero eso no las hace iguales. Es más, parece que la narración
sería un tipo de interpretación, pues si bien no toda interpretación es narrativa,

9	 Charles Sanders Peirce, Collected Papers, Harvard University Press, Cambridge, MA., 1931.
o	 Cfr. Greimas, Semántica, p. 28 y Derrida, Márgenes, pp. 45-46.
I Cfr. Roman Jakobson, "Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Disturbances",

Fundamentals of Language, Mounton & Co.'S-Graven Hage, Netherlands, 1956, p. 61 y Derrida,
Márgenes, pp. 48-49.
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sí toda narración supone una interpretación de la realidad. Segŭn Jakobson, 12 la
especificidad de la interpretación narrativa vendría del uso de la metonimia. La
narración usa desplazamientos metonímicos para distribuir los signos a lo largo
de la linealidad del relato. Gracias a ella el discurso narrativo va formando las
identidades de personajes, acciones y ambientes. Se restaura, así, el equilibrio
entre desplazamiento y continuidad.

Pero aquí no estamos preocupados por cualquier tipo de narración, sino en
concreto por la novela modema. Lukács caracteriza a la novela por el conflicto
entre alma y mundo. 13 En el mundo modemo donde no existen esencias ni tradi-
ciones fuertes, sino una sociedad abierta, lo paradigmático del sistema axiológi-
co de valores se subordina a la construcción sintagmática de la vida del héroe:
las acciones causan una forma de ser, una interioridad, una personalidad no
fijada de antemano." El uso inmanente y discursivo de la metonimia permite un
tratamiento orgánico de la relación entre las acciones y la identidad de persona-
lidades y ambientes: la sucesión de aquéllas va edificando las identidades de
estos. Resumiendo, creo que puedo afirmar que la novela modema es un gran
movimiento metonímico que narra el conflicto de la construcción del alma bur-
guesa en un determinado contexto conforinador, el de la modernidad. Más ade-
lante retomaremos este punto de la argumentación. Ahora quisiera volver a la
novelística ramoniana.

El problema que presentan las novelas de Ramón es que se organizan en
torno a la imagen gregueresca que, a su vez, se basa en el modo metafórico, ya
que las asociaciones que genera parten del principio de semejanza y producen
condensaciones de sentido. Como seriala Christian Metz, las yuxtaposiciones
metafóricas pueden invadir la superficie del texto y ser responsables de la conti-
nuidad del discurso. 15 No obstante, esto no es suficiente para proporcionar el
desplazamiento metonímico de la narración. De ahl que Ramón recurra constan-
temente a la digresión y a la mención de personajes cuya profundidad va poco
más allá de su nombre propio. 16 Si el tiempo de la narración depende de las
condensaciones metafóricas y no de los desplazamientos metonímicos, que sólo
llegan después para focalizar las interconexiones ya establecidas, no nos encon-
tramos ante el tiempo que los personajes necesitan para realizar sus actos, sino
ante el tiempo que los signos necesitan para desplegarse.

12	 Jakobson, "Two Aspects", p. 57.
13	 Georg Lukács, The Theoty of the Novel, MIT, Cambridge, MA., 1971.

Cfr. Umbral, Ramón, pp. 51-52.
15 Christian Metz, The Imaginary Signifier. Psychocozalysis and the Cinema, Trad Celia Britton,
Annwyl Williams, Ben Brewsta and Alfred Guzzati, Bloomington, Indiana University Press, 1982, p.
201.
16 Cfr. Pérez Minik, Novelistas, p. 214; Luis S. Granjel, Retrato de Ramán. Vida y obra de Ranzón
Gámez de la Serna, Ediciones Guadarrarna, Madrid, 1963, p. 201; Fernanclo Ponce, Ramón Gánzez de
la Serna, Unión Editorial, Madrid, 1968, p. 90.
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De esta forma, en el ejemplo que estamos manejando, observamos que si el
protagonista masculino decide subir a la casa de la mujer, no es por un proceso
de seducción que se nos despliegue en el discurso de manera que sus acciones
respondan a una relación orgánica con otras acciones y con la formación de la
personalidad de los personajes. El protagonista sube porque observa que "la
lombarda de la mujer es la gran rosa azul del plomo". Su acción es la conse-
cuencia de una condensación, de la repentina desaparición de la diferencia que
existía entre dos signos cuando Ramón decidió recorrer ese pasaje del orden
semiótico.

Ramón no utiliza la metonimia para crear la sensación de continuidad tem-
poral, sino, al contrario, la utiliza para fragmentar el objeto semiótico y recorrer
los pasajes entre sus distintos signos interpretantes. Lo que importa es la asocia-
ción inverosŭnil de ideas cuyos tiempos y espacios nunca coincidirían, a no ser
por la divagación impertinente de este autor. Este divagar por los espacios se-
mióticos crea una sensación de simultaneidad y de novedad radical que está más
allá de la historia y del tiempo. Así, la superposición de imágenes greguerescas,
al disponer serialmente los interpretantes en el sintagma, espacializa el tiempo y
temporaliza el espacio, destruyendo toda posibilidad de desplazamiento narrati-
vo-metonímico Ahora es el momento en el que quisiera volver a mi definición
de la novela modema como un gran movimiento metonŭnico que narra el con-
flicto de la construcción del alma burguesa en el contexto de una modemidad
conformadora.

Como ya dije, los desplazamientos semánticos de la metonimia permiten la
relación orgánica entre personajes y acciones. Es este uso inmanente y discursi-
vo lo que permite a la novela realista decimonónica su efecto de simulación o
reflejo del mundo burgués. Pero, además, bajo nuestro punto de vista, esta no-
vela también hace un uso transcendente y referencial de esta figura retórica. Se
trata de diversas metonimias que serialan dentro del texto una continuidad refe-
rencial que lo inserta en el horizonte epistemológico burgués: inclusión de datos
históricos, descripción documentada, tipicidad de los caracteres, etc. 17 Los des-

I '7 La base sobre la que me apoyo para afirmar la existencia necesaria de este desplazamiento meto-
nŭnico "hacia afuera" es el concepto lulcacsiano de "ironía rornántica." Para el filósofo h ŭngaro la
novela al basar su estructura estétdca en la existencia de una subjetividad enajenada, depende de la
solución de un problema ético extrinseco a la convención del género, involucrando al autor, y al lector
en un conflicto con el héroe. "El verdadero tema de la novela es para Lulcács el mismo acto de creación
de la novela, que viene a ser un modo de ser en un mundo enajenado, desprovisto de valores esenciales.
La ironía del novelista es el Misticismo negativo de una época sin dioses. La ŭnica libertad posible no
pertenece al héroe de la novela, sino al novelista" (John Beverley, Del 'Lazarillo' al Sandinismo: estu-
dios sobre la función ideológica de la literatura española e hispanoamericana, The Prisma Institute,
Minneapolis, 1987, p. 51). Para Umbral "La novela ha sido tradicionalmente un género que, en el
fondo, se ha lŭnitado a estudiar la lucha del hombre con las instituciones, del mismo modo que la
tragedia griega reflejaba la lucha entre el hombre y los dioses. La novela ha llegado a ser una institución
que demmcia las instituciones o las refuerza". (Umbral, Ramón, pp. 51-52), Seĝm Beverley, la novela
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plazamientos metonímicos crean una continuidad no sólo a lo largo del discurso
sino también entre texto y mundo. Evidentemente, el mundo de la creación ra-
moniana es una para-realidad que no puede relacionarse por continuidad con el
mundo del lector. Las novelas de Ramón se relacionan con el horizonte episte-
mológico burgués mediante relaciones catacréticas.

Tanto los ensayos como las novelas de Ramón se basan en el mismo meca-
nismo gregueresco que hemos estudiado. Esto implica que en las novelas la
trama o el argumento no ocupen el centro. Pero el hecho de ser periféricos no
quiere decir que carezcan de función o importancia. El argumento es para Ra-
món la estaca sobre la que crece su enredadera gregueresca; sin ella se le despa-
rramaría en fonna de aforismo o ensayo monográfico. Como ya mencionamos
en otro lado, la gran diferencia entre los ensayos de este autor y sus novelas es
que en éstas las anécdotas sirven como esqueleto sobre el que se disemina y
dispersa la información y sobre el cual la recuperará el lector de una forma mu-
cho más rápida y focalizada que en otros tipos de discurso. I8 La anécdota es-
tructura los procesos de expansión y condensación de los interpretantes." Esta
consistencia inorgánica, aparece en todas las novelas de Ramón, quien la irá
modulando para crear novelas de distinta factura.2°

En sus novelas el carácter de los personajes se reduce a un saco o hilo retó-
rico donde se recogen los hallazgos lŭdicos. Su subjetividad se reduce a un di-
vagar catacrético por los significantes. En el ejemplo que estamos manejando, la
mujer se constituye como una discontinuidad esparcida entre la lombarda y la
rosa. Así, la lombarda es serial de la identidad oculta de la mujer, porque es
parte de la asociación catacrética con la rosa, y, por lo tanto, nos refiere a esa
otra parte de la mujer que yace en la rosa, nos refiere a la mujer como puente
mágico entre las cosas. La reacción del hombre, su acción, subir las escaleras al
encuentro de la mujer es la anécdota que permite a Ramón, y a nosotros con él,
recorrer el pasaje semiótico que va de la lombarda a la rosa y de ambas a la
mujer. De esta forma, la identidad narrativa de la mujer no es la consecuencia
de sus acciones, sino de la huella que rosa y lombarda dejan en ella.

Para concluir, se puede decir que la técnica novelesca de Ramón se basa en
la narrativización de la constitución diferida del signo en interpretantes. El autor

es "la mercancía cuyo valor de uso es Iepiesentar un mundo social dominado por la forrna de la mer-
cancía" (Beverley, Del Lazarillo, p. 48). En ambos opiniones la novela se abre sobre la posición enun-
ciativa que viven su autor y su lector, tiende a engulfirla y a dejarse engullir por ella. La metonimia es la
ŭnica figura que puede establecer la necesaria continuidad que salve la distancia que existe entre el
refiejo nŭmético y la realidad Sin esa continuidad la novela no puede ser una institución entre otras,
una mercancía entre otras y su valor de uso tiende a sacralizarse, a volverse auratico y simbólico.
18	 Cfr. Martŭiez Camino, "Rarnón", p. 14.
19	 Cfr. José Ortega y Gasset, IriPac sobre la novela. Obras completas, V. 3, Revista de Occidente,
Madrid, 1957, pp. 403-407.
20	 Véase nota 17.
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utiliza las palabras para explorar los pliegues de sus significados y, al hacerlo,
los despliega creando el tiempo y el ritmo necesarios para la construcción de un
discurso. Más tarde convertirá ese discurso en narración ariadiendo un andamia-
je de personajes, ambientes y acciones. Esto hace que en las novelas de Gómez
de la Serna suelan aparecer divagaciones ensayisticas dentro de las cuales ocu-
pan un lugar especial las de carácter programático. A mi juicio, su fimción sería
mediar entre lo narrativo y lo gregueresco, potenciando sus efectos, catalizándo-
los y conjugándolos. Lo que a la macrogreguería le interesa contarnos, sea en
forma de ensayo, novela o biografia, son los pasajes y diferencias que constitu-
yen el orden semiótico; no le interesan los sentimientos humanos, ni su geogra-
fia ni su historia:

- Todo menos el realismo lógico. 	 ves que eso es est-ŭpido? ‘:,No ves que
tienes la preeminencia de poder aceptar todas las visitas y todos los encuentros?

- Sí... Ya había notado la tontería de seguir la historia de una familia y buscar
sus papeles, sus habladurías y cuál de sus hijas fue asesinada.2I
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