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ETICA DA MEMORIA.
UNHA LECTURA FILOSOFICA DE
CIEN ANOS DE SOLEDAD

“Muchos afios después, frente al pelo-
tén de fusilamiento, el coronel Aurelia-
no Buendia habria de recordar aquella
tarde remota en que su padre lo llevo a
conocer €l hielo. Macondo era entonces
una aldea de veinte casas de barro y
cafiabrava construidas a la orilla de un
rio de aguas diafanas que se precipita-
ban por un lecho de piedras pulidas,
blancasy enormes como huevos prehis-
téricos. EI mundo era tan reciente, que
muchas cosas carecian de nombre, y
para mencionarlas habia que sefialarlas
con el dedo” ™.

Asi comeza Cien afios de soledad,
un dos monumentos literarios contempo-
réneos erixidos sobre as coordenadas da
memoria e do tempo. Gabriel Garcia
Marquez sitlanos nun lugar imaxinario
gue bautiza como Macondo e nun tempo
gue, a pesar de ter a sUa propia léxica
interna, coincide mais co tempo primor-
dial das mitoloxias arcaicas que coa cro-
noloxia dos acontecementos sobre a que
se constrie a historia. Un tempo auroral
onde se inaugura 0 mundo, tan remoto
gue é mesmo anterior a constitucién lin-
guistica do mundo, de ai que haxa que
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sinalar as cousas co dedo. A novela, tal
como o lector pode comprobar a partir da
frase inicial, altera o tempo lineal dos
acontecementos histéricos para despra-
zarse, sen méis orde que a imposta pola
destreza literaria do autor, a través do
presente, do pasado e do futuro. En efec-
to, moitos anos despois (futuro), fronte ao
peloton de fusilamento (presente), o coro-
nel Aureliano Buendia haberia de lembar
a tarde remota (pasado) en que o seu pai
0 levou a coriecer 0 xeo.

Pero ademais deste maxistral trata-
mento do tempo, a novela sitianos nunha
das slas pasaxes fronte ao problema dun
mundo no que os homes perderon a
memoria a causa dunha enfermidade terri-
ble: a peste do insomnio. Cando José
Arcadio Buendia é informado da aparicién
desta epidemianon lle daimportancia: “Si
no volvemos a dormir, mejor —decia José
Arcadio Buendia, de buen humor—. *Asi
nos rendiramés lavida' . Pronto cofiece os
terribles efectos asociados a esta peste que
nada nin ninguén pode deter: “Lo més
temible de la enfermedad del insomnio —e

1 G. GARCIA MARQUEZ: Cien afios de soledad, Espasa-Calpe, Madrid 1982.
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explican— no era la imposibilidad de dor-
mir, pues el cuerpo no sentia cansancio
alguno, sino su inexorable evolucién hacia
una manifestacion més critica: el olvido”
(GarciaMérquez, 1982, p. 99).

|. MEMORIA E CONECEMENTO

Velagui unha cuestién que non por
formularse no laboratorio fantastico
dunha obra literaria ten menos interese
para reflexionar sobre a funcionalidade e
a transcendencia da memoria na vida do
home. Pensemos que, dende os albores do
pensamento occidental, a teoria do cofie-
cemento se construiu sobre amemoria e o
recordo. Diran vostedes que estou a levar
a auga polo meu rego porque ao mencio-
nar as orixes da nosa tradicién filosofica
busco premeditadamente a Platon e a siia
teoria da anamnese que une indisoluble-
mente rememoracion e cofiecemento. E
verdade, pero non é menos certo que podo
desprazarme con comodidade na historia
da filosofia e seleccionar outros moitos
autores de distintas épocas e tradicions
para multiplicar os exemplos. A teoria do
cofiecendo de Hume, por citar outro autor
clasico, esta construida igualmente sobre
as duas facultades que o0 autor escocés
detecta no noso entendemento: a memoria
e a imaxinacion. Cofiecer €, dende logo,
algo méis que recordar, pero non podemos
facelo sen o auxilio damemoria que alma-
cena impresions e ideas e as pon a dispo-
sicion da imaxinacion. E a partir de aqui
apelo a stia sabedoria —ou quizais & stia
memoria— para que me aforren ter que

repetir os principais argumentos da teoria
humana do cofiecemento.

Claro que a hipotese dun mundo sen
memoria non sO atenta contra as bases
sobre as que se construiron mdiltiples teo-
rias do cofiecemento senén tamén da tem-
poralidade que rexe os patrons de existen-
ciado home e do mundo. “A memoriaédo
tempo” dinos Aristételes e Agustin de
Hipona, pola slia parte, moito antes que
Husserl na stia Fenomenoloxia intima do
tempo, encargase de sentenciar que a
memoria € o presente do pasado e garante
a continuidade tempora da persoa. Esta
garantia de que, malia os distintos cambios
e transformacions que experimenta un
suxeito ao longo da stia vida, segue sendo
€l mesmo constitlie o patron da identidade
persoal. Un home ao longo dastiavida éel
mesmo ainda que non sexa sempre o
mesmo, fendmeno que o filésofo francés
Paul Ricoeur desenvolve a través do que
denomina identidade-idem e identidade-
ipse. “A confrontacion entre as nosas duas
versions daidentidade —escribe Paul Rico-
eur— presenta realmente problemas por
primeiravez coa cuestion da permanencia
no tempo?”.

E falando de identidade e memoria.
¢Como esquecerse de Locke, defensor da
memoria como principio fundador da
identidade persoal? En efecto, no seu
Ensaio sobre o entendemento humano,
Locke entretece unha teoria da identidade
sobre o caracter persoal e intrasferible das
lembranzas e o carécter propio das expe-
riencias vividas do suxeito.

2 PAUL RICOEUR, Si mismo como otro, Século XXI Ed. Madrid 1996, p. 109.
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Un mundo sen memoria, en razon
desta breve e selecta mostra de teorias filo-
soficas que tefien a memoria como pedra
angular, atentaria gravemente contra a posi-
bilidade do cofiecemento, da nosa concien-
cia do tempo e da nosa identidade. ¢Vexa
mos agora que sucede no episodio que nos
relata Garcia Marquez? Pois segundo se
nos conta na novela “cuando e enfermo se
acostumbra a su estado de vigilia, empeza-
ban a borrarse de su memorialos recuerdos
delainfancia, luego € nombre y la nocion
delascosas, y por Ultimo laidentidad delas
personasy aun laconciencia del propio ser,
hasta hundirse en una especie deidiotez sin
pasado” (Garcia Mérquez, 1982, p. 99). E
dicir, o autor relaciona os aspectos funda-
mentais que, dende a filosofia, se asociaron
amemoria: o cofiecemento (nome e nocion
das cousas), a conciencia do tempo (os
recordos de infancia) e a identidade persoal
(ado propio ser e aidentidade do outro).

Cando a enfermidade avanza, Aurelia
no Buendia, despois de tomar as medidas
necesarias para pofier a vila en corentena,
inventa 0 método para recordar o nome das
cousas. Aureliano recorre a sabedoria prac-
tica da vida que os gregos denominaron
phroénese. “Con un hisopo entintado marco
cada cosa con su nombre: mesa, silla, relgj,
puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corra
y marco los animales y las plantas. vaca,
chivo, puerco, gallina, yuca, malanga, gui-
neo” (Idem, 102). Esta solucién, sinxela e
préctica, non atalla, como era previsible, o
problema, porque cofiecer o0 nome das cou-
sas representa un primeiro nivel de cofiece-
mento que non implica saber tamén a slia
natureza e funciéns. De ai que o protagonis-
ta"“estudiando lasinfinitas posibilidades del

olvido, se dio cuenta de que podiallegar un
diaen que se reconocieran las cosas por sus
inscripciones, pero no se recordara su utili-
dad. Entonces fue mas explicito. El letrero
que colgd en la cerviz de la vaca era una
muestra gemplar de la forma en que los
habitantes de Macondo estaban dispuestos a
luchar contrael olvido: Esta esla vaca, hay
gue ordefiarla todas las mafianas para que
produzca leche y a la leche hay que hervir-
la para mezclarla con el caféy hacer café
con leche’ (Garcia Mérquez, 1982, p. 102-
103). Esta loita contra as adversidades dun
mundo desmemoriado funcionou momenta-
neamente mentres a enfermidade non alcan-
Zou un grao de virulencia maior no que as
persoas esquecian tamén o valor da letra
escrita e as inscricions so eran comprendi-
das se a persoa se esforzaba neste proceso
de cofiecemento a partir da escritura. “En
todas las casas se habian escrito claves para
memorizar 1os objetos y los sentimientos.
Pero € sistema exigia tanta vigilancia y
tanta fortaleza moral que muchos sucum-
bieron & hechizo de una realidad imagina-
rig, inventada por ellos mismos® (Ibidem).

O proceso que se nos describe recorda
0s graos de cofiecemento establecidos por
Platon e o camifio ascendente que o home
sabio debe seguir para acanzar a verdade.
Quizais a diferenza principal co defendido
polo filésofo grego estribaen que parael a
escritura atentaba contra a memoria. Ao
descargar 0 noso cofiecemento nese cOmMo-
do soporte gréfico liberabamos tamén a
nosa memoria do esforzo necesario para
recordalo todo ou, 0 que € 0 mesmo, para
cofiecel 0 todo por nGs mesmos. A escritura,
polo demais, induce a novos esquecemen-
tos porque é imposible- e seria un gasto de
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enerxia improdutivo— ter que escribilo
todo. E, por ultimo, aescrituraimplicaine-
vitablemente interpretacion do escrito, na
dobre acepcion que dende as orixes da her-
menéutica se deu: interpretacion curta da
significacion das palabras e interpretacion
ampla do sentido, recuperacién do sentido
gue propugna a hermenéutica contempora-
nea rivalizando coa filosofia mesma na stia
ambicion gnoseol dxica.

Fracasado este primeiro método, dese-
flado de acordo co sentido préctico da vida
(phronese) que Aureliano Buendia posuia,
entra en Xogo O cofiecemento a través da
opinién (doxa), acritico e carente de cienti-
ficidade que Pilar Ternera lle ofrece a vila
como téboa de salvacion. O mundo dadoxa
era incerto, pero proporcionaba alivio
momentaneo para o drama de non ter pasa-
do. Describesenos do seguinte xeito: “Pilar
Ternera ... concibié € artificio de leer €
pasado en las bargjas como antes habia
leido € futuro. Mediante ese recurso, los
insomnes empezaron a vivir en un mundo
construido por las dternativas inciertas de
losnaipes’ (GarciaMarquez, 1982, p. 103).
Como eraprevisible, estas préacticas de con-
solacion non satisfan, en cambio, a José
Arcadio Buendia, home de ciencia e de
experimentacion, dado aaplicacion practica
dos logros cientificos, desefiador de dispo-
sitivos e enxefios, pertinaz investigador
capaz de encerrarse no seu cuarto-laborato-
rio e non sair durante semanas. José Arca
dio representa o patrén da ciencia (episte-
me) e datecnoloxia como aplicacion précti-
ca da primeira para mellorar a vida do
home. A sla proposta, Ultimo cartucho
antes de ceder & desesperanza, € a maguina
da memoria. Segundo se conta na novela

“Jose Arcadio Buendia decidi6 construir
la maguina de la memoria que una vez
habia deseado para acordarse de los
maravillosos inventos de los gitanos. El
artefacto se fundaba en la posibilidad de
repasar todas las mafanas, y desde el
principio hasta € fin, la totaidad de los
conocimientos adquiridos en lavida Lo
imaginaba como un diccionario giratorio
que un individuo situado en el ge pudie-
ra operar mediante una manivela, de
modo que en pocas horas pasaran ante
sus 0jos las nociones més necesarias para
vivir’ (GarciaMarquez, 1982, p. 103).

Certamente, como antes advertira o
narrador, necesitdbase fortaleza moral para
non caer na comoda tentacion dun pasado
case a carta construido polos naipes. Unha
dose defortaleza moral ainda maior se cada
individuo debia afrontar diariamente atare-
fade ler as preto de catorce mil fichas que
José Arcadio Buendia escribira no momen-
to en que entraen Macondo “por € camino
de la ciénaga un anciano estrafalario con la
campanita triste de los durmientes’.

II. ETICA DA MEMORIA

Confio en que non lles pasase inadver-
tido o feito de que, por vez primera, se
introduce o termo moral no relato. Apélase a
responsabilidade de recordar para non ceder
a devastacion da enfermidade que conduce
a0 esquecemento colectivo. En realidade, a
responsabilidade de recordar que se agudiza
logo do xurdimento e da xeneraizacion da
enfermidade € anterior e independente dela
porque mesmo a memoria mais louza é fra
xil, limitada e o tempo erosidnaa ata facer
desaparecer a pegada dos acontecementos,
alguns dos cales non se deben esguecer por-
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gue marcan anosa historia persod e colec-
tiva. Na novela achamos novamente un
exemplo perfecto desta éica da memoria
gue se alzacontra a estratexia de instrumen-
talizar o paso do tempo para desvirtuar o
pasado. Sucede cando se intenta disfrazar e
negarlle a represion da folga bananeira, ter-
xiversarase mesmo a historia nos libros
escolares, pero o recordo persoa de José
Arcadio Segundo prevalece sobre a defor-
macion e 0 esquecemento dos acontecemen-
tostal e como aconteceron.

“Ocurrié un dia en que aguien se
lament6 enlamesadelaruinaen que se
hundio el pueblo cuando lo abandond la
compafiia bananera y Aureliano
(Segundo) lo contradijo con una madu-
rez y una versacion de persona mayor.
Su punto de vista, contrario a la inter-
pretacion general, era que Macondo fue
un lugar préspero y bien encaminado
hasta que lo desordend y lo corrompio
y lo exprimié la compafiia bananera,
cuyos ingenieros provocaron €l diluvio
como un pretexto para eludir compro-
misos con los trabagjadores. Hablando
con tan buen criterio que a Fernanda le
parecid una parodia sacrilega de Jesis
entre los doctores, €l nifio describi6 con
detalles precisos y convincentes cOmo
el gército ametrallé a mas de tres mil
trabajadores acorralados en la estacion,
y cdmo cargaron los cadaveres en un
tren de doscientos vagonesy los arroja-
ron a mar. Convencida como la mayo-
ria de la gente de la verdad oficial de
gue no habia pasado nada, Fernanda se
escandaliz6 con la idea de que €l nifio
habia heredado los instintos anarquistas
del coronel Aureliano Buendid’ (Garcia
Maérquez, 1982, p. 383).

A cominacion anon esquecer introdd-
cenos na vertente moral da memoria. Hai,
cando menos, tres razéns para non esque-
cer dende a perspectiva moral, sinaladas
por Paul Ricoeur.

“No debemos olvidar, en primer lugar,
pararesistir €l arruinamiento universal
gque amenaza a las huellas dejadas por
los acontecimientos. Para conservar las
raices delaidentidad y mantener ladia-
léctica de la tradicion y de la innova-
cion, hay que tratar de salvar las hue-
Ilas. Ahora bien, entre estas huellas se
encuentran también las heridas infligi-
das por €l curso violento delahistoriaa
sus victimas. No debemos olvidar, por
tanto, también y quizas sobre todo para
continuar honrando alas victimas de la
violencia historica’3.

A memoria non esta libre de ameazas,
sufriu frecuentemente censura politica por
parte de réximes totalitarios, sufriu manipu-
lacions e terxiversacions a base de repetir
falsidades que pasan a instalarse na memo-
ria colectiva e mesmo persoal, e sofre
represions e censuras que o individuo reali-
za como un mecanismo de defensa. E pre-
Ciso, polo tanto, ademais de cultivar unha
memoria xusta, unha politica da memoria
gue a garanta. E entre os recursos dos que
dispofiemos paraimpedir abusos da memo-
ria como os referidos figura indubidable-
mente o recurso & funcion critica da histo-
ria. “La historia, como advirte Paul Rico-
eur, gerce fundamentalmente una funcién
criticarespecto alosfraudes de lamemoria,
es decir, no sOlo respecto a sus errores, sino
también respecto a sus falsificaciones’.

3 P. RICOEUR, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, UAM-Arrecife, Madrid 1999, p. 40

4 0p. Cit., p. 41.
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Unha funcion critica que se exerce en tres
distintos niveis: o documental, relativo és
fontes manexadas; o explicativo, construi-
do sobre a cientificidade da disciplina; e o
interpretativo, centrado no fenémeno da
escritura da historia que denominamos his-
toriografia e se incorpora aos libros de
texto. Na pasaxe do metralamento dos
tres mil traballadores da compafiia bana-
neira, Aureliano Segundo non so ten que
loitar contra os prexuizos da memoria
colectiva, sendn contra a memoria oficia
gue asume o papel de “memoria ensina-
da’. O paradoxal, o inxusto é que, a pesar
de que “los hechos son imborrables y no
puede deshacerse lo que se ha hecho, ni
hacer que lo que ha sucedido no suceda, €l
sentido de lo que paso, por el contrario, no
esta fijado de una vez por todas’s. Polo
gue a interpretacion do pasado, tanto
dende o punto de vista moral coma dende
0 punto de vista dunha hermenéutica lite-
raria, pode ser considerada como unha
accion retroactiva da intencionalidade do
futuro que xulga o pasado. Contra iso sO
podemos esperar que avirtude dafidelida-
de da memoria se sume a virtude dafideli-
dade & verdade historica.

Mais, prégolles que me desculpen,
deixel a Jose Arcadio Buendia coa sla
maquina da memoria a medio rematar,
solucion parcial e de dubidoso éxito para
atdlar a rdpida e funesta enfermidade da
memoria, mentres entraba en Macondo “un
anciano estrafalario con la campanita triste
de los durmientes, cargando una maleta
ventruda amarrada con cuerdasy un carrito
cubierto con trapos negros’. O ancian foi

5 Op. cit. p. 48.

directamente a casa de José Arcadio Buen-
dia. Visitacion abriulle sen cofiecelo, con-
fundindoo cun vendedor. E José Arcadio
saudouno con amplas mostras de afecto,
“temiendo haberlo conocido en otro tiempo
y ahorano recordarlo”. Debemos descul par
e comprender amentira naque estainstala-
do José Arcadio paramanter un estatus per-
soa e unha identidade que sen a memoria
se viu despoxado da dignidade doutros
tempos. A inmoralidade desta mentira é
discutible, é piadosa, inofensiva, é unha
mentirainocente que un dormente descobre
sen dificultade. Asi se nos di: “El visitante
advirtio su falsedad. Se sinti6 olvidado, no
con € olvido remediable del corazén, sino
con otro olvido més cruel eirrevocable que
él conocia muy bien, porque era € olvido
de la muerte. Entonces comprendid” (Gar-
ciaMérquez, 1982, p. 104).

O experimento rematou. A novela
debe proseguir 0 seu camifio e 0 autor res-
cata os personaxes, habitantes de Macon-
do, da peste do insomnio devolvéndolles a
memoria.

“(El visitante) Abri6 la maleta atibo-
rrada de objetos indescifrables, y de entre
ellos sacd un maletin con muchos frascos.
Le dio de beber a José Arcadio Buendia
una sustancia de color apacible, y la luz
se hizo en su memoria. Los ojos se le
humedecieron del Ilanto, antes de verse a
si mismo en una sala absurda donde los
objetos estaban marcados, y antes de
avergonzarse de las solemnes tonterias
escritas en las paredes, y aln antes de
reconocer a recién llegado en un deslum-
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brante resplandor de alegria. Era Melqui-
ades’ (Garcia Mérquez, 1982, p. 104). O
xitano que dende o comezo da novela da
a cofiecer os ultimos avances do mundo
moderno: o imén, alupa ou o xeo.

Hai, polo tanto, un fina feliz para
pechar esta paréntese argumental que non
poderia manterse por mais tempo so pena
de acabar co argumento da novela. Que-
dou demostrada a inviabilidade dun
mundo sen memoria e nds descubrimos
tamén a necesidade dunha ética e dunha
politica da memoria xusta, desterrando asi
o vello concepto que lle atribuia plena
neutralidade 4 memoria no ambito do

En canto ao desenvolvemento da
trama de Cien afios de soledad, podemos
agora confirmar a tese formulada ao come-
Z0 desta andlise. A novela no seu conxunto
€ un monumento literario erixido sobre as
coordenadas do tempo e da memoria e 0
seu fina confirma a devandita tese. O cir-
culo péchase, 0 tempo esvaécese e amemo-
riaapégase. E un relato que comeza apoian-
dose na memoria para construir a historia
da saga dos Buendia, e que remata coa
desaparicion da estirpe, “desterrada de la
memoriade loshombres... porquelasestir-
pes condenadas a ciencia afios de soledad
no tenian una segunda oportunidad sobre la

cofiecemento. tierra’ (GarciaMarquez, 1982, p. 448).
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Resumen: la memoria no esta libre de amenazas, ha sufrido frecuentemente censura politica por parte
de regimenes totalitarios, ha sufrido manipulaciones y tergiversaciones a base de repetir falsedades
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Abstract: memory is not save from threats, as it suffers political censorship on the part of totalitarian
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sorship as a mechanism for self-defence. It is therefore necessary, apart from cultivating a just
memory, a policy of the memory that guarantees memory. Among the resources for making this fea-
sible, we have the critical function of history. In this article, we tackle the problem of the relations-
hip between memory and knowledge, using for this purpose the discourse of the book Cien afios de
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