15

CONVERSACION CON CARLOS CASARES

O solpor dunha tarde de verdn
adoita ser propicio para a conversacion.
Non resulta dificil entrar nela con Carlos
Casares, persoa comunicativa e amable.

Casares (Ourense, 1941) foi univer-
sitario en anos préximos s nosos, fre-
cuentador 4s veces dos mesmos lugares,
transetinte polas mesmas rtas, sufridor
das mesmas carencias e dos mesmos
excesos. Conserva intacto o brillo agudo
daquela mirada que, desde tan cedo,
soubo captar lucidamente o mundo, loi-
tar por melloralo e transmutar moitas
das stias facetas ata os ficticios eidos da
realidade literaria.

Pasaron moitos anos, sen embargo.
Non ¢ doado esquecer tédolos cambios
que trouxeron mentres cada un de nés fa
facendo o seu camifio. Uns cantos aspec-
tos ruins da Espafia daquela dilatada
posguerra foron quedando atrds. Non
perduran tampouco certas cousas ines-
quecibles, non todas merecentes de nos-
talxia, dun illadisimo Santiago incapaz
de abrangue-las ilusiéns dos que acaba-
ron marchando.

Quedaron outros. Algins con
indubidables inclinaciéns politicas, entre
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eles Casares, habian padecer, a prol da
liberdade e dos dereitos democréticos, as
represalias dun escuro goberno central
que tentaba reafirmarse mdis canto mdis
evidente era a sta agonfa.

As dificultades que lle entorpece-
ron a vida de estudiante e de docente
non conseguiron afastalo das stas ideas
nin murcharlle a decidida vocacién de
escritor. Do ano 1967 é a primeira obra,
Vento ferido, conxunto de contos que, coa
novela Cambio en tres, publicada dous
anos despois, lle fixeron acadar de
inmediato a primeira lifia da narrativa
galega do momento. Os dous textos
amosan unha prosa audaz na que se
plasman os mdis avanzados procede-
mentos experimentais, daquela en voga
na narrativa occidental.

Se ben estes inicios contribuiron
moi profundamente 4 renovacién da
nosa novela, as preferencias literarias de
Casares, menos debedoras da moda,
foron decantdndose co tempo cara a
novas e persoais maneiras. O escritor,
que ainda en 1975, con Xoguetes para un
tempo prohibido, conservaba o gusto pola
experimentacién, andaba xa & procura
dun estilo mdis natural e mdis sinxelo
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que fa ser no futuro o que, por esencia,
identificase a stia obra.

De 1979, Os escuros sofios de Clio,
onde volve 6s relatos curtos, vén sendo
unha contribucién 6 cultivo do realismo
mdxico e quizais tamén a lembranza,
madis que dos mestres hispanoamerica-
nos, da admirada inventiva de
Cunqueiro.

llustrisima, publicada en 1980, é,
non obstante, a novela que marca dun
xeito definitivo a entrada nunha nova
etapa, caracterizada polo agarimoso
pulimento dunha prosa que agroma
chea de frescura. O autor, paciente esti-
lista, abeira os limites desa rara arte da
sinxeleza expresiva, que alcanza en cada
frase a nitidez e a exactitude polas que
tantos, conscientes das stias trabas, pele-
Xan e suspiran.

Esa atencion 6 estilo non agocha a
alta capacidade imaxinativa vertida nas
obras, que chega 6 cumio en Os escuros
sofios de Clio e que é proclive & mestura
do histérico e o fabulado nos personaxes
e 4 recreacion rememorativa de mundos
mdis ou menos proximos. Neles, temas
como os da intransixencia, a violencia ou
o poder transmiten, moitas veces tingui-
da de humor e de ironia, a actitude com-
prometida dun home que espalla polas
stas pdxinas, a modo de ficciéns, teste-
muflos e criticas dos tempos amargos
que a uns ou a outros, en ocasioéns a el
mesmo, lles correspondeu sufrir.

Non parece Casares un escritor dis-
posto a entregar ¢ seu ptiblico novidades
a curto prazo, a pesar do recoflecemento

que supoflen os moitos galardéns mere-
cidos (Premio Xunta de Galicia &
Creacién Literaria, Premio Otero
Pedrayo das Deputaciéons Galegas,
Premio Literario Anxel Fole, Premio
Galaxia de Novela, Premio da Critica
Galega, Premio Losada Diéguez...), pois,
en efecto, desde Ilustrisima ata a tamén
espléndida Os mortos daquel verdn (1987),
e de ai a Deus sentado nun sillon azul
(1996) pasan bastantes anos.

z

Inquedo como ¢é, emprega o seu
tempo en actividades moi diversas,
desde a traduccién e a literatura infantil
a biograffa (Vicente Risco, Curros Enriguez,
Otero Pedrayo), a edicién e estudio de
diversas obras galegas xa cldsicas e a
difusién de impagables cofiecementos
(Conversas con Anxel Fole, Ramén Pirieiro.
Unha vida por Galicia). Palabras especiais
e madis longas que as agora oportunas
merece 0 seu labor xornalistico, que
xunta 4 calidade literaria un pouco
comun enxefio critico e unha vertente
humana que dia a dia conquistan madis
lectores.

Carlos Casares, que é membro de
ntmero da Real Academia Galega desde
1977, dirixe a Editorial Galaxia e a revista
Grial. Exerceu a docencia ata que, en 1996,
foi nomeado presidente do Consello da
Cultura Galega, cargo no que sucede a
Xosé Fernando Filgueira Valverde.

A nosa conversacion desenvélvese,
pois, cun dos homes mdis dindmicos e
madis representativos do que a Galicia de
hoxe, por obra duns poucos obstinados
coma el mesmo, chegou a ser.
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— Vostede pasou os seus primeiros
anos en Xinzo de Limia. ;Cales son os mdis
vivos recordos da nenez? ;Afeccionouse xa
de pequeno d lectura?

— Pasei 0s anos da nenez en Xinzo
de Limia, pero tamén en Sabucedo, a dez
kilémetros, onde tifla un tio médico. Al
podjia sair s6, sen a rapaza que nos saca-
ba de paseo 6s meus irmdns e a min, e
andar polo monte cos nenos das aldeas,
indagar nos nifios dos paxaros, facer
trasnadas, inventar bombas. A pesar de
tanta actividade, ainda me quedaba
tempo para ler. Fun un lector voraz.

— Mentres cursa o bacharelato en
Ourense cofiece a Vicente Risco, presidente

Calih Calalll

dun xurado de contos de Nadal que vostede
gariou. ;Como xurdiu e como se desenvolveu
aquela relacién?

— Eu sabfa de Risco polo meu pai,
que fora alumno del. Polo tanto cofieciao
de referencias desde neno. Logo, cando
empecei o bacharelato, intereseime mdis
pola sda figura. Observdbao pola rda,
mirdbao na biblioteca ptblica, a onde
acudia con frecuencia, e tifia ganas de
coflecelo. A ocasién xurdiu cando gafiei
ese concurso e o meu profesor de litera-
tura me levou a tomar café co xurado.
Nada madis chegar, presentoume a Risco,
que non me fixo caso. O cabo de media
hora ou algo asi, dixo que se marchaba,
pois o sefior que gafiara o premio debfa
de ser un informal porque quedara en vir
tomar café, pero non se presentara.
Entén, o meu profesor dixolle: “jPero,
don Vicente, se é este que estd aquil!”.
Risco, que era moi cegarato, miroume
facendo unha especie de binéculo cos
pufios e dixo: “iPero se este é un rapaz!”
A continuacién xa me fixo caso. Desde
aquel dfa acudin & sda tertulia e tiven
con el unha moi boa relacién, a pesar da
diferencia de idade.

— ¢ Tratou tamén a Anton Risco?

— Si, 6 seu fillo Antén trateino
tamén moito. Fomos bos amigos. Era un
home intelixente, cunha devocién polo
seu pai realmente exemplar.
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— ¢Como era a vida dos universita-
rios santiagueses cando vostede estudiaba
Filosofia e Letras? ;Participaba Carlos
Casares noutras actividades, ademais das
propias das aulas?

— Era unha universidade peque-
na, na que se poderia dicir que nos cofie-
ciamos todos. Eu vivin no medio dun
pequeno grupo de rapaces preocupados
pola literatura, poetas e narradores, que
0 pasamos moi ben. Liamos moito, facia-
mos tertulias ata ben entrada a madru-
gada e non por eso deixabamos de estu-
diar e sacar adiante as carreiras. Habfa
tempo para todo.

— ¢Despuntaba xa a sia vocacion
4 o
politica:

— Unha parte das nosas preocupa-
ciéns eran politicas. Eu participei en acti-
vidades clandestinas, que me causaron
unha detencién, xunto co profesor José
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Luis Aranguren, ald pola primavera de
1967, pola mesma época na que publi-
quei o meu primeiro libro. Eran activida-
des destinadas a rebenta-lo SEU e loitar
contra a dictadura, que ds veces consis-
tfan en reuniéns nas que se discutia o
mundo desde Adén e Eva e outras na
preparacién dunha folga ou na distribu-
cién de octavillas.

— ¢Que lle supuxo a amizade de
Ramén Piieiro?

— Para min, Pifieiro foi coma un
pai e un amigo. Desde que nos cofiece-
mos, a pesar da diferencia de idade,
mantivemos unha relaciéon cordial e
intensa. Eu pasaba dias na stia casa de
Santiago e el vifia pasar dias 4 nosa casa
de Vilarifio, 4s veces, semanas enteiras.
Estiven con el na stia agonfa, vivindo 6
seu lado os ultimos dias da sta vida.
Quero dicir que tivemos unha grande
intimidade. Entre os dous non habia
segredos de ningtn tipo. Sabiamos todo
un do outro. Nunca admirei tanto a
ninguén, o mesmo desde o punto de
vista intelectual que do humano. Pifieiro
foi un ser excepcional, irrepetible.
Combinaba duas virtudes que raramen-
te se dan xuntas: unha intelixencia vivisi-
ma e unha bondade extraordinaria.

— Dos tempos de estudiante universi-
tario son as sias primeiras incursions serias
na literatura de creacion. ;Lembra como
naceu en vostede a necesidade de escribir?

— Sei que empecei a escribir case
de neno, pero non saberfa dicir por qué.
Moitas veces penso que tivo moito que
ver en todo esto un magnifico profesor
de Literatura, don Agustin Madarnds,
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que lia en voz alta as mifias redacciéns
na clase e as comentaba literariamente.
Foi asf como descubrin a importancia do
estilo.

— En principio publicou relatos e poe-
mas, mdis tarde sé contos e novelas. ;Que
razons lle fixeron preferi-la narrativa?

— Eu tefio desde sempre unha
visién puramente narrativa da vida. En
realidade, glistame conta-lo mundo mais
que pensar nel. Se me piden que fale de
algo, que dea unha opinién ou exprese
unha idea, dunha maneira espontdnea
péiiome a contar. O final, sen pretendelo
e quitdndolle 4 palabra calquera contido
did4ctico ou moral, acabo facendo unha
pardbola.

— ¢Que coida de factura mdis dificil,
un conto ou unha novela? ;Con que trazos
esenciais diferencia un da outra?

— Depende para quen. O conto
pode ser un xénero moi complicado para
quen non tefia as virtudes que se requi-
ren para ser un bo contista. O mesmo se
pode dicir dunha novela. No fondo, as
cousas son féciles para uns e dificiles
para outros. Eu serfa incapaz de facer un
caixén de madeira, pero restltame relati-
vamente ficil escribir un artigo. Supofio
que para un carpinteiro serd exactamen-
te 6 revés. Agora ben, entre conto e nove-
la, non hai dubida de que esta require un
esforzo maior, ainda que non sexa mdis
que polo nimero de horas que lle hai
que dedicar.

— En Vento ferido xuntou vostede
unha coleccién de contos, sombrios e liricos,
relacionables polas stias técnicas coas lifias do

experimentalismo europeo e americano.
Cambio en tres, a suia primeira novela, consi-
derada pola critica como o seu texto formal-
mente mdis atrevido, versa, non obstante,
sobre a emigracion, un tema cldsico na litera-
tura galega. ;Trataba conscientemente de
unir renovacion e tradicion?

— Si, exactamente, esa foi a mifna
intencién. Por un lado, non me gustaba o
que se chamaba o ruralismo tematico e o
tradicionalismo formal da narrativa
galega, pero tampouco me gustaba a
desercién que da realidade galega facfan
os narradores xoves. Por eso quixen
combinar un tema mdis ou menos tépi-
co, como a emigracion, cun tratamento
formal mdis ou menos audaz.

— ¢Que escritores fordneos lle intere-
saban mdis por aqueles derradeiros anos da
década dos sesenta?



— Eu lia sen orde e sen devociéns
e sen fobias. Unhas veces gustdbame un
tipo de literatura e outras veces outra.
Tifia, non obstante, algunhas fidelidades:
Albert Camus, Cesare Pavese, algunhas
cousas de Faulkner, os contos de
Hemingway.

— ¢Propiixose unha distinta maneira
de narrar en Xoguetes para un tempo prohibi-
do? ;Que hai de autobiogrdfico nesta novela?

— En Xoguetes para un tempo prohi-
bido seguia eu preocupado polos aspec-
tos formais da novela, un asunto que
agora a penas me interesa. Queria facer
con ela a novela moderna dos universita-
rios do meu tempo. Neste sentido, hai
nese libro elementos biograficos de
varios amigos meus. Tamén hai cousas
mifias. Por exemplo, en Mara tratei de
retratar unha moza moi bonita que eu
tivera, unha loira de melena longa, ollos
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azuis e tipo espectacular que me trouxo
tolo durante unha parte da mifia
mocidade. Pero tampouco Mara é exac-
tamente aquela rapaza. A realidade que
entra nunha novela acaba sendo modifi-
cada pola propia realidade en que con-
siste a literatura.

— ¢Pode dicirse que a inspiracion dos
seus relatos Os escuros soiios de Clio, publi-
cada preto dos oitenta, ten xa que ver con
outras fontes?

— Si. Cando publiquei ese libro
queria facer unha literatura que non tive-
se que ver a penas coa experiencia, como
os libros anteriores, senén coa imaxina-
cién. Foi desde entén cando empecei a
interesarme menos polos aspectos for-
mais da narrativa.

— ¢De que autores galegos se recorie-
ce admirador?

— Gustanme os relatos de Dieste e
de Cunqueiro. Como autor de contos,
gustame Ferrin, sobre todo o Ferrin rea-
lista mdis que o simbolista. Algtins con-
tos de Manolo Rivas tamén son moi bos,
especialmente o titulado “A lingua das
bolboretas” do seu libro ;Que me queres
amor? Naturalmente poderfa citar mais
escritores.

— No ano 1980, con Ilustrisima,
acada a siia prosa unha excepcional madurez
que en Os mortos daquel verdn sorprende
polo virtuosismo, non soamente expresivo
senén tamén compositivo. Sen esquece-lo
aprendido no periodo anterior, de experimen-
tacions diversas, vaise asentando no que
poderiamos chamar unha etapa de serenida-
de. Carlos Casares conquista unha expresion
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lingiiistica quintaesenciada, que latexaba xa
1n0s seus primeiros escritos, e que agora se
amosa plena de beleza e de eficacia. ;Ata que
punto pule vostede o que escribe? ;Hai unhas
normas elementais de estilo na xénese dunha
prosa cristalina como a stia?

— Despois de moitos anos cheguei
a conclusion, que por outra parte non ten
demasiado de orixinal, de que a facilida-
de, a transparencia e a sinxeleza son
sempre resultado do esforzo e a elabora-
cién. Esas virtudes do estilo nunca se
dan dun xeito espontdneo, senén que
son froito do traballo, ds veces dun gran-
de traballo. E 0 mesmo que sucede coa
orde, que hai que conquistala. S6 un bo
lector pode darse conta desto. Eu tefio
lido sobre este asunto unhas tonterfas
tremendas, 4s veces escritas por xente do
oficio, que confunde a sinxeleza coa sim-
pleza ou coa pobreza, todo para defen-

der concepciéns da literatura diferentes,
tan lexitimas como a que defendo eu.
Escribir barroco é complicado, a min non
me vai, pero hai magnificos escritores
barrocos. Hainos tamén moi malos, por
suposto.

— No titulo da siia, polo momento,
1iltima novela, Deus sentado nun sillén azul,
Jtivo algo que ver o conto de Cortdzar
“Continuidad de los parques”, no que un
home, diante dunha ventd, le unha novela
sentado nun sillén de terciopelo verde? E,
dito dunha forma mdis xeral, ;de onde arrin-
can, como xorden as inspiracions temdticas
en Casares?

— Non, en absoluto. Esas coinci-
dencias son relativamente frecuentes,
pois reflexan situaciéns case topicas ou
universais. Para min, os temas xorden de
maneiras moi diversas, case imprevisi-
bles. As veces, dunha imaxe. Outras
dunha reflexion ou dunha lectura ou
dunha conversa.

— Deus sentado nun sillon azul tivo,
con moi raras excepcions, unha excelente
acollida critica tanto no seu orixinal galego
coma na traduccion casteld. Vostede negou
que o antiheroe masculino fose Vicente Risco
pero houbo quen mesmo afirmou cofiece-los
feitos relatados. ;Poderia facer algunha acla-
racion 6 respecto?

— Efectivamente, houbo algunha
xente que quixo ver no protagonista da
mifia tltima novela a Vicente Risco. A
este respecto, eu dirfa que af subxace, en
primeiro lugar, un apaixonante proble-
ma de tipo literario, é dicir, o da entida-
de dos personaxes novelescos, sobre o
cal eu escribin algunhas péxinas a
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propésito dalgunha obra de Torrente
Ballester, pois deuse a casualidade de
que cofiecin persoalmente a Lénuschka,
unha das protagonistas de Fragmentos de
Apocalipsis. Despois estd o detalle mais
ou menos anecdético de se me inspirei
en Risco, que é unha cousa, ou se o pro-
tagonista da novela pretende ser ou é un
retrato de Risco, que seria unha
cuestién diferente. Non terfa sentido
negar que o personaxe da novela ten
algtin parecido con Risco, sobre todo de
tipo fisico, pois resulta evidente. Carece
de sentido, en cambio, aproveitar este
feito para tirar unha conclusion falsa:
que o protagonista é Vicente Risco. Sen
entrar en cuestiéons de teoria literaria,
dmbolos dous se parecen intelectual e
moralmente como un garavanzo a unha
castafia. O protagonista é, segundo dixo
a mifia traductora alemana, Elke Wehr,
un simbolo da intelixencia sen moral.
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Paréceme unha boa definicién. Risco, en
cambio, era un home intelixente, pero
con moral. Se eu quixese retratar a Risco,
farfa unha novela moi distinta. Valinme
dalgtins rasgos de Risco, incluso utilicei
algtin artigo del, que lle atribuin 6 escri-
tor protagonista da novela, da mesma
maneira que lle colguei no seu haber arti-
gos que escribin eu na mifia seccién dia-
ria de La Voz de Galicia. Agora ben, como
queria escribir unha novela sobre a res-
ponsabilidade dos intelectuais, que é un
asunto que me fascina, e queria que ese
intelectual pertencera mdis ou menos a
aquela xeracion que en Alemafia chama-
ron da “revolucién conservadora”, inspi-
reime en parte, nos aspectos externos, en
Vicente Risco, que era o tinico intelectual
conservador que cofiecia. Eso é todo.

— Na novela da que estamos a falar,
Deus sentado nun sillén azul, a observacion
do que ocorre no presente filtrase a través dos
ollos dunha muller que desde a ventd axexa
sen descanso o seu vello namorado ata case
traspasarlle, cos restos dun amor cheo de lem-
branzas, o protagonismo. Hai en toda a obra
un influxo evidente do cine, mais non adopta
vostede un narrador cdmara. ;Parecialle moi
plano? ;Impedialle rememora-lo pasado e
renunciar d subxectividade?

— A técnica da novela, incluido o
punto de vista, impuxéronse, como me
ocorre sempre, dunha maneira espontd-
nea, sen pensar nela. Polo tanto, non
terfa moito que dicir 6 respecto.

— ¢Por que reproduciu todolos didlo-
gos en estilo indirecto? ;Non era moi aven-
turado retardar desta maneira o ritmo narra-
tivo? ;Que efectos persequia?
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— Eu creo que os didlogos en esti-
lo indirecto eran case obrigados, tendo
en conta a técnica da novela.
Posiblemente non funcionarian doutra
maneira.

— ¢Que hai de satisfactorio e de dificil
nas narracions para nenos? ;E mdis compli-
cado aifnda escribir teatro infantil, como
tamén fixo vostede?

— A literatura para nenos é litera-
tura coas mesmas esixencias e dificulta-
des que a literatura para adultos. Eu
escribin algunhas cousas para nenos,
pero sempre por razéns moi circunstan-
ciais. Non me inspira especialmente.

— ¢Que relacidns existen entre o
periodismo literario, que con tanto éxito vos-
tede practica, e a literatura?

— O periodismo literario para min
é literatura, igual que escribir un conto ou

unha novela. Dedicolle o mesmo esforzo.
Sempre me gustou este tipo de periodis-
mo, que descubrin de adolescente, cando
lin por primeira vez a Julio Camba, con-
cretamente La rana viajera, aquel libro do
cal Luis Trabazo, un personaxe curioso,
intelixente e arbitrario, nos dixo un dia na
tertulia a Antén Risco e mais a min: “jAh,
La rana viajera! Estd bien, pero ya sabéis
que no hay rana.” Despois descubrin
tamén as columnas de Risco, que me
pareceron excelentes. Logo, Pla, que me
resulta xenial. Tamén Torrente Ballester.
Finalmente, en menor medida, César
Gonzdlez Ruano. E non debemos esque-
cer tampouco a Azorin. Hai escritores que
non fixeron mdis que eso, pero tefien un
posto na historia da literatura.

— ¢Cal é a funcion primordial do
Consello da Cultura Galega que vostede pre-
side?

— O Consello da Cultura é unha
importante institucién na que estan
representadas as principais instituciéns
culturais do pats, é dicir, as tres universi-
dades a través dos seus rectores, as aca-
demias, institutos universitarios, funda-
ciéns, personalidades a titulo individual,
mdis o Conselleiro de Cultura, que é
membro nato. Somos un érgano auténo-
mo e independente, de tipo consultivo,
non 6 servicio do goberno, senén das
instituciéns autondmicas, incluido o
Parlamento. Realizamos ademais estu-
dios, facemos publicaciéns, organizamos
congresos, debates. En total, no Consello
traballan habitualmente, entre membros
do plenario e das distintas comisions,
arredor dunhas cen persoas.



— ¢Como ve o futuro da lingua
galega?

— Cunbha ilusién moderadamente
pesimista. Verémo-lo que se pode facer.

— ¢ Vive vostede de cerca os problemas
da reforma do Ensino Primario e Secundario?
¢ Que opinidn lle merece a situacion que atra-
vesamos pais, alummnos e profesores?

— A verdade é que hai xa tempo
que me perdin no marasmo da reforma e
todo eso. Non o sigo de cerca. Con todo,
procuro saber cémo van as cousas a tra-
vés dos meus antigos compaiieiros.
Déme a impresién de que nos institutos
os profesores estdn moi enfadados coa
reforma. E creo que non lles falta razén.

— Vostede é un home extraordinaria-
mente activo e polifacético, o que xustifica a
lentitude con que publica as obras que tantos
lectores gozan. ;len prevista algunha nova
entrega de creacion ou de ensaio?

— Eu non tefio na cabeza eso que
se chama a carreira literaria, que obriga a
moitos escritores a publicar un libro cada
ano. Escribo cando me apetece e non me
apetece sempre. Gustanme moitas
cousas: papa-la mosca, falar cos amigos,
xogar cos trens eléctricos, andar en moto,
ler. Non hai tempo para todo. Ademais
viaxo con frecuencia, que é outra cousa
que tamén me gusta. A pesar de todo
escribo bastante. Agora mesmo, cando
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Carlos Casares por Siro Lopez.

volva de Nova York, a onde vou todo o
mes de setembro para dar un curso na
City University of New York, entregarei
na imprenta un libro de ensaios narrados
ou algo asi. Probablemente se vai chamar
Un pais de palabras. A min sucédeme que
cando vou a congresos sempre me
sorprende a teima que tefien os escritores
de imita-los filésofos e os profesores.
Fano fatal. Eu creo que os escritores
témo-la nosa propia linguaxe, que é mdis
metafdrica ca conceptual, pero que nos
permite pensar a través dela e explica-lo
mundo e as cousas. Ese polo menos é o
meu caso. Estes ensaios son reflexions,
pero nas que reflexiono narrando, sobre
literatura, sobre outros escritores, sobre
pintura. Verémo-lo que sae de ai. Polo
menos espero que a xente non se aburra.

i N
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Nas aulas da City University of
New York escoitaranse, pois, as opiniéns
dun dos mdis acreditados homes das
nosas letras. Nés acabamos de sentir
aquel mesmo ton de voz, de nota-los ace-
nos un pouco madis pausados que nos
tempos antigos. Semellan pertencer a

quen comprende que a présa non resulta
xeitosa comparfieira cando o que se per-
segue é tan profundo como acadar fon-
dura no feito de vivir.

Vigo, agosto de 1998



