
O solpor dunha tarde de ver�n
adoita ser propicio para a conversaci�n.
Non resulta dif�cil entrar nela con Carlos
Casares, persoa comunicativa e amable.

Casares (Ourense, 1941) foi univer-
sitario en anos pr�ximos �s nosos, fre-
cuentador �s veces dos mesmos lugares,
transe�nte polas mesmas r�as, sufridor
das mesmas carencias e dos mesmos
excesos. Conserva intacto o brillo agudo
daquela mirada que, desde tan cedo,
soubo captar lucidamente o mundo, loi-
tar por melloralo e transmutar moitas
das s�as facetas ata os ficticios eidos da
realidade literaria.

Pasaron moitos anos, sen embargo.
Non � doado esquecer t�dolos cambios
que trouxeron mentres cada un de n�s �a
facendo o seu cami�o. Uns cantos aspec-
tos ru�ns da Espa�a daquela dilatada
posguerra foron quedando atr�s. Non
perduran tampouco certas cousas ines-
quecibles, non todas merecentes de nos-
talxia, dun illad�simo Santiago incapaz
de abrangue-las ilusi�ns dos que acaba-
ron marchando.

Quedaron outros. Alg�ns con
indubidables inclinaci�ns pol�ticas, entre

eles Casares, hab�an padecer, a prol da
liberdade e dos dereitos democr�ticos, as
represalias dun escuro goberno central
que tentaba reafirmarse m�is canto m�is
evidente era a s�a agon�a.

As dificultades que lle entorpece-
ron a vida de estudiante e de docente
non conseguiron afastalo das s�as ideas
nin murcharlle a decidida vocaci�n de
escritor. Do ano 1967 � a primeira obra,
Vento ferido, conxunto de contos que, coa
novela Cambio en tres, publicada dous
anos despois, lle fixeron acadar de 
inmediato a primeira li�a da narrativa
galega do momento. Os dous textos
amosan unha prosa audaz na que se
plasman os m�is avanzados procede-
mentos experimentais, daquela en voga
na narrativa occidental.

Se ben estes inicios contribu�ron
moi profundamente � renovaci�n da
nosa novela, as preferencias literarias de
Casares, menos debedoras da moda,
foron decant�ndose co tempo cara a
novas e persoais maneiras. O escritor,
que a�nda en 1975, con Xoguetes para un
tempo prohibido, conservaba o gusto pola
experimentaci�n, andaba xa � procura
dun estilo m�is natural e m�is sinxelo
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que �a ser no futuro o que, por esencia,
identificase a s�a obra.

De 1979, Os escuros so�os de Cl�o,
onde volve �s relatos curtos, v�n sendo
unha contribuci�n � cultivo do realismo
m�xico e quizais tam�n a lembranza,
m�is que dos mestres hispanoamerica-
nos, da admirada inventiva de
Cunqueiro.

Ilustr�sima, publicada en 1980, �,
non obstante, a novela que marca dun
xeito definitivo a entrada nunha nova
etapa, caracterizada polo agarimoso
pulimento dunha prosa que agroma
chea de frescura. O autor, paciente esti-
lista, abeira os l�mites desa rara arte da
sinxeleza expresiva, que alcanza en cada
frase a nitidez e a exactitude polas que
tantos, conscientes das s�as trabas, pele-
xan e suspiran. 

Esa atenci�n � estilo non agocha a
alta capacidade imaxinativa vertida nas
obras, que chega � cumio en Os escuros
so�os de Cl�o e que � proclive � mestura
do hist�rico e o fabulado nos personaxes
e � recreaci�n rememorativa de mundos
m�is ou menos pr�ximos. Neles, temas
como os da intransixencia, a violencia ou
o poder transmiten, moitas veces tingui-
da de humor e de iron�a, a actitude com-
prometida dun home que espalla polas
s�as p�xinas, a modo de ficci�ns, teste-
mu�os e cr�ticas dos tempos amargos
que a uns ou a outros, en ocasi�ns a el
mesmo, lles correspondeu sufrir.

Non parece Casares un escritor dis-
posto a entregar � seu p�blico novidades
a curto prazo, a pesar do reco�ecemento

que supo�en os moitos galard�ns mere-
cidos (Premio Xunta de Galicia �
Creaci�n Literaria, Premio Otero
Pedrayo das Deputaci�ns Galegas,
Premio Literario çnxel Fole, Premio
Galaxia de Novela, Premio da Cr�tica
Galega, Premio Losada Di�guez...), pois,
en efecto, desde Ilustr�sima ata a tam�n
espl�ndida Os mortos daquel ver�n (1987),
e de a� a Deus sentado nun sill�n azul
(1996) pasan bastantes anos. 

Inquedo como �, emprega o seu
tempo en actividades moi diversas,
desde a traducci�n e a literatura infantil
� biograf�a (Vicente Risco, Curros Enr�quez,
Otero Pedrayo), a edici�n e estudio de
diversas obras galegas xa cl�sicas e a
difusi�n de impagables co�ecementos
(Conversas con Anxel Fole, Ram�n Pi�eiro.
Unha vida por Galicia). Palabras especiais
e m�is longas que as agora oportunas
merece o seu labor xornal�stico, que
xunta � calidade literaria un pouco
com�n enxe�o cr�tico e unha vertente
humana que d�a a d�a conquistan m�is
lectores.

Carlos Casares, que � membro de
n�mero da Real Academia Galega desde
1977, dirixe a Editorial Galaxia e a revista
Grial. Exerceu a docencia ata que, en 1996,
foi nomeado presidente do Consello da
Cultura Galega, cargo no que sucede a
Xos� Fernando Filgueira Valverde.

A nosa conversaci�n desenv�lvese,
pois, cun dos homes m�is din�micos e
m�is representativos do que a Galicia de
hoxe, por obra duns poucos obstinados
coma el mesmo, chegou a ser.

1 Articulo 1  17/4/01  19:21  Página 16



Conversación con Carlos Casares 17

Foto Blanco

1 Articulo 1  17/4/01  19:21  Página 17



18 Ana María Platas Tasende

Ñ Vostede pasou os seus primeiros
anos en Xinzo de Limia. ÀCales son os m�is
vivos recordos da nenez? ÀAfeccionouse xa
de pequeno � lectura?

Ñ Pasei os anos da nenez en Xinzo
de Limia, pero tam�n en Sabucedo, a dez
kil�metros, onde ti�a un t�o m�dico. Al�
pod�a sa�r s�, sen a rapaza que nos saca-
ba de paseo �s meus irm�ns e a min, e
andar polo monte cos nenos das aldeas,
indagar nos ni�os dos paxaros, facer
trasnadas, inventar bombas. A pesar de
tanta actividade, a�nda me quedaba
tempo para ler. Fun un lector voraz.

Ñ Mentres cursa o bacharelato en
Ourense co�ece a Vicente Risco, presidente

dun xurado de contos de Nadal que vostede
ga�ou. ÀComo xurdiu e como se desenvolveu
aquela relaci�n? 

Ñ Eu sab�a de Risco polo meu pai,
que fora alumno del. Polo tanto co�ec�ao
de referencias desde neno. Logo, cando
empecei o bacharelato, intereseime m�is
pola s�a figura. Observ�bao pola r�a,
mir�bao na biblioteca p�blica, a onde
acud�a con frecuencia, e ti�a ganas de
co�ecelo. A ocasi�n xurdiu cando ga�ei
ese concurso e o meu profesor de litera-
tura me levou a tomar caf� co xurado.
Nada m�is chegar, presentoume a Risco,
que non me fixo caso. î cabo de media
hora ou algo as�, dixo que se marchaba,
pois o se�or que ga�ara o premio deb�a
de ser un informal porque quedara en vir
tomar caf�, pero non se presentara.
Ent�n, o meu profesor d�xolle: ÒÁPero,
don Vicente, se � este que est� aqu�!Ó.
Risco, que era moi cegarato, miroume
facendo unha especie de bin�culo cos
pu�os e dixo: ÒÁPero se este � un rapaz!Ó.
A continuaci�n xa me fixo caso. Desde
aquel d�a acud�n � s�a tertulia e tiven
con el unha moi boa relaci�n, a pesar da
diferencia de idade.

Ñ ÀTratou tam�n a Ant�n Risco?
Ñ Si, � seu fillo Ant�n trateino

tam�n moito. Fomos bos amigos. Era un
home intelixente, cunha devoci�n polo
seu pai realmente exemplar.
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Ñ ÀComo era a vida dos universita-
rios santiagueses cando vostede estudiaba
Filosof�a e Letras? ÀParticipaba Carlos
Casares noutras actividades, ademais das
propias das aulas? 

Ñ Era unha universidade peque-
na, na que se poder�a dicir que nos co�e-
ciamos todos. Eu viv�n no medio dun
pequeno grupo de rapaces preocupados
pola literatura, poetas e narradores, que
o pasamos moi ben. Liamos moito, facia-
mos tertulias ata ben entrada a madru-
gada e non por eso deixabamos de estu-
diar e sacar adiante as carreiras. Hab�a
tempo para todo.

Ñ ÀDespuntaba xa a s�a vocaci�n
pol�tica?

Ñ Unha parte das nosas preocupa-
ci�ns eran pol�ticas. Eu participei en acti-
vidades clandestinas, que me causaron
unha detenci�n, xunto co profesor Jos�

Luis Aranguren, al� pola primavera de
1967, pola mesma �poca na que publi-
quei o meu primeiro libro. Eran activida-
des destinadas a rebenta-lo SEU e loitar
contra a dictadura, que �s veces consis-
t�an en reuni�ns nas que se discut�a o
mundo desde Ad�n e Eva e outras na
preparaci�n dunha folga ou na distribu-
ci�n de octavillas.

Ñ ÀQue lle supuxo a amizade de
Ram�n Pi�eiro?

Ñ Para min, Pi�eiro foi coma un
pai e un amigo. Desde que nos co�ece-
mos, a pesar da diferencia de idade,
mantivemos unha relaci�n cordial e
intensa. Eu pasaba d�as na s�a casa de
Santiago e el vi�a pasar d�as � nosa casa
de Vilari�o, �s veces, semanas enteiras.
Estiven con el na s�a agon�a, vivindo �
seu lado os �ltimos d�as da s�a vida.
Quero dicir que tivemos unha grande
intimidade. Entre os dous non hab�a
segredos de ning�n tipo. Sabiamos todo
un do outro. Nunca admirei tanto a 
ningu�n, o mesmo desde o punto de
vista intelectual que do humano. Pi�eiro
foi un ser excepcional, irrepetible.
Combinaba d�as virtudes que raramen-
te se dan xuntas: unha intelixencia viv�si-
ma e unha bondade extraordinaria.

Ñ Dos tempos de estudiante universi-
tario son as s�as primeiras incursi�ns serias
na literatura de creaci�n. ÀLembra como
naceu en vostede a necesidade de escribir?

Ñ Sei que empecei a escribir case
de neno, pero non saber�a dicir por qu�.
Moitas veces penso que tivo moito que
ver en todo esto un magn�fico profesor
de Literatura, don Agust�n Madarn�s,
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que l�a en voz alta as mi�as redacci�ns
na clase e as comentaba literariamente.
Foi as� como descubr�n a importancia do
estilo.

Ñ En principio publicou relatos e poe-
mas, m�is tarde s� contos e novelas. ÀQue
raz�ns lle fixeron preferi-la narrativa?

Ñ Eu te�o desde sempre unha
visi�n puramente narrativa da vida. En
realidade, g�stame conta-lo mundo m�is
que pensar nel. Se me piden que fale de
algo, que dea unha opini�n ou exprese
unha idea, dunha maneira espont�nea
p��ome a contar. î final, sen pretendelo
e quit�ndolle � palabra calquera contido
did�ctico ou moral, acabo facendo unha
par�bola.

Ñ ÀQue coida de factura m�is dif�cil,
un conto ou unha novela? ÀCon que trazos
esenciais diferencia un da outra?

Ñ Depende para quen. O conto
pode ser un x�nero moi complicado para
quen non te�a as virtudes que se requi-
ren para ser un bo contista. O mesmo se
pode dicir dunha novela. No fondo, as
cousas son f�ciles para uns e dif�ciles
para outros. Eu ser�a incapaz de facer un
caix�n de madeira, pero res�ltame relati-
vamente f�cil escribir un artigo. Supo�o
que para un carpinteiro ser� exactamen-
te � rev�s. Agora ben, entre conto e nove-
la, non hai d�bida de que esta require un
esforzo maior, a�nda que non sexa m�is
que polo n�mero de horas que lle hai
que dedicar.

Ñ En Vento ferido xuntou vostede
unha colecci�n de contos, sombr�os e l�ricos,
relacionables polas s�as t�cnicas coas li�as do

experimentalismo europeo e americano.
Cambio en tres, a s�a primeira novela, consi-
derada pola cr�tica como o seu texto formal-
mente m�is atrevido, versa, non obstante,
sobre a emigraci�n, un tema cl�sico na litera-
tura galega. ÀTrataba conscientemente de
unir renovaci�n e tradici�n? 

Ñ Si, exactamente, esa foi a mi�a
intenci�n. Por un lado, non me gustaba o
que se chamaba o ruralismo tem�tico e o
tradicionalismo formal da narrativa
galega, pero tampouco me gustaba a
deserci�n que da realidade galega fac�an
os narradores xoves. Por eso quixen
combinar un tema m�is ou menos t�pi-
co, como a emigraci�n, cun tratamento
formal m�is ou menos audaz.

Ñ ÀQue escritores for�neos lle intere-
saban m�is por aqueles derradeiros anos da
d�cada dos sesenta?
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Ñ Eu l�a sen orde e sen devoci�ns
e sen fobias. Unhas veces gust�bame un
tipo de literatura e outras veces outra.
Ti�a, non obstante, algunhas fidelidades:
Albert Camus, Cesare Pavese, algunhas
cousas de Faulkner, os contos de
Hemingway.

Ñ ÀProp�xose unha distinta maneira
de narrar en Xoguetes para un tempo prohibi-
do? ÀQue hai de autobiogr�fico nesta novela? 

Ñ En Xoguetes para un tempo prohi-
bido segu�a eu preocupado polos aspec-
tos formais da novela, un asunto que
agora a penas me interesa. Quer�a facer
con ela a novela moderna dos universita-
rios do meu tempo. Neste sentido, hai
nese libro elementos biogr�ficos de
varios amigos meus. Tam�n hai cousas
mi�as. Por exemplo, en Mara tratei de
retratar unha moza moi bonita que eu
tivera, unha loira de melena longa, ollos

azuis e tipo espectacular que me trouxo
tolo durante unha parte da mi�a 
mocidade. Pero tampouco Mara � exac-
tamente aquela rapaza. A realidade que
entra nunha novela acaba sendo modifi-
cada pola propia realidade en que con-
siste a literatura.

Ñ ÀPode dicirse que a inspiraci�n dos
seus relatos Os escuros so�os de Cl�o, publi-
cada preto dos oitenta, ten xa que ver con
outras fontes?

Ñ Si. Cando publiquei ese libro
quer�a facer unha literatura que non tive-
se que ver a penas coa experiencia, como
os libros anteriores, sen�n coa imaxina-
ci�n. Foi desde ent�n cando empecei a
interesarme menos polos aspectos for-
mais da narrativa.

Ñ ÀDe que autores galegos se reco�e-
ce admirador?

Ñ G�stanme os relatos de Dieste e
de Cunqueiro. Como autor de contos,
g�stame Ferr�n, sobre todo o Ferr�n rea-
lista m�is que o simbolista. Alg�ns con-
tos de Manolo Rivas tam�n son moi bos,
especialmente o titulado ÒA lingua das
bolboretasÓ do seu libro ÀQue me queres
amor? Naturalmente poder�a citar m�is
escritores.

Ñ No ano 1980, con Ilustr�sima,
acada a s�a prosa unha excepcional madurez
que en Os mortos daquel ver�n sorprende
polo virtuosismo, non soamente expresivo
sen�n tam�n compositivo. Sen esquece-lo
aprendido no per�odo anterior, de experimen-
taci�ns diversas, vaise asentando no que
poderiamos chamar unha etapa de serenida-
de. Carlos Casares conquista unha expresi�n
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ling��stica quintaesenciada, que latexaba xa
nos seus primeiros escritos, e que agora se
amosa plena de beleza e de eficacia. ÀAta que
punto pule vostede o que escribe? ÀHai unhas
normas elementais de estilo na x�nese dunha
prosa cristalina como a s�a?

Ñ Despois de moitos anos cheguei
� conclusi�n, que por outra parte non ten
demasiado de orixinal, de que a facilida-
de, a transparencia e a sinxeleza son
sempre resultado do esforzo e a elabora-
ci�n. Esas virtudes do estilo nunca se
dan dun xeito espont�neo, sen�n que
son froito do traballo, �s veces dun gran-
de traballo. � o mesmo que sucede coa
orde, que hai que conquistala. S� un bo
lector pode darse conta desto. Eu te�o
lido sobre este asunto unhas tonter�as
tremendas, �s veces escritas por xente do
oficio, que confunde a sinxeleza coa sim-
pleza ou coa pobreza, todo para defen-

der concepci�ns da literatura diferentes,
tan lex�timas como a que defendo eu.
Escribir barroco � complicado, a min non
me vai, pero hai magn�ficos escritores
barrocos. Hainos tam�n moi malos, por
suposto.

Ñ No t�tulo da s�a, polo momento,
�ltima novela, Deus sentado nun sill�n azul,
Àtivo algo que ver o conto de Cort�zar
ÒContinuidad de los parquesÓ, no que un
home, diante dunha vent�, le unha novela
sentado nun sill�n de terciopelo verde? E,
dito dunha forma m�is xeral, Àde onde arrin-
can, como xorden as inspiraci�ns tem�ticas
en Casares?

Ñ Non, en absoluto. Esas coinci-
dencias son relativamente frecuentes,
pois reflexan situaci�ns case t�picas ou
universais. Para min, os temas xorden de
maneiras moi diversas, case imprevisi-
bles. çs veces, dunha imaxe. Outras
dunha reflexi�n ou dunha lectura ou
dunha conversa.

Ñ Deus sentado nun sill�n azul tivo,
con moi raras excepci�ns, unha excelente
acollida cr�tica tanto no seu orixinal galego
coma na traducci�n castel�. Vostede negou
que o antiheroe masculino fose Vicente Risco
pero houbo quen mesmo afirmou co�ece-los
feitos relatados. ÀPoder�a facer algunha acla-
raci�n � respecto?

Ñ Efectivamente, houbo algunha
xente que quixo ver no protagonista da
mi�a �ltima novela a Vicente Risco. A
este respecto, eu dir�a que a� subxace, en
primeiro lugar, un apaixonante proble-
ma de tipo literario, � dicir, o da entida-
de dos personaxes novelescos, sobre o
cal eu escrib�n algunhas p�xinas a 
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prop�sito dalgunha obra de Torrente
Ballester, pois deuse a casualidade de
que co�ec�n persoalmente a L�nuschka,
unha das protagonistas de Fragmentos de
Apocalipsis. Despois est� o detalle m�is
ou menos anecd�tico de se me inspirei
en Risco, que � unha cousa, ou se o pro-
tagonista da novela pretende ser ou � un
retrato de Risco, que ser�a unha 
cuesti�n diferente. Non ter�a sentido
negar que o personaxe da novela ten
alg�n parecido con Risco, sobre todo de
tipo f�sico, pois resulta evidente. Carece
de sentido, en cambio, aproveitar este
feito para tirar unha conclusi�n falsa:
que o protagonista � Vicente Risco. Sen
entrar en cuesti�ns de teor�a literaria,
�mbolos dous se parecen intelectual e
moralmente como un garavanzo a unha
casta�a. O protagonista �, segundo dixo
a mi�a traductora alemana, Elke Wehr,
un s�mbolo da intelixencia sen moral.

Par�ceme unha boa definici�n. Risco, en
cambio, era un home intelixente, pero
con moral. Se eu quixese retratar a Risco,
far�a unha novela moi distinta. Valinme
dalg�ns rasgos de Risco, incluso utilicei
alg�n artigo del, que lle atribu�n � escri-
tor protagonista da novela, da mesma
maneira que lle colguei no seu haber arti-
gos que escrib�n eu na mi�a secci�n dia-
ria de La Voz de Galicia. Agora ben, como
quer�a escribir unha novela sobre a res-
ponsabilidade dos intelectuais, que � un
asunto que me fascina, e quer�a que ese
intelectual pertencera m�is ou menos a
aquela xeraci�n que en Alema�a chama-
ron da Òrevoluci�n conservadoraÓ, inspi-
reime en parte, nos aspectos externos, en
Vicente Risco, que era o �nico intelectual
conservador que co�ec�a. Eso � todo.

Ñ Na novela da que estamos a falar,
Deus sentado nun sill�n azul, a observaci�n
do que ocorre no presente f�ltrase a trav�s dos
ollos dunha muller que desde a vent� axexa
sen descanso o seu vello namorado ata case
traspasarlle, cos restos dun amor cheo de lem-
branzas, o protagonismo. Hai en toda a obra
un influxo evidente do cine, mais non adopta
vostede un narrador c�mara. ÀParec�alle moi
plano? ÀImped�alle rememora-lo pasado e
renunciar � subxectividade?

Ñ A t�cnica da novela, inclu�do o
punto de vista, impux�ronse, como me
ocorre sempre, dunha maneira espont�-
nea, sen pensar nela. Polo tanto, non
ter�a moito que dicir � respecto.

Ñ ÀPor que reproduciu t�dolos di�lo-
gos en estilo indirecto? ÀNon era moi aven-
turado retardar desta maneira o ritmo narra-
tivo? ÀQue efectos persegu�a?
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Ñ Eu creo que os di�logos en esti-
lo indirecto eran case obrigados, tendo
en conta a t�cnica da novela.
Posiblemente non funcionar�an doutra
maneira.

Ñ ÀQue hai de satisfactorio e de dif�cil
nas narraci�ns para nenos? À� m�is compli-
cado a�nda escribir teatro infantil, como
tam�n fixo vostede?

Ñ A literatura para nenos � litera-
tura coas mesmas esixencias e dificulta-
des que a literatura para adultos. Eu
escrib�n algunhas cousas para nenos,
pero sempre por raz�ns moi circunstan-
ciais. Non me inspira especialmente.

Ñ ÀQue relaci�ns existen entre o
periodismo literario, que con tanto �xito vos-
tede practica, e a literatura?

Ñ O periodismo literario para min
� literatura, igual que escribir un conto ou

unha novela. Ded�colle o mesmo esforzo.
Sempre me gustou este tipo de periodis-
mo, que descubr�n de adolescente, cando
lin por primeira vez a Julio Camba, con-
cretamente La rana viajera, aquel libro do
cal Luis Trabazo, un personaxe curioso,
intelixente e arbitrario, nos dixo un d�a na
tertulia a Ant�n Risco e mais a min: ÒÁAh,
La rana viajera! Est� bien, pero ya sab�is
que no hay rana.Ó Despois descubr�n
tam�n as columnas de Risco, que me
pareceron excelentes. Logo, Pla, que me
resulta xenial. Tam�n Torrente Ballester.
Finalmente, en menor medida, C�sar
Gonz�lez Ruano. E non debemos esque-
cer tampouco a Azor�n. Hai escritores que
non fixeron m�is que eso, pero te�en un
posto na historia da literatura.

Ñ ÀCal � a funci�n primordial do
Consello da Cultura Galega que vostede pre-
side?

Ñ O Consello da Cultura � unha
importante instituci�n na que est�n
representadas as principais instituci�ns
culturais do pa�s, � dicir, as tres universi-
dades a trav�s dos seus rectores, as aca-
demias, institutos universitarios, funda-
ci�ns, personalidades a t�tulo individual,
m�is o Conselleiro de Cultura, que �
membro nato. Somos un �rgano aut�no-
mo e independente, de tipo consultivo,
non � servicio do goberno, sen�n das
instituci�ns auton�micas, inclu�do o
Parlamento. Realizamos ademais estu-
dios, facemos publicaci�ns, organizamos
congresos, debates. En total, no Consello
traballan habitualmente, entre membros
do plenario e das distintas comisi�ns,
arredor dunhas cen persoas.
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Ñ ÀComo ve o futuro da lingua
galega?

Ñ Cunha ilusi�n moderadamente
pesimista. Ver�mo-lo que se pode facer.

Ñ ÀVive vostede de cerca os problemas
da reforma do Ensino Primario e Secundario?
ÀQue opini�n lle merece a situaci�n que atra-
vesamos pais, alumnos e profesores?

Ñ A verdade � que hai xa tempo
que me perd�n no marasmo da reforma e
todo eso. Non o sigo de cerca. Con todo,
procuro saber c�mo van as cousas a tra-
v�s dos meus antigos compa�eiros.
D�me a impresi�n de que nos institutos
os profesores est�n moi enfadados coa
reforma. E creo que non lles falta raz�n.

Ñ Vostede � un home extraordinaria-
mente activo e polifac�tico, o que xustifica a
lentitude con que publica as obras que tantos
lectores gozan. ÀTen prevista algunha nova
entrega de creaci�n ou de ensaio?

Ñ Eu non te�o na cabeza eso que
se chama a carreira literaria, que obriga a
moitos escritores a publicar un libro cada
ano. Escribo cando me apetece e non me
apetece sempre. G�stanme moitas 
cousas: papa-la mosca, falar cos amigos,
xogar cos trens el�ctricos, andar en moto,
ler. Non hai tempo para todo. Ademais
viaxo con frecuencia, que � outra cousa
que tam�n me gusta. A pesar de todo
escribo bastante. Agora mesmo, cando

volva de Nova York, a onde vou todo o
mes de setembro para dar un curso na
City University of New York, entregarei
na imprenta un libro de ensaios narrados
ou algo as�. Probablemente se vai chamar
Un pa�s de palabras. A min suc�deme que
cando vou a congresos sempre me 
sorprende a teima que te�en os escritores
de imita-los fil�sofos e os profesores.
Fano fatal. Eu creo que os escritores
t�mo-la nosa propia linguaxe, que � m�is
metaf�rica ca conceptual, pero que nos
permite pensar a trav�s dela e explica-lo
mundo e as cousas. Ese polo menos � o
meu caso. Estes ensaios son reflexi�ns,
pero nas que reflexiono narrando, sobre
literatura, sobre outros escritores, sobre
pintura. Ver�mo-lo que sae de a�. Polo
menos espero que a xente non se aburra.

Conversación con Carlos Casares 25

Carlos Casares por Siro López.
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26 Ana María Platas Tasende

Nas aulas da City University of
New York escoitaranse, pois, as opini�ns
dun dos m�is acreditados homes das
nosas letras. N�s acabamos de sentir
aquel mesmo ton de voz, de nota-los ace-
nos un pouco m�is pausados que nos
tempos antigos. Semellan pertencer a

quen comprende que a pr�sa non resulta
xeitosa compa�eira cando o que se per-
segue � tan profundo como acadar fon-
dura no feito de vivir.

Vigo, agosto de 1998
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