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MEMORIA DUNHA MONTAXE:
A PROPOSITO DE O BUFON DE EL REI

Agora, algins anos mais tarde des
que eu tomara a firme decisién de que
O Bufén de EIl Rei de Vicente Risco
subise ds escenarios de Galicia a partir
da mina particular e continxente mira-
da de director de teatro e dramaturgo,
unha imprevista chamada de teléfono
vén a me invitar a que deixe por escri-
to o que durante moito tempo non foi
mais cousa ca presentimento, intui-
cién... soar deshabitado de bufén.

O convite telefénico fdiseme,
entén, envite persoal, algo parecido a
un axuste de contas con certas fendas
da mifia memoria que eu pensaba clau-
suradas de vez a noite da estrea de O
Bufén de El Rei, ald, nun 10 de outu-
bro de 1997 no Teatro Principal da
cidade de Ourense, a penas a cincuen-
ta metros de distancia da casa onde
Risco sofiara e escribira esta peza.

Pero, sobre todo, a localizacién
vén a pofierme no transo de non querer
escusarme, de non poder eludir comi-
go mesmo o que eu lles pido 6s meus
colegas de profesion: a necesidade de

Manuel Guede Oliva
Centro Dramitico Galego

reflexionarmos sobre o noso traballo, a
obriga de deixarmos escrito e ordenado
o caderno de dudbidas, incognitas,
desesperanzas, incertezas, satisfac-
ciéns... todo aquilo que, definitiva-
mente, constitie o silabario dunha
posta en escena. E percibo, de contado,
que nesa tesitura xorde, temeraria e
depredadora, unha sensacion parecida
6 pudor. Algo préximo 4 xustificacion,
a desculpa, 4 angustia de non ser dono
de todalas palabras que permitan tras-
ladar 6 papel a complexa singradura
que conforma o dia a dia, o mapamun-
di dunha montaxe teatral. Noto que
mdis que sistematizar, que mais que
organizar, pacientemente, o instru-
mental do oficio, a clasificacién que
pautou os distintos ritmos da montaxe
de O Bufdén, madis ca todo iso, prende
en min, de novo, un arrepio desmesu-
rado que me invita a seguir creando, a
non me conformar co que quedou con-
cluido a noite da estrea. E coma unha
vertixe que me emprazase, outra volta,
a sofar didascalias, a imaxinar subtex-
tos, a acoutar outros “procesos detras
do proceso...”. Naturalmente sei que
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isto ten un nome: dinlle insatisfaccién
;ou €, tal vez, remordemento? Sexa o
que for, os dous son substantivos que
definen, elocuentemente, a natureza
esencial do director de teatro. E dema-
siado fraxil a estructura sobre a que se
constitie a nosa actividade creadora
como para poder conciliarnos a nos
mesmos sen nos pofer, permanente-
mente, en dibida. Acontece que nesa
angustia que nos reivindica, que nese
estado de 4nimo que nos compulsa, o
tunel polo que atravesa a construccion
dunha montaxe teatral para o seu
director parece non ter fin, e sempre,
finalmente, nos resulta brevisima,
incompleta, fugaz... e, citando un dos
nosos grandes mestres, “non importa
canto tempo tefiamos ensaiado; sem-
pre necesitariamos quince dias mais”,
e aquilo que no principio aparecia
como fascinacién, transférmase en
delirio, e no delirio negéciase mal a
relevancia dramaética e a coherencia
histérica, incluso a propia saude,
enfrontada a un longo insomnio que
nos atrapa ata a conclusion do proceso,
unha insomne responsabilidade que
devén no estado natural do director de
teatro no transcurso da montaxe...
Finalmente, o Gnico que podemos €
perdoarnos.

SOBRE A POSIBLE XENESE DF 0 BUFON

Eu non sabia daquela, en maio de
1985, a importancia que ia adquirir para
min e para este Bufén de EI Rei asistir

como espectador 4 posta en escena de O
Rei Lear de Shakespeare polo Dramaten
de Estocolmo, baixo a direccién de
Ingmar Bergman. Transcorreran, so,
tres anos des que rematara os estudios
de direccién e dramaturxia no Institut
de Teatre de Barcelona e, unicamente
naquela montaxe de Bergman, puiden
corroborar, con certeza, o que en longas
tardes académicas polo Carrer da Baixa
de San Pere algin profesor ben
intencionado teimaba en explicar con
palabras: a asociacién simbélica para
conxurar imaxes de morte, noite e
silencio. Ali estaba, baixo un enorme
ciclorama purpura, o escenario shakes-
peareano, rotundo, espido, libre de
calquera artefacto, liberado de ter que
renderlle peaxe 6 truco, 6 simulacro
que decote se ergue para que O SUCESO
pareza real. Ali comparecia Bergman
para proclamar que aquela producci6n
escénica s era responsable diante da
sta propia integridade e coherencia
como expresion artistica.

Algtns anos despois, a Salomé de
Oscar Wilde, con direccién de Steven
Berkoff, provocou en min a mesma
impresién inaugural: estaba diante
dunha posta en escena fundamental,
instauradora e constituinte para que O
Bufén de El Rei de don Vicente Risco
empezase a reclamar, teimudo e resen-
tido, un espacio na escena do noso pais.

Tefio referido estes dous sucesos
como fitos responsables de que un dia
de 1995 eu tomara a decision de



programar no Centro Dramdtico
Galego a obra do escritor ourensan,
asumindo a direcci6n artistica da
empresa. E téfioo afirmado sen enun-
ciar presunciéns. Mdis ben recofiece-
mento e admiracién. E débedas e res-
pecto. E mdis que nada, unha toma de
posicién artistica: eu creo que a estas
alturas, asi como xa s6 se fai literatura
desde a literatura, asi mesmo, sé se
constrie teatro desde o teatro, e o que
non é imitacién (influencia, referencia,
contaminacién, mestizaxe...] vén
resultando plaxio.

0 LUGAR DA DECISION

Sera necesario, en calquera caso,
circunscribir aquela mifa decisién a
un contexto preciso e particular: o
ambito dunha compaiia institucional,
o Centro Dramadtico Galego; e a unha
circunstancia substantiva: a mifia
dobre condicién de director desta
institucién publica e de responsable
artistico da montaxe. No primeiro
territorio, a eleccién desta peza inscri-
bese nunha politica de programacién
teatral que defende, con erros e con
acertos, pero con coraxe e conviccion,
o rescate da nosa literatura dramética.
Sobre todo, a posta en valor daqueles
autores dramaticos galegos que, habi-
tando un tempo hostil, escribiron tea-
tro ainda sabendo que os seus textos
dificilmente alentarian 6 se encarnar
na escena. Seguramente, gracias a eles,
somos. Quen non acepte a sda altura
teatral deberd aceptar, en calquera
caso, que eles representan a tradicion
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escénica que temos. Eu estou, definiti-
vamente, persuadido de que a recupe-
racién daquel seu legado era unha
urxencia ineludible para o teatro
publico galego e a esa tarefa me entre-
guei, sabendo que, 6 tempo, estaba a
reconcilia-la nosa responsabilidade de
creadores coa restitucién da memoria
teatral do noso pais, misién que eu
entendo orgdnica para unha institu-
cién publica como ¢é o Centro
Dramitico Galego. A ese territorio
programatico pertencen, desde que eu
me fago cargo da direccién da
Compania —agosto de 1991- as postas
en escena de autores como Cunqueiro,
Otero Pedrayo, Ramé6n Cabanillas,
Rafael Dieste, Gil Vicente, Cotarelo
Valledor, Villar Ponte, Blanco Amor,
Posada Curros, Xavier Lama e, final-
mente, Vicente Risco. Un traxecto do
Noso repertorio que traza, creo que elo-
cuentemente, a defensa dun teatro
nacional posible. Con certeza, non
estan tédolos que son, tempo haberi
para facelo, pero, sen duabida, son tédo-
los que estdn.

Desde esa paisaxe parecia inescu-
sable dirixi-los pasos 4 tnica obra tea-
tral que don Vicente Risco nos legara.
Con mdis razén ainda se recorddmo-lo
patrimonio escénico que o profesor
Carballo Calero decidiu denominar
“Teatro N6s”, triloxia na que encadra-
ba Os vellos non deben de namorarse
de Castelao, A lagarada de don Ramoén
Otero e o propio texto de Risco. Obras
as tres que, se se quer, converxen nun
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momento determinado da historia da
nosa literatura dramética na necesida-
de de inaugurar territorios de innova-
cién para o teatro galego, nunha cons-
ciente filiacién 4s grandes lifas de
accién teatral europea que por aquel
tempo pulaban en constitui-lo deno-
minado “teatro da arte”. Pero, sobre
todo no caso de “No6s”, aquela aspira-
cién inaugural porfiaba en fuxir tanto
das retéricas impostadas que caracteri-
zaban o peor teatro espafiol daquel
tempo coma dun pintoresquismo
tematico € dun badoquismo formal
que resultaban 6 cabo e agis fermosas
excepciéns, esforzos inttiles e ener-
xfas malgastadas por aquela chea de
honestos e voluntariosos militantes
galeguistas das Irmandades da Fala.

A concreta historia teatral galega
que o Centro Dramético vai escribindo
desde a stia fundacién da conta, no ano
1985, da montaxe de Os vellos non
deben de namorarse de Castelao. Asi
mesmo acontece con A lagarada de
Otero, estreada no ano 1991. Cumpria,
daquela, facer da escrita teatral de
Risco materia escénica, instante de
representacion. Pecha-lo ciclo “Nés”.
E asi se fixo.

Pero todo isto, escrito deste
modo, con alento programitico e
impulso sentencioso, parece demasia-
do simple, esencial, impecable; coma
vestido dunha evidencia que se impu-
xese no destino polo seu propio peso.
Non o € tal.

2z

O texto de Risco é complexo e
precario. E dspero e con problemas de
estructura dramdtica. E brevisimo e,
sen embargo, pretensioso. Quere opo-
sitar 4 totalizacién. Retdrico. Con
fallas narrativas de aprendiz e incohe-
rencias na sia armazoén que delatan a
quen descofiece 0s mecanismos ele-
mentais do xénero ou a quen non o
deixou madurar suficientemente, co
obxectivo de presentalo 4s présas a
algin concurso teatral. Definitiva-
mente, un reto fascinante. O encontro
cun imposible que, ainda asi, se me ia
impofiendo dun modo perverso, impre-
visto, desafiante. Naturalmente, a
cada paso que daba no exercicio de des-
poxar de literatura o texto literario de
O Bufdn percibia con madis angustia e
desalento a inestabilidade daquela
arquitectura dramética, mellor enten-
dia as razoéns polas cales ningin direc-
tor quixera baterse con aquel texto no
campo profesional da escena e, parado-
xalmente, mdis estimulos turraban de
min, mdis insolencia vifia a me habi-
tar, mdis ousadia me emprazaba para
defender con paixén aquela empresa.

DA HISTORIA DUN BUFON

Como ¢ loxico, cada director
afronta o proceso dramatirxico desde o
seu intransferible imaxinario: pon en
pé o seu propio ritual e invoca os seus
deuses particulares. No meu caso, veiio
aplicando un proceso de apropiacién
que consiste en reescribir 4 man a peza
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que vou representar. Supofio que ten
que ver coa mifia forma de entende-la
creacién. Nunca serei capaz de cons-
truir un poema, un relato, unha novela,
directamente no ordenador. Necesito
facerme dono das palabras e para min
as palabras seguen tendo olor a tinta.
Iso foi o que fixen, tamén, con O Bufén
de El Rei. E desde a mifia caligrafia
aquel texto empezou a desvelarse. O
duque de Kerganor advertiume, entén,
de que Risco o quixo construir con san-
gue shakespeareana, que o pretendeu
emparentar coa estirpe do ducado de
Gloucester, daquel Ricardo III tolleito,
magnético, terrible, hipécrita, contra-
dictorio, ambicioso, brutal...

O proceso dramaturxico foi
longo, paciente, lento. Partia da vanta-
xe que sup6n ser responsable dunha
programacion, tamén no calendario. E
sen agobios nin urxencias fun alentan-
do dubidas, documentindome, reco-
llendo toda a bibliografia posible sobre
buféns, sobre Risco, sobre o simbolis-
mo. Lendo. De certo, un descoiiece en
qué lugar de qué libro lerd calquera
cousa que lle ilumine aquela accién
fisica que vefia a multiplicar de senti-
do ou de contrasentido a intencién de
qué parlamento. Por exemplo, hai un
momento na representacién no que o
Bufén desprega a sta renarteria madis
devastadora delatdndolle 6 Rei a infi-
delidade de Iolanda. Faino, ainda, con
dobreces, con circunloquios, cunha
verba de altisima maldade e eficacia.
Eu decidin que toda esa escena vifiese

a se soster a partir dunha accién fisica
que consiste no aseo persoal do Rei.
Resolvina en tres partes, todas elas
executadas polo Bufén, mentres acusa:
a pedicura, o afeitado e, finalmente, o
vestir. Pois ben, ese momento da
representacién —que moitos especta-
dores cualificaron como o madis bri-
llante na resolucién escénica— vén
alumeado a partir dunha anécdota tri-
vial, protagonizada por Luis XIII, polo
seu Bufén, Marais, e polo Cardeal
Richelieu, que se recolle no libro de A.
Gazeau, Historias de Bufones (Mira-
guano Ediciones. Madrid, 1995).

Para min é este un momento dra-
maturxico especialmente significativo
da montaxe. Procedo por acumulacién
de didbidas para estar en condiciéns de
convertelas en incognitas e trasladalas,
como tales, 4s seguintes fases do proce-
so. Dramaturxia é optar, e optar € com-
prometerse. Por iso, resulta decisivo
fornecerse da maior cantidade de infor-
macién e de documentacién na temeri-
dade do compromiso. Sei que a partir
do instante no que descolgue o teléfono
para compartir co resto do equipo
artistico a tarefa de pofier en pé a repre-
sentacién (escendgrafo, figurinista, ilu-
minador, coredgrafo, responsable da
musica...), no momento no que o meu
nome conforme a base da némina tea-
tral deste espectdculo, as incdgnitas da
montaxe irdn deixando de pertencer-
me. Por iso mesmo s6 quero trasladar
incégnitas e debater sobre elas nese
momento no que a creacién empeza a



democratizarse. Seguirei reservando
para a mifia intimidade as dubidas, elas
serdn as que me acomparfien ata a noite
da estrea, ata a ultima funcién...

A DEMOCRATIZACION DA MONTAXE

—Oactor

A actual configuracién do Centro
Dramatico Galego, formulado como
compafiia de repertorio cun periodo
contractual de dous anos, provoca,
neste caso, que a perspectiva sobre a
que un director afronta a cuestién
mdis delicada da montaxe, isto &, o
reparto, quede establecida e acoutada
nos termos concretos do actual elen-
co. E desde ese elenco desde onde
tiven que conforma-la distribucién
dos papeis. Harold Clurman ten afir-
mado: “Fagan o reparto con bos acto-
res e seran bos directores”. Eu creo
nesa maxima. Afortunadamente, o
actual elenco da compaiiia do Centro
Dramatico Galego comparece co
talento € a enerxia suficientes como
para non necesitar doutras coartadas.
Pero, ainda con todo, tiven ddbidas no
reparto. Sempre se tefien dubidas co
reparto.

Por exemplo: a decisi6n de con-
formar unha Iolanda adolescente e
asombrada de irreflexiva paixdn, tal e
como nunha primeira lectura do texto
se pode desprender, determinaba un
perfil fisico que invitaba a adxudicar
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ese papel a unha actriz concreta. Vinte
e poucos anos aparentes. Lecturas pos-
teriores, consideraciéns privadas,
visiéns mdis perversas e poliédricas
sobre a natureza da luxuria feminina,
inclindronme a optar, a arriscar outra
Iolanda de trazos maduros, de xestos
contidos, de iconografia delatora da
miseria sexual daquela monarquia.
Quixen afrontar unha Iolanda desolada
por un incendio de paixén, derrotada
de sexo. E iso necesitaba maiis idade.
Unha muller. Non unha adolescente.

Sei, tamén, que pasaran moitos
anos ata poder estar en condiciéns de
esquece-lo rostro do Bufén. O rostro
de Xosé Manuel Olveira, Pico. Pois eu
son dos que pensan e defenden que
non existen 0s personaxes teatrais,
que estes s6 son realidades que se
encarnan e tefien nome no nome do
actor ou da actriz que os representa.
Con respecto a este punto, recollo
unha anécdota acontecida nalgin
seminario lacaniano e que conta Alain
Badiou na stia magnifica Rapsodia
polo teatro: “Sorprendido polos inter-
minables debates por saber se Hamlet
¢ un fébico ou un esquizofrénico, ou
se non sabe cémo afronta-la castra-
ci6n, Lacan pofia remate 4 cuestion
con esta observacién, que sempre me
divertiu, de que tales consultas anali-
ticas eran initiles, por canto Hamlet
non existe. O que se presenta € o actor,
e se a sla interpretacién presume a
existencia de algo como Hamlet, o tea-
tro dis6lvese”.
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Galehaut, o Duque de Kerganor,
O Bufén de El Rei de don Vicente
Risco, serd durante moitos anos a
memoria que consigamos salvar desa
presencia escénica extraordinaria cha-
mada Xosé Manuel Olveira, nunha
funcién defendida polo Centro
Dramatico Galego.

— A escenografia

Cando chamei a lago Seara para
propofierlle a escenografia de O Bufén
unianme a el moitos anos de compar-
tir unha idea comun sobre a arte, sobre
a cultura, sobre a nosa nacionalidade
espacial. Tiveramos ocasién de traba-
llar xuntos, no plano teatral, nunha
outra montaxe, dirixida finalmente
por Eduardo Alonso e titulada Tagen
Ata, sobre o famoso relato de Méndez
Ferrin, Retorno a Tagen Ata. lago
Seara é arquitecto, eu creo que € poeta,
en calquera caso o que eu defendo é
unha politica de encontros para o noso
teatro onde as alianzas creadoras co
resto das profesiéns artisticas se inte-
gren dun xeito dialéctico e xeneroso. O
didlogo coa arquitectura, desde a poéti-
ca teatral, parece unha obviedade, pero
ainda, entre nés, necesita do encontro
e da superacién de estrafios prexuizos.
Espacio, dimensién, memoria, tempo,
son nomes naturais e comuns na ter-
minoloxia de 4mbalas profesiéns, e a
pesar da coincidencia de enunciados,
infelizmente, vefien resultando escasi-
simas as experiencias escenograficas
en Galicia asinadas por arquitectos.

Digo todo isto porque a contribucién
de Tago Seara resultou decisiva e exem-
plar neste proceso polo que tivo de
tensién creadora e de contribucién
intelixente a aquel inventario de
incégnitas que eu trazara na fase pre-
via. Eu sabia do espacio escénico,
Unica e vagamente, tres cousas: unha
certa cor, a necesidade do plano incli-
nado, algo parecido a un territorio cha-
mado “o non lugar” e unha xeografia
de transparencias. “O non lugar” era
unha intuicién desoladora que preten-
dia borrar calquera marca que se pare-
cese 4 Historia. Un imposible punto
equidistante entre o visible e o invisi-
ble, entre o medieval e o contempora-
neo, entre unha cdmara real e o
vestibulo dun aeroporto, un contedor
da nada. O plano inclinado e as
transparencias querian ser citas,
homenaxes, 6s simbolistas franceses
que iniciaran a vangarda teatral euro-
pea investigando, arriscando espacios
escénicos con mais vontade ca medios,
con mais paixén ca cofiecementos,
pero coa firme certeza de soflar coa
autonomia do feito teatral. Eles foron
0s que sentaron as bases para que,
logo, nacesen Appia, Gordon Craig,
Artaud, Meyerhold... Eles foron os pri-
meiros, exactamente cen anos antes,
en utilizar transparencias, planos
inclinados... No fondo, eu pretendia,
nun acto de humildade, recofiece-la
inmensa contribucién legada por eles,
pois fora nese clima de asombro e arre-
bato desde onde haberia que entender,
tamén, o contexto teatral europeo no



que Risco ideaba o seu Bufén.
Pretendia restituilos, pois a tarefa tea-
tral de Paul Fort, de Lugné-Poé, de
Maeterlinck... na Francia do seu
tempo, era tamén a tarefa solitaria de
Vicente Risco na escura Galicia de
entén. Estes foron, pois, os materiais
negociables a partir dos cales Iago
Seara deberia resolve-las mifias incég-
nitas escenograficas. A suia formidable
achega a este Bufén vén reflexionada,
coa honestidade intelectual que carac-
teriza o traballo de Seara, no libro do
espectdculo que acompaiia as produc-
ciéns do Centro Dramético Galego, no
capitulo titulado “A luz, sobre todo, a
luz” 6 que eu remito os que queiran
indagar no transito que se estableceu
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desde o lugar das mifias incégnitas ata
a sta formulacién dun “espacio ausen-
te”: a escenografia de O Bufdén de EIl
Rei de Vicente Risco.

— A coreograffa, a misica

Sen Monica Runde esta represen-
tacién non existirfa. A sta integracion
6 proceso de traballo resultou excep-
cional. A st@a rigorosa entrega, un
modelo no que mirarse. Nesta profe-
sional da danza hispano-alemana, resi-
dente en Madrid e directora de coreo-
grafia na sta Compaffa “10 y 107,
recaeu, posiblemente, a misién mais
ingrata de todo o proceso da montaxe.
Resultaba necesario incorporar, dun
xeito orgdnico e coherente ¢ trazado
estilistico da posta en escena, a pre-
sencia fisica dun coro. Dez actores
que, sen papel orixinal no texto de
Risco, conformasen a existencia mais
palpable 6 longo da representacion.
Queria asignérlle-la misién de compo-
fier unha atmosfera suxestiva, inquie-
tante, estrafiadora, 6 redor dos perso-
naxes principais. E facer desa presencia
a esencia protagénica do espacio; pro-
curar, entén, unha estilizacién extre-
ma, atopar unha actuacién fantasma-
gorica, versatil, polisémica. Inscribilos
no espacio escénico, case no aire, com-
pofiendo siluetas emblematicas para o
espectador e desapercibidas para os
cinco personaxes principais. Algo asi
como unha maldicién ou unha vingan-
za. Naturalmente, escrito nun papel,
resulta moi poético. Darlle forma
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fisica a iso xa é farifa doutro
costal. Pero o costal era o de Monica
Runde e o Teatro Fisico o seu forno
natural. Os resultados quero remitir-
me. O nivel de integracién acadado, a
mestizaxe proposta entre o coreografi-
co e o teatral creo que é un dos maio-
res méritos desta representacion. Con
Moénica Runde falamos de Robert
Abirached, autor do libro La crisis del
personaje en el teatro moderno e,
sobre todo, de Jean Duvignaud,
Sociologia del Teatro, Ensayo sobre
las sombras colectivas e dos textos
tedricos de Meyerhold, materiais que
mais tarde se lles incorporarian o6s
actores nas primeiras xornadas de tra-
ballo. A circunstancia de non ter cofie-
cementos Monica Runde do idioma
galego obrigoume a proporcionarlle o
texto traducido ¢ casteldn. Fixeno a
partir das primeiras anotaciéns drama-
turxicas, e polo tanto introducidas xa,
esencialmente, tédalas alteracidns,
manipulaciéns, recomposiciéns, de-
construcciéns que aplicara coa obra
orixinal. O esforzo engadido desa
traduccidén tivo como recompensa ato-
parme coa distancia lingiiistica que
me proporcionou a lectura de EI Bufén
del Rey. Intenciéns e conflictos visua-
lizados previamente nunha lingua
adquiriron dimensiéns e matices dife-
rentes contemplados desde o casteldn,
enriqueceron o meu imaxinario nunha
certa distancia de fonemas que me per-
mitiron indagar con madis frialdade o
percorrido fatidico do Bufén. E posible
que esa certa identidade glacial,

distante, como xermanica, que caracte-
riza a posta en escena desta peza tamén
tefla débedas contraidas co exercicio
obrigado desta traduccién. Insisto que
un ignora sempre o lugar no que atopa
as incertezas, o0 manancial dos presen-
timentos e das intuiciéns.

Con Monica Runde vifiemos a
establecer unha perfecta complicidade
creadora, unha sorprendente confabu-
lacién estética que nos permitiu aca-
dar, xa nas primeiras xuntanzas, un
clima de confianza manifesta, a sensa-
cién de que aquel Bufén que nacera
galego ia ter nunha hispano-alemana a
stia mellor alianza. Era coma se o des-
tino quixese, pola parte alemana, facer
unha viaxe de volta por Mitteleuropa e
vir a lle gastar unha rexouba a don
Vicente Risco. Porque de Monica
Runde ian depender tanto a responsa-
bilidade da paisaxe coreografica coma
o peso da atmosfera musical (inquie-
tante e enigmadtica) do que emerxese 0
clima do espectaculo.

Finalmente esta montaxe tamén
corroborou o principio de que o teatro é
unha posibilidade de patria universal.

— O vestiario

Conta Lugné-Poe que no proceso
da stia montaxe de Pelleas e
Melisande, querendo consultar con
Maeterlinck, o autor da peza, o ton dos
figurinos, este vifiera a suxerirlle un
vestiario dos séculos XII-XIII, ou, se
acaso, 6 Memling (século XV}, “como



vostede queira e segundo as circuns-
tancias”. Eu sempre tiven claro que O
Bufén de El Rei de don Vicente Risco
seria 0 das mifias circunstancias. Era
eu quen tifia que da-las respostas. Pois
s6 desde esa postura concibo o oficio
da dramaturxia. Unha posicién que se
incardina na necesidade de dialogar, de
me comunicar cos meus contempora-
neos. Pretendia, sobre todo, ser cohe-
rente co momento no que o lector do
texto que fun un dia enfronta e se
sente interesado polo seu particular
“nivel de lectura”. O concreto que me
emociona e que me leva a comprome-
ter cun determinado Bufén. Isto ¢,
aquilo que me empraza a converterme,
desde a literatura dramatica de Risco,
en autor dunha determinada escrita
escénica, que rematard chamandose a
representaciéon de O Bufén de EI Rei.

Confeso que quixen percibir unha
reproduccion do propio Risco. E era un
risco. Confeso que quixen arriscat, se
cadra, en exceso, esta percepcién ata
pretende-lo rescate da dramatizacién
duns papeis inéditos de don Vicente.
Tratabase, tratase, dun “prego de des-
cargos”, datado en 1937 e dirixido 6
gobernador militar de Ourense, tenen-
te coronel Luis Soto, nos que Risco se
defende, con elegancia, valentia e rigor,
das acusaciéns que o cualificaban,
entre outras cousas, de separatista, e
polas que moitos dos seus compaiieiros
de militancia galega e galeguista foran
directamente fusilados. Finalmente,
non me quixen atrever, aconsellado por
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Antoén Risco, o fillo de don Vicente. E
creo que, con sabedoria e prudencia,
renunciamos a traer a debate un
momento da historia persoal do poli-
grafo ourensin que xa provocara dema-
siada e inxusta turbulencia. Todo isto
ten que ver, en calquera caso, coa deci-
sién do vestiario. Coma coa escenogra-
fia, tamén aqui, pretendemos unha
indumentaria que de pura contempora-
neidade resultase neutral. Que puidese
atravesar todo o século XX sen que o
seu suceso icénico dispersase os espec-
tadores en inttiles lecturas de “época”.
Que non distraese do conflicto princi-
pal. E o conflicto do Bufén (tamén o
civil) estd nos seus adentros. Na guerra
mdis interior. Do profundo de onde
naceron tédalas grandes confronta-
cions bélicas do noso século.

Con humildade e cun enorme
sentido da disciplina teatral, Belén
Naverin, a desefiadora do vestiario,
dispuxo o resto. Concha Abad, a xas-
tra, elaborou os patréns no taller.

— Ailuminacién

Sempre me achego con respecto
infinito e con algo de sagrado fetichismo
a este momento solar da montaxe.
Recofiezo a mifia radical ignorancia
sobre os aspectos elementais da técnica.
Con laboriosisimo esforzo distingo un
par can dun gobo e un proxector de
recorte dun fresnel. E sen embargo, a luz
¢ para o meu xeito de entende-lo acon-
tecemento dramadtico unha materia de
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esencial transcendencia. A luz tifia que
ser en O Bufén de El Rei coma un mila-
gre. Un instrumento de fundamental
santeria que dese coherencia ¢s innu-
merables esquemas escénicos que preli-
minarmente o habitaban: mangados de
pouca cousa que don Vicente Risco,
como un segador compulsivo, fendia a
eito, supofiendo que nunca a suia peza
subiria a escena e que xamais director
teatral ningtin se atoparia no dilema de
relacionar aquela inmensa cantidade de
pasos pequenos, escenas minimas,
cadros brevisimos... que el decidira esta-
blecer sen mais criterio c6 da urxencia
formularia.

O papel da iluminacién, como
motor do tempo do espectdculo, como
referencia dos trinsitos, 4arbitro das
atmosferas, cinética do clima escéni-
co... comparecia aqui tal cal unha
suma abrumadora de dificultades. A
complexidade de iluminar un unico
espacio escénico, en plano inclinado,
cunha altura no fondo dun metro e vin-
tecinco centimetros para unha embo-
cadura de nove metros; de dialogar con
transparencias, a través de bastidores,
de propofier unha luz lateral que con-
vivise en paz con cenitais que creasen
zonas atmosféricas de intensidade
enigmitica... resultou unha revalida



que Francisco Veiga tivo que afrontar
sen mdis recursos c6s da sda sensibili-
dade e talento xunto coas mifias nume-
rosas incognitas, trasladadas, iso si,
con toda a afouteza e paixén poética da
que fun capaz.

DO TEMPO DOS ENSAIOS

Agora, no inicio deste proceso,
onde todo o sofiado durante tantos dias
e tantas noites esixe a materializacion,
onde todo o que imaxinaches xa non
admite demora, onde a distancia entre
0 signo escrito e a significacién escéni-
ca empeza a adquirir rostro, sabes ben
que che queda por percorre-lo camifio
mais ingrato, tamén o madis indispen-
sable.

En fronte ta tes toda a compa-
fifa. E o primeiro dia de ensaios e son,
eles, quince. Quince rostros, todos 4
espera, dispostos a facer un traxecto no
que, probablemente, non crean.
Ignoras por qué azar quince actores,
diante de ti, van se-los responsables de
completa-la dramatis desta historia.
Pero sen eles ti non existes. Non es. A
penas un insomne e nocturno cons-
tructor de analoxias, empefios de nada.
Terds que te incluir na sda pel, nos
seus ollos, na stia voz, para poder ser.
Para poder seguir construindo O Bufén
de EI Rei. Recofieces esa verdade esen-
cial do feito escénico. Eles serdn os que
lles dean realidade 4s tdas incdgnitas,
e ainda, en moitos casos, a pesar deles
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mesmos e das stas convicciéns, das
stias adscriciéns estéticas, dos seus
paradoxos... Dis, pensas, queres adver-
tilos: sera necesario partir dunha evi-
dencia que convén lembrar sen segun-
das intenciéns... A posta en escena
non estd 6 servicio do actor. E o actor
quen se somete 4s necesidades da
posta en escena...

Virdn dias dificiles, xornadas de
duro traballo. Conclies que non vai
paga-la pena establecer cos actores un
traballo de preliminar persuasion, de
tactismo, de convencementos previos.
Nada hai, tampouco, tan frixil e tan
desvalido coma un actor emerxendo
contra si ma procura dun personaxe
que non existe noutro lugar distinto 4
tda estadea. Nada tan orfo en Galicia
coma un actor galego no momento en
que porfia en se espir de si mesmo para
construirse en nada... jQueda tanto por
facer! Pero queda o traballo.

Boto man de textos que me com-
plementen, que me permitan asinar
con firmeza e autoridade a enerxia do
proxecto. Pero, agora, nos primeiros
dias de ensaios, o director case sempre
se enfronta a esta tesitura como a un
acto de fe. De aqui ata a estrea, ata que
o publico referende co seu xuizo o
veredicto da funcién s6 tes unha alian-
za: a que estableces co teu propio
convencemento. Eu tefio a norma de
desconfiar sempre... Creo, profunda-
mente, que a marca de identidade
dunha creacién teatral non hai que



112 Manel Guede Olia

negociala nunca cos actores. Eles
estdn, para ben e para mal, nas tdas
mans, nas mans do director de escena,
e ese é 0 seu destino. E nun destino tan
constitutivamente submiso sempre
aparecen sintomas de obxeccién, de
amotinamento, de trincheiras teste-
munais... Conforma a base da sda exis-
tencia, sobre todo, como é o caso,
cando a linguaxe que empregas incozr-
pora terminoloxia apartada do natura-
lismo ou da farsa, as prazas mdis
frecuentadas pola profesion actoral do
noso pais e da que nds, os directores,
xunto coa nosa tradicién escénica,
somos responsables, tanto ou maéis ca
eles.

Os dias transcorren a ritmo de
vertixe. Simultaneando ensaios de
interpretaciéon e de coreografia... de
sipeto acontece o milagre. Aquilo
parece ensamblarse: musica e silencio,
palabras e xestos, cores, movementos,
lifias, intencidns, ritmos... todo parece
organizarse nun sentido préximo a
aquel sofio intuido hai algin tempo.
Aquel sofio que lle fuches trasladando
con verbos tenteados 6 escendgrafo, 4
coredgrafa, 6 iluminador, 4 figurinista,
xermola agora en quinesia préxima.
Son un espectador, conclto. Algo
mais, ben pouco madis, é un director:
un espectador privilexiado. Pois ben,
desde esa condicién de privilexio, tefio
a intima certeza xa, nalgun dia de
mediados de setembro, que a posta en
escena de O Bufén de El Rei vai fun-
cionar. E desde esa sensacion inicio a
mifia propia defensa do especticulo:

volvo pofier en dubida case todo.
Amaino o rexistro dos actores, excesi-
vamente mediatizados polas mifias
marcas, presos dos meus requirimen-
tos. Renunciamos, con Ménica Runde,
a determinadas apariciéns do coro en
escenas nas que inicialmente estaba
previsto. Propofio, con Francisco
Veiga, reforza-lo papel da luz para
obviar algins recursos, se cadra efec-
tistas de mais e que eu tifia considera-
do como definitivos. Pofio por caso, un
mecanismo do que xurdiria sangue que
salferiria o rostro dos personaxes do
coro... Recorto parlamentos escolma-
dos do manifesto estético risquidn
“Preludio a toda estética futura”... jA
funcién non debe durar mais de hora e
cuarto!

Invito amigos meus s ensaios.
Non son todos, necesariamente, xen-
tes da profesién. Pero son amigos. As
suas palabras, as sdas opinidns tefien a
forza da lealdade, o valor da franqueza.
Dos seus comentarios tiro conclusiéns
que, nalglins casos, matizan o xesto,
noutros, referendan o matiz. Resultan
importantes.

Chego 4 casa e reviso. Rebobino.
Unha vez mdis. Pero esta noite sei que
se produciu o momento. Ese momento
exacto do ensaio no que, de stpeto,
todo empeza a ter sentido.

Alberte Permuy, o desefiador do
cartel, o responsable da edicién do
libro que acompana o especticulo, leva



dias urxindo a entrega de tédolos orixi-
nais. S6 falto eu por entrega-lo texto.
Empezo a escribir. Serd a guia que
acompaiie o espectador, o programa de
man e a xustificacién coa que se impri-
ma o libreto facsimilar de O Bufén de
El Rei. Quedan s6 dez dias para a
estrea e todo o que non diga agora xa
non o direi nunca (porque entoén, igno-
raba que unha imprevista chamada de
teléfono me emprazaria a esta nostal-
xia). Digo:

“Preséntase aqui o texto da repre-
sentacién de O Bufén de El Rei: isto é,
o intento de sistematiza-la distancia do
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signo escrito 4 significacion escénica.
Entre os novos materiais incorporados
nesta dramaturxia o lector recofiecera
fragmentos de Ricardo III de William
Shakespeare, asi como lostregazos
escolmados do “Preludio a toda estéti-
ca futura” do propio Risco. Tamén un
breve didlogo necesario para o engarza-
mento da cita shakespereana co orixi-
nal desenvolvemento posterior da peza
do de Ourense, a responsabilidade do
cal é so da mifia incumbencia. Do resto
das alteraciéns, manipulaciéns, recom-
posiciéns e remudas 4s que se someteu
o texto de Risco s6 se culpe 4 mifa
insolencia e a certas lecturas dos textos
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teéricos de Meyerhold que me anima-
ron a tal aventura. Renuncio, natural-
mente, a xustifica-las contaminaciéns
decididas e s6 6 resultado final da sia
eficacia e coherencia escénica quero
encomendarme. Non tiven mais aquel
¢6 da intuicién e dunha intuicién non
se fai un discurso, simplemente se
comproba. O cabo, vou confirmando
con méis certeza que o exercicio da
dramaturxia soamente se dd enunciado
entre neboeiras e o teatro é a mais car-
nal das practicas artisticas.

Quero advertir que a decision de
eludi-la organizacién que Risco esta-
bleceu en pasos, cadros e escenas, tivo
que ver coa decisién de imaxinar unha
cerimonia en trinsito ou unha liturxia
onirica cos seus correspondente ritos
de paso nos que, a penas, unha leve
sombra servise de elo. Pois imaxinei
que o gran protagonista desta peza era,
coma en Prometeo, o pobo que chora
diante do cadaver do heroe, pero non
por se sentir asoballado, sen6n que se
laia, covarde, diante dun heroe 6 que
executou para se xustificar.

Convifla, tamén, deixar dito, que
esta proposta dramaturxica s6 a sei
entender trasladada en climatoloxia,
vestiario, luz, espacio musical, xeogra-
fia escénica... a un imaxinario que ten
que ver, absolutamente, coa fin do
noso século. Pois, ainda que parece ser
que tédalas fins de século resultan cus-
pidifas, eu s6 dou respondido da que
me corresponde”.

Son, outra volta, palabras. Pero,
agora mesmo, non tefio mais nada. Ata
que non se erga o pano e se inicie a
funcién non terei mais cousa ca pala-
bras. E ainda despois, madis tarde,
cando a luz se esvaeza e cos aplausos
da estrea, eu quede meditando, coma
nun bolero, no que puido ter sido e non
foi. Manganchas. Coartadas. Estrata-
xemas. Finalmente, como nos lembra
Malraux, os directores de teatro elabo-
ran teorias sobre o que lles gustaria
facer e 6 cabo, fan o que poden.

Iso foi o que fixen. Iso foi o que
foi O Bufén de EI Rei.



