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1. INTRODUCCIÓN

Antonio Fraguas naceu en 1905
na parroquia de Loureiro de Cotobade,
na parte central da provincia de Ponte-
vedra. Foi fillo dun emigrante no
Brasil, destino que agardaba tamén ó
profesor Fraguas de non ser por cir-
cunstancias que se verán máis adiante.
Ós seus máis de noventa anos é un
recoñecido patrucio da nosa cultura.
Cronista Oficial do Reino, membro da
Real Academia Galega, do Instituto de
Estudios Galegos Padre Sarmiento, do
Consello da Cultura Galega, director
do Museo do Pobo Galego, tamén é un
destacado investigador nos eidos da
historia, a etnografía ou a xeografía, así
como un divulgador incansable da
nosa cultura e un ameno conversador
que expón as cousas, como el gusta de
dicir, sinxelamente.

Mais don Antonio tamén foi
durante moitos anos un profesor que
exerceu principalmente no ensino
medio, chegando a ser catedrático
numerario de instituto, corpo no que

se xubilou en 1975, cando comezaba
un proceso de fulminación dos cate-
dráticos de ensino medio, que culmina
nos nosos días coa actual reforma edu-
cativa.

Quen escribe estas liñas intro-
ductorias tivo a fortuna de ser alumno
de don Antonio, primeiro no Instituto
Masculino de Lugo e logo na Facultade
de Filosofía e Letras de Compostela.
As xuvenís, case de infancia, lembran-
zas miñas de don Antonio ensinante
en Lugo son para min un guieiro do
que é un bo profesor, un profesor ima-
xinativo e dotado de coñecementos e
do don da palabra, un auténtico profes-
sor, como din os británicos, e non un
teacher parapetado detrás dunha con-
cepción mecanicista, pseudo-tecnocrá-
tica, da docencia. En definitiva, un
home que cumpriu na súa vida acadé-
mica o vello lema dos catedráticos de
instituto, compartido cos da universi-
dade e expresado na máxima latina
perfundet omnia luce, sen necesidade
de botar man de complexos e retóricos
“proxectos curriculares”.
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Por iso é para min unha satisfac-
ción cumprir coa encomenda que me
fixo a dirección da Revista Galega do
Ensino, consistente en preparar e,
posteriormente, publicar unha entre-
vista con don Antonio. Entrevista que
eu prefiro titular conversa, tendo en
conta que os textos literais, que repro-
ducen as súas palabras gravadas en
magnetófono, van acompañadas de
comentarios meus. Respectando no
posible o dito polo noso personaxe, en
recreación autobiográfica na que non
falta a escenificación verbal de diálo-
gos, considero perfectamente lícita a
miña intromisión no escrito, a inter-
pretación persoal do dito por el. En cal-
quera caso, as respostas de don
Antonio ás miñas insinuacións están
perfectamente diferenciadas nas páxi-
nas que seguen, limitándome eu unica-
mente, neste caso, a transcribir pará-
grafos da súa conversa e introducir
pequenísimas correccións e aclaracións
que non alteran a linguaxe coloquial,
afectuosa e informal do interlocutor.
En suma, son documentos aptos para

que calquera lector poida facer, pola
súa banda, outras interpretacións.

Advírtolle tamén ó lector que
nesta conversa están máis presentes os
tempos da súa infancia e xuventude.
Así o consideramos oportuno, pois
quizais é esta etapa da súa vida a
menos divulgada, e tamén na que ato-
paremos curiosos recunchos da súa
biografía contados do mesmo xeito que
o faría calquera cotobadés con algo de
memoria e con moito entendemento.

2. OS PRIMEIROS ANOS

Como antes indicamos, don
Antonio nace na alborada do século
XX, nun contexto característico da
Galicia rural. Eses primeiros tempos
foron motivo da parte inicial da nosa
conversa. Con minuciosidade e ameni-
dade baseadas na citada sinxeleza, don
Antonio falou da súa terra, da súa casa
e das primeiras experiencias como
alumno de ensino primario.

Loureiro é unha parroquia. Ten por patrón a Santiago. Eu nacín nun barrio que
se chama Insuela... Era un lugarciño; era e é. Agora ten poucos veciños, pero tivo ata
vinte veciños. Estaba dividido en tres partes; eu pertencía ó Quinteiro de Abaixo, a
nosa casa tiña o número tres. Despois, os meus antepasados, sobre todo un meu avó,
ese mercou unha casiña, despois outra, e así tivemos as tres casas nunha... É curio-
so que as casas nomeábanse case todas pola dona da casa: «a casa da señora
Manuela», «a casa da señora Susana»... No barrio viviamos da agricultura e do
gando. Había arredor de cen vacas, unhas noventa vacas. Agora non hai ningunha.
Había algunhas bestas, polo menos unhas cinco ou seis. Antes de eu nacer, había
ovellas...

Xosé Manuel González Reboredo
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E non había outras cousas especiales. Axudábase moito no traballo cando
había un peligro. Cando se facía un palleiro, por exemplo, e ameazaba unha trona-
da. A xente viña acudir cando había un lume, acudían todos os da parroquia.
Axudábase cando había o carreto de pedra para unha casa...

Gracias a miña nai eu aprendín a ler. Miña nai mercou un silabario e foime
enseñando no silabario. Recordo sempre que a letra que non me quedaba era o d.
E na casa estaba con nós unha señoriña, que eu chamo sempre «mamá Antonia»
(que veu para a nosa casa porque ela vivía en Mondariz, morreulle o home e os
familiares tratábana mal...). Como a min non me entraba o d, díxome: «¡Acórdate
polo dedo, home!». Ditoso dito, non me esqueceu máis o d. De modo que, por este
medio didáctico de aprendizaxe... pois algunha vez useino pensando por esto.

Meu pai veu máis tarde. Foi o que me enseñou a sumar, a restar, a multipli-
car, a dividir e sumar quebrados. Logo, verdade, fun aprendendo outras cousas eu

Antonio Franguas (segundo pola esquerda), acompañado de Xosé Filgueira Valverde, o investigador andaluz Rodríguez Becerra e
X. M. González Reboredo. Santiago de Compostela 1993.
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pola miña conta, porque na escola non aprendín nada... Dicíame o mestre: «eso se
escribe con h porque es un tiempo del verbo haber», e eu metía o verbo haber no
tempo de inverno, no tempo de calor ou frío, e parecíame que era eso, un tempo
atmosférico, porque eu nunca declinara nin conxugara nin verbo nin verba nin-
gunha. As únicas cousas que me explicou foron dúas verbas, que «torto» era que
lle faltaba un ollo e que «afónico» era o que lle faltaba a palabra, é dicir, que non
podía falar. Nunca collín na man unha tiza; vin unha cousa branca que lle deron
unha vez a un rapaz porque foi o inspector da escola...

O mestre era un home listo; ademais era coxo, baixiño, cun bastón sempre. E
ademais era meu tío, casara cunha irmá do meu pai. O que aprendín ben foi a ler.
Eso, verdade, valeume para paleografía, porque era un libro de Esteban González
Pontelocella... E ese libro, que empezaba coa palabra «filosofía», que era letra do
século XIX, chegaba ata o século X... si, o X-XII, a letra gótica. E fun aprendendo
como eran as [distintas] letras.

Estas primeiras manifestacións
do profesor Fraguas conteñen unha
evocación inicial da súa terra natal que
se prestan a comentario etnográfico,
tal e como sucede coa descrición das
axudas, tan comúns na Galicia rural
tradicional. O cadro por el debuxado
non está exento dunha certa saudade
do pasado, especialmente manifesta
cando alude á despoboación do lugar
de Insuela ou á ausencia no presente
dunha privilexiada fonte de riqueza,
como era o gando.

A parte central da nosa conversa,
neste caso, coma nos demais, ten
unha especial dedicación ó ensino.
Don Antonio relatou as súas viven-
cias persoais nos primeiros pasos
como estudiante. Un feito salientable
é o papel que desempeñou a súa nai,
que o iniciou nas primeiras letras.
Parece pertinente destacar aquí que as

mulleres na sociedade rural cotobade-
sa de comezos de século tiveron, en
moitos casos, un papel preponderante
na esfera familiar. Como ben indica
don Antonio, as casas levaban o nome
das mulleres e non dos homes. Nun
contexto no que a emigración dos
homes, tanto a temporal dos canteiros
coma a máis longa dos que ían a
América, era constante, a muller non
só se converte durante longos perío-
dos de tempo en “viúva de vivo”,
senón que ten que asumi-la dirección
e control da casa, e tamén, por veces,
o labor de comeza-lo adoutrinamento
dos fillos sen a axuda do home.
Mesmo co esposo xa retornado, a
muller nunca perdería de todo esa
capacidade de tomar decisións. As
palabras do profesor Fraguas —troca-
do agora por arte das miñas suxestións
en voluntarioso informante etnográfi-
co— traen á miña memoria escritos

Xosé Manuel González Reboredo
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de investigadores europeos da familia
campesiña tradicional, como M.
Segalen, que insistiron en máis dunha
ocasión na capacidade de decisión de
moitas mulleres rurais e mesmo no
seu efectivo mando no interior do
fogar. Esta visión parece estar en con-
tradicción coa ideoloxía pretendida-
mente dominante, que lles asignaba
ás mulleres un status de subordina-
ción ó home; pero calquera estudioso
da praxe diaria da familia campesiña
sabe que unha cousa é o que se man-
tén como ideal e outra a realidade
cotiá no seo do fogar. As mulleres
labregas de Cotobade, habilmente,
con seguridade souberon xogar vanta-
xosamente coa situación na que se
atopaban.

Por suposto que o adoutrinamen-
to inicial por parte do pai non está
ausente das declaracións de don
Antonio: el foi o encargado de ensinar-
lle o cálculo fundamental. Este esforzo,
xunto co da nai, son boa mostra de que
non é de todo exacto que o mundo rural
galego viviu de costas á aprendizaxe da
cultura supra-local (a chamada “Gran
Tradición” por Redfield), unha cultura
coa que tiña que estar en contacto máis
ou menos permanente. Nos meus tra-
ballos etnográficos de campo na monta-
ña oriental lucense, tiven a posibilidade
de recoller datos de hai sesenta ou
setenta anos nos que se vía como nas
aldeas se contrataba por veces un “mes-
tre do tego” para que lles ensinara ós
nenos do lugar os rudimentos das letras

e do cálculo —sempre, iso si, nas épo-
cas do ano nas que o traballo agrario era
menor—, suplindo así a falta dun eficaz
servicio público de docencia.

Ese mesmo afán foi o que levou
á escola ó profesor Fraguas. Os pará-
grafos que lles dedica ós primeiros
anos de escolar teñen unha carga
fortemente crítica e negativa. Malia
algún acerto, como o de aprender a ler
diversos tipos de letra, en xeral a
experiencia daquel meniño na escola
de Loureiro foi moi negativa.¡Nin
sequera aprendeu a utiliza-lo xiz e o
encerado, e os tempos verbais confun-
díanse na súa mente co tempo atmos-
férico! Nesta descrición toma don
Antonio unha postura que manterá
noutras partes da conversa: o mestre
non era eficaz porque non explicaba
as cousas, é dicir, non aclaraba o por-
qué delas. A escola perfílase así como
un lugar onde se aprende “de corri-
do”, e non un lugar onde se ilumina a
mente dos meniños mediante a acla-
ración racional e analítica de concep-
tos. Precisamente esta é a actitude
que buscará o noso interlocutor ó
longo da súa vida docente, o mesmo
que debe buscala calquera profesor. E
debe facelo de maneira creativa, acu-
dindo a recursos e imaxes que pene-
tren na mente infantil e xuvenil e a
iluminen. Neste sentido, nas frases
antes transcritas hai un claro contras-
te entre “mamá Antonia” e o mestre;
a primeira, ensinante ocasional guia-
da polo máis elemental instinto de
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E logo eu iba marchar para América, porque meu pai levábame para América,
para o Brasil. Quería que fose maquinista. O de maquinista non era porque eu fose
amigo das máquinas. Era porque un primo irmán del quería que fose eu para ense-
ñarme, para deixarme o cargo que tiña el, que era maquinista de primeira... O
primo queríame moito e eu debía marchar para alí. Eu tiña moita ilusión porque
me escribía un compañeiro da escola, e mandárame unha postal, e dicíame: «En
este edificio se estudian muchas cosas. Ven pronto, que vas a aprender aquí
mucho»... Estaba en Niteroi.

Pero veu facer escola alí preto, a un quilómetro de distancia da nosa casa, un
señor que fora profesor en Covelo, onde o Conde de Covelo fixera un colexio...
Bueno, o mestre foi á misa no mes de Nadal alí a Loureiro... E o primeiro domingo
tocou a campana e non sei quen falou alí de cousas do sonido; o mestre explicou
como se transmitía o sonido, e como había o eco, que reproducía o mesmo soni-
do... A min aquelo agradoume moito. ¡Que ben explicaba aquel señor! Ó domingo
seguinte había... os homes da parroquia, e un deles dixo:

—Non sei como non cortan as silvas que están alá na torre, ¡Home! (Porque
había unha silveira na torre, efectivamente).

E outro dixo:
—O que non me explico eu é cómo hai alí unha silveira.

E o mestre explicou inmediatamente como a semente vai polo aire... ¡Que
ben!... Aquelo estaba moi ben explicado.

Eu cheguei á casa e díxenlle [ó pai]:

—Mire, papá, eu quería ir agora por dous meses á escola de aí, de Famelga.

—Pois si, pois si. Vou eu falar con don Antonio.

Foi a Famelga, falou con don Antonio e alá fun eu á escoliña. Na escola, por
primeira vez, collín unha tiza na man. Fixen unha división que me mandou el.

Xosé Manuel González Reboredo

eficacia e claridade, facilítalle a don
Antonio unha sinxela fórmula para
asimilar unha letra; o segundo non é
capaz de aclarar na súa mente esferas
semánticas do concepto “tempo”.

Pero non todo foi negativo nas
etapas de ensino primario para don
Antonio. A conversa continuou e nela
agromaron novas e esperanzadoras
perspectivas:
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Había dous tramos [refírese don Antonio a niveis], o tramo baixo e o tramo máis
subido. Eu [quedei] no tramo máis subido.

Bueno, recordo que o mestre tiña ordenado en liña, é dicir, ordenados por
números [os alumnos en orde numérica de puntuacións]... Ós catro días ou así eu
ganei tres postos. Quedara facendo o número catro. Chegamos ó sábado e... aquel
día a min xa me chegara a enciclopedia que había de libro de texto. E viña unha lec-
ción longa, bastante difícil. Cheguei á casa, acórdome que me sentei na cociña e
púxenme a ler, e fun aprendendo sen traballo... Total, que en pouco tempo apren-
dín moi ben a lección. O luns, alá chegamos á escola; eu estaba no meu número
catro. Pregúntalle [o mestre] ó número un, e o número un dixo a lección magnifi-
camente; pregúntalle ó segundo... o segundo xa afrouxou na primeira pregunta e na
segunda xa non soubo romper. Pregúntalle ó terceiro e o mesmo. Así chega a pre-
gunta para min... e eu dixen a primeira pregunta sen preocupación. Preguntoume a
segunda e contesteina exactamente igual... Dixen a lección completa. Pasei ó
segundo posto. Non fun capaz de ganar o primeiro, porque ese non o perdeu o
número un, pero tampouco me ganaron a min o número dous. Tíveno sempre.

Pero cando chegaba a fin do mes de febreiro... non, era xa marzo... cando fal-
taban dous días para rematar o mes, como eu debía marchar da escola... [Dixo o
mestre]:

—Dile a tu padre que venga a hablar conmigo.

Bueno, eu cheguei á casa:

—Díxome don Antonio que vaia falar con el.

—¡Ah!, e logo, ¿ti que fixeches?

—Nada.

—¡Pero home!, ¿que fixeches?

—Eu non fixen nada.

—¿Anduvestes á guerra?

—Non señor.
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—¿Romperías algún cristal por alí?

—Non señor.

Eu estaba moi tranquilo. Eu non fixera nada.

Pasou toda a noite [o pai] que non durmeu, dicíndolle á miña nai: «¡Qué faría
este rapaz, Dios mio, qué faría este rapaz!»

Foi á mañá e aínda estaba don Antonio na cama. Saleu [e dixo]:

—Mire, señor Fraguas, no lleve usted al chico para América, no se marche
usted con él. Déle usted una carrerita.

Meu pai díxolle a verdade:

—Non temos medios económicos para darlle unha carreira... e temos que
marcharnos precisamente para América.

—No, hombre, no, con muy poco le da usted la carrera de maestro. Y ahora el
no puede entrar en el Magisterio porque le falta un año, pero va al bachillerato y le
conmutan las asignaturas... Nada, hombre, no lleve usted al niño.

Meu pai viña por un lado moi contento, porque o rapaz non fixera mal ningún
e ademais dixéranlle que era listo. Pero, no fondo, traía unha gran preocupación. El
tiña unha solución para o fillo. Esa solución era como unha carreira, porque enton-
ces ser maquinista de tren no Río de Xaneiro era como hoxe ser comandante de
vuelo en calquera empresa de aviación.

Chegou á casa. Recordo que miña nai estaba sentadiña así, ó pé da porta; eu
estábame vestindo. E chegou:

NAI: ¿Que che quería don Antonio?

PAI: Que o rapaz vale para estudiar e que se lle debía dar unha carreiriña.

NAI: Ai, ¡pois si!

PAI: Alá vós.

Xosé Manuel González Reboredo



21Notas dunha conversa con Antonio Fraguas

Este segundo bloque de testemu-
ños autobiográficos de Antonio
Fraguas ten, como anunciamos, unha
primeira dimensión que convén glosar.
Trátase da actitude do segundo mestre
en comparación co que se nos presen-
taba nos primeiros momentos. Para el
este mestre si sabía explicar, e tamén
era capaz de descubri-las capacidades
dos seus alumnos e orientalos a eles e
as súas familias. El foi o que determi-
nou a querencia do profesor Fraguas
para o estudio, o que mediou diante
dos pais para que lle deran “unha
carreiriña”. Carezo de datos sobre a
formación deste mestre, pero quen
estea familiarizado coa historia da edu-
cación nos dous últimos séculos sabe
perfectamente que centros como a
Institución Libre de Enseñanza come-
zaron a introducir en España unha
nova visión do ensino nas últimas
décadas do século XIX. Os modelos
postos daquela en práctica foron pase-
niñamente penetrando no universo
dos profesionais da educación, e
mesmo a Escola Superior do
Maxisterio de Madrid iniciou a forma-
ción de docentes para escolas de
maxisterio dentro de novos paráme-
tros que incorporaban modernas
visións do labor do ensinante.
Posiblemente don Antonio, o mestre

de Famelga aludido, recibiu unha for-
mación neste sentido, algo que o levou
a desenvolver na súa tarefa as dimen-
sións explicativas e tamén a exercer
un rudimentario, mais eficaz, labor de
orientación dos seus alumnos, espe-
cialmente dos máis capacitados.
Recursos destinados a estimula-los
alumnos, como o de ordenalos de acor-
do co seu rendemento, poden resultar
hoxe un tanto pasados de moda para os
novos capitostes da psicopedagoxía,
que dominan o mundo conceptual dos
métodos educativos mediante unha
terminoloxía críptica e moitas veces
baleira; pero, en todo caso, eran prima-
rias fórmulas encamiñadas a esporear
aqueles que, como o profesor Fraguas,
tiñan ansias de saber.

Os anteriores parágrafos inciden,
ademais, noutro aspecto que xa
comentamos. Mediante un natural
diálogo, que transcribimos minuciosa-
mente porque nos pareceu dunha fer-
mosa sinxeleza, vemos como, de novo,
pai e nai se formulan conxuntamente
a posibilidade de que o protagonista
estudie “unha carreiriña”. E a postura
da nai resulta non só inmediata, senón
decisiva. O neno estudiará porque o
pai renuncia ós seus primitivos planos
e, pregándose á nai, fillo e mestre,

NAI: Bueno, pois ti dille a don Antonio que se vales para estudiar, que si.

Efectivamente, eu díxenllo. Xa me separaron dos outros. Empecei a estudiar,
a facer apuntes de cousas de xeografía e cousas desas, e presentei a instancia de
ingreso [no instituto].
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acepta a proposta. Esta decisión fami-
liar, na que a muller non é un mero
suxeito paciente, senón unha activa
impulsora do futuro do seu fillo, é a
que fixo que don Antonio sexa hoxe
figura indiscutible das nosas letras,
investigador constante da cultura gale-
ga e, ata hai poucos anos, profesor que
transmitía con claridade os seus sabe-
res na aula. O vello proxecto de ser
maquinista no Brasil quedou abando-
nado nun arredado día de marzo,
cando un mestre, un pai e unha nai
converxeron para orienta-lo futuro
dun rapaz.

3. O BACHARELATO EN PONTEVEDRA

Despois do anterior, conversamos
con don Antonio sobre os seus tempos
de estudiante en Pontevedra. De novo
as súas palabras van poñernos, con
coloquial claridade, diante de curiosas
situacións que serven de exemplos
cualitativos para valora-lo que era o
ambiente nun instituto de ensino
medio dos anos vinte.

... Nos días que debía marchar para Brasil, ingresei no instituto, aprobei o
ingreso. Contestei moi ben, ademais, no ingreso... E, en setembro, aprobei o pri-
meiro curso por libre. Logo estudiei o segundo tamén por libre... Funme examinar
e aprobei. E o terceiro xa fun por oficial.

Eu, claro, era «un da aldea», un da aldea que non sabía falar castelán, e tiven
que aprender ben o castelán... Pero, eso si, tiven sempre o calificativo «el de la
aldea». Cando rematou o curso, preguntaron: «¿Quién llevó la otra [matrícula en
debuxo]?», «El de la aldea, Fraguas»... Aquelo xa me deu a min o título de nobreza.
Desde que entrei no instituto eu non deixei de ser «o da aldea». Houbo xa momen-
tos en que presumía de que era «o da aldea».

Fun rematando o bacharelato. O sexto curso foi un curso especial; incluso fun-
daramos, entre varios, xa mociños, unha Sociedade da Lingua, que tiña a misión,
como primeira cousa, os escudos de Pontevedra. Eu debuxaba bastante ben, e fixera
uns catro ou cinco debuxos ben feitos. Eses debuxos desapareceron, rompéronse
cando empezou o Movemento, porque cando aparecía nunha casa un debuxo deses,
a policía tomaba nota e era un debuxo sospeitoso... ¡Así discorría a xente!... ¿Que
máis tiñamos que facer?...¡Ah!, facer un diccionario... era outra cousa.

Eu do instituto teño recordo bo e recordo malo. O recordo ruín foi por unha
cousa... era o latín. O latín, en vez de atopar un home que enseñara latín, ense-
ñoume a odiar o latín, pero a odialo a non poder máis...

Xosé Manuel González Reboredo
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Agora, bos profesores, os profesores de enseñar, pois si. Un profesor especial:
Castelao. Ese... presentei un día eu unha lámina. Era un pé. O pé estaba ben feito,
pero díxome: «Mire, hay necesidad de poner así [don Antonio fai un xesto imitan-
do o de Castelao]... un dibujo hay que hacerlo un poco, porque, mire usted, si se ve
así parece que calcó el dibujo... Se hace así [novo xesto de don Antonio para indi-
ca-la actitude de Castelao]».

Logo outro que enseñaba moi ben [era] o de matemáticas. Pero o que máis me
fixo... creo que a quen procurei seguir, é o catedrático de lóxica, ética e rudimentos
do dereito. Era don Antonio Losada Diéguez. Ese en lóxica déume notable. Pero en
ética e rudimentos de dereito púxonos un exercicio final... púxonos un exame e eu
escribín todo o que puiden, pero non escribín máis que dun tema, e ese aínda
incompleto... Ó salir, ó cabo dunhas horas... Bueno, pois creo que Losada, ó que
non escribira os tres temas suspéndeo. Eu fun a xunto de Sebastián e díxenlle:

—Eu non escribín máis que dun tema e aínda non acabei.

—Bueno, eu tampouco.

—Din que Losada suspende a quen non...

—Bueno, eu tamén o oín, pero non fagamos caso deso...

Pasou o domingo e o luns levanteime e fun ó instituto:

—Fraguas, que te llamó Losada. Anda, pasa...

¿Que me quería a min Losada?... Entrei. Sebastián, que tiña a papeleta miña,
deuma, e eu mirei por detrás. Dicía: matrícula de honor. Eu [falando en voz baixa
con Sebastián]:

—Esta é a túa, déchesme a túa.

—Non, que é a túa.

Deille a volta e poñía: Antonio Fraguas Fraguas. Nunca levei unha nota que
me dera tal satisfacción... Eu creo que se me dan cinco mil pesetas (que entonces
era unha cantidade de diñeiro que se podía mercar unha vaca), pois non quedaba
tan contento. ¡Que contento quedei!... Quedoume sempre a visión deste home;
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Unha contextualización de urxen-
cia para as palabras de don Antonio
sitúanos diante dun ensino medio en
gran parte procedente da remodelación
levada a cabo no século XIX. O bacha-
relato, que duraba sete anos, estaba
entre o ensino primario e o universita-
rio, aínda que o título de bacharel —que
antigamente era título propio da
Universidade— seguía a ter rango uni-
versitario, a diferencia do camiño que
se está a seguir nos nosos tempos, nos
que o ensino secundario, cualificado
negativa e absurdamente como non
universitario, parece se-lo remate dun
ciclo elemental e non o cimento sobre o
que se construirá o ensino superior.
Algunhas cátedras, como a citada de
lóxica, ética e rudimentos de dereito,
eran características dos planos de estu-
dios da época. Como era lóxico, ó insti-
tuto chegábase mediante un exame de
ingreso (sobre o que volverá falar don
Antonio máis adiante).

Como no ensino primario, don
Antonio traza un panorama con luces
e sombras, estas últimas centradas no
que seguramente era un incompetente
profesor de latín. Pero as luces brillan
con moita máis intensidade. Castelao
e, moi especialmente, Losada Diéguez,
van deixar fonda pegada en don
Antonio. Como el ben nos di, vaise
converter no seu modelo de profesor.

Nin sequera dos profesores universita-
rios dirá don Antonio algo parecido ó
longo da conversa. Este catedrático for-
maba parte dese conxunto de catedrá-
ticos de ensino medio que eran como
astros con luz propia e que chegaron
mesmo a superar en formación e en
capacidade de asunción de novas teo-
rías ós profesores universitarios. Hai
poucos días, relendo o libro de Thomas
F. Glick sobre Darwin en España, pui-
den lembrar que unha parte non des-
prezable da polémica que se suscita na
España de finais do século XIX sobre o
darwinismo se desenvolveu entre pro-
fesores de ensino medio; isto é mostra
da capacidade intelectual dos catedrá-
ticos de instituto, moitos deles non só
coñecedores da súa materia, mais
tamén importantes investigadores. É
unha verdadeira mágoa que o tempo
que nos tocou vivir esqueza ou, ladina-
mente, oculte esta realidade de care-
ceren os profesores deste nivel dos
necesarios estímulos para levaren
adiante investigacións nas súas respec-
tivas disciplinas, que sempre han
redundar en beneficio das clases (e non
me refiro, por suposto, a investiga-
cións de socioloxía da educación,
didáctica, psicopedagoxía, etc.). 

Non imos facer comentario máis
demorado sobre as figuras citadas de
Castelao e Losada Diéguez. Os dous
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pero cunha particularidade; vin para aquí de estudiante e un día veu el a Santiago

e levoume con el, fun comer con el... Eu procurei imitalo en todo o que puiden

como maestro, como profesor.



25Notas dunha conversa con Antonio Fraguas

tiveron unha importante participación
nos movementos culturais e de reivin-
dicación da identidade galega, o segun-
do nas Irmandades da Fala, o primeiro
nunha dilatada vida dedicada a
Galicia. Abundan os escritos ó respec-
to e a eles remito o lector. Mención
especial merece ese Sebastián, bo
amigo e compañeiro, que é nada
menos que Sebastián González García
Paz, nado en Pontevedra en 1908,
licenciado e logo doutor en Filosofía e
Letras, profesor da Universidade de
Santiago e, xa no exilio, profesor en
Porto Rico. O amigo Sebastián volverá
aparecer nesta conversa, cando as lem-
branzas de don Antonio se acheguen a
Compostela.

Unha cuestión que merece
comentario, cando menos de pasada, é
esa insistencia de don Antonio no de
“ser de aldea”. A situación de don
Antonio no Instituto de Pontevedra é
consecuencia lóxica dunha sociedade
na que había (e, en parte, aínda hai)
unha fonda dicotomía cultural
rural/urbano, coa conseguinte situa-
ción diglósica. A descualificación do
labrego por parte de urbanitas que fre-
cuentemente posuían unha superficial
cultura, e un máis ca dubidoso domi-
nio da lingua oficial (“castejanos del
poniente”, como diría Felipe Lubián,

mestre e alcalde dos lindeiros da gale-
guidade) é algo ben coñecido e non pro-
cede insistir no dito. A postura de don
Antonio aparece nas súas palabras
chea de dignidade. Para el, ser “de
aldea” non é motivo de minusvalora-
ción, senón todo o contrario. Non é de
estrañar que esta actitude o levara a
cofundar esa Sociedade da Lingua da
que nos fala, dando así os primeiros
pasos polos eidos da investigación,
algo que ampliará nos anos vindeiros
da súa vida, ata o presente.

4. A UNIVERSIDADE. O SEMINARIO DE ESTUDOS
GALEGOS. AS PRIMEIRAS AVENTURAS DOCENTES

Ano 1924. Unha vez rematado o
bacharelato, o mozo Fraguas comeza
os seus estudios universitarios en
Compostela. As súas evocacións con-
templan experiencias e consideracións
sobre os seus profesores e compañei-
ros. A visión destes no presente, tras
setenta anos, é claramente selectiva.
Profesores como Bustamante, Ramón
Gallego e Armando Cotarelo son os
primeiramente recordados. Xunto
deles, algúns compañeiros cos que
compartiu aula e mesmo proximidade
de asento, como Luís Brey Bouza e
Castillo Elejabeitia, os dous poetas.
Así falou deles don Antonio:

Aquí, na Universidade, o primeiro día fun ver como era a apertura de curso...
Non lle dei importancia, marchei... E, ó día seguinte, fun para a universidade e esta-
ba un compañeiro do Instituto de Pontevedra, Luís Brey Bouza, primo de Fermín
Bouza-Brey... Encontrámonos, e veu para xunto nós un poeta, Castillo Elejabeitia.



Don Antonio sitúanos esquema-
ticamente no ambiente dunha univer-
sidade de provincias, como era daque-
la a de Santiago (¿segue a selo hoxe?).
A rutina nas clases era a nota domi-
nante. Pero do esquecemento salva
don Antonio algúns, como o citado
don Ramón Gallego, que, coma tantos
outros, combinaba o traballo no insti-
tuto co da universidade; foi, ademais,
colaborador de Galicia Histórica e
participou no movemento tradiciona-
lista de Juan Vázquez de Mella (o que
explicaría a súa admiración por López
Ferreiro, outro eminente tradiciona-

lista da xeración anterior). Mesmo don
Armando, malia a súa falta de cumpri-
mento do horario lectivo, logra que
don Antonio se interese pola fonética.
Don Armando Cotarelo, natural de
Vegadeo, foi durante anos catedrático
de lingua e literatura da Universidade
de Santiago e logo foi a Madrid; che-
gou a ser académico da lingua e dei-
xou unha importante obra escrita,
parte dela en galego, na que destacan
as súas creacións teatrais, algunhas
escenificadas no teatro estudiantil que
funcionaba entón na Facultade de
Letras.
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Desa maneira, como Luís Brey Bouza era tamén poeta, eu quedei no medio. Sempre
digo que o que tiven coidado é de separar as musas, que non se pegaran, porque os
dous estaban ilustrados coas musas. E digo tamén que a poesía non é un mal que
sexa contaxioso, porque eu estaba no medio de dous, e detrás había outro poeta, era
Mira, de Ribadeo.

Un [dos profesores] era catedrático de instituto e auxiliar por oposición na
Universidade. Este era o de lóxica. Era a primeira clase que tiñamos. Era don
Ramón Gallego García... Este señor algunhas veces chegou a explicar algunhas lec-
cións de metafísica. Explicaba moito e falaba con moito respecto, gran admiración,
de López Ferreiro, con quen, ó parecer, colaborara como alumno seminarista ou
cousa polo estilo.

Logo o de historia era Bustamante, un mozo novo ó que lle gustaban as con-
quistas de namoro (cousa que admitiamos todos)... O terceiro profesor era don
Armando Cotarelo Valledor... Don Armando, cando estivo máis na clase, pois esti-
vo vinte minutos. As clases del eran dun cuarto de hora, rozando un cuarto de hora.
Por eso solo demos os cancioneiros e pasamos logo coa gramática histórica. El iba
explicando fonética e eu fun facendo uns apuntes moi especiales. Nunha libreta eu
puxera as normas principales da fonética. Cheguei a ser un especialista... Cando
viñeron as notas, deume sobresaliente. Os sobresalientes tiñamos dereito a pre-
sentarnos a matrícula de honor (para eso había que facer un exame). Eu fixen o exa-
men e saliu ben; deume matrícula de honor.

Xosé Manuel González Reboredo
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Pero Compostela foi tamén o
lugar de encontro de don Antonio
co Seminario de Estudos Galegos.
Nel, o noso persoeiro tivo a opor-
tunidade de desenvolver unha

vocación investigadora que xa
agromara na etapa pontevedresa no
seo da Sociedade da Lingua. Así
nos fala do seu achegamento ó
Seminario:

O primeiro ano que vin para aquí eu non fun para o Seminario, pero fun a todas
as reunións científicas que celebraban na aula número catro, a aula que tiña don
Salvador Cabeza de León, que era o presidente do Seminario de Estudos Galegos. Eu
non iba porque eu pensaba na Sociedade que fixeramos nós (A Sociedade da Lingua
de Pontevedra)... Veu Losada, e Losada díxome: «Bueno, hay que ir al Seminario».
«Bueno,» —dixen eu— «se podo»... Ó curso seguinte veu Sebastián e don Antonio
Losada díxolle: «Teneis que ir para el Seminario». Sebastián díxome: «Temos que ir
ó Seminario, dixo Losada que temos que ir». «Bueno, pois vamos».

Membros do Instituto de Estudios Galegos Padre Sarmiento nos anos sesenta. Entre eles figura Antonio Fraguas (cuarto de pé
empezando a contar pola dereita).



Un primeiro comentario impres-
cindible é que don Antonio non se
integrou inmediatamente no Semi-
nario, senón que tardou un tempo.
Como el nos di, sentíase aínda vence-
llado á Sociedade da Lingua de
Pontevedra. Pero a intervención de
Losada Diéguez (como vimos, o seu
mentor e mestre dende tempos do
bacharelato) fai que Fraguas e
Sebastián González ingresen naquela
institución. A nacente vocación pola
investigación, que xurdira en

Pontevedra, confírmase agora; o catá-
logo dos castros galegos, unha das
misións que se impuxera o Seminario,
vai contar a partir de 1926 coa colabo-
ración destes dous persoeiros. Resulta
ben curioso que, nunha institución
nada da iniciativa dun fato de estu-
diantes no ano 1923, houbera unha
disciplina e rigorosidade tan forte
como a que nos fai ver don Antonio: as
ordes cumpríanse sen discusión. Se o
Seminario fixo cousas boas no campo
da investigación sobre Galicia, isto
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O Seminario estaba establecido entonces no [que hoxe é] Instituto Rosalía de
Castro... Na primeira clase estaba o Seminario [na zona onde hoxe se atopan as
escaleiras situadas á dereita da entrada, e con porta á rúa, hoxe tapiada, tamén no
lateral dereito do edificio]. Non era máis que unha auliña. Alí había unha mesa
larga, un ficheiro, e outro ficheiro no que estaban nomes de revistas e eso... Cando
veu Cambó ó Seminario, foi buscar no ficheiro a papeleta de Alfredo Brañas, e dixo:
«A este hombre le debo mi actitud política, toda mi actitud política. Era un hom-
bre genial y convencía a los oyentes».

No Seminario, estaban xa con máis capacidade de dirección Filgueira e
Fermín Bouza-Brey. Filgueira era quizais o que máis mandaba, o que máis ordena-
ba, o que máis distribuía as cousas... Hai que ter en conta que, cando se fundou o
Seminario, había dúas correntes; unha, os que dicían que había que estudiar sólo
as cousas de Galicia, e outros que había que estudiar todo. Os que opinaban de
Galicia non eran separatistas, ninguén era nada politicamente, se eras algo politi-
camente serías fóra, porque no Seminario ninguén era nada. Pero, ¿por que opina-
ban que sólo Galicia?; porque hai tanto que facer en Galicia, se se metían en cou-
sas de fóra quedan [sen facer] as cousas de Galicia.

A catalogación dos castros foi o primeiro que tivemos que facer Sebastián e
mais eu. Houbo un congreso do Seminario en Pontevedra e, cando se estaba cele-
brando, Cuevillas deu a orde: «Fraguas y Sebastián a Lalín». Fixouse o día, non 
valían peros nin nada, cumpríanse as ordes ... Primeiro estudiouse a comarca de
Deza, que se perdeu todo o que estaba feito... Cando parecía que estaba rematada a
terra de Deza, fomos a Melide, e a terra de Melide fíxose toda.

Xosé Manuel González Reboredo
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débese precisamente a este rigor que se
impuxeron os seus membros, e que é
modelo intemporal aínda aproveitable
no presente.

A memoria de don Antonio
evoca, por outra parte, grandes persoei-
ros do Seminario, como Filgueira
Valverde, activo e reverenciado home
da nosa cultura morto recentemente
que, como di Fraguas, xa daquela “era
o que máis mandaba”. Tamén cita
como cabeza do Seminario outro dos
seus máis preclaros fundadores,
Fermín Bouza-Brey, e o patriarca da
nosa prehistoria, o gran Florentino
López Cuevillas. De todos eles hai
abundantes referencias e non precisan
de comentarios, nin insistir na súa sig-
nificación para a histora da cultura
galega.

É interesante, con todo, a alusión
a Cambó, líder rexionalista catalán.

Ben sabido é que o primeiro catalanis-
mo da fin do século XIX e comezos do
XX asumiu con admiración as propos-
tas contidas no libro El regionalismo
de Alfredo Brañas, difundido nos círcu-
los políticos cataláns e seguido en
moitas das súas propostas.

•  •  •

Unha vez rematados os estudios
universitarios, don Antonio retorna ó
seu Cotobade natal. Como el mesmo
nos comenta, estivo a punto de retoma-
-la vella idea de emigrar a América, a
Brasil ou Cuba, porque non atopaba
maneira de exercer aquí a profesión
para a que estaba facultado. De novo
aparece na súa descrición biográfica a
figura do seu bo amigo Sebastián, agora
como mediador para que el poida ini-
cia-la súa andadura docente, evitando
así que o profesor Fraguas se vira obri-
gado a come-lo pan dos emigrantes.

Cando vin para Santiago, vin porque Sebastián díxolle ó decano que eu que-
dara na casa e que estaba moi preocupado pensando se marchar a América... ¡Que
facía eu na aldea! Nada... entonces dixen: teño un camiño, América, ir ó Brasil ou
ir a Cuba. Entonces Bustamante [bibliotecario da universidade e profesor no insti-
tuto, dixo]: «Non, que veña para Santiago. Hai unha axudantía [no instituto], que
me substitúa». E fun substituílo. Había unha clase de gramática e desempeñei esa
cátedra de gramática... Paréceme que non había notas sequera nesa asignatura.
Había outro grupo no que tiña nada máis que estar cos rapaces... era un sitio onde
os rapaces estudiaban e, se non querían estudiar, lían. Eso foi o primeiro ano. Na
facultade tiña unhas prácticas, e fun defendendo o curso.

No segundo curso xa tiven máis que facer. No terceiro ano fixen oposicións a
auxiliar na facultade. Ganei a oposición e empecei a desempeñar o cargo. Ó mesmo
tempo daba clase (eso faciámolo catro ou cinco profesores da universidade) na



O Instituto Padre Sarmiento formouse cunha ilusión de estudio das cousas de
Galicia. Don Francisco Javier Sánchez Cantón escribiulle a Cordero Carrete, que
era gran amigo del, dicindo que lle preguntase a algúns amigos, a algúns investiga-
dores, se podería facer un centro de estudios que substituíra o Seminario de
Estudos Galegos. Contestou [despois de falar, entre outros, con don Anonio], que
eso era moi difícil... Pero díxolle que lle escribise, por exemplo, a Otero Pedrayo, ó
deán [don Salustiano Portela Pazos], e... en fin, a Filgueira. Filgueira dixo que si en
seguida, que se fixese. O deán dixo que estaba disposto a colaborar... Falaron co
ministro, e díxolles que si. Fundouse e a min nomeáronme en seguida para coidar
dos libros. Os libros estaban na universidade. Foron todos para a Rúa Nova [á casa
da Balconada]... E alí, de noite, eu fun catalogando todo o que había; e alí acompa-
ñábame Couceiro Freijomil, que estaba preparando o seu famosísimo diccionario
alfabético de escritores. Empezaron as obras [no edificio anexo a Fonseca, actual
sede do Instituto]... Foise facendo e botaron os primeiros estantes para os libros.
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Nas palabras de don Antonio hai
un eco do que eran os primeiros pasos
dun profesor na década dos trinta.
Cómpre destaca-la combinación da
docencia en diversos niveis e centros
(universidade, instituto, academia pri-
vada), moi común nunha época —ben
distinta á presente— na que o profeso-
rado dos institutos e o da universidade
estaban fortemente vencellados, e, por
qué non o dicir, na que a cativeza dos
soldos era tal que soamente se podía
sobrevivir dignamente exercendo en
diversos postos. A cátedra que don
Antonio obtivo na Estrada era nos cha-
mados Institutos Locais, creados nos
anos trinta dentro dunha política do
goberno republicano encamiñada a
ampliar este nivel de ensino. Na
Estrada, don Antonio levou a cabo un

importante labor docente ata que,
como el di, “chegou a hecatombe”.

5. UNHA LONGA E PROBLEMÁTICA POSGUERRA

Destituído do seu posto polas
autoridades do novo réxime, fichado
como ameaza política, don Antonio
establécese en Santiago e exerce no
ensino privado, dunha maneira un
tanto clandestina. Pero neste período
de posguerra o profesor Fraguas ten a
posibilidade de reinicia-lo seu encon-
tro coa investigación, a partir do ano
1944, unha vez fundado o Instituto de
Estudios Galegos Padre Sarmiento,
dependente do CSIC. Sobre as orixes
desta institución, don Antonio conver-
sou da maneira seguinte:
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Academia Xelmírez... No ano 1933 fun facer os cursiños a Madrid; ganei praza e
marchei para o Instituto da Estrada. E alí estiven ata o ano 36. No ano 36 veu a
hecatombe, e asunto concluído.
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Don Antonio lémbranos aquí
cousas sabidas arredor do nacemento
do Instituto de Estudios Galegos, que
xorde como institución herdeira do
vello Seminario de Estudos Galegos no
campo das humanidades. Xunto cos
persoeiros que cita don Antonio,
tamén foron activos fundadores e cola-
boradores do centro outros, como
Fermín Bouza-Brey, Abelardo Mora-
lejo, Paulino Pedret e Xesús Carro; é
dicir, que boa parte da plana maior do
Seminario se integrou no novo centro
e incorporou a el o espírito do seu
antecesor, resumido no principio de
traballar por Galicia e a cultura de
maneira intensa e desinteresada. No
remate dos anos sesenta, e da man de
Fermín Bouza-Brey, comezamos a tra-
ballar no Instituto un fato de mozos,
entre os que se atopaba quen isto escri-
be. E podo asegurar que esa vella filo-
sofía do centro estaba entón plena-
mente vixente. Os homes do Instituto,
coma os do Seminario (que eran case
os mesmos), combinaban a cortesía co
rigor da ciencia, e estaban ben lonxe da
soberbia académica á que nos teñen
acostumados algúns profesionais que
basean o seu cientificismo no feito de
figuraren en nómina, construíndo
endogrupos moi arredados do espírito
aberto dos investigadores que estamos
a citar. Hai que advertir que no pre-
sente se está a elaborar un novo pla-
neamento para o Instituto (sen contar

directa e activamente cos seus mem-
bros, cousa que non sucedería no vello
Seminario), no que se corre o risco de
traizoar ese vello espírito que foi norte
da institución durante a súa xa dilata-
da historia. No nome de novas necesi-
dades e de crecentes realidades, parece
que o edificio moral construído por
tódolos persoeiros citados ameaza co
derrubamento se non se perfilan axei-
tadamente as directrices que parece
que presidirán o proceso. Penso que iso
non lle agradaría moito nin a Bouza-

Otero Pedrayo, Vicente Risco e Cuevillas entraron axiña no Instituto; con eles
entrou tamén Xocas.

Antonio Franguas falando nun acto público ó aire libre, xa
xubilado do ensino, a finais dos anos setenta ou principios
dos oitenta.
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... Fora cando me suspenderan a min na segunda oposición, cando estaba dis-
cutindo o segundo posto. E chegou unha denuncia de que era comunista peligroso,
e, no acto, suspendéronme. E díxome o director do Instituto San Isidro: «A usted le
ha hundido la política. El tribunal le respeta a usted muchísimo, tiene a usted en
gran consideración, pero la política no le dejó ser [catedrático de instituto]».

... Primeiro eu puxen un estudio na Troia... fronte mesmo da Casa da Troia.
Aí empezaron a ir antigos alumnos da Estrada... Viñan estudiar para maestros e dei-
lles clase... Logo púxenme tamén a dar clase para os alumnos do Instituto.

Pero eu acoplárame a un crego que era licenciado en Filosofía e Letras... Veu
para xunto de min e demos clase alí. Ademais del, trouxo outro de latín...
Empezamos na Troia, e, no pazo onde estivo o xuzgado, fundaran un colexio un
grupo de individuos; e, repentinamente, baixan a bandeira e ofrécennos o colexio
a nós. Eu non podía dar clase, podía dar clase clandestinamente, a min estábame
prohibido dar clase. Entonces mercouse esa academia e fomos para a Algalia de
Abaixo... Tan pronto saleu o nome da Academia Menéndez Pelayo... ¡paf! ... che-
gou un inspector de Facenda ou non sei que. Rodearon aquelo. Veu cinco ou seis
veces un policía a ver se eu era dono de non sei que cousas... Por fin, non sei que
cousa veu polo xuzgado, e era Fermín (Bouza-Brey) o xuíz, e zanxou a cousa, e aca-
bouse. A academia estivo alí ata que eu salín catedrático, e incluso un tempo
máis.

Coas portas pechadas no ensino
público, o profesor Fraguas vese obri-
gado a dar clases privadas, primeiro
nuns locais na rúa da Troia e logo na
Academia Menéndez Pelayo, no pazo

da Algalia de Abaixo. Respectado e
querido polos alumnos, non logrou,
con todo, librarse aquí do acoso ó que
era sometido por desafecto ó réxime:
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brey, nin a don Xesús Carro... nin ó
noso querido don Antonio.

•  •  •

Como xa anunciamos, don
Antonio foi tamén un activo docente
ata a súa xubilación no ano 1975. Anos

difíciles foron para el os corenta e
comezos dos cincuenta, algo máis
tranquilos os sesenta e setenta, cando
o seu labor comeza a ser recoñecido e
os seus perseguidores políticos decaen
comestos polo tempo. Todo isto nolo
explica el do xeito seguinte:
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Pasado o vendaval dos anos
corenta, xa no entrante dos cincuenta,
don Antonio consegue, á fin, obter
praza no corpo de catedráticos de insti-
tuto de ensino medio; é destinado a
Lugo primeiro e, máis tarde, a
Compostela. Tamén conversamos

sobre as súas experiencias neste novo
posto docente, así como dos cambios
no ensino. Estas son algunhas das súas
palabras, nas que se aprecia un don
Antonio continuador de vellos mestres
como Losada Diéguez, e amante sem-
pre de explica-las cousas con sinxeleza:

6. A XEITO DE REMATE

A conversa continuou e don
Antonio puxo diversos exemplos de
como el explicaba as cousas na clase, o
que me trouxo fondas lembranzas do
ano que pasei de alumno seu en Lugo,
cando aprendín con el os montes de
Galicia, que aínda lembro de corrido:
Faladoira, Capelada, Loba, Cova da
Serpe... Porque era un profesor que
poñía en práctica na clase unha apren-
dizaxe baseada no coñecemento do
contorno próximo. Como el nos dixo
nesta conversa: “os rapaces din: ríos, o
Miño, o Duero, o Tajo, o Guadiana...
os demais son regatos. O Tambre, o
Ulla, o Lérez, nada, eso é conto... Eso,

claro, obriga a cambiar un pouco as
cousas [por parte do profesor]”. En
resumo, practicou calada e humilde-
mente a estratexia didáctica de abri-
-los ollos dos alumnos fronte ó contor-
no próximo. E, con iso, contribuíu a
construír unha identidade galega e
unha autoestima que todos temos que
agradecer, que xa Galicia lle está agra-
decendo, aínda que serodiamente. Ó
final a verdade reluciu e as vellas feri-
das de don Antonio están xa cicatriza-
das, por moito que as marcas non dei-
xen de lembrar cousas tristes de cando
en vez. Quizais a parte máis molesta e
incómoda do labor docente é o tarde
que nos damos conta do inmenso labor
levado a cabo polos nosos profesores

Bueno, o ensino é sempre igual. Cambiaron os sistemas. Suspendeuse, por
exemplo, o exame de ingreso, cousa que a min paréceme que non se debera sus-
pender. Era o único exame que eu mantería vivo. Para min, eu procurei facer sem-
pre o mesmo. Algunha vez recordo que pasei os meus apuros dicindo o que me
parecía que era... Eu fun cos rapaces [do instituto de Lugo] ó pedregal de Irimia, e...
a pregunta consabida: «Don Antonio, ¿de qué son estas piedras?». Contestación
miña: «A mi me parece de un glaciar»... Eu miraba para as caras deles e vía que:
«Bueno, don Antonio no sabe nada de esto, cómo va a ser esto de un glaciar»... Non
hai moito tempo que unha profesora dixo: «Hay que advertir que este señor, antes
de que nadie dijera que aquello era de un glaciar, el dijo a sus alumnos que aque-
llas piedras eran de un glaciar».... ¡Canto sinto que non estiveran alí os alumnos!
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no proceso de formación do home. Ás
veces, cando nos decatamos disto, xa
é demasiado tarde. Tampouco a
Administración mostra un especial
interese por premia-lo esforzo do pro-
fesor (menos aínda o do profesor-
investigador), e cando o fai é progra-
mando unhas pretendidas “carreiras
docentes” que para moitos son unha
verdadeira farsa. Don Antonio tivo a

fortuna de ver premiado o seu labor
como docente, como investigador e
como home de cultura, algo que
mereceu ó longo da súa vida. Ledo
nesta nova situación, é mágoa que o
recoñecemento non lle fora chegando
pouco a pouco, alá naqueles tempos
de angustias e estreituras que quedan
plasmados nas súas declaracións ante-
riores.
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