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AS ARTES NOS TEXTOS LITERARIOS.
UNHA APROXIMACION

1, INTRODUCCION

As relaciéns entre arte e literatura
son antigas e moi complexas. Desde a
ekphrasis da prosa alexandrina ata os
caligramas de Apollinaire e desde a
epigrafia medieval ata a arte concep-
tual atopamos abundantes materiais e
exemplos ben diversos deste contacto.
Unha proximidade que acadou a sda
mellor expresién no tépico horaciano
ut pictura poiesis, que, como se sabe,
cofieceu 6 longo do tempo interpreta-
ciéns de diferente matiz. A monumen-
tal obra de Julius Schlosser na que se
recollen as fontes para a Historia da
Arte desde a Idade Media 6 Neocla-
sicismo titdlase, non por casualidade,
La literatura artistica. S6 con nos asomar
a este importantisimo libro achamos
testemufios ben abondosos que nos

Carlos Ferndndez'
I.E.S. nim. 1 do Carballifio

Pois nada de si mesmos nin do mundo entenden a

xeneralidade dos homes, se a literatura non llelo explica.

L. Sciascia

Isto estd ben dito —respondeu Cindido—, pero

temos que cultiva-la nosa horta.

Voltaire

indican que as sendas que no decurso

do tempo percorreron as artes pldsticas

e a literatura non foron en absoluto es-

trafias entre si sendén que compartiron

con frecuencia puntos de vista, méto-
dos e fins.

A partir do Renacemento a rela-
cién entre &mbolos eidos artisticos fixo-
se moi intensa. A literatura proporcio-
nou a pintores e escultores numerosos
temas iconogréficos 6 tempo que, na
direccién oposta, os pintores ofrecéron-
lles 6s literatos novas formas de aproxi-
macién a temas concretos que pouco e
pouco foron incorpordndose é mundo
da arte e, a partir del, 6 da expresién
literaria. E o que, por exemplo, ocorreu
coa paisaxe nos séculos do Barroco ou
cos temas orientalistas durante o sécu-
lo XIX2.

1 Para escribir este traballo tiven a sorte de contar coa colaboracion de Patricia Gonzalez Guerra, que me axu-
dou na seleccion dos textos e me suxeriu interesantes ideas para a sta representacion. Quero expresarlle aqui o
meu agradecemento mais sincero pola sta xenerosidade e entusiasmo. Dos erros son eu o (nico responsable.

2 A este respecto debe consultarse o libro de M. Praz, Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las

artes visuales, Madrid, Taurus, 1981, cap. I.
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Desde os albores da etapa rena-
centista, as ideas estéticas vertéronse
esencialmente en forma de tratados;
neles féronse elaborando e perfilando
os principios do que englobamos co
concepto de ‘estética cldsica’. Pero
desde hai algtn tempo, xunta esta lite-
ratura que poderiamos chamar profe-
sional, estidianse outras fontes estric-
tamente literarias sen as cales non
podemos entende-las teorfas artisticas
dun periodo ou dun artista determina-
do en toda a stia complexidade. Para
cofiecer ben a arte de Miguel Anxo
compre acudir s seus sonetos, tal e
como fixo no seu momento A. Blunt. O
Barroco espafiol non se explica en toda
a stia riqueza lendo s6 os importantes
tratados de Carducho, Pacheco e
Palomino, senén cofiecendo outrosi as
opiniéns que 6 respecto atopamos nos
escritos de Lope e Calderén, entre
outros. Estas opiniéns estéticas de per-
soas que non eran artistas profesionais
supofifan xa no seu tempo unha defen-
sa do ‘gusto’ fronte 6 “xuizo’; é dicir,
expresan a crise ou, se se quere, as con-
tradicciéns internas da teorfa estética
clasica. Crise que comeza a manifestar-
se de xeito moi evidente nos séculos do
Barroco®.

A teorfa clasica da obra de arte
supofifa para o artista o respecto a uns
preceptos estrictos que se foron elabo-
rando 6 longo do Renacemento, princi-
palmente en Italia, e que poden quedar

resumidos no concepto de decoro.
Implicaba tamén unha concepcién
estética da obra artistica, suxeita a unha
normativa que asentaba sobre a fonda
tradicion grecolatina, normativa cofie-
cida e respectada en circulos moi res-
trinxidos, dos que a obra safa moi 6
raro. As normas da estética cldsica eran
aprendidas polo artista, primeiro no
taller e mdis tarde na Academia. Nace
asi a figura do artista ‘erudito’ e a obra
de arte “Gnica’, auténtica e conforme &s
normas do xuizo. E con isto xorde
tamén unha forma de percepcién e un
tipo de espectador. Unha relacién obra-
-espectador de cardcter contemplativo:
estdtica, individual e pasiva. Este con-
cepto de obra e espectador, asi como a
relacién que existia entre ambos, durou
ata o século XIX. Todo isto esixia un
publico, por forza minoritario, que esti-
vese 6 tanto dese cédigo estético esta-
blecido desde o século XV. Existia
desde logo unha variedade dentro do
puablico que levaba consigo tamén
unha maneira de achegarse 4s manifes-
taciéns da arte, pero 4 gran masa non
se lle concedia a posibilidade de pasar,
como dicia Paravicino, do ‘ver’ 6
‘mirar’.

O estado liberal impulsou un
Novo marco para a arte: o museo, aber-
to a tédolos cidadans. O tempo, a
Historia da Arte e a Critica de Arte
nacen como disciplinas encamifiadas,
respectivamente, a investiga-lo legado

3 Sobre este punto e 0 que segue inmediatamente pode verse o libro de M. Moran Turina e J. Port(s Pérez,
El arte de mirar. La pintura y su publico en la Espafia de Veldzquez, Madrid, Istmo, 1997, especialmente cap. 11.2

elll.2.



artistico e a orienta-los novos especta-
dores. O vello estado de cousas tratou
de manterse a través do control de aca-
demias e saléns. Pero a presion dun
publico cada vez mdis amplo reborda-
ra de contado eses marcos oficiais, quer
a través de saléns alternativos, quer
por iniciativa de galeristas e marchan-
tes. Unha das consecuencias madis
importantes do nacemento das vangar-
das foi precisamente o propiciaren a
apariciéon dun novo tipo de ptblico,
dun novo modelo de espectador. Isto
foi o resultado 16xico da premisa que
defendia o achegamento da arte & vida,
levada a cabo por mdiltiples vias nos
séculos XIX e XX, e algo inevitable
desde o momento en que as vangardas
presentan a arte, non en termos de esti-
lo senén en termos de linguaxe*.

Efectivamente, as vangardas, 6
tempo que propofien un novo tipo de
arte, solicitan e ata esixen un novo
espectador. De xeito consciente, sen
dubida. Foi W. Benjamin quen a media-
dos dos anos trinta formulou de manei-
ra luminosa as consecuencias da repro-
duccién técnica sobre a obra de arte. A
apertura da arte a espacios e especta-
dores antes impensables implica a
perda do que este gran retérico chama-
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ba a ‘aura’ da obra, aquilo que a carac-
terizaba como excepcional e distante, e
0 nacemento dun novo concepto de
espectador’.

As novas correntes estéticas, moi
especialmente a ‘estética da recepcion’,
reivindicaron, a partir da década dos
sesenta, toda unha nova consideracion
da obra de arte, non tanto desde a ver-
tente da produccién canto da forma en
que esa obra chega 6 espectador e é
contemplada por el’. Na actualidade
comézase a reflexionar sobre o ‘novo
espectador”.

Debemos sinalar que isto non é
enteiramente renovador. O novo espec-
tador é unha figura que xorde coa
modernidade: un espectador ou lector
intelixente, cémplice do autor, con
capacidade e autonomia propias para
acercarse 4 obra de maneira persoal e
activa. No prélogo do Quixote,
Cervantes dirixese 6 futuro lector deste
modo: “(...) todo lo cual te esenta y hace
libre de todo respecto y obligacién, vy,
asi, puedes decir de la historia todo
aquello que pareciere, sin temor a que
te calunien por el mal ni te premien por
el bien que dijeres della”. A obra de arte
formulase desde o Renacemento como
‘obra aberta’, condicién que se fard

4 Ver V. Bozal, “Arte contemporaneo y lenguaje”, en V. Bozal (ed.), Historia de las ideas estéticas y de las
teorias artisticas contempordneas, Madrid, Visor, 1996, vol. II, paxs. 15-25.
5 W. Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos interrumpidos |,

Madrid, Taurus, 1973, paxs. 17-57.

6 Unha hoa sintese das lifias basicas desta corrente estética atopamola en R. Sanchez Ortiz de Urbina, “La
recepcion de la obra de arte”, en V. Bozal (ed.), op. cit., vol. II, paxs. 170-185. Alglns estudios dos seus princi-
pais tedricos en R. Warning (ed.), Estética de la recepcion, Madrid, Visor, 1989.

7 Con este titulo precisamente celebrouse en 1996, na Universidade Auténoma de Madrid, un ciclo de con-
ferencias que acaban de ser publicadas; ver J. Jiménez (ed.), £/ nuevo espectador, Madrid, Fundacion Argentaria-

Visor, 1998.
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definitiva e consubstancial trala irrup-
ciéon das vangardas histéricas®. A opi-
nién dos propios artistas foi decisiva 4
hora de configurar este novo tipo de
espectador e esta nova forma de acer-
carse 4 obra. Velaqui dias opiniéns ben
significativas. Paul Valéry dicia: “Non é
o autor, senén o lector o que debe ache-
ga-los seus sentimentos”. Pola sta
banda, Marcel Duchamp sinalou no
seu momento: “O artista non é o tinico
que consuma o acto creador, pois o
espectador establece o contacto da obra
co mundo exterior descifrando e inter-
pretando as stias propias cualificaciéns
para engadir entén a contribucién de
seu O proceso creativo”.

Pero noutro aspecto, moito leva
mudado a situacién do lector e do
espectador desde os tempos do
Quixote. No prologo da que resultou
se-la primeira novela moderna,
Cervantes dirixese 6 seu lector ideal
como “desocupado lector”, sen diibida
coa certeza de achalo. E evidente que
hoxe non existen lectores nin especta-
dores desocupados. Moito antes de ler
un libro, de contempla-los cadros
dunha exposicién ou de acudir a unha
sala de cine para ver unha pelicula,
todos estamos literalmente ocupados
polas noticias, as reportaxes e a publici-
dade que destas obras nos foron che-
gando, sen que nés poidamos facer ren

por evitalo’. E isto supén un cambio
radical que afecta profundamente a
recepcion e a percepcion que das obras
de arte temos os espectadores de hoxe.

Ante esta situaciéon nova, provo-
cativa sen dubida, o espectador ten
duas opciéns: da-las costas e manifes-
tar dese modo o seu desinterese ou des-
prezo pola arte contemporanea, ou
toma-la palabra e segui-lo consello cer-
vantino. Non se crea que ese desintere-
se polos novos rumbos que toma a arte
do noso tempo procede sempre de per-
soas ignorantes ou desinformadas,
actitude que serfa comprensible e des-
culpable nese caso. Non cabe dtibida
de que a propia Universidade foi e
segue a ser un responsable importante,
non o Unico certamente, deste estado
de cousas, segundo sabemos os que
pasamos polas sdas aulas: lonxe de
promover iniciativas dindmicas para o
estudio das novas formas de linguaxe
artistica, de abrirse & investigaciéon de
novas correntes expresivas e de fomen-
tar entre os alumnos unha curiosidade
activa por un universo estético en per-
manente cambio, segue ancorada en
propostas programadticas pouco intere-
santes e en métodos puramente acade-
micistas, mdis propios do século XIX
que de comezos do século XXI". Con
honrosas e valiosas excepciéns das

8 Sobre esta cuestion segue sendo fundamental a obra de U. Eco, Obra abierta, Barcelona, Ariel, 1979, paxs.

71-104

9 Tomo esta idea, ainda que dandolle un matiz lixeiramente diferente, do belo ensaio de L. Sciascia, Horas

de Espafia, Barcelona, Tusquets, 1990, paxs. 23 e ss.

10 A este respecto, debe lerse o critico e provocador ensaio de J. A. Ramirez, Historia y Critica del Arte: Fallas

(v Fallos), Lanzarote, Fundacion César Manrique, 1998.



cales admirdmo-lo seu labor e, por xus-
tiza, recofiecemos.

Pero a onda é xa grande de madis
para detela con diques inzados de fen-
das ou rotos de vez nos seus puntos
madis vulnerables. Mentres a Univer-
sidade e outras instancias seguen
manifestando unha lentitude e unha
dificultade patente para daren resposta
ds demandas dese ‘novo espectador’,
outros fano por ela e ocupan amplas
parcelas nese campo: 0s museos
emprenden iniciativas innovadoras
destinadas 6s espectadores mais
mozos, 0os medios de comunicacién
dirixen as stias poderosas forzas cara ds
inquietudes dun ptblico novo. E no
eido da literatura, que é o que a nés nos
interesa neste momento, observamos
un interese crecente por abordar desde
diferentes perspectivas o tema artistico.

Todo este novo panorama provo-
cou a aparicién de formas novas de
acercamento 6 mundo da arte e dos
artistas xa desde o século pasado. A
literatura configirase como un lugar
excepcional para este fin. A figura lite-
raria que contribufu decisivamente a
isto foi Baudelaire, poeta extraordina-
rio e tamén gran critico de arte. No
Salon de 1846 lemos: “Creo sinceramen-
te que a mellor critica é a que é amena
e poética; non esoutra, fria e alxébrica,
que, so pretexto de explicalo todo, non
sente odio nin amor, e se despoxa
voluntariamente de toda clase de tem-
peramento: pola contra, é ser un cadro
belo a natureza reflectida polo artista, a
critica debe ser do cadro reflectido por
un espirito intelixente e sensible. Asi, a
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mellor recensién dun cadro podera ser
un soneto ou unha elexia”. Efectiva-
mente, en Baudelaire, a arte e a poesia
camifian con frecuencia por vias ben
préximas: algtins dos mellores poemas
de As flores do mal estdn inspirados en
obras de arte, preferentemente pictéri-
cas.

A porta que abre Baudelaire serd
utilizada con xenerosidade por nume-
rosos escritores desde os mdis diversos
xéneros literarios: no artigo xornalisti-
co e na novela, na poesia e no ensaio
atopamos desde entén un riquisimo
material que supén unha forma nova
de aproximacién & arte. Calvo Serraller
constatou que foi durante a monarquia
de Luis Felipe cando a literatura, parti-
cularmente a novela, irrompe no
campo da arte. O artista pasa a ser un
personaxe de novela, e serd xustamen-
te a literatura o lugar onde mellor
quede reflectida esa personalidade
mitico-trdxica que moitos artistas tive-
ron desde o Romanticismo ata os nosos
dias. Non foi este un feito circunstan-
cial: os grandes escritores dos séculos
XIX e XX, desde Balzac a Saramago,
desde Zola a Camus, crearon figuras de
ficcién nas que dan vida a un artista. E
nos tltimos anos parece que este fené-
meno, lonxe de remitir, se intensificou.
O propio Calvo Serraller sinala que na
década dos oitenta se publicaron mais
de vinte novelas de tema artistico.
Novelas que rara vez achegan nada
novo 6 xa sabido e que moitas veces
tefien escaso ou nulo valor litera-
rio, pero que poden ser tomadas
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como indicio dun sintoma madis impor-
tante".

A crise do método cientifico que
aplicaron as ciencias sociais nestes
dous séculos, con frecuencia demasia-
do condicionado por modelos tedricos
ideais que se demostraron falsos, pode
se-lo que explica a proliferacién de
obras literarias arredor do feito artisti-
co. A literatura serfa o tnico recurso
para achegarse a esta dimension irra-
cional que ten a creatividade artistica e
que estaba abandonada polos historia-
dores da arte desde o século XIX"™.

Pero amais destas aproximaciéns
expresas, nés queremos explorar neste
traballo outros intentos literarios,
menos sistemdticos ou monograficos,
madis circunstanciais, de penetrar no
mundo da arte. De xeitos moi diferen-
tes e en contextos diversos é cada vez
madis frecuente atopar en obras litera-
rias comentarios, alusions e referencias
a obras de arte e a artistas, que son de
grande interese para nés. Non se trata,
insistimos, de investigacions sistemati-
cas, nin aspiran a unha explicacién
xeral. Achdmolas na novela, no ensaio
e na poesia, con métodos e intenciéns
moi variados.

E necesario buscar un explicacién
a este fendmeno novo. E a nosa tese é a
seguinte. A obra de arte contempora-
nea é, de modo pirandelliano, unha
obra na procura de espectador. A perda

da sta condicién de peza tnica e o
esvaecemento dese nimbo de intempo-
ralidade que a facfa vivir nun mundo
propio, convertérona nunha obra orfa
que non se sostén sen a presencia e o
apoio do espectador. E este d4 resposta
a esta demanda, sae 6 encontro da obra
dunha maneira activa, subxectiva sen
dubida, pero non necesariamente irra-
cional ou caprichosa. Sabendo positi-
vamente que se atopa ante unha obra
circunstancial e fuxidia, suxeita mdis ca
nunca 4 dimensién espacio-tempo, o
novo espectador achégase e dd voltas
arredor dela. Dese modo se manifesta a
importancia crecente do espectador
nos nosos dias. Intenta, non sempre
con éxito, pofierse 4 altura do que del
esperaban artistas como Valéry e
Duchamp: se-lo coautor da obra. Desde
a literatura, con variantes ds que imos
referirnos a continuacién con madis
detalle, ofrécense mostras magnificas
dese novo papel protagonista dos
espectadores.

2. TEXTOS LITERARIOS

A antoloxia que preparamos para
esta ocasién é por forza breve; non ten
mdis finalidade que unha primeira
aproximacién a un tema que é amplisi-
mo. Os textos foron chegando a néds
uns antes e outros mdis recentemente,
de maneira azarosa, caberia dicir.
Fomos atopandoos conforme liamos.

11 F. Calvo Serraller, “La pintura narrada. La novela actual en busca del arte perdido”, en Claves de razén

préactica, nim. 4, 1990.

12 Sobre isto debe lerse o traballo de F. Calvo Serraller, “La biografia como género artistico”, en VV. AA.,
Veintitrés biografias de pintores. Museo del Prado, Madrid, Mondadori, 1992.



¢Ou foron eles os que nos atoparon a
noés? Non saberiamos dicilo con exacti-
tude, pero en todo caso expresan ben
algtin dos nosos gustos no campo da
arte.

A maior parte deles non procede
de obras nas que o tema exclusivo, nin
sequera fundamental, sexa a arte.
Forman parte de textos mdis amplos
—novelas, ensaios, memorias— nas
que nun momento determinado asoma
a vida ou a obra dun artista. O escritor
detense un anaco para, xeralmente de
forma breve, achegarse a esa obra ou a
ese aspecto da biograffa do artista e
descubrila ou redescubrila para noés.
Son eses retallos os que nos interesan
neste momento: pola sda beleza litera-
ria e pola sta capacidade para ilumina-
-lo lector.

Son todos textos en prosa —os
textos poéticos quedan para unha pré-
xima ocasiéon— e débense a autores
consagrados no mundo da novela e do
ensaio. Uns presentan un claro sentido
narrativo mentres que outros prefiren
un ton mdis lirico, e algtn hai tamén
que denota un afdn ensaistico e polé-
mico. En calquera caso, pensamos que
a calidade de todos eles estd féra de
toda dubida.

Sairon todos da pluma de autores
contempordneos, moitos deles vivos
afnda. Iso pode conferirlle-la virtude
engadida de compartiren connosco, os
seus lectores, algtins puntos de vista e
certas sensibilidades. As obras e artis-
tas 6s que se refiren son moi diversos
ainda que predominan os dos dous

As artes nos textos literarios. Unha aproximacion o1

dltimos séculos. Emporiso, non faltan
obras de séculos anteriores. Caberia
dicir 6 respecto que a actitude do
espectador do noso tempo, sobre a que
falamos mdis arriba, desborda o campo
da arte contempordnea e proxéctase

cara 4 arte do pasado.

(Que podemos esperar destes
fragmentos? ;Que poden dicirnos que
non saibamos xa? Non atoparemos
neles unha interpretacion das obras ds
que se refiren, non é ese o seu propdsi-
to. Para isto xa témo-los estudios que
os historiadores da arte nos van ofre-
cendo. Incluso caberia dicir que dalgu-
nhas obras de arte contamos neste
momento con excesivas teorias inter-
pretativas, das cales se van despren-
dendo co paso do tempo os propios
cadros e esculturas, como no seu dia
sinalou atinadamente Italo Calvino. O
que si podemos achar nestes textos é
un luminoso achegamento 4 obra de
arte, unha apertura do dngulo de
visiéon para mellor gozar dela. Lonxe
de pecha-la obra con interpretaciéns
excesivamente analiticas, aproximanse
a ela desde unha perspectiva que a des-
prega diante de nds e nos axuda a des-
cubri-la stia beleza e a sta capacidade
de emocion.

Rematamos volvendo 6 Quixote.
Antes de armarse cabaleiro e de face-la
sta saida polos camifios da Mancha, o
fidalgo cervantino tivo que ler numero-
sos libros de cabalerfas, cantos puido
procurarse mesmo a risco da stia satide
e da sta facenda. A partir da stia expe-
riencia como lector inicia a stia viaxe.
Pero esa viaxe non é un regreso 0
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pasado, non hai morrifia no seu xesto,
senén unha intelixente e irénica mirada
sobre o presente e cara 6 futuro, logo de
prender nel o que Mufioz Molina cha-
mou “la doble semilla de la libertad y
la locura”®. A quen se achega a unha
exposicién, entra nunha catedral, se
refuxia na escuridade dunha sala de
cine ou pasea perante os cadros dun
museo agdrdao, coma a Don Quixote,
un itinerario incerto pero fascinante. E
fard ben, coma o propio Alonso
Quijano, en subir antes 4 biblioteca e
construir ali as ferramentas que ha pre-
cisar nunha viaxe que ten a dificultade
e o engado abismal dos labirintos. N6s,
con estes textos, non lle queremos afo-
rrar esa viaxe a ninguén: en todo caso,
achegalo & porta do dédalo.

Cremos que os fragmentos que
seleccionamos falan de seu e lle suxiren
numerosas cousas 6 lector atento.
Esperamos que sexan tamén eles ver-
dadeiras ‘obras abertas’ nas que poida-
mos atopar camifios atractivos que nos
impulsen a seguir buscando. A sta
beleza literaria e a sda capacidade
expresiva non necesitan defensores:
vdlense en por si. Por esta razoén, limi-
tdmonos a facerlles unha breve intro-
duccién, a modo de presentacién. S6
nos queda lembrarlles 6s que lean estas
paxinas que se acheguen s textos com-
pletos de onde sairon.

2.1 TEXTOS DE A. MUNOZ MOLINA, P. GIMFERRER
EC. MARTIN GAITE

Neste primeiro apartado, tres tex-
tos de encarga escritos recentemente.
Como tales, proceden de escritos bre-
ves redactados con motivo dunha con-
ferencia, exposicién, etc. Van, xa que
logo, directos ds obras concretas das
que se ocupan: cadros de Goya e
Hopper e a Casa Mild de Gaudi. A
aproximacion que estes tres escritores
fan a estas obras é sobre todo de cardc-
ter literario, moi suxestiva e rica en
ideas. Unha aproximacién feita desde
unha perspectiva moral e existencial
que sen didbida ha interesarlles a moi-
tos espectadores.

O texto de Mufioz Molina déixa-
no-lo sabor do verdadeiro; o autor
achégase 6 cadro cos ollos do descubri-
mento, coa mirada da revelacién, con
esa “mezcla incesante de maravilla y
horror” que suscita no espectador o
lenzo do pintor aragonés. Marabilla e
horror que emanan do exercicio dunha
memoria profética, que é o horizonte
mental desde o que hai que asomarse a
Los fusilamientos del tres de mayo. O
autor prop6n unha lectura militante,
activa, actual, do cadro de Goya: non s6
para recofiecelo sendén para se recofie-
cer nel, nas stdas luces e nas stias som-
bras. Foi Goya quen vaticinou as luces
e as tebras do mundo que nos tocou
vivir. Desde el sabemos que o inverosi-
mil é sempre posible, que o impensable
ocorre hoxe en calquera lugar do

13 A. Mufioz Molina, “Las hogueras sin fuego”, en L. Garcia Montero e A. Mufioz Molina, ¢Por qué no es

atil la literatura?, Madrid, Hiperion, 1993.
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mundo. Un mundo no que un drama tagoniza unha victima colectiva e un
de medo, desesperacién e morte o pro- verdugo sen rostro.

Sigue ocurriendo todavia, vuelve a ocu-
rrir con una mezcla incesante de mara-
villa y de horror cada vez que uno sube
las anchas escaleras de granito del
Museo del Prado y entra en esa sala, y
avanza hacia el ventanal del fondo,
hacia la luz tamizada de la mafiana de
invierno o de la tarde limpia de Madrid,
y se detiene delante del lienzo, y recono-
ce con igual gratitud las manchas de
color ?1 las expresiones de los rostros, las
pinceladas abstractas y las miradas y las
manos, el negro undnime del fondo que
vaticina las negruras de la Quinta del
Sordo y las de los homenajes a la IT Reptblica de Robert Motherwell, el amarillo y el
blanco, el rojo oscuro de la sangre, del 6leo que tiene de pronto una textura inmedia-
ta, obscena y estremecedora de san%re seca. Sigue ocurriendo siempre ese instante, ese
viaje al fin de la noche, no sélo en las estancias quietas del Museo, sino en las calles,
en los descampados nocturnos, en las Llanuras del Llanto fundadas por la intoleran-
cia y por las armas de fuego en una cualquiera de las regiones del mundo, en cual-
quier lugar donde unos ojos abiertos miran de frente el cafién de un fusil o la cara de
un ejecutor, o donde alguien se tapa la cara con las manos y se hunde los dedos en el
pelo sucio y revuelto para no ver a quién estd a punto de matarlo. (...) En Goya, igual
que en Conrad y en Primo Levi y en Céline, el relato del viaje al fin de la noche es un
ejercicio de memoria profética. Yo lo vi, sigue diciéndonos su mirada desde el interior

el silencio absoluto de la sordera, desde la lejania del tiempo de sus autorretratos,
desde la oscuridad de la noche de los fusilamientos y de las noches de persecucién y
cdrceles del regreso de Fernando VII, desde su soledad de ndufrago o de ermitafo alu-
cinado en la Quinta del Sordo y su vejez de desterrado que aguarda la muerte sabien-
do que ya no volvera a ver la K,IZ delicada y fria de Madrid. No se puede mirar, pero
hay que seguir haciéndolo con los ojos muy abiertos, con los 0jos de mirar con idénti-
ca pasion la belleza de la pintura y la de las cosas, la claridad de la tarde en un venta-
nal del Museo del Prado y la de la linterna amarilla que alumbra los fusilamientos, la
oscuridad de la sinrazén y la aparicién de los monstruoso verosimil que irrumpe de
vez en cuando en la vida diaria. No se puede mirar, dan ganas de taparse la cara, de
volver la vista hacia otra parte, pero hay que seguir mirando siempre con los ojos de
testimonio y vaticinio de Francisco de Goya.

A. Mufioz Molina, “Los fusilamientos del tres de mayo”, en VV. AA., Obras maestras
del Museo del Prado, Madrid, Fundacién Amigos del Museo del Prado-Electa, 1996,
péxs. 203-211.
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Como unha metéfora: esa é a pro-
posta de P. Gimferrer para pasearnos
pola terraza da Pedrera de Gaudi.
Valéndose dunha linguaxe fascinante e
poética, Gimferrer achégase 0s segre-
dos dunha das obras mdis pldsticas de
toda a arquitectura contemporanea.
Terraza arquitecténico-escultérica con
guerreiros que nos axexan e no que, de
forma especular, nos recofiecemos. O

conxunto preséntase diante nosa como
un pequeno mundo fantdstico de
formas e cores, onde o movemento é
un elemento arquitecténico esencial. A
terraza transférmase dese modo nun
espacio que hai que percorrer, metdfora
da vida, labirinto no que a intelixencia
curiosa vai desvelando as luces e as
sombras do noso rostro: da nosa vida.

La terraza de Gaudi es un campo de batalla.
Los guerreros del jardin rocoso son los campe-
ones totémicos de una alta liza de la mente y los
sentidos. Lo que allf se debate es el enigma del
mundo visible, que las presencias pldsticas for-
mulan en un didlogo icénico. Dicen, con su
puro ser en el espacio externo, el espacio inter-
no de lo nunca dicho. Porque nos estallan en los
0jos, nos deslumbran y nos tempestean los sen-
tidos. El descubrimiento de la terraza equivale
a una anagndrisis: en la superficie opaca de la
cabeza de los guerreros sin rostro, vemos nues-
tra cara, grabada con rasgos imborrables.

Piedra calcdrea, cristal, mosaicos rotos, frag-
mentos de placa de marmol: a trozos, rayados

por el poniente, los exvotos del mundo mate-
rial se convierten en idea pura al abrigo de una forma suprema. Eran objetos y ahora
son obra. Eran inanimados y ahora los habita una vida hosca que nos busca, nos ace-
cha y nos rodea, porque, como le gust6 recordar a Ezra Pound, ‘la piedra presiente la

forma que el escultor le da’.

(...) Lo que vemos en la terraza es, al fin y al cabo, una imagen de la operacién estéti-
ca gaudiniana. No nos gusta como una bagatela del barroco, o un jardin de grotescos
al estilo de Bomarzo, ni como un laberinto a la manera de un jardin placentero; sobre-
cogedor, nos evoca lo sagrado primigenio. Convierte en piedra la alucinacién y con-
vierte en alucinacién la piedra. Una luz maravillada y terrorifica nos muestra, con esas
caras sin facciones, no sélo los rasgos de nuestra fisonomia, siné también el verdade-
ro rostro del arte, revelador de lo desconocido que se hace perceptible sélo cuando lo
suscita la obra. El arte es conocimiento de lo que no serfa comprensible ni formulable
en otro lenguaje: los %‘uerreros del jardin gaudiniano enuncian, lacénicos, el enigma
a

conciso y perenne de

apariencia huidiza. Con resplandores de claridad evanescen-

te, o bien en una oscuridad humedecida por el estallido selenita, los campeones de la
terraza tienen el destino del hombre en el mundo, tributario de la oscuridad y de la
muerte que reverbera como la luz del crepasculo.

P. Gimferrer, “El jardin de los guerreros”, en Itinerario de un escritor, Barcelona,

Anagrama, 1996, péxs. 138-145.



O mesmo cés dous escritores
anteriores, C. Martin Gaite resalta a
importancia da luz no cadro de
Hopper. Sen luz non hai arte posible.
Unha luz artificial neste caso, que non
s6 ten unha funcién formalista, a de
crear obxectos, sendén tamén un sentido
semdntico, simbolico: elemento capaz
de reflectir e transmitir sentimentos e
estados de dnimo. E de suxerir de
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maneira moi sutil un ambiente de frial-
dade e tristeza que rodea, a xeito de
halo agoniante, a figura protagonista.
A autora trata o lenzo de Hopper como
unha obra aberta na que o espectador
pode entrar de distintas maneiras e, a
partir dunha serie de datos que o pin-
tor lle subministra, acabar sendo el o
artista derradeiro dela.

En el cuadro que nos ocupa, cuadro
de ventanas como muchos de los del
autor, quisiera llamar la atencién, en
primer lugat, sobre el detalle de que
por la ventana no entra luz. La omi-
sion del cometido fundamental de
esas aberturas al exterior subraya la
tristeza y desolacién de la escena y
consigue acentuar el clima de la luz
artificial y poco acogedora en el hotel
anénimo donde una mujer estd evi-
dentemente de paso. Tarda uno en
enterarse de que hay ventana en el
cuadro, porque la franja negra que se
ve por debajo de la persiana amari-
llenta, tan neoyorquina, de esas que
se bajan tirando, es el negro absoluto,
el “horror vacui”. En ese rectdngulo
negro como tinta de calamar esta sim-
bolizada toda la desolacién de la escena, la incapacidad del personaje para asomarse
a nada que no sea su propia obsesion.

(...) La mujer es joven. No sabemos —y tal vez ella tampoco— lo que ha venido a hacer
en la ciudad. Y si lo sabe quiere olvidarlo. Se trata de una decision anterior de la que
se arrepiente 1y nada de lo que contempla o evoca su memoria supone el menor ali-
ciente para ella. Nadie sabe que ella estd ahi, seguramente no tiene ni a quien escribir
una tarjeta ni en ese breve mensaje seria capaz de expresar su decepcién. Se pregunta
(para qué habré venido? Y se quiere ir, pero es de noche cerrada, los conserjes estardn

ormidos, la ciudad es una selva peligrosa donde no conoce ninguna puerta que
pudiera abrirse a su llamada. Estd simplemente esperando a que se%laga de dia para
ver qué hacer con su vida. De dia las cosas agobian menos, los fantasmas se desvane-
cen con la luz. De toda la pintura iluminada por esa claridad fria de la luz eléctrica del
techo se desprende una sensacién fuertisima de incomunicacion, soledad y anonima-
to. La desazdn de los viajes sin designio.

(...) La desconocida mujer del cuadro consulta el horario de los trenes, estd pensando
cudl le convendria mds elegir entre los que salgan a partir de que la luz empiece a fil
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trarse por la ventana. Se trata de un ser humano acosado por si mismo, por sus equi-
vocaciones y trogiezos, cuyo deseo es escapar cuanto antes de donde estd. ;Escapar

por qué y hacia dénde? ;De qué pasado?

Ah{ estd el germen de las muchas novelas posibles que sugiere la contemplacién de
este admirable cuadro.

C. Martin Gaite, Edward Hopper. Habitacién de Hotel, Madrid, Fundacién Coleccién

Thyssen-Bornemisza, 1997, paxs. 19-23.

2.2 TEXTOS DE M. YOURCENAR, M. MUIICA LAINEZ E
R. M. RILKE

Presentamos aqui tres textos bio-
gréficos. Biograffas literarias, claro estd,
nas que o escritor non é un mero
arquedlogo sendén que con frecuencia
suxire, interpreta, mesmo imaxina a
vida dos seus personaxes. Os tres tefien
unha alta calidade literaria, ainda que
son moi diferentes entre si.

O primeiro sae da pluma de M.
Yourcenar. Escrito en primeira persoa,
é un deses fragmentos extraordinarios
de Memorias de Adriano, esas “memo-
rias imaxinarias”, como a autora lle
gustaba chamarlles, dun dos empera-

dores madis cultos e activos da historia
romana. Un texto de tempo lento,
meditativo, que reflicte un trazo esen-
cial da personalidade de Adriano, a stia
admiracién polo helénico, e o funda-
mental da stia grande obra arquitectd-
nica. En ningtin libro de arte atopamos
mellor aproximacion estética e simboli-
ca 6 Panteén romano. Obra de grande
intelixencia constructiva, concibida
como expresién do concepto de harmo-
nfa, inspirase en vellos modelos etrus-
cos e gregos para formular un pa-
radigma de ecos que se deixardn
sentir, por exemplo, en Santa Soffa
de Constantinopla e San Pedro do
Vaticano.

Cada vez més, todas las deidades se
me parecian como misteriosamente
fundidas en un Todo, emanaciones
infinitamente variadas, manifestacio-
nes iguales de una misma fuerza; sus
contradicciones no eran otra cosa que
una modalidad de su acuerdo. Me
obsesionaba la idea de construir un
templo a todos los dioses, un
Panteén. Habia elegido el emplaza-
miento sobre los restos de antiguos
bafios ptblicos ofrecidos al pueblo
romano por Agripa, el yerno de
Augusto. Del viejo edificio no queda-
ba mds que un pértico y la placa de
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mdrmol conteniendo una dedicatoria al pueblo de Roma: esta tiltima fue cuidadosa-
mente reinstalada en el frontén del nuevo templo. Poco me importaba que mi nombre
no figurara en esa obra, que era mi pensamiento. En cambio me agradaba que una ins-
cripcién, de mds de un siglo de antigiiedad, la asociara con los comienzos del impe-
rio, con el pacifico reinado de Augusto. Aun alli donde innovaba queria sentirme ante
todo un continuador. (...)

(...) Habia yo corregido personalmente los planes excesivamente timidos del arquitec-
to Apolodoro. Utilizando las artes griegas como simple ornamentacién, lujo agregado,
me habia remontado para la estructura misma del edificio a los tiempos primitivos y
fabulosos de Roma, a los templos circulares de la antigua Etruria. Habfa querido que
el santuario de Todos los Dioses reprodujera la forma del globo terrestre y de la esfe-
ra estelar, del globo donde se concentran las simientes del fuego eterno, de la esfera
hueca que todo lo contiene. Era también la forma de aquellas chozas ancestrales de
donde el humo de los més arcaicos hogares humanos se escapaba por un orificio prac-
ticado en lo alto. La ctpula construida con una lava dura y ﬁviana que parecia parti-
cipar todavia del movimiento ascendente de las llamas, comunicaba con el cielo por
un gran agujero alternativamente negro y azul. El templo, abierto y secreto, estaba
concebido como un cuadrante solar. Las horas girarian en el centro del pavimento cui-
dadosamente pulido por artesanos griegos; el disco del dfa reposarfa alli como un
escudo de oro; la lluvia depositarfa un charco puro; la plegaria escaparia como una
humareda hacia ese vacio donde situamos a los dioses. La fiesta fue para mi una de
esas horas en las que todo converge. (...)

M. Yourcenar, Memorias de Adriano, Barcelona, Edhasa, 1983, péxs. 139-140.

Traduccion: Julio Cortazar.

Este texto de Mujica Lainez insire-
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se na gran tradicion stendhaliana: pro-
cede dunha extensa novela na que se
mesturan sen solucién de continuidade
a historia e a fantasfa, para ofrecer dese
modo un vasto fresco do Renacemento
italiano. £ admirable o poder desta
péxina para evoca-lo ambiente florenti-
no de comezos do século XVIL

Pareceunos moi interesante o segundo
pardgrafo, no que o protagonista des-
cobre nesta escultura de Miguel Anxo o
seu valor esencial como obra publica e
como expresion do valor civico, algo
que segue facendo dela unha figura
admirable para nés.

Gian Corrado Orsini habia asistido, afios antes de mi nacimiento, siendo gonfalonie-
ro Piero Soderini, a esa complicada operacién. Durante cuatro dfas, el gigante de mar-
mol recorrié el camino que separaba el taller del maestro de la Plaza de la Sefioria.
Cuarenta hombres tiraban de €], por las callejas, y la escena se vincula, pldsticamente
con otras, muy antiguas, como la del corcel troyano. Hacfan rodar la erguida escultu-
ra sobre vigas engrasadas y empleando un sistema de poleas y contrapesos que sus-
pendian al coloso, como una admirable maquina bélica, de un armazén de maderos,
y la protegia de los choques. Avanzaba despacio, gravemente, entre la multitud flo-
rentina que postergaba su cotidiano ajetreo para discutir la calidad del recién llegado.
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Todos opinaban, porque en Florencia el arte era un tema
de debate popular, como los precios del mer-
cado y la politica de la comuna. Avanzaba David y su
frente aventajaba a menudo el nivel de los techos. De
noche encendian fogatas a sus pies y los adversarios del
artista, envidiosos, emboscados, le arrojaban piedras. Y a
la madrugada, la estatua tornaba a avanzar solemnemen-
te. David no era un pequefio pastor; era un gigante. Al
vencer a Goliat, habia crecido y se habia transformado en
él, ante el estupor de los filisteos. En eso consistia el pre-
mio de su audacia. (...)

El relato habia caldeado a mi padre, con el fuego que lo
habia encendido cuando contemplaba, entre las cortesa-
nas y los nobles toscanos, la marcha gloriosa de David. El
no entendia —yo lo comprendi mds tarde— la alegoria de
ese desfile, lo que implicaba esa marmérea maquina gue-
rrera de tan serena accién, esencialmente enemiga de la
guerra, de la destruccién, de Goliat, de todo lo que el con-
dottiero representaba a su vez, de todo lo que constitufa
su orgullo y su razén de ser en la vida. Pero, como hom-
bre de su tiempo y de su casta, valoraba la belleza creada
por un artista, y se complacfa, mostrando asi que se podia
ser tan refinado como un Visconti, un Sforza, un
Gonzaga, un Médicis, un Este o un Montefeltro, en la
reminiscencia resplandeciente. (...) Su mondélogo se exten-
di6 sobre los proyectos colosales de Buonarotti. No sé si
fue él CcI[uien entonces me los revel6 —no quiero embaru-

llar la cronologfa— o si me enteré

espués de algunas de las ideas monumentales que

tanto me sedujeron, pero la verdad es que para mi son inseparables de a(ci{uella noche,
en Bomarzo, y de la forma invicta de David recorriendo con su cortejo de triunfo las

calles florentinas”.

M. Mujica Lainez, Bomarzo, Barcelona, Seix Barral, 97 ed., 1992, paxs. 57-59.

R. M. Rilke escribiu a comezos de
século, por encarga, un ensaio sobre a
vida e a obra de Rodin, artista que
admiraba profundamente. Este escrito
de Rilke supuxo sobre todo un achega-
mento poético a unha obra escultérica
que habia exercer forte influencia sobre
a sda propia poesia. Nunha carta 4 sia
muller, escrita por esas mesmas datas,
di: “Rodin no puede volverse loco. Su
obra estd junto a €I, como un dngel, y le
protege”. Asi via Rilke a Rodin, coma

un gran demitirgo rodeado das obras
que safan das stias mans como criatu-
ras. Este fragmento apunta interesantes
intuiciéns estéticas e expresivas sobre
dous grupos escultéricos: O beixo e O
eterno Idolo. Cofiecida é a admiracién de
Rodin por Miguel Anxo. Se o fragmen-
to de Mujica Lainez insistia no cardcter
‘heroico’ do segundo, Rilke descobre o
‘misterioso’” do primeiro.
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(...) Una mano que se posa sobre el hombro o la cadera de otro cuerpo, no pertenece
ya totalmente a aquel de donde ha venido: ella y el objeto que toca 0 empuna forman
juntos una cosa nueva, una cosa ms que no tiene nombre y no pertenece a nadie; y al
presente se trata de esta cosa particular que tiene sus limites definidos.

Este descubrimiento estd en Rodin vinculado al origen de su manera de agrupar las
formas; asi se explica que las figuras se hallen ligadas las unas a las otras de tan inau-
dita manera, que las formas se tornen un conjunto, no se abandonen a ningtin precio.
Rodin no toma por punto de partida las figuras que se abrazan, no tiene modelos a los
que agru]i‘}a y dispone. Comienza por los sitios en los que el contacto es mds estrecho,
como en los puntos culminantes de la obra; entabla su trabajo alli donde se produce
algo nuevo, y consagra todo el saber de su instrumento a las apariciones misteriosas
que acompanan el nacimiento de una cosa nueva. En cierto modo, trabaja a la luz de
los reldmpagos (}ue brotan en esos puntos, y de todo el cuerpo no ve mds que las par-
tes que quedan iluminadas. El hechizo del gran grupo de la doncella y del hombre que
se llama “El Beso”, consiste en esa discreta y justa reparticion de la vida; sentimos que

or todas esas superficies en contacto penetran olas en los cuerpos, escalofrios de
Eelleza, de presentimiento y de fuerza. De ahi viene que se crea ver la felicidad de ese
beso sobre toda la extensiéon de ambos cuerpos; es como un sol que se levanta, y su luz
se esparce por dondequiera. Pero mds maravilloso atn es ese otro beso en torno del
cual se erige, como el muro en torno de un jardin, aquella obra que se llama “El Eterno
Idolo”. Eugenio Carriere posefa una de las copias de ese mdrmol, y en el creptisculo
tranquilo de su casa, aquella piedra limpida vivia como una fuente en la que se renue-
va siempre el mismo movimiento, la misma subida y la misma caida de una fuerza
encantada. Hay una nifia arrodillada, cuyo bello cuerpo estd tiernamente replegado.
El brazo derecho se ha extendido hacia atrds, y al tantear, su mano ha dado con su pie.
Entre esas tres lineas, fuera de las cuales ningtin camino conduce hacia el universo,
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enciérrase su vida como un secreto. Por debajo de ella, la piedra se alza, en tanto que
ella permanece de hinojos. Y stbitamente, creemos reconocer en la actitud en que se
ha agandonado esa nifia, en su meditacion o en su soledad, una actitud sacra y muy
antigua donde halldbase hundida y olvidada la diosa de cultos crueles y lejanos. La
cabeza de la mujer se inclina un poco hacia adelante; y con expresion de indulgencia,
de altaneria y de paciencia, contempla como desde lo alto de una tranquila noche al
hombre, que colocado mds abajo que ella, hunde su rostro en su seno como en una
infinidad de flores. El también esta arrodillado, pero mds abajo, muy bajo, en la pie-
dra. Sus manos se hallan extendidas detrds de él como objetos sin valor y vacios. Y la
derecha estd abierta; se puede mirar dentro de ella. Despréndese de este grupo una
grandeza llena de misterio. No osamos, (cosa muy frecuente para la obra de Rodin),
atribuirle un significado. Tiene millares. Los pensamientos pasan sobre él como som-
bras y tras de cada uno el grupo se levanta, nuevo y enigmatico, en su anénima clari-
dad.

R. M. Rilke, Rodin, Barcelona, Ediciones de Nuevo Arte Thor, 1987, péxs. 29-30.

2.3 TEXTOS DE I BENET, R. SANCHEZ FERLOSIO
EJ. SEMPRUN

Tres textos de tese nos que, sen
deixar de falar de artistas e de obras de
arte, o dngulo de visién se abre nota-
blemente para referirse a un contexto
mdis amplo que permite entende-la
obra como manifestacién dunha situa-
cién histérica mdis xeral que a desbor-
da, pero sen a cal non nos damos ache-
gado a ela con garantfas de entendela
plenamente.

Os textos de Benet e Sanchez
Ferlosio, ainda que de caracter diferen-

te, son complementarios. O primeiro
estd tomado dun brillante e longo
ensaio sobre o mito da Torre de Babel e
o seu significado artistico e ideol6xico
no renacemento nérdico (por certo, un
renacemento que a penas ten presencia
—cando a ten— nos programas oficiais
de Historia da Arte). Segundo o autor,
a arte nérdica supuxo por un lado unha
verdadeira alternativa estética & arte
renacentista italiana e, 6 tempo, unha
manifestacion que na stia vertente reli-
xiosa implicaba unha toma de partido
militante fronte & autoridade romana.

La insistencia con que el mito fue representado ]por los pintores nérdicos de los siglos
a

XVI'y XVII, durante las guerras de religion y

s alborotadas décadas siguientes, el

escaso eco que tuvo entre los artistas de la cuenca mediterranea, y la suposiciéon de que
podia constituir una sefial esotérica al mismo tiempo de revelacién y ocultacién, con-
ducen a una interpretacién de aquella moda un tanto particular. Sabida es la impor-
tancia que tuvo en los origenes de la Reforma la cuestion de las indulgencias y cémo
el movimiento religioso contra Roma se vio apoyado y acompanado, sobre todo en
Alemania y Flandes, por las protestas contra los impuestos eclesidsticos que tan rapi-
da como profundamente habian de agitar el dnimo del pueblo alemdn. Los subsidios

rocedentes de la venta de indulgéncias estaban destinados, como se sabe, a sufragar
o0s enormes gastos en que habian incurrido los papas Sixto IV, Julio Il y Leén X en sus
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obras vaticanas. Cuando Lutero viaja a

Roma en 1510, para negociar con el
general de la Orden agustiniana ciertos
asuntos de las vicarias alemanas,
Bramante estd levantando la fachada de
la Basilica de San Pedro, Miguel Angel
estd decorando la Capilla Sixtina y
Rafael dando las dltimas pinceladas en
la Signatura. Aunque en ese momento el
monje apenas repara en las obras, des-
pués de 1520 hace cundir por Alemania
un cierto clamor contra el insensato y
sacrilego lujo de Roma que expondra,
con su vehemente retdrica, para contras-
tarlo con la austera e intima religiosidad
que predica. En particular la capula de
San Pedro parece atraer la ira, el despre-
cio y los mds crueles sarcasmos de los
reformistas alemanes.(...)

L e I
A Torre de Babel, de Brueghel.

La Reforma fue para flamencos y alemanes del norte una liberacién respecto a un
poder tan incémodo como el imperial y sin duda mds que el militar, solamente mate-
rializado en algunas guarniciones y en el curso de ciertas campafas. En contraste, la

resién de Roma pretendia ser ubicua y constante, confirmada cuando menos todos
os domingos del afio. El levantamiento de esa presién en dos campos muy distintos
—el pecuniario y el lingtiistico— contarfa de inmediato con el favor de una gran masa
popular, sin necesidad de entrar en las sutiles disquisiciones de la teologfa de la cruz.
El derrumbamiento del edificio babélico era el fin del latin, como lengua impuesta e
incomprensible, el fin de la autoridad sobre la conciencia denunciada desde un siglo
atrds, de la obediencia a la pretensién de un dominio universal sobre el espiritu, impli-
cito en el cesaropapismo. La vuelta, en resolucién, a la soberanfa de las pequenas
comunidades con su lengua verndcula, con su divinidad alojada en la conciencia indi-
vidual, mil veces mds elevada que la ctipula romana.

J. Benet, “La construccién de la torre de Babel”, en La construccién de la torre de Babel,
Madrid, Siruela, 1990, paxs. 13-67.
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A cita de Rafael Sénchez Ferlosio
é breve, un deses densos e polémicos
textos que provocan o espectador. Se
Benet presentaba as consecuencias
artisticas do cisma luterano, Ferlosio
fala aqui das consecuencias que tal pro-
ceso histérico tivo sobre a arquitectura
barroca romana. Mdis concretamente
sobre un dos seus tOpicos centrais: a
antitese entre a arquitectura clasicista e

retérica do barroco contrarreformista e
a fantasfa xeométrica como expresién
dunha relixiosidade trdxica que encon-
trou o seu mellor expofiente en
Borromini. Un tépico que, como se
pode ver na biografia deste grande
artista lombardo, tivo unha escenifica-
cién dramadtica e un desenlace verda-
deiramente tréxico, tipicamente barro-
co, caberia dicir.
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El espiritu apologético se reconoce tam-

bién en el viraje de la arquitectura reli-
iosa, especialmente a partir de
uonarroti, en la organizacion fallera y
ultraterrenal de las fachadas del barroco
jesuita, fachadas oratorias, suasorias,
vociferantes, gesticulantes, increpantes.
El buen pano en el arca se vende; el tem-
plo ya no estd seguro del tesoro que
guarda —como una iglesia romdnica, o
como la mezquita de Cérdoba, con el
sublime silencio pensativo de sus puer-
tas— y se sale a la puerta de la calle a
pregonar su mercancia. Son ademanes
enfaticos, dramadticos, prepotentes, de
orador sagrado, que senalan la pérdida
de la fe y su encanallamiento en propa-
ganda: los cuernos de un frontén parti-
do son los brazos de un predicador que
rita: ‘{Pasen y pasen, senores, a la gran
arraca, al baratillo de la redencion!”. Lo
que, por lo demds, tampoco excluye, ni
muchisimo menos, la amenaza.

‘Sin embargo...

—Oh, sin embargo,
hay siempre un ascua de veras
en su incendio de teatro”

Pero tampoco es ese ultimo rictus con-
minatorio —connatural a toda propa-
ganda, ﬁ gracias al cual, por detrds de
tanta charlataneria de mercader, no
dejaba uno de tener presente que, en
ultima instancia, siempre podia ir a dar
con sus huesos en las hogueras del
Santo Oficio— lo que constituye las
‘veras’ del barroco. Lo cruento acalla su propio ridiculo tan sélo porque ahoga en san-
gre y paraliza en el terror las risas de los espectadores y se hace, de ese modo, la ilu-
sién de ser tomado en serio, mas no porque su inanidad y ridiculez hayan cedido un
punto: las trdgicas mascaradas siguen siendo puras mascaradas. El ‘ascua de veras’
del barroco hay que buscarla en eﬁlelxtremo opuesto a esos conflictos, en los claros del
bosque en que el artista ingenioso se deja ser, por un dia, semejante a un nifio sabio y
en modo ingenuo, infantil solamente en la insensata obstinacién con que se empefia
en continuar jugando, contra viento y marea, con la regla y el compas; entonces es
cuando el barroco, por virtud de los propios resabios de su técnica, acierta a burlar la
impostura del Sentido ]y levantar la pregunta ‘;Y todo eso por qué?’, colocando en el
aire delicadas maravillas como la linterna de Sant’Ivo alla Sapienza, de Francesco
Borromini.

R. Sanchez Ferlosio, Las semanas del jardin, Madrid, Alianza, 1981, paxs. 50-52.



Jorge Semprin é un caso curioso
no panorama literario espafiol, visto
desde a perspectiva da arte: a pintura
ten unha presencia constante nos seus
libros e nalgtin deles un lugar central.
Neste caso concreto formula a oportu-
nidade dunha exposicién que reunise a
Veldzquez, Goya e Picasso. Toda expo-
sicién é un acto imaxinado, nado da
imaxinacién. E esta éo en sentido
estricto: debemos seguir imaxinandoa.
Coa axuda de Semprin.

Esa exposicién imaxinada terfa un
dobre sentido. Servirfa en primeiro
lugar para cofiecer mellor a pintura das
nosas vangardas —a de Picasso en con-
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creto—, a tradicién da que proceden e &
que dan proxeccion de futuro; a rela-
ciéon complexa da arte moderna espa-
fiola co noso pasado artistico. Unha tra-
dicién pictérica que estaria repre-
sentada sobre todo por Veldzquez e
Goya; os seus lenzos son coma fiestras
abertas polas que asoma a grande arte
coa que Picasso desexaba medi-la sta
propia obra. Por outro lado, seria
tamén unha exposicién na que caberia
estudia-los vinculos do artista co poder
e facer unha reflexién expresa sobre a
relacién do pintor coa Historia e sobre
a stia condicién de testemufa e prota-
gonista dela.

(...) Su deseo no era que su obra se expusiera en el Prado de esta manera oblicua, pura-
mente administrativa. Para €él, el Prado no era una entidad burocrética, sélo era el
lugar ideal de un intercambio, de una confrontacion. De un enfrentamiento, incluso,
gor qué no? El queria estar en el Prado para verse confrontado con Veldzquez y con

oya, ése era su violento deseo. Que por fin se supiera a qué atenerse, que se viera de
doénde venia, de (;lué tradicién. Que se comprendiera hacia dénde habia tan obstina-
damente caminado esa tradicién, cémo su pintura era en su ruptura misma la culmi-
nacién de aquélla. Enfrentarse con Las Meninas de Veldzquez no habia sido para él
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cosa de risa ni de juego;, semejante
encarnizamiento pictérico encerraba
una apuesta de extrema gravedad.

Estoy seguro de que éste era el deseo de
Pablo Picasso porque me hablé de ello
larga y explicitamente una vez en el
curso de una conversaciéon en La
Californie, poco antes de la celebracién
de su ochenta cumpleafios (...). Instalar
el Guernica en una sala del Prado, de
manera que el visitante se encontrara
con el cuadro al salir de la sala de la pin-
tura negra de Goya, por ejemplo.

(...) Pienso en esa serie inexistente de
salas del Prado que comenzarfa con Las
Meninas de Veldzquez y concluirfa con el
Guernica, pasando por los Fusilamientos
del 3 de mayo y la pintura negra de Goya.
Pienso que deberia hacerse sobre este
tema por lo menos una exposicién tem-
1goral, para tomar el pulso de nuestra

istoria. No sélo de la historia de nues-
tra pintura. Me acuerdo una vez mds de
Mi£1e1 Foucault. En su falsa y brillante
digresién a propésito de Las Meninas, se

reguntaba sobre el lugar del rey en el

ienzo. Pero sin duda hay que pregun-
tarse primero por el lugar del pintor.
Ocupa el centro de la tela de Veldzquez,
aquel real pintor, todo gira en torno a él,
él es quien organiza el espacio de la pin-
tura. ;El espacio del mundo? Pero en La
familia de Carlos IV la figura de Goya ya
s6lo es una vaga sombra a la sombra (i;l

poder. Mejor dicho, el pintor elige la sombra para apartarse del poder, para tomar sus
distancias. En el Guernica ya no hai figura de (i*;intor. Ni siquiera la sombra del pintor.
elaH

Ya s6lo queda la Historia, el horror desnudo

istoria.

J. Semprtn, Federico Sdnchez se despide de ustedes, Barcelona, Tusquets, 1993, paxs. 176-
03.

24TEXTOS DE I. CALVINO, E. M. CIORAN E O. PAZ

A continuacién seleccionamos
tres fragmentos que cabe considerar
como textos filoséficos, xa que explo-
ran a dimensién transcendente da obra
de arte, a stia capacidade para materia-

lizar ideas abstractas e expresar, dese
xeito, as diferentes formas que ten o
home de situarse no mundo.

Italo Calvino é sen dubida un dos
cldsicos do século XX. Del é admirable
antes ca nada “o seu espléndido amor



polo mundo fermentado e arrevesado
da fabula”, segundo dixo outrora P. P.
Pasolini. En efecto, a sta literatura é
unha sintese de realidade e imaxina-
cién que nos chega traducida en obras
de gran pureza expresiva e notable
beleza literaria. En Las ciudades invisi-
bles e en El libro de arena atépanse exem-
plos insuperables. A este tltimo per-
tence o presente texto.

Na pluma de Calvino os vellos
mitos, as grandes obras de arte ou a

RS skt
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realidade cotid cobran perfis novos,
aluman novas facetas ante nos e trans-
férmanse en suxestivas metdforas
sobre a vida, a morte, o poder e o
tempo. Neste texto sobre o mihrab das
mesquitas, mdis que o enigma sobre a
sta orixe, interésalle 6 autor formular
hipéteses sobre o seu significado e
sobre o poder extraordinario deste ele-
mento da arquitectura relixiosa isldmi-
ca para coloca-lo ser humano diante do
abismo da stia propia existencia.

Estoy tratando de describir un mihrab del
siglo XIV en la Mezquita del Viernes de
Ispahdn. El mihrab es el nicho que en las
mezquitas indica la direccién de la Meca.
Cada vez que visito una mezquita, me
detengo delante del mihrab y no me canso
de mirarlo. Lo que me atrae es la idea de
una puerta que hace todo para poner en
evidencia su funcién de puerta pero que
no se abre sobre nada; la idea de un marco
lujoso como para encerrar algo sumamen-
te precioso, pero dentro del cual no hay
nada.

Después de permanecer un buen rato con-
templando el mihrab, me siento obligado
a llegar a alguna conclusiéon. Que podria
ser ésta: la idea de perfeccién que el arte
persigue y la sabiduria acumulada en la
escritura, el suefio de la cesacién de todo
deseo que se expresa en el lujo de los
ornamentos, todo remite a un solo signifi-
cado, celebra un solo principio y funda-
mento, implica un solo, tinico objeto. Y es

un objeto que no estd. Su tinica cualidad es la de no estar. No se le puede siquiera dar

un nombre.

Vacio, nada, ausencia, silencio, son todos nombres cargados de significados demasia-
do obstructivos para algo que no quiere ser ninguna de estas cosas. No se lo puede
definir con palabras; el unico simbolo que lo representa es el mihrab. M4s atn, y para
mayor precision: es ese algo que se revela en su no estar en el fondo del mihrab.

Esto es lo que crei entender en aquel lejano viaje a Ispahdn: que la cosa mds importan-
te del mundo son los espacios vacios (...). Han pasado algunos afios. Las que me llegan
ahora de Irdn son imdgenes muy diferentes: sin espacios verdes, atestadas de multitu-
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des, de gritos y gestos escandidos, oscurecidos por el negro de los mantos que se extien-
de por todas partes, cargadas de una tension fandtica sin tregua ni respiro. No habia
visto nada de esto cuando observaba el mihrab.

I. Calvino, “El mihrab”, en El libro de arena, Madrid, Alianza, paxs. 203-205.

Traduccién: Aurora Berndrdez.

Un dos temas que sempre lle inte-
resaron a E. M. Cioran é a dimensién
mistica do home; sobre todo nos seus
primeiros escritos. A mistica como
aspiraciéon 6 divino que hai nalgtns
seres humanos. A stia mellor obra lite-
raria neste sentido é De ligrimas y de
santos, ainda que o tema asoma noutros
libros deste excelente escritor. O texto
que seleccionamos retine dous artistas
nunha comparacién case imposible: o
Greco e Van Gogh. Pero para Cioran
existe polo menos un punto no que,

malia a distancia temporal e estética,
dmbolos pintores se encontran: a misti-
ca. No Greco o misticismo ten un com-
poriente cristidn, nace da arela de Deus
e exprésase mediante formas alonga-
das, etéreas, e cores frias que deshuma-
nizan as figuras. Para Van Gogh a vida
e a arte son de seu un acto mistico,
apaixonado e perigoso, no que o artista
se consome. A arte expresa para el un
compromiso moral e, como dixo
Argan, non nace da vocacién senén da
desesperacion.

En el Greco, las figuras y los colores flamean verticalmente. En Van Gogh también los
objetos son llamas y los colores queman. Pero esparcidos en el espacio. Van Gogh es

un Greco sin cielo, sin mas all4.

En arte, el centro de gravedad explica, si no la estructura formal y los diferentes esti-
los, al menos la atmosfera interior. Para el Greco el mundo se precipita hacia Dios,
mientras que para Van Gogh prospera en el incendio...

E. M. Cioran, De ldgrimas y de santos, Barcelona, Tusquets, 1994, pax. 83.

Traduccién: Rafael Panizo.



Se hai un escritor do noso século
que estivera atento 6 nacemento e ulte-
rior desenvolvemento das vangardas
artisticas, ese foi Octavio Paz. Son
cofiecidos os seus importantes ensaios
sobre a obra de M. Duchamp. Para esta
ocasién escollemos un texto sobre un
dos grandes escultores da segunda
metade deste século, Eduardo Chillida,
e dedicado a unha das stas obras mdis
emblemdticas: Peine de viento. O ache-
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gamento que propén O. Paz é o da
expresion dunha dualidade, dunha loita: de
materiais, de formas e de conceptos. En rea-
lidade moitas das obras do artista vasco son
variacions sobre esta idea esencial. A escul-
tura 6 aire libre formtlase deste modo non
exclusivamente como forma sendén sobre
todo como lugar no que o baleiro e a mate-
ria forman un todo en metamorfose perma-
nente que aspira & expresion.

La oposicién entre el hierro y el aire no es
sino uno de los aspectos de la oposicién uni-
versal. El espacio es un campo de batalla; los
combatientes son innumerables y cambian
continuamente de figura, de nombre y de
bando —tal vez porque no son sino encar-
naciones momentaneas de dos gemelos ene-
migos o, mds probablemente, de un ser que
sin cesar se divide y lucha consigo mismo
s6lo para unirse de nuevo. Dentro de la obra
de Chillida las oposiciones también cam-
bian de forma y figura. La agudeza —en el
sentido material de la palabra pero igual-
mente en el espiritual— definfa a sus prime-
ras obras en hierro. Un poco después se ini-
cia un nuevo periodo, regido por la
cualidad contraria: la gravedad. Las nuevas
formas son sélidas, pesadas, como si fuesen
los pilares o sostenes del mundo. Sélo que
esas construcciones férreas no sostienen
nada, son esqueletos vacios, deshabitados.
Entre sus paredes metdlicas y por sus corre-
dores dsperos o lisos no pasa nadie sino el viento. El hierro edifica vastas terrazas y
altos parapetos, cava secretas cimaras y profundas galerias para un pueblo incorpo-
reo. Rudos homenajes de las formas al espacio en su manifestacién mds sensible y, al
mismo tiempo, mds abstracta y filoséfica: la vacuidad. Tension contradictoria: las for-
mas quieren colonizar el espacio pero el triunfo del espacio es la anulacién de las for-
mas. Si Chillida fuese budista, se inclinaria por la victoria del espacio, es decir, por la
vacuidad. Pero es escultor y aspira a expresar esa dualidad, no a disolverla.

Entre las esculturas de este periodo hay una que me atrae por la energia de sus formas
y por la riqueza de imagenes que suscita: Peine de Viento. Hay cuatro versiones: la pri-
mera y segunda en hierro, la tercera en hierro y granito, la cuarta en acero. Cada una
es muy distinta; en realidad se trata de cuatro esculturas diferentes unidas por el tema
y el titulo. Peine de viento: metdfora sorprendente. En general vemos al viento como
una invisible mano que peina lo mismo al mar y a los bosques que al cabello de hom-
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bres y muf'eres. Goéngora, gran maestro de metdforas, dice que el viento peina la hir-
suta cabellera de Polifemo —'imitador undoso de las obscuras aguas de Leteo’— con
mds furia que cuidado. Pero me parece que Chillida invierte los términos de la vieja
metéfora: el hierro peina al viento. Peine de Viento II, una de sus esculturas mds pode-
rosas, es una suerte de mano terrible que abre los dedos para que pase entre ellos el
viento de alta mar. En Peine de Viento III la mano de hierro se convierte en una forma
entre animal y vegetal, hecha de raices o tentdculos que se anudan como si quisiesen
encerrar entre sus anillos el cuerpo invisible del aire; los raigones se clavan en una
columna trunca de granito batida por la intemperie. Peine de Viento IV, obra de mayo-
res dimensiones, es la culminacién de la serie. La mano se ha cerrado y es ya una
forma negra y brillante que no guarda vestigios de sus metamorfosis anteriores.
Construccién bédrbara: ldminas de acero contrapuestas, paralelas y perpendiculares,
con aberturas y orificios. Imagen de lo inexpugnable, para ser plantada en lo alto de
un promontorio cara un mar o un desierto, en la frontera de lo ilimitado. Sus planchas
oponen al viento su maciza obstinaciéon pero sus orificios le abren caminos sonoros
que atraviesa silbando y gritando. Peine de Viento IV se transforma asf en un extrafio
instrumento de musicas discordantes.

O. Paz, “Chillida: del hierro al reflejo”, en Sombras de obras, Barcelona, Seix Barral, 2°
edicién, 1986, péxs. 215-225.

2.5TEXTO DE M. YOURCENAR tamos que elas foron incorporando os

X das st d ) capitulos desa longa historia como

unto das suas grandes novelas, capas sucesivas dunha pdtina que
Marguerite  Yourcenar deixounos

algiins textos breves, pequenas perlas,
nos que aborda os temas mdis variados
desde un punto de vista de grande ori-
xinalidade e cunha extraordinaria bele-
za literaria. Queremos rematar este
modesto traballo cun deles que nos
gusta especialmente. Nel félase da vida
das obras de arte, desa pegada que o
tempo e os homes foron deixando nelas
e que con frecuencia nos é descofiecida
ou nos pasa desapercibida cando nos
achegamos a elas. Nin sequera sospei-

forma xa parte delas e que condiciona
de maneira ds veces imperceptible a
nosa apreciacién sobre elas. Porque
como dixemos na introduccién, a
recepciéon dunha obra de arte polo
espectador é un proceso complexo,
sempre suxeito a sorpresas, no que
conflden, por un lado, o noso horizon-
te perceptivo e, por outro, toda esa
carga histdrica que a obra acumulou 6
longo do espacio e do tempo. Este texto
exprésao de modo insuperable.

El dia en que una estatua esta terminada, su vida, en cierto sentido empieza. Se ha sal-
vado la primera etapa que, mediante los cuidados del escultor, la ha llevado desde el
bloque hasta la forma humana; una segunda etapa, en el transcurso de los siglos, a tra-
vés de alternativas de adoracién, de admiracién, de amor, de desprecio o de indife-
rencia, por grados sucesivos de erosién y desgaste, la irdn devolviendo poco a poco al
estado mineral informe al que la habia sustraido su escultor.
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No hace falta decir que no nos queda ninguna
estatua griega tal y como la conocieron sus con-
temporaneos: agenas si advertimos, por aqlul’ y
por alld, en la cabellera de alguna Core o de algtin
Curos del siglo VI, unas huellas de color rojizo,
semejantes hoy a la mds pélida alhefia, que atesti-
guan su antigua cualidad de estatuas policroma-
das, vivas con la vida intensa y casi terrorifica de
maniquies e idolos que, por afadidura, fueron
también obras de arte. Estos duros objetos, mol-
deados a imitacién de las formas de la vida, han
padecido a su manera lo equivalente al cansancio,
al envejecimiento, a la desgracia. Han cambiado
igual que el tiempo nos cambia a nosotros. Las
sevicias de los cristianos o de los barbaros, las con-
diciones en que pasaron bajo tierra sus siglos de
abandono hasta el momento del descubrimiento
que nos los devolvié, las restauraciones buenas o
torpes que sufrieron o de las que se beneficiaron,
la suciedad o la pdtina auténticas o falsas, todo,
hasta la misma atmdsfera de los museos en donde
hoy yacen encerrados, contribuye a marcar para
siempre su cuerpo de metal o de piedra.

(...) Una forma de transformacion atin mds pasmo-
sa que las demds es la que han sufrido las estatuas
de%ronce fundido. Las barcas que transportaban
de uno a otro puerto el pedido ejecutado por un
Torso dun rexiedor helenistico atopado ~ escultor, las galeras en donde los conquistadores
no mar Adritico no ano 1992. romanos habfan amontonado su botin griego para
llevarlo a Roma o, por el contrario —cuando Roma
se hizo poco segura—, para transportarlo hasta
Constantinopla a veces naufragaron, echando al mar cuerpos y bienes; algunos de esos
bronces naufragados, repescagos en buenas condiciones, como unos ahogados reani-
mados a tiempo, no conservaron de su estancia submarina mds que una admirable
patina verdosa, como el Efebo de Marathon o los dos poderosos de Erice hallados mds
recientemente. Hubo fragiles marmoles, en cambio, que salieron del mar corroidos,
comidos, ornados de barrocas volutas esculpidas por el capricho de las olas, llenos de
conchas incrustadas como esas cajas que comprégamos en las playas cuando éramos
nifios. La forma y el gesto que les habia impuesto el escultor no fueron para esas esta-
tuas sino un breve episodio entre su incalculable duracién de roca en el seno de la mon-
tafia Cly luego su larga existencia de piedra yacente en el fondo de las aguas. Pasaron por
esa descomposicion sin agonia, por esa pérdida sin muerte, por esa supervivencia sin
resurreccién que es la de la materia entregada a sus propias leyes; ya no nos pertene-
cen. Como ese caddver del que habla la mds bella y la mds misteriosa de las canciones
de Shakespeare, han sufrido un cambio oceédnico tan rico como extrafio. (...)

M. Yourcenar, “El tiempo, gran escultor”, en EI Tiempo, gran escultor, Madrid,
Alfaguara, 1989, paxs. 62-70.

Traduccién: Enma Calatayud.
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3. FINAL

Entendémo-lo estudio da Historia
da Arte como unha disciplina con
métodos e fins xenuinos pero que de
ningtin modo pode ficar 4 marxe dou-
tras como son a Historia, a Filosofia, a
Economfia. E a Literatura, desde logo.
Tratase en suma de considera-la nosa
materia non como unha parcela de
coflecemento auténoma e excluinte,
senén como investigacién dunha das
moitas manifestaciéns culturais dunha
época determinada. Nesa medida
habemos confronta-lo seu estudio co
que desde outros eidos se fai de dife-
rentes mostras artisticas coetdneas ou
doutro tipo de fenémenos que resulten
interesantes para unha comprension
global desta etapa histérica. Non vale,
pois, obvia-la stia dimensién espacio-
-temporal; tampouco banalizala. Por
outro lado, a descriciéon formalista
como fin en si mesma resulta estéril.
Hai que asomarse a horizontes mdis
amplos. S6 deste modo a arte cobrard
un verdadeiro sentido.

Partindo desta premisa, que esixi-
ria maior precisién e desenvolvemento,
nés propuxemos neste estudio un
achegamento 4 obra de arte desde a
literatura. Proximidade que temos, por
outro lado, ben documentada: sabemos
da admiracién de Rodin por Dante, da
de Alberti por Picasso, da de Buero

Vallejo por Goya, da colaboracién entre
Chillida e Valente. Non estamos descu-
brindo nada novo. Poderiamos multi-
plica-los exemplos. O estrafio é que,
a pesar destas evidencias, o material
literario non fora utilizado con mdis
frecuencia polos historiadores para
afondar no sentido das obras de arte
plastica.

Pero o panorama mudou desde
hai algin tempo. Os historiadores da
arte —algins polo menos— admiten
como perfectamente lexitimo o achega-
mento 4 obra de arte desde os variados
rexistros da literatura. Asi, por exem-
plo, lemos en Juan A. Ramirez: “El
cuento y la novela son géneros privile-
giados para hablar de arte de un modo
eliptico, deslizando opiniones y valora-
ciones sin el peso muerto asociado nor-
malmente con los escritos académi-
cos”". Desde a Historia da Literatura
fanse igualmente suxestivas contribu-
cioéns para aborda-la interpretaciéon que
os pintores, por exemplo, fan dalgu-
nhas obras literarias cldsicas, obras
que, a pesar do paso do tempo, seguen
exercendo todo o seu poder sobre a
imaxinaciéon e a capacidade creadora
do artista plastico®.

Di Francisco Rico que “...el buen
arte le habla a cada espectador, del mds
ignorante al més erudito, en un lengua-
je apropiado: la riqueza de una obra
estd normalmente en una suma de fac-

14 J. A. Ramirez, Como escribir sobre arte y arquitectura, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1996, paxs. 155.
15 Véxase un exemplo magnifico en F. Rico, “Las primeras Celestinas de Picasso”, en Figuras con paisaje,
Barcelona, Circulo de Lectores/Galaxia Gutenberg, paxs. 27-63.



tores, mas que en la magnificacién de
un sentido que niega todos los otros”.
Cando o espectador é asemade un
grande escritor, témo-la sorte de cofie-
cer a través das stias paxinas o que
unha escultura ou un lenzo lle suxeriu,
como transitou a siia memoria e a sta
intelixencia polas formas e as cores
desas obras. E non deixa de ser un pri-
vilexio achegarse da sta man a elas.

As artes nos textos literarios. Unha aproximacion 71

Con esta finalidade fixemos esta anto-
loxia provisional de textos literarios.
Poderfan ter sido outros os fragmentos
elixidos, pero habera ocasién de atopar
textos novos e de rescatar aqueles que
por esta vez foron quedando, de mala
gana algiins, no camifio. Pola nosa
parte, s6 esperamos ter atinado nesta
seleccién e non interpretar mal a inten-
cién dos seus autores.

16 F. Rico, op. cit., pax. 24.



