
Encuadre del fenómeno del arte en el nuevo paradigma
científico del cognitivismo1

1. Introducción

Lo malo de los conceptos abstractos es su carácter semi-individual.
Con esta frase lapidaria quiero apuntar al hecho de que estos conceptos,
además de compartir teóricamente rasgos reconocidos colectivamente, ins-
tauran en las mentes individuales una serie de conexiones con otros concep-
tos que suelen ser idiosincrásicas, dando lugar a interpretaciones distintas.
Debido a ello, en muchas ocasiones existen malentendidos insalvables por-
que al tratar sobre ellos se puede estar pensando en conceptos distintos de
los que tiene en la cabeza tal o cual interlocutor.

En este trabajo, pretendo aproximarme científicamente al fenómeno
que conocemos como “arte” que, como todos sabemos, ha sido interpretado
de mil maneras distintas a lo largo de la historia sin que nunca se sepa exac-
tamente a qué realidad se está apuntando.

Empezaré por dar indicaciones que permitan interpretar las palabras
que representan algunos de estos conceptos abstractos en este trabajo. La
primera que necesita esta guía de interpretación para el usuario (lector de
este artículo) es la palabra “ciencia”.

Creo que, por razones evolutivas que luego indicaré, los seres
humanos somos capaces de enfrentarnos a la información que nos llega del
mundo de dos maneras extremas claramente distintas.

1. Como resultará evidente, la orientación general de este trabajo se basa en las
ideas de Dan Sperber con quien colaboro desde hace una veintena de años. Sin
embargo, la estructuración de las ideas que presento se deben a las discusiones que
sobre el tema he tenido recientemente con Dª Silvia Ros, cuya investigación doctoral
estoy dirigiendo en este momento. Sin sus preguntas y solicitud de aclaraciones,
nunca hubiera organizado mis ideas de la manera que aquí presento. Debe quedar
claro, por otra parte, que la responsabilidad por los errores que pudiera haber en
dichas ideas es exclusivamente mía.



Llamemos a una de esas maneras la “subjetiva”. Para decirlo sim-
plemente, la manera subjetiva de enfrentarse a la información del mundo es
la que pone al sujeto directamente en contacto con la realidad a través de
sus sensores2 externos e internos. Es la manera que creemos que compar-
ten con nosotros las demás especies vivas en sus interactuaciones con el
mundo. En otras palabras, la única barrera que hay entre el sujeto y lo que
le rodea es su estructura sensorial que selecciona y filtra la información mul-
tivariada que le llega. Esta manera de recibir información es, naturalmente,
específica, no puede ser la misma para una hormiga, un gato, o un ser
humano.

El ser humano, además, ha conseguido a lo largo de su evolución,
otra manera de enfrentarse con el mundo. La llamaremos “objetiva” porque,
la información que se recibe y se procesa no es directa, como la anterior,
sino tamizada a través de un objetomental que puede ser una creencia, una
ideología, una teoría, etc.

He dicho que ambas posibilidades son los extremos de la manera de
procesar información que tienen los humanos; a menudo encontramos mez-
cla de ambas tendencias en distintos tipos de relación (la de causa y efecto,
la de complementación, la de adjunción, etc.). Además, los seres humanos
son capaces de intentar manipular voluntariamente la información de una u
otra manera. Así, los que se enfrentan con objetos o eventos que conside-
ran arte, tienen experiencias subjetivas en el sentido arriba expresado; mien-
tras que los que intentan analizar una realidad, la que sea, incluso la ante-
riormente citada del arte, lo hacen a través de unas ideas que, si están
estructuradas coherentemente, pueden ser consideradas teorías sobre ese
fenómeno.

Obsérvese, por tanto, que, en mi interpretación de estos conceptos,
lo subjetivo nos puede producir la sensación de darnos la realidad. En cam-
bio, lo objetivo, nunca nos la dará, sino que intentará describirla y explicarla
a través de un objeto (una teoría) de manera satisfactoria. Es muy corriente
encontrarse con expresiones de disgusto cuando, por ejemplo, se incita a
ciertas personas a analizar un objeto artístico. La impresión es que se pier-
de, digamos, la fuerza de la poesía si intentamos disecarla objetivamente.
Creo que las personas que piensan así no entienden realmente que se está
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2. Utilizo esta palabra, sensores, en vez de la más tradicional de sentidos, porque no
quiero dejar fuera de este concepto algunas respuestas a estímulos internos.



procesando información de dos maneras distintas y que, por tanto, no pue-
den tener los mismos efectos en su mente. Esto, a menudo, hace que no se
den cuenta de que cada una de las posibilidades mencionadas tiene sus pro-
pios resultados, los cuales, aunque de manera diferente, pueden ser muy
satisfactorios3.

Volvamos a la ciencia ahora. Para mí es un concepto que se refiere
al método que permite que las teorías, no sólo sean coherentes, sino, y
sobre todo, se ajusten objetivamente a la realidad. Es decir, que el objeto
“teoría” sea apto para procesar la información que sepamos sacar del
mundo. Los ajustes con esa realidad suelen ser pre-científicos, hasta que se
demuestra su valía como herramientas de análisis. Esos ajustes son los que
Kuhn ha bautizado como “paradigmas”. Y, como no puede ser de otra mane-
ra porque no son la realidad, cambian a lo largo de la historia de la ciencia.

Me muevo en el paradigma causal y materialista. Creo que el méto-
do científico más fiable en este momento es el que sólo se ocupa de las
cosas materiales de este mundo, de sus relaciones causales y de sus resul-
tados. Por tanto, sólo si somos capaces de materializar un concepto abstrac-
to como es el arte, podremos empezar a tratarlo científicamente.

No siempre ha ocurrido así. Durante mucho tiempo (e incluso ahora
mismo) el paradigma que prevalecía en los análisis del arte era el espiritua-
lista. Se pensaba que este fenómeno, típicamente humano, era un producto
de su alma, creada por la divinidad y, en tiempos más modernos, cuando la
religión se empieza a mirar con recelo, se recurre a otra noción evanescen-
te, el espíritu humano que, de cierta forma nunca explicada, es el resultado
de nuestra evolución, la cual, por arte de birlibirloque, nos ha colocado a la
cabeza de todas las especies vivas del planeta.

Con las ideologías sociales que se instauran en el mundo occiden-
tal a partir de finales del siglo XVIII, hay algunos pensadores que intentan
cambiar el paradigma espiritualista y convertirlo en otro de tipo cultural. El
arte, para ellos, no es otra cosa que la conjunción de una serie de gustos,
rechazos y actitudes que en los grupos sociales se ha dado por denominar
“cultura”. Se diluye el individualismo típico del paradigma espiritualista en un
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3. Recuérdese la exclamación de júbilo y contento clásica de Arquímedes, cuando
emocionado por acabar de descubrir una ley física, salió de su baño y de su casa gri-
tando ¡eureka, eureka!



haz de tendencias sociales que se tratan de describir con arreglo a la ideo-
logía de cada investigador.

Estos dos paradigmas no son científicos desde mi punto de vista.
Ninguno de ellos trata de establecer cadenas materiales de causa-efecto
para explicar sus análisis. Ni siquiera los investigadores de ideología marxis-
ta, que se consideran materialistas, lo intentan verdaderamente. El procla-
mar que tal o cual tendencia o prejuicio provienen de causas materiales eco-
nómicas no establece seriamente el tipo de pasos que llevan de esas pre-
tendidas causas a los efectos que se analizan. A partir del descubrimiento de
Alan Turing, muy posterior a la eclosión del marxismo, se empezó a enten-
der cómo se podía ser materialista de manera radical: si lo que se analiza se
puede simular mecánicamente y funciona de manera a como lo hace en la
realidad, entonces es que hemos sido capaces de implementarlo de mane-
ra materialista. Sin embargo, no hace falta crear materialmente un robot para
ser un buen investigador científico. Basta con que los análisis que se inten-
ten se puedan seguir teóricamente de manera que un posible ingeniero inte-
resado fuera capaz de crear dicho robot. Pero este segundo paso, por el
momento, no es necesario para avalar el trabajo científico. En cambio, lo que
sí parece necesario es que este tipo de trabajo alcance lo que se conoce
como “niveles de adecuación” científica4. Veamos resumidamente cuáles
son:

1.1. Nivel de adecuación observacional

Se alcanza este nivel cuando logramos establecer qué objeto o
evento real es el tema de nuestra atención. Eso resulta sencillo si lo que
estudiamos es algo concreto, algo como una cordillera, un microbio, o hasta
un suceso histórico determinado. Resulta mucho menos evidente, en cam-
bio, si lo que pretendemos estudiar es algo que carece de referente en el
mundo. Por ejemplo, y ya que lo mencionamos anteriormente, el alma huma-
na no es algo a lo que se pueda apuntar decididamente sin problemas. Un
estudio sobre este “objeto”, por tanto, no será nunca científico ya que no
alcanza ni siquiera este primer nivel de adecuación. Como el alma humana
es un concepto que cada cual interpreta a su manera, la única posibilidad de
lograr encuadrarla en este requisito básico de la ciencia, es considerarla eso:
un concepto interpretativo5. Y seguidamente conseguir a base de argumen-
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4. Creo que el primero que los mencionó explícitamente fue el lingüista Noam
Chomsky (1957) en Syntactic Structures
5. Ver Dan Sperber (1996)



tos racionales, el porqué apuntamos a esta realidad y no a nada extraterres-
tre o metafísico, etc. Es decir, pasaríamos de un estudio que podríamos
denominar “teológico” a lo que hoy conocemos como un análisis “cognitivo”.
En algunos casos, como en éste precisamente, se puede también argumen-
tar un cambio de término para designar este concepto y así hablar de
“mente” en lugar de “alma”, con lo que se evitan las connotaciones interpre-
tativas que puedan seguir funcionando empleando el término original.

1.2. Nivel de adecuación descriptiva:

Una vez que se ha conseguido apuntar fieramente a la realidad que
se quiere estudiar, hace falta describirla adecuadamente. Para conseguir
esa adecuación se han propuesto otros tres pasos básicos6:

A) El paso computacional
En este primer paso, lo que interesa describir es el tipo y número de

operaciones (“cómputos” en la jerga cognitiva) que hay que realizar para
simular materialmente el funcionamiento del objeto elegido. Por ejemplo, en
el caso de las operaciones mentales, que es lo que nos va a ocupar en este
artículo, habría que describir los tipos y funcionamiento de las que son de
almacenaje a corto o a largo plazo, las que permiten recuperar información,
las que son capaces de realizar transformaciones en esas representaciones,
etc.

B) El paso representacional
El segundo paso será describir primero el tipo de representación que

el objeto de estudio ha tenido y tiene en un contexto social y temporal deter-
minado y, segundo, las relaciones posibles entre el primer paso y éste. Así,
como ya indiqué, estas operaciones se veían representadas en nociones
como el alma humana, el espíritu humano; y ahora se representan o bien
como operaciones mentales (una especie de software que funciona en la
máquina biológica de pensar que es nuestro cerebro7), o como operaciones
estrictamente cerebrales actuando en varios niveles (desde los subsimbóli-
cos hasta los plenamente simbólicos).
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6. Ver David Marr (1982)
7. Esta enumeración ilustrativa es, naturalmente, muy esquemática. Ver, por ejemplo,
lo que se dice en el párrafo siguiente: a veces hay representaciones de este comple-
jo mental que se diluyen por todo el cuerpo humano sin fijarse únicamente en el cere-
bro.



C) El paso implementacional
Este último paso no es siempre pertinente, porque hay rasgos men-

tales que no tienen una implementación clara (así, hay investigadores que
sitúan la mente humana en el cerebro material, mientras que otros creen que
el habitat de la mente es todo el cuerpo humano), lo cual no influye mucho,
o incluso nada en las descripciones que han dado en los dos pasos anterio-
res. En cambio, en otros supuestos, como en el que nos va a ocupar segui-
damente, hay muchos objetos (llamados por lo general “artísticos”) que
implementan de alguna manera material las operaciones y las representacio-
nes que se han descrito en los dos primeros pasos de este nivel de adecua-
ción científica. Habrá, pues, que describir de qué manera lo logran.

1.3. Nivel de adecuación explicativa

Finalmente, una labor científica culminará su cometido si logra expli-
car, además del cómo, que es descriptivo, por qué es como es y qué funcio-
nes tiene en su entorno. Como nosotros vamos a tratar de un objeto que sólo
ocurre en las interacciones de los seres humanos vivos, la única explicación
posible debe enmarcarse en el campo de la evolución biológica. No obstan-
te, este tipo de proceso está lejos de ser comprendido en su totalidad, aun-
que sus mecanismos generales parecen bastante claros. Debido a ello,
nuestra aproximación a este nivel será sólo tentativa, ya que depende bási-
camente de los avances que se multiplican en los campos de la biología y
de la selección natural, por lo que puede quedar obsoleto muy rápidamente.

2. ¿DÓNDE HABITA EL ARTE?

Además de los paradigmas que he resumido en la introducción, los
estudios sobre arte suelen intentar sus análisis desde dos puntos de vista
básicos. Aunque las dos perspectivas no tienen por qué ser contradictorias,
sino más bien complementarias, la verdad es que a menudo, la insistencia
en ver el arte desde un solo punto de mira hace que las dos posibilidades
parezcan radicalmente distintas. Me refiero a los intentos de colocar este
fenómeno en dos lugares diversos.

En efecto, hay numerosos ensayos e investigaciones que intentan
determinar qué clase de características han de tener los objetos que llama-
mos artísticos y cómo éstas se articulan en entramados más o menos estruc-
turados que le otorgan esa cualidad inconfundible. Se piensa que analizan-
do dichos objetos minuciosamente se puede llegar a derivar principios gene-
rales que de manera universal caractericen lo que es el arte. Así, por ejem-
plo, Berlyne (1971) describe algunas de estas características consideradas
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básicas a lo largo de la historia. Algunas de ellas son bastante evanescen-
tes, como es el caso de la intensidad de los estímulos que el objeto produ-
ce, o la estructura armónica del conjunto. Otras resultan más concretas
como el color o el timbre a los que se intenta categorizar como más o menos
artísticos, etc.

Hay, sin embargo, otros estudios que se basan en el carácter inter-
activo del arte y que, por lo tanto, o bien analizan los resultados de estos
eventos como portadores de un tipo de intencionalidad comunicativa, cen-
trándose, por tanto en lo que ha querido expresar el autor del objeto y en
cómo lo ha hecho, o bien se fijan en los condicionantes individuales o socia-
les que hacen que un objeto sea interpretado artísticamente de una u otra
manera por los receptores.

Resumiendo lo dicho muy esquemáticamente: hasta ahora, se
puede decir de manera general que el arte vive:

1. En las características de los objetos

2. En la plasmación de la intención comunicativa
a) Lograda por la maestría del autor al “expresarse”
b) Lograda por los condicionantes sociales e individuales al

“interpretar”

Evidentemente, con estas representaciones del habitat del arte, se
pueden también formar teorías sincréticas que traten de explicar el fenóme-
no en cada uno de dichos apartamentos a los que se interconecta de una u
otra forma, creyendo que así se completa (y sobre todo, se agota) el ámbito
de esta noción abstracta. Creo, sin embargo, que hay que introducir un punto
de vista nuevo que permita estructurar lo tratado hasta aquí en un marco glo-
balizador: el de los estudios cognitivos.

3. EL ENFOQUE COGNITIVO

Como dije al principio de este trabajo, hasta que Alan Turing descri-
bió su máquina abstracta que podía simular cualquier operación mental si
estaba bien programada, las cuestiones relativas al alma o espíritu humano
no se podían materializar en secuencias de causa-efecto rastreables física-
mente. Entiéndaseme bien, la máquina de Turing no era una verdadera
máquina física y material, sino una detallada descripción de operaciones que
conducían a un determinado resultado. Para entendernos, y aunque sea una
ilustración demasiado simple, la máquina de Turing sería algo así como el

23Encuadre del fenómeno del arte en el nuevo paradigma científico...



intento de describir qué operaciones realiza una máquina de escribir a un
ingeniero extraterrestre que nunca haya visto una. De tal manera que, a par-
tir de esta descripción y con los materiales que este imaginado ingeniero
tenga a mano (supongamos que sólo dispone de gases de diverso tipo), sea
capaz de construirla y funcione exactamente igual que una máquina de escri-
bir tradicional. La habrá simulado en otro formato, pero realizará los mismos
servicios que se exigen a nuestra vieja máquina. En palabras más técnicas,
una máquina de Turing es un algoritmo que especifica todas y cada una de
las operaciones que son suficientes y necesarias para alcanzar un resultado
específico.

Una vez abierta esta posibilidad de simular aspectos de la mente
mediante programas detallados en donde cada paso que se dé viene funda-
mentado por sus causas anteriores siendo asimismo causa de los que le
siguen, el método científico puede también aplicarse a conceptos que, hasta
ese momento, no tenían ninguna cadena causal-material explícita que los
anclase al mundo real de ahí fuera. El filósofo norteamericano, Dan Dennett
(1991), llama conceptos “colgados de ganchos celestiales” a aquellas nocio-
nes que carecen de esta ligazón material con el mundo y, en consecuencia,
no pueden por definición, ser objeto de estudio científico.

El enfoque cognitivo es el que, basándose en la máquina algorítmi-
ca de Turing o en otro tipo de cadenas8 materiales, intenta materializar
aspectos del conocimiento humano que hasta ahora colgaban de esos gan-
chos celestiales, recorriendo los tres requisitos que apuntamos anteriormen-
te.

En este trabajo, vamos a intentar hacer este esfuerzo para descol-
gar de su actual gancho celestial el concepto de arte y poder atisbar el tipo
de investigación científica que se podría realizar sobre el mismo.

3.1. Nivel de adecuación observacional.

Creo que una idea ampliamente aceptada en el momento presente
es que solamente los seres humanos son capaces de enfrentarse (de la
manera que sea) a eso que llamamos arte. Voy a adoptar esta idea como
axioma y, seguidamente, intentaré esclarecer qué es lo que hace originaria-
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8. Más bien redes, en donde las causas materiales serían las distintas fuerzas conec-
tivas entre sus nódulos. Véase, por ejemplo, Alan Clark (1989), para una amplia y
bien documentada exposición (casi) divulgativa del conexionismo cognitivo.



mente que esto sea así. Para ello, recurro a la noción de meta-representa-
ción que ya es clásica en el campo de los estudios cognitivos9.

En efecto, las ciencias cognitivas han establecido de manera rotun-
da que los seres humanos son capaces, no sólo de almacenar representa-
ciones en su mente; pueden, además y con pasmosa facilidad10, almacenar
representaciones incrustadas en otras representaciones. Se ha ido compren-
diendo, poco a poco, que esta facultad, aparentemente tan poco espectacu-
lar, ha tenido efectos impresionantes en nuestra especie y es, posiblemente,
la causa biológica que explica científicamente esos conceptos colgados de
ganchos celestiales a los que antes me referí, el alma o el espíritu humano11.

Por tanto, a partir de ahora, cuando yo hable de “arte” no me estaré
refiriendo ni a los llamados objetos artísticos, ni a las cualidades de los deno-
minados creadores, ni tampoco a los condicionamientos sociales que pudie-
ran determinar lo que se considera o no se considera arte en cada momen-
to y lugar. Me estaré refiriendo a algo mucho más básico, algo que es el ori-
gen de todos esas posibles nociones que hasta ahora se han creído impor-
tantes para describir el fenómeno artístico. Siempre que hable de “arte” esta-
ré apuntando a un resultado de esa capacidad incrustadora general que he
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9. Ver, por ejemplo, Dan Sperber (2000)
10. Digo esto porque es muy probable que algunas especies cercanas al ser huma-
no sean también capaces de procesar representaciones incrustadas en otras, aun-
que con bastante dificultad y, desde luego, con poca profundidad. Es decir, la muta-
ción que permite este pequeño cambio incrustador en el funcionamiento del almace-
naje y procesamiento de las representaciones se da en algunas especies antes que
en el ser humano. La mutación humana es realmente la extraordinaria capacidad de
ahondamiento que tiene para este tipo de operaciones que no se conoce en ninguna
otra especie (Véase Carmen Curçó (1995) cuando explica así el humor humano, por
ejemplo).
11. Por ejemplo, dos de las facultades más evidentes del ser humano que lo diferen-
cian de las demás especies son su capacidad de comunicar en varios niveles (ver
Sperber & Wilson (1986 y 1995)) y, por la organización cognitiva de la herramienta
lingüística que emplea para ello, la lengua. En su programa mínimo, el lingüista nor-
teamericano Noam Chomsky (1996) ha establecido que uno de los principios básicos
de esta herramienta es “incrustar X”. Con este principio y dos o tres más que ahora
no vienen al caso, es posible dar cuenta de esta posibilidad tan específicamente
humana, íntimamente ligada con el lenguaje que es la herramienta por la que se
manipulan y transforman las representaciones mentales en la mente, tal y como cada
lenguaje artificial hace en las máquinas manipuladoras de información (algunas de
las cuales simulan aspectos de la mente, como es notorio).



mencionado. Es lo que Sperber y Wilson (1986/1995) llaman una “actitud”12.
El origen del arte y lo que lo caracteriza básicamente, para mí, es ser una
actitud humana.

Creo que he apuntado claramente al objeto al que me voy a dedicar
en los siguientes pasos: se trata simplemente de una manera de procesar la
información que nos rodea; una manera que tiene que ver con nuestra capa-
cidad incrustadora de representaciones. Algo que, en pocas palabras, deno-
minamos “actitud humana”.

Ahora, una vez alcanzado este nivel de adecuación, intentaremos
ver si también lo conseguimos en el siguiente nivel.

3.2. Nivel de adecuación descriptiva

Con la palabra “arte”, a partir de ahora, pues, me refiero a una acti-
tud humana; pero hay muchas actitudes humanas. Desde las creencias, a
las intenciones, pasando por el humor, el aprendizaje, etc. No vamos a tra-
tar de todas ellas, pero sí del carácter general de este tipo de actitudes.

Veamos, pues, los distintos pasos esenciales:

a) Paso computacional:
En este mismo momento, hay una lectora o lector que me está

leyendo. Para quien sea que lo haga, esta actividad es un hecho. Llamo
“hecho” a cualquier representación que esté almacenada y se manipule de
manera directa, no incrustada. Computacionalmente, podría representarlo
así, [R], en donde los corchetes simbolizan la mente (o la caja de las repre-
sentaciones, como se alude a ella metafóricamente) y R es la representación
que se procesa directamente. En cambio, si de alguna manera, por ejemplo,
a través de este texto, ese lector que me está leyendo se torna consciente
de que me está leyendo, entonces la fórmula se podría ampliar de esta
manera: [R(r)], en donde los corchetes siguen siendo la mente, R, en cam-
bio simboliza el pensamiento, digamos, “es verdad que ahora mismo”; final-
mente, los paréntesis simbolizan que la siguiente representación r está
incrustada en la primera. Esta r evidentemente se correspondería con “estoy
leyendo”. Fijémonos bien: ni R ni r son distintas por sí mismas; de hecho, lo
que en el primer caso era R, en el segundo aparece como r, teniendo exac-
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tamente el mismo sentido. Lo único que las diferencia es el lugar que ocu-
pan en la mente y qué computaciones son pertinentes: o están almacenadas
directamente en ella y así se procesan, o aparecen almacenadas directa-
mente en otra representación con lo que las operaciones serán distintas.
Como he dicho antes, esta facultad incrustadora es asombrosa en la mente
humana, en donde puede haber cadenas de representaciones incrustadas
unas en otras, con gran profundidad. Toda la potencia del pensamiento
humano está basada en esta facultad; pero no sólo eso. Se ha mostrado cla-
ramente que nuestra capacidad de comunicación lingüística no es automáti-
ca ni directa, como lo sería si se tratara del desciframiento de un código lin-
güístico, como se había creído hasta hace poco. Nosotros entendemos el
sentido de lo que se nos comunica porque lo procesamos indirectamente.
Así, por ejemplo, la expresión “qué bien estamos” se procesa de la siguien-
te manera. El receptor incrusta esta expresión en la representación directa:

e.1. [X ha dicho (“qué bien estamos”)]

y, con arreglo a cómo perciba a la interlocutora X (contenta o molesta, por
ejemplo), interpretará el sentido de la expresión oída como una afirmación
de su contento, o como una afirmación irónica de su descontento.

Centrémonos por fin en la descripción computacional de la actitud
que yo llamo “arte”. Aunque caiga en el peligro de escandalizar a las perso-
nas personalmente comprometidas con este fenómeno, voy a iniciar este
intento de describir con una fórmula de apariencia fría y desprovista de todo
lo que se asocia con el concepto “arte”, pero que es fácilmente comprensi-
ble como operación cognitiva. Luego, en los pasos siguientes, intentaré
ampliar la descripción para consolar a los que se sientan indignados con mi
propuesta. He aquí, pues, mi formulación:

e.2. ARTE = [VA (x)]

En donde, como antes, los corchetes simbolizan la mente. Por su parte, x, la
representación incrustada en VA, y que por ello va entre paréntesis, simbo-
liza cualquier cosa. Es muy importante que esto se tenga en cuenta, ya que
de esta manera, no se necesita ningún tipo de cualidades para lograr que
algo sea considerado arte o no. En principio y, por la fórmula propuesta, cual-
quier objeto o evento, del tipo que sean, pueden ser procesados como arte
realizando dichas operaciones. El problema, por tanto tiene que estar en la
representación superior, VA. ¿A qué nos referimos, pues, con esas siglas?
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La V simboliza la actitud valorativa que podría traducirse proposicio-
nalmente como “Valoro” lo que está incrustado. Ahora bien, hay muchas
maneras de valorar. Para empezar, se puede valorar positiva o negativamen-
te; pero luego hay toda una infinidad de valoraciones posibles, desde las
económicas hasta las más desinteresadas. No es cosa de describirlas ahora.
Por eso, para este tipo de valoración que empleo en la fórmula computacio-
nal antes mostrada, utilizo el subíndice A que, por el momento dejamos sin
describir en este primer paso.

Resumiendo: en este primer momento, el computacional, describi-
mos la ocurrencia el arte cuando de alguna manera se incrusta algo, no
importa qué, en una representación valorativa del tipo A.

b) Paso representacional:
En este paso es donde tenemos que indagar en la historia del arte y

establecer qué concepciones de este fenómeno son las que están presen-
tes, tanto a la hora de emitir como a la de recibir estímulos procesables de
la manera arriba indicada. En este trabajo introductor del método científico,
no podemos soñar ni remotamente con hacer una taxonomía mínimamente
relevante. Esta es una labor de recopilación de datos, no sólo desde el punto
de vista de la amplitud de la extensión social de dicha representación, sino
también desde el punto de vista de cada una de las representaciones, de su
poder individual de “contagio”. Por ejemplo, parece mucho más extendida la
representación de que el arte es casi un homenaje a la belleza en varias cul-
turas. Probablemente, porque la belleza es algo considerado positivo y no
muy extendido en el mundo, con lo que la “epidemia13” de la concepción del
arte como culto a lo bello es mucho más difícil de erradicar que la que, por
ejemplo, predica lo que algunos han llamado el “feismo” como objetivo del
arte. Para dar una idea de lo complejo de este trabajo de investigación antro-
pológica y social, recurriré a la siguiente enumeración muy simplificada de lo
que en varios momentos de la historia ha representado el arte:

[...] la presentación de formas agradables o interesantes (Herbart,
Zimmerman y la escuela alemana de la “pura visibilidad” en el siglo XIX,
Clive Bell en la Inglaterra del siglo XX, los compositores neo-clásicos y los
pintores concretistas); la aportación de sensaciones intensas (Oscar Wilde);
la promoción de la moralidad (Platón, Tolstoi); la de la piedad religiosa (arte
medieval europeo, hinduismo y budismo en Oriente), y conocimiento, ya
sea del mundo observable (realistas y naturalistas del siglo XIX) o del
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mundo de las ideas abstractas (Plotino, Hegel, y muchos otros); la excita-
ción de emociones que se parezcan a aquéllas que sentía el artista (Du Bos
a principios del siglo XVIII francés, el final del siglo XVIII y el periodo román-
tico en la mayor parte de los países occidentales, Tolstoi, Odgen y
Richards); aumentar la lealtad (monarquías absolutas y regímenes totalita-
rios), incitación al progreso hacia formas de organización social más satis-
factorias (el siglo XVIII en Europa, los positivistas del XIX, los realistas
socialistas del XX). (Berlyne, 1971: 24-25)

Una vez encontrada y descrita la representación de arte que rige en
cada momento, habrá que realizar las computaciones establecidas en el pri-
mer caso y ver si funcionan con holgura. A modo ilustrativo, recurramos al
ejemplo de una película italiana, Miracolo a Milano de Vittorio de Sica. En
ella, los indigentes vecinos de un barrio chabolista de la ciudad de Milán de
los años 50 del siglo pasado, son animados por el personaje central de la
obra, Totó, a traer sus desvencijadas sillas y ponerlas todas juntas para
observar y admirar entre todos la magnífica puesta de sol (es decir, de lo
bello, fuera del mundo de las chabolas). Al acabar la puesta de sol, todos los
“espectadores” aplauden entusiasmados. Está muy claro que en este caso,
guiados por Totó, sus convecinos han procedido a procesar la información
que hay en la puesta del sol (algo que, naturalmente, ocurre todos los días,
sin que nadie le haya prestado atención) como algo que se valora de mane-
ra A(rtística, que en este caso es igual a “belleza”, con arreglo a la represen-
tación más extendida de este fenómeno).

Podríamos hacer la prueba con cualquier tipo de representación y
veríamos que la descripción básica del proceso computacional se encaja en
él sin problemas. Por ello, mantendremos esta descripción por el momento
como la más básica y explícita del fenómeno.

c) Paso implementacional:
¿Cómo están implementados o, en palabras más castellanas, cómo

se actualizan realmente las representaciones una vez que se ha realizado el
proceso pertinente? Todos sabemos que existen objetos o eventos que en
cada cultura se reconocen como actualizaciones del arte. Y no sólo eso, sino
que también existen lugares en donde lo que allí está o se realiza se convier-
te también en arte. Pensemos en las cavernas prehistóricas14, los “árboles
de la palabra” típicos de las sociedades de tradición oral, las casas de los
burgueses ricos, los museos, las exposiciones, las paredes de los bancos y
cajas de ahorro, etc. Con arreglo a cada representación pertinente de lo que
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es arte, es posible estudiar en este apartado, tanto las características cons-
cientemente buscadas en dichos objetos, como las que, seguramente, los
sitúan inconscientemente en esa categoría15 aun antes de ser mentalmente
apreciados. Por ejemplo, aunque no sepamos cómo es, somos capaces de
distinguir casi sin verlas, una escoba abandonada en una sala de un museo
por uno de los limpiadores y una escoba que está expuesta como una obra
“evaluable A”. Sería interesante determinar, entonces, de qué manera la fór-
mula del paso computacional actuaría en este caso en que todavía no se
está valorando el objeto en sí sino el lugar en donde percibimos que está y
su situación en él. Mi sugerencia intuitiva en este caso es que algunos luga-
res o momentos están cuasi-codificados socialmente como disparadores de
las operaciones mentales descritas en la fórmula básica del paso computa-
cional.

2.3. Nivel de adecuación explicativa

En este nivel, para mí por ahora el menos desarrollado, tendríamos
que ser capaces de explicar por qué el arte es un fenómeno posible sola-
mente en el mundo de la especie humana.¿Qué ventajas aporta a los indivi-
duos para que sea un rasgo que se haya mantenido incólume durante casi
toda la existencia del ser humano en la tierra? Como apunta Lewis-Williams
(2002), es posible que las primeras representaciones sociales de lo que hoy
llamamos del arte no fueran sino religiosas o mágicas, con lo que, quizá, las
funciones que el pensamiento religioso consigue serían también las origina-
les del arte.

Algo de este tenor parece querer apuntar en alguno de sus libros, la
investigadora del arte, Elen Dissanayake (1988, 2000), aunque ella prefiere
finalmente buscar explícitamente las funciones del arte en el bienestar
humano, proponiendo su eficacia para afianzar los lazos comunitarios (las
personas que admiran juntas permanecen juntas) y servir de válvula de
escape a situaciones límite.

Steven Pinker (1997), por su parte, indica muy acertadamente que
las mutaciones que distinguen las especies no se mantienen porque sean
beneficiosas para el gozo de los individuos, sino que se afianzan sólo las que
permiten que la reproducción sea más sencilla y productiva posible. Se le
antoja muy difícil probar que este tipo de supuestas funciones de estrecha-
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miento de lazos comunitarios sea en realidad tan potente para conseguir
este rasgo de apreciación artística. Quizá, indica, se trate de un crecimiento
superfluo, no directamente relacionado con la cuestión reproductora, que se
ha desarrollado lateralmente. Es curioso que este psicólogo apunte a esta
posibilidad cuando en cambio, debate esta misma idea con el lingüista ame-
ricano, Noam Chomsky, que ve en el desarrollo de nuestra lengua un proce-
so parecido al que él ve en el arte16.

El filósofo americano, Daniel Dennett (1995), tiene la impresión de
que estos supuestos saltos biológicos que algunos investigadores postulan
no son más que muestras de desconocimiento de la posible cadena material
de causa-efecto en algunos puntos del desarrollo específico. Llegados a un
aspecto que sí se ha podido encuadrar natural y materialmente en una cade-
na evolutiva, se salta a alguna característica (la lengua, según Chomsky, o
el arte según Pinker) que surge por un desarrollo azaroso, que carece de
predeterminismo material rastreable. Creo que Dennett tiene bastante razón
en este punto y que, cuando sepamos más, estos saltos en el vacío podrán
ser explicados con precisión.

Voy a intentar bajar mucho el nivel y así ofrecer un principio de expli-
cación que quizás pueda llevarnos a establecer cadenas causales que
logren anclar estos fenómenos en la naturaleza biológica de la especie
humana y su evolución selectiva.

Primera pregunta: ¿Se puede rastrear alguna ventaja reproductiva
en la facultad de nuestra mente de incrustar representaciones en otras repre-
sentaciones?

Creemos que sí, una muy obvia. Sabido es que en especies aleja-
das de la nuestra, es imposible el aprendizaje a través de la experiencia:
esto pone en serio peligro a los individuos de esas especies, porque en cada
situación peligrosa reaccionan como si fuera la primera vez. Otras especies,
sin embargo, son capaces de aprender por dicha experiencia; aunque sea
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de manera intuitiva, este tipo de aprendizaje parece ser ya un atisbo de la
facultad incrustadora. Así, por ejemplo, algunas aves “aprenden” a no temer
a los seres humanos en algunas partes del mundo, mientras que huyen en
cuanto atisban uno a lo lejos, en otras. Es posible que en estos casos, el
aprendizaje sea semi-automático y se halle más cerca del instinto de super-
vivencia que de un verdadero caso de incrustamiento representacional; por
otro lado, mi perro que recuerda que en el pasado hacer sus necesidades en
casa significó ser castigado, intenta aguantar hasta que sale de paseo. No
creo que el perro “piense” de la misma manera que nosotros que es peligro-
so para él hacer sus necesidades en casa, pero tiene que tener impresa de
alguna manera una representación de este tipo:

e.4. [El amo se enfada si (hago mis necesidades aquí)].

Es evidente que el aprendizaje evita que en las situaciones de peli-
gro el individuo tenga que reaccionar improvisando cada vez. El aprendiza-
je permite una estrategia que hace menos peligrosa la amenaza porque se
puede preverla y evitarla antes que ocurra. Cuantas menos situaciones de
éstas experimente, más posibilidades de seguir vivo tiene un individuo; y
cuanto más viva, más tiempo tiene para reproducirse.

Esta facultad incipiente, se ha multiplicado geométricamente en el
ser humano, dando lugar a un complejo mecanismo de razonamiento que,
no sólo permite aprender a evitar los peligros amenazantes, sino que le ofre-
cen estrategias complejas para superarlos y hasta le hace consciente de
otros peligros nunca experimentados que también puede evitar si su razona-
miento es correcto. Es decir, el pensamiento humano es una potentísima
arma natural de defensa individual que le permite sobrevivir más tiempo y de
esa manera, reproducirse más a menudo. Eso sin contar que la propia com-
plejidad del mecanismo incrustador nos permite pensar sobre el mismo e irlo
mejorando para que cada vez sea más ajustado a nuestras necesidades.

Por tanto, la base misma de lo que he descrito computacionalmente
como arte proviene de una mutación extraordinaria, pero mínima (la de
poder incrustar representaciones en otras representaciones con extrema
facilidad) lo cual ha permitido a nuestra especie salvaguardarse y colocarse
a la cabeza de las que más manipulan del entorno natural, hasta el punto,
no sólo de recordar, sino de prever cosas que pueden acontecer en el futu-
ro.

Hemos de seguir avanzando en el camino evolutivo, pero ¿cómo
hacerlo?
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Nos podría ayudar Ruth Millikan (1984) que hace una interesante
distinción entre las funciones emergentes en cada una de las mutaciones.
Para no ampliar excesivamente nuestra exposición, mostraré un esquema
de dichas funciones propuestas por la autora

Colaterales
Funciones

Básicas Directas

Indirectas

Está claro que toda adaptación, sea corporal o comportamental,
tiene alguna función que cumplir. Millikan llama “basica(s)” a la(s) que pre-
senta(n) una ventaja para la reproducción o la supervivencia. Ya hemos visto
cuál puede ser dicha función en este caso. A su lado, a veces, hay funcio-
nes que son “colaterales” porque no tienen ninguna función relacionada con
estas dos metas biológicas. Así, por ejemplo, que la mayor capacidad de
aprendizaje de un animal le haga apto para trabajar en un circo sería una
función de este tipo; está claro, supongo, que esta posibilidad no se puede
considerar más que un accidente no fundamental en la evolución de la adap-
tación.

A su vez, Millikan divide las funciones básicas en las “directas” y las
que no lo son. Vamos a utilizar esta diferenciación en nuestro campo: así,
hemos visto que la función básica directa de esta capacidad incrustadora es
la de posibilitar el aprendizaje y evitar los peligros con más maestría que la
reacción automática permite. Pero hay funciones “indirectas” también, algu-
nas de las cuales nos parecen bastante importantes para nuestro análisis.

Por ejemplo, este tipo de incrustamiento permite reaccionar con
arreglo a lo que percibimos en nuestro entorno: Así, cuando alguien realiza
un sonido, nuestra representación del mismo, en un entorno comunicativo es
de este tipo:

e.5. [Concesálica ha dicho (X)]

Fijémonos bien. Hasta muy recientemente, se pensaba que nuestra comuni-
cación, como la de las abejas, o la de los cantos de las aves, era una cues-
tión de percibir un estímulo codificado y descodificarlo, cosa que hacen
muchas especies como las dos mencionadas. Pero la comunicación huma-
na no funciona así. Desde los trabajos de Paul Grice (1957, 1989) se sabe
que el ser humano se comunica, no sólo descodificando (en este caso, des-
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codificando X), sino haciendo una serie de operaciones inferenciales que
condicionan enormemente el sentido que le da a la descodificación realiza-
da.

Lo trataré de ilustrar. Supongamos que en el código de las abejas,
bailar en espiral en el sentido de las agujas del reloj significa que hay posi-
bilidad de sacar miel por el oeste. Tanto si el baile lo hace la abeja Maya,
como si lo hace la abeja Cuca, en cuanto las otras abejas perciben ese com-
portamiento se lanzan a buscar por el oeste. Da igual la situación o la con-
dición de la abeja emisora. El signo codificado desata un movimiento auto-
mático en la dirección simbolizada. La comunicación es exclusivamente el
resultado de un proceso codificador-descodificador.

En el caso humano, sin embargo, no es lo mismo que X lo diga
Concesálica que, pongamos, lo diga Drugínida. Al incrustarlo en la fórmula
arriba indicada, podemos utilizar otra incrustación que nos presente algo que
sabemos de ambas emisoras del mensaje. Vamos a pensar que a Drugínida
le gusta fumar y que a Concesálica, en cambio, le molesta. Si escuchamos
a una u otra decir: “en este bar están fumando” (es decir, X = “en este bar
están fumando”), interpretaremos los mensajes de cada una de ellas con
arreglo a la fórmula de arriba. Si es Drugínida la que lo ha dicho, es que le
apetece entrar en ese bar. Si es Concesálica, lo más probable es que no
quiera entrar en él. La misma X se interpreta de dos maneras casi contradic-
torias, porque hemos realizado una serie de operaciones inferenciales utili-
zando como premisas X y lo que sabemos contextualmente de cada una de
ellas.

Esta función comunicativa, aunque inmensamente importante para
nuestra especie es una función indirecta que surge de otra función directa.
Una vez afianzada, sin embargo, se convierte en la función directa que per-
mite la comunicación específicamente humana y, si tiene otras funciones
indirectas, el proceso evolutivo prosigue imparable. Así, si consideramos que
la función incrustadora es más profunda que la que he mostrado en el ejem-
plo e.5. y en realidad pudiera representarse como en e.6.,

e.6. [Concesálica {al decir (x)} ha tenido la intención de comuni-
car (algo)]

entonces podríamos especificar con más detalle los pasos incrustadores17.
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e.7. (a) [Concesálica ha tenido la intención de comunicar (al rea-
lizar una acción)]

(b) [Concesálica ha tenido la intención de informar (al inten-
tar comunicar)]

(c) [Concesálica ha dicho X (al intentar informar)]

Al percibir el comportamiento de Concesálica que da como resulta-
do la expresión X, la primera incrustación (a) que se produce es que quiere
comunicarnos algo. Una vez que consideramos que la información en (a) es
un hecho, se inserta en otra representación (b) superior: si quiere comunicar
es porque quiere informar. En (c) el proceso sigue y se incrusta en la repre-
sentación ya directa de que Concesálica nos quiere informar utilizando el
resultado de un comportamiento (X) que es el que debemos interpretar con
arreglo a todos los indicios relevantes que podamos utilizar para ello.

Lo más importante de esta esquematización es comprobar que tanto
en (a) como en (b) lo que hacemos es adivinar las intenciones de
Concesálica. Sólo así es posible que no confundamos un comportamiento no
comunicativo con otro que lo es. En los estudios cognitivistas se ha extendi-
do la costumbre de llamar esta facultad de adivinar intenciones, “lectura de
la mente”. Los seres humanos son, pues, capaces de leer las mentes de los
individuos que interactúan con ellos, con lo que, si la lectura no resulta equi-
vocada, se consiguen toda suerte de beneficios, entre otros, los de no nece-
sitar la experiencia de los peligros para poderse defender de ellos; basta con
que hagan caso a las informaciones que otras personas les comuniquen.
Esta función básica de la lectura de las mentes (que, por cierto, se compar-
te con algunas especies que la tienen con menos potencia de ampliación, ya
que no se une a una facultad de incrustación de representaciones tan poten-
te como la humana) ha desarrollado una función indirecta que ha dado lugar
a uno de los rasgos humanos más característicos y universales de nuestra
especie: el sentimiento religioso.

En efecto, como la función básica directa de esta facultad de leer las
mentes es la de prever los peligros que puede tener el ser que se nos acer-
ca, el humano se la ha empezado a aplicar a todos los sistemas que le rode-
an y que no entiende bien. De esta manera, se ha puesto a atribuir intencio-
nes a algunos fenómenos naturales como si tuvieran intenciones de aplas-
tarlo. De la atribución de intenciones a estos fenómenos aislados o a todo el
sistema natural que nos rodea, se ha pasado de manera natural a la perso-
nificación de los mismos (p.e., Júpiter es el que quiere que nos caiga enci-
ma un rayo en una tormenta; Neptuno, en cambio, es el que envía las olas
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que nos hacen zozobrar; etc. O, en las religiones monoteístas, Dios es quien
nos trae terremotos, hace que los volcanes lancen fuego, que los huracanes
acaben con lo que hallan a su paso, etc. Por eso hay que calmarlos con
ofrendas, sacrificios y, en las religiones menos sangrientas, con oraciones).

Incluso en pleno siglo XXI, algunas personas nada creyentes reac-
cionan ante los desastres de manera similar, mostrando lo arraigada que
está esta facultad de leer las intenciones y la consiguiente personalización.
¿Quién, que no sepa nada de mecánica, no le ha dado patadas al auto que
se para en el momento menos oportuno? Y si no se las ha dado, al menos
ha sentido ganas de ello. También se dice que ateos, no sólo plenamente
convencidos, sino incluso proselitistas, en el momento de enfrentarse a su
propia extinción, se “convierten” y rezan. Me temo, empero, que la realidad
es mucho más prosaica que la de la de la vuelta de la fe; en esos momen-
tos del supremo peligro individual, tendemos a pensar naturalmente que
“alguien” está dispuesto a acabar con nosotros y el implorar para ver si cam-
bia de intención es una consecuencia de esta facultad humana de atribuir
intenciones a los peligros que nos acechan.

Parece que nos hemos apartado de nuestro objetivo. Sin embargo,
esta excursión por los fundamentos de nuestra religiosidad, nos ha permiti-
do, primero, ver cómo dos características de nuestra especie, la de poder
incrustar en varios niveles las representaciones mentales en otras represen-
taciones y la de leer la mente, pueden dar lugar a otras funciones indirectas
que se convierten en funciones directas de mucha importancia para enten-
der a los seres humanos en distintos momentos de su evolución. Y, segun-
do, tengamos en cuenta que lo que hoy llamamos “arte” y que representa-
mos como un fenómeno cognitivo casi autónomo (como se puede compro-
bar en la expresión “el arte por el arte”), fue durante mucho tiempo, o así al
menos lo consideran varios analistas18 e historiadores de las distintas mani-
festaciones artísticas, totalmente equiparable a la potencialidad religiosa de
nuestra especie.

Evidentemente, tanto el sentimiento religioso como el fenómeno
artístico son el resultado de otras muchas funciones básicas que en su des-
arrollo evolutivo han realizado funciones indirectas, las cuales, seguramente
reforzadas por otros condicionantes, se han convertido en funciones direc-
tas de potencialidades de nuestra especie a las que no se les ve una función
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reproductiva o de supervivencia clara19.

Como este artículo sólo pretende mostrar un camino en el que se
pueda pasear de manera científica al analizar la naturaleza del arte, inte-
grando casi todos los puntos de vista que hasta ahora se han empleado en
su estudio en un esquema claro de tres niveles, uno de los cuales se subdi-
vide en tres pasos, carezco por el momento de información o de ideas cla-
ras sobre cuál es la posible cadena de funciones básicas directas e indirec-
tas que nos ha llevado a proponer la fórmula

e.2. ARTE = [VA (x)]

y de la que en este apartado, hemos de explicar en lo posible el carácter de
VA para dejar desbrozado el camino, aunque sea de manera aproximada.

Dijimos que V simbolizaba “valorar”. Lo malo es que, si queremos
utilizar este tipo de incrustación representacional humana, nos topamos con
un problema de envergadura. En efecto, es sabido que lo que a uno le pare-
ce valioso, a otro, en cambio, se le antoja sin ningún interés. Es una opinión,
incluso, expresada de manera estereotipada en dichos populares, como
“sobre gustos no hay nada escrito” que, aunque yerra en la literalidad de su
expresión, puesto que se han escrito cantidades ingentes de páginas sobre
el tema, acierta en la interpretación de que “no hay nada escrito que expli-
que realmente algo sobre el tema”. Parece, pues, que hemos llegado a la
razón última del porqué nunca nadie ha sido capaz de investigar científica-
mente las cuestiones artísticas. No hay ningún camino para analizar de
manera material las preferencias (o las fobias) de las personas, ya que en
cada individuo, no sólo son distintas, sino que están estructuradas y organi-
zadas diferentemente.

Tratemos de salir del impasse que, como hemos dicho, nos amena-
za: ¿Cómo describir lo adecuado de esa meta-representación mental?

Habrá que ir por partes, ya que estamos en un terreno poco transi-
tado. Primeramente tendremos que materializar el concepto de valor y ver
cómo esta materialización puede convertirse en la causa de los valores indi-
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viduales. Después habrá que indicar de qué manera se diferencian los dis-
tintos valores individuales entre sí y cuáles son las características de la
representación superior VA

Empecemos con el primer objetivo: ¿Es posible materializar la valo-
ración?

A primera vista, y como acabamos de apuntar, si no hay un sujeto
evaluador, nada es evaluable. Luego, la mismísima noción de valor es intrín-
secamente individual, producto de un sentimiento emocional. No obstante,
existe una posible solución a esta dificultad. Nos la ofrece el filósofo nortea-
mericano, Ken Van Cleave (1998), aunque él organiza su teoría metaética
para explicar materialmente los valores morales. No obstante, creo que
muchas de sus ideas son adaptables al caso que nos ocupa.

Su primera consideración es preguntarse sobre el valor de la exis-
tencia. Por el principio filosófico de la no contradicción, si algo existe no
puede al mismo tiempo no existir. Ahora bien, determinadas existencias no
son un fin en sí mismas. Por ejemplo, una piedra existe porque sí, y ya está.
En su caso, la existencia es una mera cualidad. No ocurre lo mismo con La
Vida, cuya existencia es lo más importante que esa vida tiene que mantener.
Es decir, La Vida tiene un fin concreto: conservarse existiendo. No se trata
de un valor que haya de ser sopesado por nadie, evidentemente. Estamos
ante un requisito absolutamente imprescindible para la propia existencia de
La Vida. Es, por tanto, un valor real que existe al margen de si alguien lo
valora. No es la mera cualidad de la existencia -que también tiene la piedra-
sino propiamente un valor ya que es algo a lo que se tiende para no perder-
lo. ¿Cómo consigue La Vida actualizar ese valor de subsistencia? Mediante
la utilización de ciertos instrumentos que son, naturalmente, los seres vivos.
Fijémonos en las implicaciones de esta manera de describir el valor de la
existencia. Los seres vivos no son el fin último de este valor, sino los medios
por los que La Vida consigue llegar a ese valor. Es decir, la desaparición de
un ser vivo no amenaza para nada el valor de la existencia de La Vida, que
sigue existiendo siempre que haya alguna manera de que los seres vivos (en
general) se mantengan vivos y reproduzcan esa vida en sus descendientes.

Sin embargo, por definición, el ser vivo individual es una actualiza-
ción (o un instrumento) de La Vida con lo que tenemos un problema. En efec-
to, por una parte, la vida, actualizada en el ser vivo, tiende a mantenerse y a
reproducirse como reflejo de La Vida y este valor individual es sumamente
potente. ¿Es más fuerte este valor instrumental que el valor objetivo de La
Vida?
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En términos ilustrativos un tanto simplistas, supongamos que el
valor del automóvil sea el de trasladar a la gente de un lado a otro. Pero si
mi coche deja de hacerlo, ello no merma en absoluto el valor del automóvil
como trasladador, sino sólo el de mi vehículo. Evidentemente, la existencia
del coche depende de fuerzas extrañas a él (a las fábricas y los que traba-
jan en ellas), mientras que la existencia de La Vida depende de ella misma:
se trata, por tanto de un valor de existencia reflexivo que se refiere a sí
mismo existiendo y manteniéndose en esa existencia. Por tanto, a menudo,
el valor de La Vida, al chocar con el individual del ser vivo, se impone y, aun-
que sea a costa del sacrificio individual, consigue mantenerse y reproducir-
se a través de otros instrumentos.

Resumiendo: los seres vivos tienen un valor vital básico: el de man-
tener y reproducir su vida de individuo. A partir de este valor, La Vida se man-
tiene en el planeta. Cuando coinciden, cuando ambos se confunden en uno
solo, no hay ningún problema. En cambio, cuando no, debería primar el más
general, aunque ello provoque conflictos importantes.

Debido a todo lo anterior, voy a suponer que las facultades humanas
que aportan ventajas directa o indirectamente a la reproducción o la super-
vivencia de la especie merecen una valoración positiva que, algunas veces,
puede hacerse consciente, aunque quizá de manera desviada. Por ejemplo,
y volviendo un momento al sentimiento religioso, las valoraciones conscien-
tes que se realizan del mismo pueden ser por aportar, entre otras posibilida-
des, consuelo para ciertas desgracias, soluciones mágicas para problemas
insolubles, como la muerte individual, poderes extraordinarios sobre la natu-
raleza y sobre correligionarios, etc.

Centrándonos ahora en el arte, hay investigadores que, al no poder
encontrar este tipo de funciones básicas en este fenómeno humano, simple-
mente niegan su existencia, como, por ejemplo, hace el psicólogo cognitivis-
ta americano Steven Pinker:

En todas partes, la gente pasa el mayor tiempo posible realizando activida-
des que, en la lucha por la supervivencia y la reproducción, no parecen
tener ningún sentido. En todas las culturas se cuentan historias y se recita
poesía. Se bromea, se ríe y se ironiza, Se canta y se baila. Existen ritos.

[...] cuanto más biológicamente frívolas e innecesarias parecen dichas acti-
vidades, más se exaltan.

[...] Por la misma razón que es equivocado pensar en la lengua, la estéreo-
visión y las emociones como accidentes evolutivos [...], es también equivo-
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cado inventar funciones para actividades que carecen de función, sólo por-
que queramos ennoblecerlas con el marchamo de la adaptación biológica.
Algunos escritores han dicho que la “función” de las artes es la de cohesio-
nar a las comunidades, ayudar a ver el mundo de manera nueva, darnos un
sentido de armonía con el cosmos, permitirnos experimentar lo sublime, etc.
Todas estas cosas son verdad, pero ninguna lo es sobre la adaptación en el
sentido técnico [...]: un mecanismo que consigue efectos que aumentan el
número de copias de los genes constructores de ese mecanismo en el
entorno en donde se desarrolla. (Pinker, 1997: 521-526)

No está muy claro, al menos para mí, por qué, en cambio, Pinker se
opone frontalmente a la concepción que niega las funciones evolutivas de la
lengua, algo que defiende su maestro y conocido lingüista, Noam Chomsky
(2002). Sea como sea, la solución a este tipo de opinión afuncional parece
obvia en la siguiente afirmación de Stephen Gould20:

Las pechinas -espacios triangulares formados por la intersección de dos
arcos redondeados en ángulo recto- son productos secundarios necesarios
desde el punto de vista arquitectónico para montar una cúpula sobre arcos
redondos. [En la iglesia de San Marcos] cada pechina contiene una orna-
mentación admirablemente ajustada en el espacio triangular del vértice inte-
rior. El diseño es tan elaborado, armonioso y pleno de propósito que uno
siente la tentación de verlo como el punto de inicio del análisis, como la
causa, en algún sentido, de la arquitectura que le rodea. Pero esto sería
invertir el orden que ha de seguir el análisis. [...] Los biólogos evolucionis-
tas, con su tendencia a fijar su atención exclusivamente en la adaptación
inmediata a las condiciones locales, tienden a pasar por alto las limitaciones
arquitectónicas y realizan de este modo una inversión de la explicación.
(Gould (1993) en Selzer (ed.), 1993: 54-55)

El esquema de Ruth Millikan, que antes propusimos como método a
seguir en nuestra búsqueda, corrige en mi opinión el efecto erróneo causa-
do por esa inversión de la que habla Gould en el texto, ofreciendo un cami-
no causal claro que todavía está por recorrer. Voy a intentar una serie de pin-
celadas que sirvan de indicaciones a lo que considero podría ser la dirección
de este camino.

Aceptemos que hay una tendencia universal que es la de la perpe-
tuación de la especie, empezando con la valoración positiva de todo lo que
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ayuda a ello y negativa de todo lo que la pone en peligro. La pregunta ahora
es: ¿existe alguna facultad humana que tenga esa función biológica directa?

Antes de contestar, ilustraré mi especulación sobre este tema con
una analogía mecánica, aunque tenga problemas reduccionistas21. En nues-
tro trato diario con máquinas procesadoras o, en otras palabras, cuando usa-
mos nuestros ordenadores, seguro que ha habido momentos en que se nos
ha bloqueado el aparato de manera que su actividad se para. El único reme-
dio, alguna de estas veces, consiste en resetear la máquina con un nuevo
programa que la ponga de nuevo en disposición de funcionar. ¿No podría la
mente (una máquina mucho más complicada que cualquier ordenador) nece-
sitar un reseteamiento total o parcial en algunas situaciones?

Recordemos que, a pesar de llamarla “mente” (con la idea implícita
de que se trata de un dispositivo único), parece probado que los seres huma-
nos tenemos un enorme número de máquinas procesadoras funcionando,
algunas interconectadas entre sí, otras dedicadas específicamente a una
tarea, mientras que también puede haberlas más generalistas. El determinar
el funcionamiento de cada uno de estos dispositivos y, sobre todo, el averi-
guar si, en caso de bloqueo, hay algún mecanismo que puede resetear el
dispositivo es una cuestión empírica que, por el momento, no está en mi
mano resolver; sin embargo, sí que quiero insistir en la importancia que le
otorgo a esta manera de actuar de algunas máquinas cuando, por lo que
sea, se ven impedidas a cumplir las funciones programadas.

De hecho, esto parece ser exactamente lo que ocurre en la teoría
biológica evolucionista. Si estoy en lo cierto, se postula en estos estudios un
fenómeno muy similar que parece consistir en un movimiento contrario al
normal de la evolución de las especies. A ver si me explico: hay mutaciones
que parecen llevar a las especies a una especie de callejón sin salida. Es
decir, sus estructuras orgánicas resultan demasiado rígidas para adaptarse
a un cambio drástico en el entorno y, por tanto, pueden desaparecer del
mapa de las especies. Seguramente es lo que les pasó a los grandes sau-
rios. Sin embargo, hay operaciones (generalmente llamadas paedogenesis)
que impiden este resultado catastrófico para las especies concernidas, ya
sea acelerando la madurez sexual de sus individuos (llamada progenesis),
dándoles la posibilidad de procrear antes de morir22, ya ralentizando su

41Encuadre del fenómeno del arte en el nuevo paradigma científico...

21. El peligro reduccionista se ve a veces compensado por su gran capacidad esque-
matizadora que permite concentrar los análisis a aspectos cruciales.
22. Algunas polillas, por ejemplo, son sexualmente adultas en el momento de nacer.



maduración somática (llamada neotenia) para que sean más maleables y se
adapten más fácilmente a las condiciones cambiantes de su entorno.
Muchos investigadores consideran que la especie humana es un caso claro
de neotenia, lo cual explicaría, entre otras cosas, por qué somos monos
poco peludos, tenemos una curiosidad permanente y su consiguiente facul-
tad de aprender, y mantenemos una actitud juguetona hasta muy tarde en
nuestra vida.

No es del todo lícito derivar analogías fáciles del campo biológico de
las mutaciones filogenéticas al marco mental de los cambios ontogénicos,
aunque se afirme algunas veces que la ontogenia (la historia vital de un indi-
viduo), de alguna manera, recrea la filogenia (la historia evolutiva de la espe-
cie). De todas maneras, no parece arriesgado imaginar que, si en un
momento determinado, el dispositivo mental se viera incapaz de resolver una
situación, lo primero que haría sería buscar más información y, si con esto
no lograra superar el escollo, un segundo camino podría ser el de retroceder
a un punto en el que fuera posible tomar un camino distinto al que le condu-
jo al callejón sin salida que bloqueó su funcionamiento. O sea que, a veces,
se necesita un reformateo de la máquina mental para tener una mejor pers-
pectiva más creativa. Téngase en cuenta que esta creatividad es la que
caracteriza dicha nueva visión mental del problema y su solución; por tanto,
es una cualidad primaria de las operaciones mentales; si, como se hace a
menudo, la predicamos sobre los resultados de estas operaciones, habre-
mos de ser conscientes que en ellos se trata de una creatividad secundaria
que deriva de aquellas.

Hemos visto que los seres humanos somos organismos con posibi-
lidad para meta-representar de manera ilimitada. Una de estas meta-repre-
sentaciones es la que hacemos para imaginar el futuro. Una vez que lo logra-
mos, nuestra extinción segura en el tiempo se convierte en un verdadero
problema para cada individuo de nuestra especie. Las soluciones más exten-
didas son las representacionales: tenemos, por ejemplo, las transmigracio-
nes tan socorridas de almas y/o cuerpos, las resurrecciones de la carne, los
viajes a Cielos, Olimpos, Walhallas y demás lugares paradisíacos. Hay otras
menos optimistas que aceptan la desaparición propia siempre que se reali-
ce con arreglo a un ideal predeterminado culturalmente. A veces, sin embar-
go, algunos individuos de la especie humana han dado con soluciones no
representacionales, como las que inciden en la calidad de vida material y con
soluciones que, de alguna manera, logren acabar con el terror a la extinción
creando una conciencia individual integradora de todos los procesos vitales,
incluido el de la muerte, con lo que ésta pierde su carácter negativo. Este últi-
mo tipo de solución es el más positivo de todos y ese valor, en diversos gra-
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dos, es el que está en la base de la experiencia trascendente, otra función
que interviene en el sentimiento religioso que antes analizamos. Es cierto
que este tipo de procesamiento no haya sido siempre asociado con la expe-
riencia artística, sino que ha tenido un valor mucho más cercano a la místi-
ca (religiosa o no). En efecto, en las sociedades más comunitarias la indivi-
dualización del ser humano, aunque existe, no está representada tan clara-
mente como en nuestro tipo de cultura. Como afirma Zeldin (1994), la sen-
sación de soledad que esta individualización conlleva hace que cada grupo
cultural busque consuelo de acuerdo con sus representaciones colectivas
del lugar que ocupa el individuo en el mundo. Quizá por eso, la experiencia
trascendental que se produce en sociedades más comunitarias está consi-
derada culturalmente como metarrepresentada en ese tipo de valor, el aso-
ciado a un tipo de experiencia religiosa.

Creo que las operaciones mentales que funcionan en la base de la
experiencia son las mismas en el caso del arte: al romper el cerco de la rele-
vancia contextual, se consigue a veces procesar toda la información que nos
rodea y hace que, en una situación adecuada, esta información entre con
fuerza y cambie elementos de nuestra personalidad de alguna manera. Lo
curioso es que las emociones que esta manera de procesar la información
consigue suele desembocar siempre en sentimientos positivos. Antes de
seguir adelante, y como he empleado dos términos que a veces se confun-
den, los de “emociones” y “sentimientos”, necesito mostrar a qué realidades
me estoy refiriendo lo más ajustadamente posible.

Aquí está, en resumen, la clave de por qué tenemos emociones23.

a) Ningún ser vivo puede realizar todos sus objetivos simultánea-
mente.

b) Los seres vivos solamente pueden dedicarse a un fin en cada
momento y han de tener una manera de decidir por cuál.

c) Las emociones son precisamente los mecanismos que determi-
nan cuáles son los fines de un organismo en un momento dado.

d) Una vez disparadas por las circunstancias apropiadas, las emo-
ciones disparan a su vez una cascada de sub-objetivos y sub-sub-
objetivos que es lo que llamamos pensar y actuar.
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Es decir, si cada emoción humana moviliza la mente y el cuerpo para
resolver alguno de los problemas de vida y de reproducción en el nicho cog-
nitivo, la percepción de un sentimiento positivo que se nos antoja siguiendo
a este tipo de experiencias parece ser otra “inversión” en las cadenas de
causa-efecto. Si se acepta que con el término “emoción” señalamos este dis-
positivo que fija los objetivos a realizar en cada momento, entonces acepta-
remos también que una situación de bloqueo cognitivo puede ponerlo en
marcha para tratar de solucionarlo. Y, tanto si lo soluciona o no, el organis-
mo lo podrá experimentar y/o valorar como algo positivo o negativo, ya sea
directamente, ya de manera incrustada. Las experiencias directas son a lo
que yo apunto cuando hablo de “sentimientos”. Las valoraciones indirectas,
en cambio, apuntan para mí a eso que denominamos “pensamiento”. Ambos
términos apuntan, pues, al entramado de representaciones directas e incrus-
tadas que almacenamos y que procesamos cognitivamente. Por ello, desde
mi punto de vista, no hay más que una nimia diferencia procesal entre sen-
timientos y pensamientos, razón por la que a menudo aparecen en estrecha
relación de causa-efecto recíproca.

Ignoro si mi especulación sobre el por qué este tipo de experiencia
desbloqueadora parece ser tan altamente excitante tiene algún valor descrip-
tivo, aunque resulta (casi) generalmente comprobable en aquellas personas
que la han vivido. Es decir, creo que resulta clara la fascinación que ejerce
en el ser humano la experimentación de esos estados trascendentes, sea en
lo religioso o en lo artístico.

Para terminar, hay que hacer constar que hay distintas maneras de
desbloquear el sistema cognitivo y que sólo una de esas maneras es la que
podemos considerar la causa de la actitud artística. Las propuso, en otro
contexto distinto, Arthur Koestler (1967) con preclara intuición. Llamo “reac-
ciones” a estas maneras diferentes de enfrentarse con problemas cognitivos:
(1) la reacción AHA, por la que las hipótesis sobre el mundo que ponemos
en marcha al crear los contextos con cuya ayuda interpretamos la realidad
se cambian radicalmente, ya sea por descubrimientos científicos, ya por
otros contagios sociales de representaciones. Por ejemplo, ya nadie utiliza la
representación geocéntrica para interpretar cuestiones que tengan que ver
con el universo. El cambio a la representación heliocéntrica, que casi le
cuesta la vida a Galileo, es un resultado de este tipo de reacción. Los pro-
blemas que planteaba la representación originaria se solucionan con la
nueva que, a su vez, plantea nuevos problemas. Este tipo de reacción, pues,
es la que tiene lugar en los llamados cambios de paradigma, a los que me
referí al principio. (2) La reacción HAHA, por su parte mantiene al mismo
tiempo las dos interpretaciones posibles, con lo que se produce un encontro-
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nazo de las mismas, pero, en vez de suponer una crisis aún más fuerte, se
resuelve con descargas de adrenalina. Es la base del humor cuya función
básica directa de desbloqueo se transforma en una función derivada que
muestra las consecuencias de un bloqueo más evidente y lo resuelve
mediante la risa. Y aunque por falta de espacio no vaya a mostrar el desarro-
llo de estas funciones hasta producir sonrisas incluso invisibles, creo que es
fácilmente imaginable. Por último, (3) la reacción AH, en la que se integran
distintos contextos de interpretación, con lo que el reformateo de la mente
hace que aumente su capacidad interpretativa de manera exponencial. Esta
reacción, por tanto, es la que nos impulsa hacia interpretaciones, digamos,
físicas y metafísicas o a interpretaciones artísticas que mantienen los con-
textos interpretativos en los que nos movemos y le añaden contextos que
permiten interpretaciones más envolventes que dan impresión de plenitud.

Para terminar esta larga incursión en estos campos de la cognición
humana y, aunque sólo de manera ilustrativa, indicaré cómo se me ocurre
que pudiéramos implementar lo que he propuesto en verdaderas máquinas
ya existentes. Por ejemplo, pensemos que la metáfora que compara la
mente con un ordenador potente, a pesar de sus muchos inconvenientes, es
básicamente ajustada.

Cuando uno de los programas de la máquina no es capaz de proce-
sar una tarea específica, o buscamos o una versión nueva más avanzada del
programa, o cambiamos el programa. Esta sería la situación AHA. El orde-
nador está mejor equipado para realizar nuevas operaciones.

Supongamos, ahora, que la máquina tiene dos programas totalmen-
te distintos que podrían resolver un problema dado con operaciones y resul-
tados contradictorios y que intentamos hacer la misma operación simultáne-
amente con los dos programas. Si nuestro ordenador está tan bien diseña-
do como lo imaginamos, ante tal esfuerzo vano, habrá un mecanismo que,
después de indicarnos (mediante un sonido parecido a un jadeo, hahahaha-
ha) que esa operación es imposible y que podría destrozar el ordenador,
parará la máquina para evitar males mayores y mandará la información
“defectuosa” a la carpeta “chistes”. ¿No habríamos dado con algo parecido
al humor en el ordenador?

Finalmente, si pudiéramos crear una máquina que utilizara al uníso-
no las operaciones de programas diversos, digamos el WORD, el WORD-
PERFECT y el LINUX, ¿no habríamos puesto las bases materiales para
implementar en nuestra máquina reacciones extasiadas del tipo AH, que
planteaba Koestler hace casi cuarenta años?
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Conclusión final

Para terminar quiero hacer dos consideraciones. La primera es la de
mostrar esquemáticamente el alcance de esta manera de encuadrar este
fenómeno. Si utilizamos como punto de partida la fórmula,

e.2. ARTE = [VA (x)]

Podremos afirmar que, desde el momento en que la aceptamos como des-
cripción computacional del fenómeno, estamos apuntando a:

1) La primera condición necesaria y suficiente para que el arte exis-
ta entre los seres humanos es su capacidad de incrustar represen-
taciones en otras representaciones de una manera determinada.

2) Esta manera determinada, que a partir de ahora llamaremos “acti-
tud”, es aquella que consiste en evaluar algo de una manera deter-
minada.

3) Esta manera determinada de evaluar es aquella que reconoce
los beneficios desbloqueadores que para la capacidad cognitiva del
sujeto se realizan de una manera determinada.

4) Esta manera determinada de desbloquear todo o parte del siste-
ma cognitivo del sujeto consiste en aportar varios puntos de vista
que consigan crear simultáneamente más de un contexto en el que
procesar la información que se recibe.

La segunda consideración que me gustaría fuera evidente al final de
este trabajo es que se pueden integrar armónicamente casi todas las ideas
que el ser humano ha tenido sobre el fenómenos del arte en un modelo cog-
nitivo que, desde el principio, se toma los requisitos del método científico
muy en serio. Es cierto que he conseguido mostrar algunas cadenas causa-
les más explícitamente que otras y que he logrado explicar su posible origen.
Otros problemas que no he tratado, pero que parecen inmediatamente inte-
resantes, son los siguientes:

En primer lugar, al considerar que la palabra “arte” apunta a una acti-
tud humana, nos estamos poniendo en un nivel más elemental que el que
apunta a la recepción y, sobre todo, que el que apunta a la producción. La
actitud es una disposición cognitiva muy básica y totalmente específica. La
recepción, en cambio, depende, además de esta facultad evaluadora básica,
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de los condicionantes sociales que generalmente actúan como gatillos (indi-
cios) para que esa actitud se dispare en cada ocasión determinada. No es
necesario, supongo, explicar por qué la actitud es anterior al comportamien-
to (creador) que la actualiza en algunos casos. De esta manera, además de
ser un elemento más básico, la actitud es también más general y engloba los
dos polos de la creación y de la recepción.

Otro problema interesante es el de determinar qué características
han de tener los objetos representados por la x incrustada como objeto de
valoración en la fórmula. ¿Existen aspectos que son naturalmente más apro-
piados para actuar como disparadores de esta actitud? ¿Podemos prescin-
dir de todas estas características y seguir considerando x como arte? ¿Qué
características, por fin, son propias de una cultura determinada? ¿Se ajus-
tan o intentan apartarse de las características naturales?

Queda mucho por hacer, pero con el intento que aquí termina he cre-
ído responder en la medida de mis posibilidades a la idea expuesta por Dan
Sperber (1992:400):

Las ciencias cognitivas [[] no se han desarrollado a partir de un descubri-
miento empírico; además, hasta el día de hoy no han hecho ningún descu-
brimiento de vital importancia. [[] El punto de partida y la fuerza de las cien-
cias cognitivas es una respuesta nueva al viejo problema de las relaciones
entre el cuerpo y el alma.

JOSÉ LUIS GUIJARRO MORALES
Universidad de Cádiz
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