
Mi formacion historicojuridica en Italia
y Alemania

JuAlv BEIVExro*

Tras una breve estancia en Francia, apenas cumplidos los veinte anos y sin
pasar por el servicio militar, del que supo excluirme mi padre gracias a sus
buenas relaciones, pude salir de nuevo de Espana y ahora no por unos dfas
sino para seguir dos cursos acaddmicos . Concurrf y obtuve una de las pocas y
disputadas becas del R. Colegio de San Clemente de los Espanoles en la
famosisima Universidad bononiense. La convocatoria dejaba ver que to que
privaba era el expediente, completado por una informaci6n confidencial
encauzada por medio de un antiguo becario . En efecto, me vi llamado por per-
sona a la que no conocfa, pero de la que supe que habfa sido anterior Colegial .
Y al final del verano, ya en Valencia, lleg6 el nombramiento . Se alegraron
conmigo mis familiares, mis amigos y mis maestros, Lozoya y Carlos Riba,
primeros informados y enseguida entusiastas : Riba me dijo que era una cosa
providencial, que marcaba el camino de mi vocaci6n, la catedra . Cogi6 el

* Fue Catedr'atico de Historia del Derecho . Remiti6 este articulo para su publicaci6n a una
revista de la Facultad de Derecho de la Universidad de Malaga poco antes de fallecer. Esa publi-
caci6n peri6dica se interrumpi6 por razones que no son al caso . Beneyto desde 1985 hasta su
6bito particip6 en diversas actividades organizadas en Mfilaga. Estas notas son un interesante
capitulo de su experiencia vital, no s61o como historiador del Derecho y de so formaci6n en Italia
y en Alemania, aparte de sus contactos con Pier Silverio Leicht, catedratico de Storia del diritto
italiano en Bolonia y luego en Roma, que entonces mantenfa numerosas relaciones intelectuales
precisamente con historiadores del Derecho marginados por la lfnea oficialista de nuestra discipli-
na, tal y como la misma venia marcada por Sanchez Albornoz y Galo Sanchez . La abundante
correspondencia que Leicht intercambi6 en los anos treinta con Juan Beneyto y Ferran Valls i
Taberner es buena prueba de ello y algbn dia deberian de publicarse esas misivas entre iushisto-
riadores espanoles e italianos de los anos veinte, treinta y cuarenta que tan celosamente se conser-
van en archivos privados (Maria E. Gomez Rojo) .
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Escalaf6n y me reafirm6 en el empeno: seis anos mas tarde habria una plaza
en Historia del Derecho . Lozoya sugiri6 que to de Italia, con el arte y la cultu-
ra mas sedimentada, iba a influir en mi . Ninguno se equivocb. Mi padre sinti6
mi propia satisfacci6n de haber triunfado . . ., sin conocer a nadie en la Junta
que adjudicaba las becas . Y me dijo que habia que it a dar las gracias al presi-
dente, Duque del Infantado .

Corri, pues, a Madrid . Me hospede en el Hotel de Roma, sin duda para it
acercandome a mi nueva residencia, y me presente en el Palacio de Xifre, ndm. 27
del Paseo del Prado. El Duque agradeci6 mi deferencia, me entreg6la creden-
cial, digna de meditada lectura porque la primera plana entera y algunas lineas
del reverso eran sencillamente relaci6n de los titulos de la Casa de que era
entonces jefe don Joaqufn-Ignacio de Arteaga-Lazcano y Echagde, Silva y
Mendez de Vigo, XVII en la serie de los duques, XII Marques de Ariza, XIV
de Estepa, XVIII de Santillana . . . iy a que seguir! Seis veces Grande de Espa-
na. . . y Almirante de Arag6n . Con gran humor ayud6 a endosarme el abrigo
cuando, tras una cordial conversaci6n, me aprestaba a dejarle . Yo quise arre-
glarmelas s61o y 61 insisti6 explicando que dnicamente quienes han sido mayor-
domos rehusan ese gesto . Me dio la impresi6n de una gran personalidad en el
trato y se alegr6 de mi prontitud en acudir a verle pues dias despues ya no esta-
ria en Madrid, pues a su salud le convenia el clima invernal sevillano .

Visite tambien a mis tfos y primos. Pedro, el mayor, vivia en la calle de
Goya; Pepita, casada con Pepe Jorro ya Conde de Altea, en Villanueva 15,
esquina a Lagasca (desde uno de cuyos balcones podiamos ver a Perlita
Greco, entonces celebrada artista, que frecuentaba los banos turcos instalados
en la casa de enfrente) ; a Pepe, con vivienda en Serrano 3, no le pude ver
-acababa de partir para su destino diplomatico en Venezuela-. Pepe Jorro me
sugiri6 que me llevase a Italia cartas de presentacibn y 6l mismo me envi6 a
don Rafael Altamira, amigo suyo y enseguida mfo, al que visite en su entre-
suelo de Lagasca 101, quien me entreg6 una improvisada y cordial misiva
para el Rector de Roma, Giorgio del Vecchio.
Y ya en plan de visitas fui a ver a don Claudio Sdnchez-Albomoz, a quien

habia tratado en el Centro de Estudios Hist6ricos y de quien deseaba orienta-
ci6n, ya decidido a opositar a catedras. Charlamos largamente en su bibliote-
ca-estudio del chalet de la Cuesta del Zarzal4 . Me propuso como tema de
tesis los Contratos agrarios medievales . Y me dio una carta para el catedratico
de Milan Arrigo Solmi .

Otra visita, en fin, menos orientada a la ciencia pero muy ligada al cono-
cimiento de los hombres fue la que hice a don Angel Ossorio . Lo conocfa
desde su conferencia de Valencia y su comilona de arroz en el Saler. Fue 61 el
primero en hablar: habfa leido un articulo mio enviado para la Revista General
de Legislaci6n, que 6l dirigia, y pretendia que to convirtiese en conferencia.
Me excuse por mi inexperiencia como orador y por la inmediata ausencia de
Espana, tras la beca de Bolonia . Recuerdo que fue en su despacho, en Ayala 44,
y que mientras espere en la antesala coincidi con otro joven que iba a hablar a
don Angel de su tesis, sobre la limitacibn temporal de la herencia . . . Coment6
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que tambi6n escribia cuentos y que estaba a punto de salir a la calle un libro
de ellos . Se titulaba Seis cuentos y uno mds; to recibf poco despues en Valen-
cia y to coment6 en mis colaboraciones de Las Provincias . Yo tenia olvidada
la conversaci6n con Ossorio, y el autor del libro de cuentos -Luis Maria V la-
llonga- me ha recordado recientemente, desde Biarritz donde reside tras la
guerra civil, que le comentamos sus artfculos en El Debate uniendole al grupo
que apoyaba tal diario y don Angel puso sus reservas diciendo que allf 6l era
una isla «rodeado de agua por todas partes» (Luis Maria Vilallonga, ademas
de su tesis y sus cuentos, es el autor del libro lanzado en 1948 desvelador de
un pacto Franco-Stalin, verdadera bomba en tales circunstancias) . Ossorio
hizo ademas, para mi, algunos comentarios sobre la polftica italiana, pues 6l
con su Partido Social Popular estaba introduciendo aquf la que luego se llam6
Democracia cristiana .

Tambi6n quise cambiar impresiones con don Josd Ortega . Le llame a
Serrano 47 y me cit6 en la Casa del Libro, en la Gran Via que entonces se
dedicaba a Pi y Margall . Esperaba a Zubiri y charlamos sobre la Rivista inter-
nazionale di filosofia del diritto y de Del Vecchio, para quien le conte llevaba
una carta de Altamira. Por medio de Martinez Artero, colegial del ano ante-
rior, al que fui presentado por el abogado Cassinello amigo de mi do Pepe,
conocf tambi6n a G6mez Pinan, catedratico de Murcia que trataba de conse-
guir puesto en Madrid . Le visitamos en su casa, hacia mitad de la calle de
Alcala y me impresion6 to muy perfumado que iba, recordandome que poco
antes tambien habfa recibido esa impresi6n de otro hombre pr6ximo a la cle-
recfa, Xavier Zubiri .

De regreso a Valencia, mis padres encantados. Lo habfa hecho muy bien .
Mi madre puso reparos a mi relaci6n con Altamira, a quien consideraba de
izquierda . Le explique que precisamente en el medio de su sal6n, sobre una
viga orlada a modo de hornacina tenia una imagen de la Virgen del Pilar . . .
Esto hubo de tranquilizarla y ni siquiera le pareci6 mal, anos mas tarde, que
prologara mi primer libro de historia juridica .

La relaci6n con Ram6n Martinez Artero, colegial del ano anterior, como
he dicho, que tenia que volver entonces, me fue muy interesante, pues a su tra-
vis supe de la organizaci6n del viaje a Italia para incorporarme al Colegio .
Los colegiales que iban como segundo curso habian encargado a uno de ellos
-Pablo de Larrazabal y de Arancibia- de reservarles plaza en uno de los «Con-
tes», famosos transatlanticos italianos en aquella epoca : to hizo en el Conte
Rosso que a su regreso de la ruta de Am6rica del Sur tocaba en Barcelona. Alli
nos citamos .

Tras una noche en el Hotel Col6n, donde Arancibia nos esperaba, como
marino vasco, luciendo la gorra del Nautico del Abra, fuimos juntos al puerto
y al atardecer partimos . Tras una breve parada en Villafranca, frente a Niza,
donde bajaron algunos pasajeros -entre ellos uno, medico argentino, becado
para el Istituto Rizzoli de Bolonia que como tal se nos present6 al sabernos
con igual final de trayecto- llegamos a G6nova en veinticuatro horas . Fue una
hermosajornada, contemplando el mar durante el dia y charlando en la noche,
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y viendo una pelicula tras la cena, creo recordar que Bombas en Montecarlo o
El Congreso se divierte.

Del puerto fuimos a la estaci6n y a las pocas horas de viaje en tren llega-
mos a Bolonia, y entramos por la gran puerta de la hermosa edificaci6n albor-
nociana . Nos esperaba el mayordomo, Marco, y enseguida nos recibi6 el Rec-
tor, don Manuel Carrasco, maestro en la etiqueta y el buen orden. Se nos
asign6 habitaci6n, es decir habitaciones, pues disponiamos de un gabinete-
estudio y de un sa16n-dormitorio. Tras dejar arrumbados los trebejos de viaje
y en disposici6n de ordenar el contenido de las maletas, Marco se despidi6
tras inquirir a qud hors queriamos que nos despertase y a qud temperatura nos
preparaba el bano. . . Poco despues nos avisaba para cenar y subiamos al gran
comedor donde ya estaban algunos otros compaiieros y a donde no tard6 en
llegar el Rector.

Una nueva vida empezaba para mi y para mis nuevos camaradas, en con-
junto ocho espanoles entregados al estudio de la materia propia de la Facultad
escogida, cuatro nombrados cada ano, pues pasabamos dos alli . El mas anti-
guo tomaba un cierto poder de convocatoria sobre los otros : le llamabamos
Decano y ocupaba lugar de preferencia en la mesa . El ultimo en llegar era el
<<Bimbo», es decir el <<bambino» o pequeno y para 6l serian mas las cargas que
los honores, a manera de secretario de tal colectivo .

Bolonia, ciudad esencialmente universitaria, con la tradici6n de los Glosa-
dores y con viejos privilegios para los estudiantes, nos quedaba abierta tanto
en el orden academico como en el social . Si el Profesorado nos distingufa por
aquello de que eramos una reducida selecci6n de estudiosos, la aristocracia
regional abria sus palacios a los Colegiales, considerados todos omolto nobi-
li», y nosotros frecuentabamos la amistad de las muchachas mas ilustres sin
desdenar el trato con las modistillas -<<sartine»- a menudo mas alegres que
aquellas . Tuvimos amistades femeninas como correspondia, y uno de mis
colegas, Juan San Jose Cimara, bilbaino, aficionado a componer m6sica me
pidi6letra para un tango. Y asi sali6 Recuerdo, dedicado a una amiga comun
-Maria Luisa Camacini- y editado por F. Bongiovanni con todos los dere-
chos reservados y versiones para piano, mandolina y orquesta . Maria Luisa
disponfa de una hermosa finca en Casalecchio, con campo de tenis, a donde
soliamos acudir, junto a otros amigos y amigas. Fue el ano de la Valencia de
Padilla (<<Dolce terra, the mi aferra . . .») y de Amapola, dulcisima Amapola . . .
Por cierto que era lamentable explicar c6mo ese bellisimo vocablo que entu-
siasmaba -sin duda por sospechado erotismo- a las chicas, corresponde al ita-
liano <<Papaver», que suena a botanica farmaceutica .

De los profesores, todos nos estimaban y con casi todos tuvimos amistad .
No fui alumno, sin embargo, del mas famoso de ellos, Antonio Cicu . La mayor
relaci6n fue, como es claro, con quien era titular de la disciplina a la que yo
pretendfa ligar mi futuro : la Historia del Derecho, Pier Silverio Leicht ; pero
precisamente Leicht vivia en Roma mas que en Bolonia -lo que me oblig6 a
frecuentes desplazamientos- . Leicht era entonces Secretario de Estado de Edu-
caci6n, cartera que se reservaba el propio Mussolini . Asi, su casa en Roma, en
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la calle de la Princesa Mafalda, me tenia como visitante pertinaz . De Cicu se
decia que era partidario del divorcio y que como explicaba tambien Civil en la
Universidad Cat6lica de Milan. . . exclufa del programa to que se referfa al
matrimonio. El alumnado espanol de Cicu le convirti6 en el maestro con mas
discfpulos en la catedra que ninguno otro, y asf mas tarde le invitaron a Espana .
Era un gran maestro pero un pesimo conversador. Preciso y conciso, hablaba
solamente to que podia plasmarse en letra versal : la lecci6n o el texto . Anos
despues tras su visita a Espana to coment6 mi mujer con la suya . Decfale Elvi-
ra el mal rato pasado en nuestra casa, invitado a almorzar, sin conseguir que
hablase de alguna cosa . La Sra. de Cicu se extran6 de que ignorasemos esta
especial afasia, y anadi6 que recien casados le solia preguntar al llegar al hogar
que es to que habfa hecho. . . y Cicu replicaba : Tu pregunta y yo to dire sf o no .

Otro gran amigo de los espanoles era Federico Flora, cuyos tratados de
Economia y de Hacienda fueron textos en nuestras Facultades . Flora gustaba
departir con nosotros y nos invitaba a su casa mas de una vez . En ocasiones
cuando acababa de recibir libros nuevos, de sus colegas nacionales y extranje-
ros . . . nos los regalaba, pues 61-decfa- ya no los iba a necesitar.

Algunos profesores se limitaban a la relaci6n escolar . Eran muy pocos
como el sucesor del gran Emilio Costa, Giovanni Bortolucci, romanista sin
imaginaci6n aunque con la prudente norma de mantener los textos didacticos
de quien le habfa antecedido. El catedratico de Mercantil, Ageo Arcangeli,
con quien yo debfa hacer una tesina, era diputado, y aunque venfa a cumplir
sus deberes academicos con rigor horario, nunca tenia tiempo fuera de la clase
para cualquier consulta . Queria que se las formulase por escrito, y se las envia-
se a la Camara que es sin duda donde parece que encontrarfa algun huequeci-
llo : «Lei mi scriva a la Camera», solfa replicarme . Por el contrario Giovanni
Tassinari, que explicaba Economia agraria, estaba siempre dispuesto a con-
versar (logre incluso que me these artfculos para revistas espanolas) . E igual-
mente Humberto Borsi, de Administrativo, que desplegaba una actividad de
investigador y de estudioso impenitente que daba cursos de Derecho asisten-
cial y de Derecho colonial como dos nuevas y sugestivas areas de expansi6n
del cuadriculado Derecho del que era titular. A1 de Internacional, Gemma, le
admirabamos mas como padre que como maestro y no por el trato que nos
daba sino por la belleza de sus hijas . El de Medicina Legal, Moriani, alcanza-
ba las mas altas asistencias por to animado de su mon6logo y la fuerza ret6ri-
ca de los casos estudiados -inolvidables- como el de la impotencia consi-
guiente a la sorpresa recibida por quien vio irrumpir en un coche cama a quien
cort6la tranquila relaci6n sexual en que andaba metido.

Los viajes a Roma para consultar con Leicht mi tesis me permitieron pre-
sentarme a Del Vecchio con la carta de Altamira . A1 recibirme por primers vez
me pas6 al comedor para ensenarme como muestra de hispanismo unas cera-
micas talaveranas con escenas del Quijote . . . Y en otra ocasi6n, que incit6 a
suprimir mi apellido materno, pues al advertir que era P6rez me consider6
seguro pariente del Embajador de Venezuela en Roma. (Realmente la duplici-
dad de los nombres de familia, frente a la unidad mss general conduce a ello.
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Si yo empezaba a ser el Sr. Perez, Gasc6n y Marfn se encontraba llamado Sr.
Marfn, segun me confesaba, en reuniones internacionales donde el Marin solia
ser frances) . Tambien para utilizar la carta de don Claudio Sanchez Albornoz
viaje a Milan y me presents a Arrigo Solmi, que me trat6 con cordial atenci6n
y me abraz6 de tal manera que algun experto en masoneria me ha explicado
que debi6 tomarme por miembro de esa sociedad.

Durante mi estancia en Bolonia no me limit6 a conocer Roma y Milan.
Estuve en Padua, a oir a Nino Tamassia, historiador del Derecho que encabe-
zaba el grupo nacionalista . Y aproveche las vacaciones para recorrer otras tie-
rras de Italia . Mi primer gran viaje fue a Sicilia. De Roma a Napoles -con el
Museo donde se presiente la ciudad calcinada de Pompeya-, Pompeya y el
Vesubio, y por barco a Palermo . Una noche en el Citta de Catania, conversa-
ci6n con el principe Humberto de Loewenstein, jurista como yo, pero ademas
docto en astronomia, buen experto pues para contemplar con 6l un cielo estre-
llado, bien que yo le ganase en conocimientos turisticos . . ., pues me recomen-
daba un hotel que habfa sido cerrado anos atras . Taormina por su pasado held-
nico, Palermo con su tradici6n aragonesa, Catania con su Venus famosa,
Siracusa en los dfas de Carnaval, con baile en el Teatro Maximo. . . y medita-
ci6n bajo la Oreja de Dionisio (Donde dste tirano habfa hecho esculpir en roca
una cueva que le transmitia cuitas y confesiones de aquellos a quienes alli
reclufa. Y me contaron que Caravaggio la estudi6, prefiriendola a toda otra
representaci6n del oido humano) . Visite Venecia y en ella casi todos sus puen-
tes, palacios y plazas ; toms caf6 en el local que frecuentaba Stendhal . Tam-
bien estuve en Mantua, donde tuve por cicerone al profesor Torelli que suplia
a Leicht en Bolonia y allf era archivero, con la maravilla del Palacio de los
Gonzaga . . . y otras mil cosas . En Florencia coicidi con la Conciliaci6n : aquel 11
de febrero en que Mussolini firmaba con Pio XI los Pactos de Letran. Subo a
la torre del Palacio de la Senorfa : contemplo el panorama reticular urbano . . . y
la multitud de banderas vaticanas al aire .

Fue una epoca decisiva. El fascismo, todavia sin la concurrencia del nazis-
mo, se desplegaba como una confesi6n religiosa y no s61o polftica con sus
Sagrarios para los Caidos y aquel Catecismo que declaraba que Mussolini tenia
raz6n siempre . En Bolonia eran fascistas hasta los comunistas, pues el jefe de
6stos, Leandro Arpinati, se uni6 al partido del Duce : gustaba decir que el fas-
cismo no sirve, se sirve . Los catedraticos de mi especialidad, los historiadores,
andaban sirviendo al fascismo: Arrigo Solmi era senador (y anos despues
ministro), Pier Silverio Leicht -ya to he senalado- inmediato a Mussolini como
rector de la Instrucci6n publica . . . En Bolonia mismo presenci6 el plebiscito
del 24 de marzo y contempld, como interesado por la opini6n y por la propa-
ganda, el despliegue de esta. Se insistia en la necesidad de fundir Italia y el fas-
cismo, cara a todas las manipulaciones externas (<<Bisogna dire al mondo the
1'Italia e fascista . . . e il Fascismo e 1'Italia») . Recogf fotograficamente la cam-
pana y le envie una carpeta con to mas relevante al catedratico de Polftico de
Valencia, Mariano G6mez. Escribfa cr6nicas para Las Provincias, a veces con
un tono ir6nico mas que crftico, aunque quizas algunos subestimaban aquel
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para convertir la crftica en censura . Asi debi6 parecerle al c6nsul honorario de
Italia en Alicante, Luigi Como, propietario de una tienda bien conocida -<<La
Ciudad de Roma»- y lector puntilloso de mis cr6nicas, en el Diario de Alican-
te que las reproducia del cotidiano valenciano. Pocos dfas despuis el Rector
del Colegio tuvo que salvarme de la expulsi6n inmediata con que me amenaza-
ba el Gabinete de prensa de la Jefatura del Gobiemo . Logr6 que me dejasen
hasta los examenes . No tuve mds remedio que calentar calderas para terminar
la tesis antes de plazo, renunciando a volver al ano siguiente. Result6 ejemplar
que el profesorado bolofi6s me these no s61o la maxima puntuaci6n y la califi-
caci6n laudatoria . . . sino al final del curso, por acuerdo claustral, el Premio
Vfctor Manuel. Fueron unos meses de verdadera pasi6n por el trabajo . S61o asf
se explica que entrenado tras ellos, y durante la vacaci6n veraniega, en la terra-
za de la casa de la calle de Co16n, en Villajoyosa, redactase to que pronto fue-
ron los cuatro volumenes de Derecho historico espanol, que prolog6 Altamira
y edit6 Bosch, en Barcelona, entre 1930 y 1931 . Mas de mil paginas .

Dej6 en Bolonia el escudo de mi ciudad natal . Acudfa al Colegio con fre-
cuencia un pintor catalan, Carmelo Davalillo, al que el Rector habfa encomen-
dado, para ayudarle econ6micamente, el decorado de las b6vedas del claus-
tro . . . y como no bastaban las arenas de las capitales espafiolas para Ilenarlas
se incluyeron las de las ciudades de donde procedfamos los colegiales . Tam-
bien nos hizo algunos retratos : el mho to conserve sobre una foto, pues el ori-
ginal se perdi6 . Fue justamente el publicado por Blanco y Negro, dando noti-
cia del Premio Victor Manuel .

En fin, tambi6n debo recordar los dfas aciagos del terremoto . Sufrimos
movimientos sfsmicos aquel ano 1929 . Don Manuel Carrasco llam6 al arqui-
tecto para aseguramos de la zona mas segura del edificio . Nos recomend6 nos
guareci6semos, en la ocasi6n, bajo los huecos de cada uno de los pasos a nues-
tras habitaciones . La gente mas temerosa abandon6 Bolonia, pues no faltaba
el aviso del cielo : era el entonces Beato Juan Bosco, ahora santo, quien habfa
anunciado que Bolonia serfa destruida . . . La mas acomodada busc6 refugio
sobre las Was f6rreas ; se aseguraba que ellas resistfan todo movimiento, tanto
<<sosultorio» como <<ondulatorio», es decir vertical u horizontal, y los ferroca-
rriles dispusieron un cierto parque de coches-cama y coches-comedor para
atender a sus amigos. Algunos colegiales y bastantes bolofieses to pasabamos
mejor por los jardines de la Reina Margarita. Ya no habia motivo para la des-
trucci6n : ila Bolonia roja se habfa hecho mussoliniana!

Aquellos meses en Bolonia -y en Italia- han venido meti6ndose en mi san-
gre . Nunca he dejado de ser hispanoitaliano, que es f6rmula muchas veces
felizmente lograda entre gentes de las dos peninsulas . Pocos afios despu6s atra-
vesaba el norte, entre Munich y G6nova acompanando a mi maestro Konrad
Beyerle que, invitado por Sanchez Albomoz a la I .a Semana internacional de
Historia del Derecho, acudfa a Madrid . Precisamente en las breves horas que
past en Milan encontr6 a un antiguo amigo bolofi6s : aquel judfo triestino con
quien ensayamos tolerancia desde el primer momento -fbamos juntos a nues-
tras respectivas devociones-. Y allf, en Milan Bruno Savaldi me confes6 que
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marchaba a Israel a meterse en un <<kibutz>> ZDebo decir que me impresion6?
Creo que es algo mas: Savaldi era adjunto del mayor canonista de la epoca
-Mario Falco-, acababa de difundirse su tesis doctoral sobre el error obstativo,
con el que abrfa el camino al divorcio can6nico . . . Como profesor y sobre todo
como abogado su futuro era prometedor . . . (Ya no tuve otras noticias suyas que
las de una carta en la que me describfa su nueva vida, en r6gimen comunitario
sin dinero, con cajetillas de cigarrillos, con billetes para el cine . . . Debi6 morir
en la primera de las guerras subsiguientes) . En Milan se nos uni6 Merchiore
Roberti, catedratico de la Universidad Cat6lica, y seguimos juntos los tres
hasta Genova y luego por via maritima desde Genova a Barcelona en el Fran-
ca Fassio iQue gran diferencia con el Conte Rosso! La travesia del Golfo de
Le6n fue movidisima. . . Para colmo, en uno de los salones del barco se ofrecfa
a los viajeros un diario de abordo en el cual quedaba constancia de numerosas
travesfas dificiles . (Anos mas tarde lef un relato de otro viaje, en el servicio
semanal Barcelona-Genova, testigo de 61 Ram6n Ledesma Miranda: contaba
casi to mismo que yo y anadia <<a veces la travesia se convierte en crucero,
pues los temporales del Golfo de Le6n se suelen desviar hacia C6rcega . . . ») .
En fin, llegamos bien, y en el puerto nos esperaba Johannes Vincke que se me
llev6 a Bayerle a la residencia «Hogar Santa Maria>> y se encarg6 del ultimo
trayecto del viaje . Roberti y yo seguimos hacia Madrid, donde coincidimos con
otros profesores alemanes e italianos invitados, como von Schwerin, Marco
Viora o Marongiu, venidos por tierra desde Friburgo o desde Milan .

Durante la guerra espanola, fugitivo de la zona sujeta al desgobierno, estu-
ve por tercera vez en Italia, mas no sali de Sicilia . El buque turco Karadenis
nos dej6 en Siracusa . . . y no era cosa de volver a visitar la Oreja de Dionisio,
sino esperar a regresar a Espana; to que logramos en el buque-hospital Gori-
zia. Pocos anos despues, en 1950, reci6n publicada mi biografia del Cardenal
Albornoz pase algunos dfas en Roma para hablar de aqu61 en el Instituto Espa-
nol que tan admirablemente regfa Alvarez de Miranda .

Por quinta ocasi6n y gracias al VII° Centenario del Monje Graziano volvf
a Italia y hasta la misma Bolonia . Representaba a la Universidad de Madrid,
como ponente espanol . Otra vez pas6 una semana en Roma, participe en el
<<Convegno Volpe>>, e hice una escapada a Florencia, donde mi mujer pudo
acabar de entender a Italia tras haber vivido las jornadas gracianeas, demasia-
do severas para nuestras consortes . Los museos alternaron allf con los jardi-
nes, y la bella ciudad se mostr6 a la vez jardin y museo. La villa Palmieri nos
record6 a Boccacio, y desde la villa del Castillo contemplamos el maravilloso
panorama de to que una vez fue la parte principal de aquella Peninsula.

Mi segunda gran salida marca tambien la segunda influencia en mi forma-
ci6n. Una Orden ministerial, el 6 de agosto de 1931, nos pensionaba a cuatro
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profesores para ampliar estudios en el extranjero . Los seleccionados por la
Junta y confi mados por el Ministerio (Ministro, Marcelino Domingo, Subse-
cretario Domingo Bames) 6ramos : Severo Ochoa, que iria a Estados Unidos,
Orts Llorca enviado a Francia y Navarro Borras y yo camino de Alemania. . .

Asf como logr6 sin andaderas la beca de Bolonia, conseguf tambien, sin
ayuda de nadie (ique admirables tiempos!) la pensi6n oficial para Alemania .
A primeros de septiembre marche a Friburgo de Brisgovia, a donde tradicio-
nalmente acudiamos los aspirantes a historiadores del Derecho -mis anteceso-
res inmediatos habfan sido Roman Riaza y Manuel Torres- . Todos acudiamos
a ofr a Enrique Finke. Me instale de momento en el Hotel Hohenzollern y
luego en una hermosa vivienda con balc6n frente a la Catedral y en la esquina
de la calle del Emperador (<<Kaiserstrasse»), incluyendo el desayuno y acep-
tando la recomendaci6n de no traer sefloras . Sali de alli por incumplir tal regla,
aunque yo me quise defender con un argumento semantico, pues se me habfa
dicho odameno y mi infracci6n, como era natural fue con una «frauleino .
Asentfl definitivamente en la calle del Jardfn (<<Gartenstrasse» ), sin cortapisas
y mas cerca de la Universidad .

La Universidad alemana tenia que impresionar a cualquier latino . No sola-
mente diferia de la espanola sino tambien de la italiana. Lo primero que hubo
de llamarme la atenci6n fue que para asistir a una conferencia se tenfa que
pagar. Y luego esa fluidez organizativa que dejaba un buen plazo, cada curso,
para decidirse a escoger la disciplina . Asf segufan los alumnos, ademas de las
enseflanzas fundamentales, las apetecibles, y siempre aquellas cuyos profeso-
res tenian mas prestigio o desarrollaban temas mas atrayentes -como aquel
ano Dante o Napole6n-. En mi calidad de profesor extranjero trate de mejorar
mi preparaci6n sobre las bases de nuestro Derecho hist6rico, tanto en la roma-
na como en la germanica, sin olvidar el cultivo de la gran historia -con la fre-
cuentaci6n de los seminarios del famoso Heinrich Finke, el tan celebrado
colector de las Acta Aragonensia, el Senor Consejero secreto (<<Herr Gehei-
mer Rat») -como se hacfa llamar- . Finke fue tambien consejero mio -y en
general de sus alumnos- y no s61o imperial. A su lado Hermann Heimpel me
introducfa en la historia europea, a partir de las actas del concilio de Constan-
za, que andaba estudiando por entonces, y Robert von Keller oia mis puntos
de vista sobre la investigaci6n en torno a <dos origenes espafloles» de los
Derechos fundamentales que acababa de constituir su tesis doctoral . . . Con los
tres no s61o tenia largas conversaciones en pequenos coloquios sino amplia y
peri6dica charla en las cenas de la Sociedad Goerresiana. Se trataba de verda-
deros osymposia» al modo helenico. Ocupaban la mesa y tomaban la palabra
numerosas personalidades no s61o de la Universidad sino de la Cultura . Las
presidia generalmente el arzobispo Schneider y aun muchas veces el Principe
Adalberto : Espana estaba muy presente, y alli me entere de cosas de las que
aquf no habfa oido hablar : la participaci6n de los jesuitas en la redacci6n de la
Enciclopedia Espasa o la significaci6n de la consagraci6n de Espana al Cora-
z6n de Cristo en las relaciones de la Monarqufa con la Iglesia .
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Mi maestro en Historia juridica germanica fue el Bar6n de Schwerin
(<<Claudius, Fraiherrn von Schwerin»). Comparable en su trato a mi maes-
tro italiano, Pier Silverio Leicht (no sin explicaci6n por el fondo tudesco),
Schwerin no s61o nos atendia en clases y seminarios, sino que me trataba con
singular preferencia ya que tambien 6l era un cultivador de la historiajurfdica
espanola: su colaboraci6n en el Anuario de Historia del Derecho Espanol es
justamente fundacional, ya del ndmero uno, en 1924. Por mi parte estaba inte-
resadfsimo por sus investigaciones sobre los derechos escandinavos -en los
que ya Ficker sena16 similitudes con los nuestros- . Y me llamaba en otras
ocasiones . Puso a mi disposici6n su nutrida biblioteca en la cual, preocupado
por la sedentariedad de cuantos leemos, habia hecho construir un pupitre a la
altura de los brazos para poder trabajar en pie . . . En la Navidad de 1931 me
llev6 a su mesa. Quiso que no la pasase s61o y me consider6 uno mas en su
familia . No es olvidable nada de todo aquello . Por eso quise saber de 6l ape-
nas concluida la guerra europea . . . Y me contest6 su cunada, la nueva Barone-
sa, Martha Ferrini, originandose una nueva amistad en aquella familia . Con
ocasi6n de mi estancia en Munich, a fines del curso 1951, al ser invitado por
la Universidad de Friburgo pude conocer a su hija . Vivia en una casita com-
prada con el importe de to que la Universidad dio por la biblioteca de su padre .
Era un hotel espacioso sobre la falda del Monte Zaehringer con vistas hacia la
Ramada Silla del Emperador (<<Kaiserstuhl») y a la llanura renana . . . pero a la
chica le dolfa no poder contemplar el campanario de la Catedral . . . Para eso
hubiese tenido que ser en la otra vertiente . . . y tales vistas eran tan apetecidas
que permitfan a los constructores doblar el precio de la casa . En verdad alcan-
zar el panorama de la Catedral y de aquellas torres de las puertas de los Sajo-
nes y de los Suavos, era ya en si una delicia . Tan yo mismo no las habfa olvi-
dado que pocas alegrfas fueron para mi comparables a la de advertir, viendo
en el Instituto Franc6s un reportaje belico, que se habian salvado las dos. Y
tambien la Catedral . . . Y la Banca Krebs donde acudia a cobrar mis pensiones
todos los meses.

El Derecho romano me ofrecfa en Friburgo dos maestros, Pringsheim y
Schulz . Trabajaban juntos y no s61o en los seminarios . Teniamos todos los
miercoles una sesi6n vespertina que se convertia luego en cena y charla, ya
sin papeles ni documentos . Nos reunia a los alumnos de mas alto nivel y a los
profesores extranjeros, convocandonos por medio de minucioso tarjet6n que
especificaba las fechas concretas, pues algiin miercoles estaba cancelado por
una obligaci6n mayor o un previo compromiso . Asi las densas horas semina-
rrsticas encontraban el colof6n de una charla distendida y amable, ante una
mesa bien surtida y los alegres vinos del Rin. Y hablabamos de todo, tan es asf
que el tema de la situaci6n espanola no podia escaparse . Era el tiempo en que
la prensa alemana solamente contaba des6rdenes (<<unruhe») en nuestra tierra.
Los habfa, en efecto, pero no era to unico que sucedfa . Estuve asf, por invita-
ci6n suya, en la Casa Roja (<<Rot Hause»), centro del Partido Socialista ; me
explicaron to que sabian sobre Espana y me pidieron que les rectificase. Esta-
ban bien informados.
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Con la persecuci6n nazi tanto Pringsheim como Schulz tuvieron que huir.
De Schulz tuve luego noticias ; se instal6 en Turqufa . Pringsheim estuvo en
Inglaterra y regres6 a Friburgo tras el armisticio . Al it a esta ultima ciudad
desde Munich, en 1951, to encontre alli: era el verdadero profesor «europeo»,
los inviernos en Oxford, los veranos en Friburgo . . . Pero la hermosa casa
donde vivia habia sido incautada y vendida por tratarse de una propiedad
judfa . Precisamente esa casa me habia interesado por su distribuci6n racional :
amplio vestidor y sala amplisima con mesa central, y desde luego su ubica-
ci6n, dentro de una siempre verdeante parcela solamente bajo la nieve discor-
dante con las pinturas de sus cuatro fachadas .

Ademas de las clases especificamente ligadas a mi prop6sito de llegar a
ser Catedratico de Historia del Derecho, acudi en Friburgo a algunas lecciones
de filosofia y de arte . Sin matricularme, como oyente me mostre interesado
por Dante y por Napole6n, mas tambien estuve prendido del modo de argu-
mentar del gran Heidegger. El pronto considerado gran fd6sofo era ante todo
gran amigo de sus alumnos . Casi acababa de lograr plaza como profesor, tras
el fracaso de su tesis, cuatro anos antes, por un tribunal presidido por Spran-
ger. Le visite en dos o tres ocasiones, en su casa tambien con el sal6n con gran
mesa, como la de Pringsheim y con ventanal al jardin, y le segui un fin de
semana en la Selva negra.

El antecedente de la presencia de dos espanoles que ya eran catedraticos
-Manuel Torres, en Salamanca desde 1926, y Roman Riaza, siempre en la
Central-, me favorecfa . Tambien Antonio Luna era recordado aunque en otra
disciplina. Por cierto que Antonio tom6 demasiado en serio la posibilidad de
que nos adaptasemos a los usos tudescos . Cuando era Catedratico de La Lagu-
na tuvo que abandonar la experiencia de fraternizar con sus alumnos -eran los
tiempos de no mas de veinte por clase-. Los llevaba a casa, les dabs merienda,
los acompanaba en excursi6n al Teide . . . y luego pretendian que los aprobase .

Entre los alumnos con quienes tuve mas relaci6n figur6 un principe : Fran-
cisco Jose de Liechtenstein, que pocos anos mas tarde -en 1938- empezaria a
reinar. Llevaba consigo un sill6n y un gram6fono, ambos singulares . Este era
muy moderno y servfa mejor a la musica mas novedosa que a la clasica . Aquel
consistfa en dos pianos complementarios para sentarse y para apoyar los bra-
zos ; mientras el asiento se estrechaba hacia adelante, las tablas dedicadas a
recibir los codos to hacian al reves : eran mas anchos a su termino . Nos lleva-
mos muy bien . . . pero no consigui6 que yo le sucediera en la Asociaci6n de
estudiantes extranjeros, a la que, en esa circunstancia, tocaba tener un presi-
dente latino, y el deseo del saliente era que fuese yo en lugar de un rumano .
Trate tambien a una italiana, romanista, Maria Emilia P. Longo, docente en
Catania o Palermo, y alli ampliando sus estudios para ascender en la carrera
universitaria . Estaba muy interesada en el Derecho de la Baja romanidad . Y
tuve por companero al pronto ilustre Franz Wieacker . . . Y si falle como
esquiador, me mantuve bien en el patinaje y continue progresando en el tenis .
Si en Bolonia me acompanaba Miguel Royo, en Alemania me encontraba cada
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vez con nuevos amigos. En otro terreno asisti a la presentaci6n de la pelicula
Maedchen in uniform, y conocf a una de sus actrices, hija del Maestro Padilla .

Desde Friburgo me traslade a Munich y me instale en el hogar universita-
rio de la calle de los Turcos . Me puse a trabajar con el profesor Konrad Beyer-
le, titular de Historia del Derecho . Seguf ocupandome de las fuentes germani-
cas y del derecho territorial tudesco, con sus <espejos», pr6ximos a nuestras
<<fazanas» . Otra vez encontraba vinculos entre ambos sistemas . En Munich
trabajd con quien habia conocido en Friburgo como auxiliar de Finke y aquf
empezaba a serlo de Beyerle -Hermann Heimpel (de quien luego he tenido
noticias desde Gotinga hasta su jubilaci6n . . . y atin hasta la fiesta de sus 80
anos)-. Heimpel era un gran companero y no s61o colaboraba en los trabajos
academicos sino que me introducfa en el ambiente muniques. Creo recordar
que su padre era un alto jefe de los ferrocarriles, precisamente alli. Con Heim-
pel festeje la cerveza nueva, la <<Maerzenbier» o <<Josephibier», por San Jose,
en marzo . Cumplimos la costumbre de visitar tres fabricas y tomar en cada
una un litro de tan estimulante bebida. Pase una mala noche, pero ic6mo me
sentf integrado en la sociedad muniquesa!

Cuando iba a pedir pr6rroga en mi pensi6n, Beyerle me ofrece puesto en
su seminario, como profesor invitado (<<Gastdozent») . Lo acepte y ocupe des-
pacho propio en el ex-regio Palacio de Wittelsbach, cerca del antiguo <<bou-
doir» de la Reina, donde teniamos la sala de reuniones .

Trate entonces a un gran amigo italiano, Giuseppe Bettiol, que estudiaba
Penal y con quien coincidf en el hogar universitario . Convinimos it juntos a
comer a mediodfa la gran raci6n de carne que es habito aleman . . . y por la
noche acudir a un restaurante vegetariano, es decir de pescado, de huevos y de
verduras . Con tal motivo instrument6 una cancioncilla . . . Anos mas tarde,
cuando era Ministro de Justicia y visit6 Espana, le encontre en la Embajada
italiana y al verme entrar en el sa16n me recibi6 repitiendo :

Giovanni Beneyto e Giuseppe Bettiol
mangiano insieme patate e blumenkohl!

Se mantenia siempre como hombre de humor. Era presidente de la minoria
democristiana en la Camara italiana y fue, en efecto, como acabo de notar,
Ministro . Era el tiempo de fin de curso y el presidente de la minoria comunis-
ta le felicit6 con un sfmil academico : Aprobaste en junio, pero to suspenderan
en septiembre (<<Avete riuscito in giugno, ma sarei bocciato in settembre . . .») .
Bettiol contest6 : Mejor, asf repetire . . . (<<Meglio, cosi, ripetir6 corso») .

Un espanol se alojaba tambien en la residencia de la calle de los Turcos :
Manolo Corachan, hijo y nieto de medico famoso en Cataluna y aspirante a
seguir los pasos del padre y de su abuelo . Me contaba sus progresos en la ciru-
gia, y sus investigaciones en los laboratorios de su maestro, Ferdinand Sauer-
bruch, a quien darian celebridad, anos despu6s, en la Charite berlinesa sus
operaciones <<en cadena», dnico modo de atender a tantos casos . Corachan
recordaba a medicos de su familia desde siglos atras, como los cultivadores de
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las ascendencias nobiliarias suelen hacerlo . Me llev6 alguna vez a observar
los ensayos que hacia en el parque de cobayas de la clinica . Su padre fue
Ministro del Gobiemo de la Generalidad catalana desde mayo de 1936, mi
companero muri6 en plena guerra, en 1938, aun antes de su padre -que bubo
de cerrar su consulta y falleci6 tres anos mas tarde .

Mi estancia en Munich, prolongada sin ayuda espanola gracias al puesto
de profesor, cambi6 entonces de signo . Sin dejar de trabajar sobre to germani-
co -y ya alli un poco tambien sobre to can6nico- tuve que ocuparme de expo-
ner to espanol : explique durante varios meses un curso entero de Historia de
nuestro Derecho . Acudfan alumnos de Beyerle, mas tambien otros estudian-
tes . Di por conclusa su mayor parte ante el viaje a Espana que imponia la con-
vocatoria de la I .a Semana intemacional de Historia del Derecho espanol . Era
Ministro de Instrucci6n Fernando de los Rios . . . y Rector de Madrid Claudio
Sanchez Albornoz . Tal oportunidad no podia perderse . Don Claudio me pidi6
que le llevase a mis maestros, y me esforce porque Schwerin y Beyerle encon-
trasen fechas libres, y -como ya he senalado- acompane personalmente a
Beyerle y a Roberti . La cr6nica de la Semana es conocida y sus resultados
estan ante todo en los trabajos insertos en el Anuario. Las sesiones se celebra-
ron en el Pabell6n de Gobierno de la Junta constructora de la Ciudad Univer-
sitaria, tras una solemne inauguracion en el Auditorio de la todavia en pie
(destruida su base material durante la guerra) Fundaci6n del Amo. Estuvimos
en Toledo, en El Escorial, en Salamanca . . . donde tuvimos ocasi6n de pasear
de noche, por las bellas ruas de la villa, oyendo y admirando los decires del
Rector Unamuno. Antonio Luna fue uno de los acompanantes mas conversa-
dores, audaz aplicador de tecnicas : contaba que habia aprendido a esquiar y a
nadar siguiendo manuales alemanes . . . Entonces me pidi6 que me adhiriese a
cierta Uni6n Cat6lica de Estudios Intemacionales, ligada a la Universidad
suiza de Friburgo, con secci6n espanola que presidia el Marques de Guad-el-
Jeld . . . No falt6 la visita al Palacio Real, llamado entonces Nacional, y al Pre-
sidente de la Republica, Alcala Zamora. De tal ocasion es una anecdota perso-
nalmente vivida que sirve ahora para senalar la obra de magia que ha sido la
Restauraci6n borb6nica. Mientras esperabamos ser recibidos por el Presiden-
te, charlamos con Schwerin, Beyerle, Roberti y yo . Se acerc6 hacia nosotros
el Rector de Madrid y haciendo recaer nuestra mirada hacia una puerta del
recinto posterior, exclam6 refiriendose a la reciente historia : «Por ahi sali6
Alfonso XIII» . Casi sin oir el final de la frase pregunt6 Roberti : «~Y no se ha
tapiado?» . Porque -anadi6- «nosotros, en Ferrara, cerramos a cal y canto el
portillo por donde sali6 el Duque, para que no pudiese volver» . Y don Claudio
rapido cort6 : «Aquf no hace falta, no volvera» .

Yo aprovech6 aquellos dias para acudir a la Junta de Ampliaci6n de Estu-
dios y ver al activisimo secretario, Jimenez de la Espada. Le conte que no
habia pedido ampliaci6n de la pensi6n porque me trataron en Munich como
un profesor mas, pero que iba a seguir trabajando en Berlin y ya la necesitaba.
Me asegur6 que la concederian y me marche tranquilo de nuevo a Alemania,
tras pasar unos dias con mi familia en Valencia y aprovechar el paso por Bar-
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celona para averiguar que sucedia con el retraso en la edici6n de una Histdria
del Dret valencia que me habia pedido la Editorial Beuter. Y fue curioso que
mientras hablaba con Fernando Valls Taberner, despues de oirle una conferen-
cia en el Ateneo, se me acerc6 uno de los hermanos Sanchez Sarto, gerentes
de la Editorial Labor, para pedirme que escribiese un estudio sobre el Nacio-
nalsocialismo que deseaban incluir en su Coleccion de Iniciacibn Cultural,
donde ya habian aparecido el Conservatismo de Lord Cecil, el Liberalismo de
Hobhouse y el Socialismo de MacDonald . . . ZC6mo negarse a figurar junto a
tan altas figuras, siendo yo apenas un aprendiz de historiador?

Volvi pues a Munich aquel final de primavera, aunque por poco tiempo,
planeando ya mi marcha a Berlin, para trabajar con Ulrich Stutz . Pero la etapa
de Munich marc6 profunda huella en mi talante . Recuerdo haber vivido en la
hermosa ciudad del Isar la ultima epoca de la Repdblica weimariana, con las
postreras, elecciones de Hindenburg . Recorri sus alrededores, navegud en sus
lagos, ascendi a alguna de sus montanas, mas adverti tambien la gran mareja-
da politica. En Munich se sentia uno germanico . . . sin dejar de ser del todo
latino . Esa muestra de humor al calificar como las tres virtudes la plaza donde
estaban la Universidad, el Seminario y un gran colegio femenino, y aquella de
hablar de los dos poderes ante los edificios de la Nunciatura y de la sede del
Partido Nazi. Entre Munich y Berlin vivi el ascenso del nuevo poder . Of a
cierto P Mayer, en la Iglesia de la Compania, que era pecado votar a Hitler.
Mas a la Iglesia no la seguian sino las madres de familia que votaban al Parti-
do Popular bavaro, mientras los padres votaban socialismo. . . y los hijos -e
hijas- nazismo . En Berlin, en 1933, ya estaba Hitler en la Cancilleria . Mi lle-
gada a Berlin coincidio con una campana de prensa <<para conocer a los ju-
dios» : las revistas dedicaban sus portadas a presentar los rasgos raciales y los
textos proponian especie de vademecumes para descubrirlos.

Tambien entre Friburgo y Munich se habia quedado en mi una cierta preo-
cupacion sobre los estudios de Periodismo, que ya me march desde entonces .
En Friburgo, la Facultad de Letras incluia estudios sobre Prensa y Cine (<<Pres-
se- and Filmwesen») . Con la irrupci6n propagandistica del Nazismo empeza-
ba a comprender que se trataba de preceptivas -y de tecnicas- que merecian
una consideraci6n academica. No atenderlas bien, podria llevarnos a caer en
to que luego se ha llamado «desinformaci~n» . Precisamente con el encargo de
la Editorial Labor iba a tener que probar yo mismo tal hipotesis : necesitaba
saber como informar. Empece a buscar en Berlin los primeros libros sobre la
Ciencia de la Prensa (<<Zeitungswissenschaft») que todavia se llamaban sola-
mente de Conocimiento de la Prensa (<<Zeitungskunde») . Y me di cuenta de
que para redactar mi manual no s61o habia que acudir a los textos sino a las
realidades : un companero de Universidad me conto to que fue la <<noche de
las cien alarmas» y yo mismo vi, poco despues, la hoguera de la Plaza de la
Opera.

Cuando en mi primer informe a la Junta de Ampliacion de Estudios sena16
la frecuentacion de bibliotecas como centro de mi trabajo, observb justamente
el Secretario Jimenez de la Espada que era mas barato comprar libros que
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enviar becarios . . . Yo le explique que todavia no estaban abiertas las clases, y
desde entonces busque antes a los maestros que a los libros . Y adn en general
me interese por el trato humano . Tambien to comprendia asi, en mi estancia en
Berlin, el gran maestro Stutz . Nos llevaba a su casa, con gran jardin, en las
afueras y nos invitaba a beber cerveza y a cantar el «Gaudeamus igitur» . . .
Estaba ya viejo y sobre todo habia perdido influencia. La habia tenido tal en
esta cuesti6n de conseguir plazas para sus discipulos que cuando las cosas se
ponian difrciles se decia que la unica manera de lograr la catedra de historia
era casarse con una hija de Stutz . Fue el fundador de una propia manera
-nacionalista- de concebir el Derecho can6nico, viendolo no s61o como ley
de la Iglesia sino como ley <<eclesiastica» particular de cada Estado . Habia
difundido una tesis original sobre las oiglesias propias», segun la cual este
mecanismo era consecuencia del poder territorial : los senores germanos te-
nfan capillas en sus fincas y las hacian atender por un clerigo . . . y percibian
todas las oblaciones . (Lleg6 a confesar en un momento de alegria que empe-
zaban a hacerle mella las objeciones a su teoria hasta el punto que deberia rec-
tificarla, pero que le frenaba el pensamiento de que si to hacia su nombre
desapareceria de los libros) . Seguf sus trabajos de Seminario sobre el Dietario
del Dean de Minden (que empezaba senalando el mal ejemplo de cierto prela-
do que perdonaba los pecados contra entrega de una limosna . . . y apostillaba
que no estaba mal : el pecador ahorraba confesarse y el confesor no tenia la
fatiga de absolverle) . Investigue en la linea de las relaciones entre la Iglesia y
las ciudades y compuse una extensa referata sobre esa cuesti6n con datos de
fueros municipales de Castilla . . .

La vida en Berlin era agradable y como ademas de las actividades academi-
cas andaba recogiendo material para mi manual sobre el Nacionalsocialismo,
me quedaba poco tiempo libre. Vivia en la zona de Tempelhof, cerca del aero-
puerto -al que acudia alguna vez a almorzar contemplando el verde y el azul de
la pradera y del cielo-, me encontraba con chicas citandome bajo el reloj del
Zoo, iba a bailar a la tipica casa de Pedrito (<<Peterschen Ballhaus») en la Plaza
de Alejandro (centro de la famosa novela Berlin, Alexandetplatz), visite moro-
samente Weimar desde donde remiti postales con el Molino de Sans-souci . . . Y
hasta recuerdo los anuncios del Metro, desde las corbatas inarrugables (<<knit-
terfrei») a los lapices de labios resistentes al beso (<<kussfest») . . . Imaginemos
en aquel ambiente la represi6n nazista . Adverti una tarde una manifestaci6n
estudiantil, que venia desde el Jardin Botanico hacia Unter der Linden, zona
que frecuentaba por ser sede de la Universidad : era el ceremonial de la gran
quema de libros de la Plaza de la Opera . Supe el detalle en la prensa del dia
siguiente. Empez6 con un discurso de Goebbels sobre la necesidad de restaurar
los valores morales (Acaso no hacia sino repetir to que habia aprendido en el
Seminario cat6lico) . Se quemaron las novelas de Ludwig y de Remarque (Otro
testigo espanol fue Gonzalez Ruano que to relata en su Medio siglo se confiesa
a medias . Ardieron malice- Remarque y Ludwig, <<yo no»).

El triunfo de Hitler es obra de magia, de sugesti6n y de habilisimo aprove-
chamiento de los mecanismos democraticos . Vieron en 61 a uno como ellos :
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llegado desde abajo, sin grado militar, sin ascendencia nobiliaria, sin prestigio
academico . . . y un poco porque se le situ6 entre los creadores, entre los artis-
tas -aquel pintor vienes, disenador con <<charme»-. Yo recogf datos e impre-
siones aquella primavera, los ordene en el verano . . . y a principios de 1934
salia en Barcelona bajo los t6rculos de Labor como mim. 350 de su Bibliote-
ca de Iniciaci6n Cultural . Ahf quedan como producto tambien de mi pen-
si6n . . ., como obra de las horas libres que me dejaba el Seminario de Historia
del Derecho eclesiastico .

Luego, bajo el nazismo, estuve una unica vez en Alemania : junto con
Ernesto Gimenez Caballero . Fue un Congreso en Weimar, atravesando Fran-
cia bajo la amenaza de las bombas y aun teniendo que refugiarnos en Weimar
mismo en los s6tanos del Hotel del Elefante . Era la prddica europeista y uni-
versalista, cuando se atraia a los musulmanes y a los hindues . Mas sin acudir
alla, desde aqui, en Espana mantuve una relaci6n indirecta -gracias a la Aso-
ciaci6n hispano-germana que cre6 el Ministro Serrano Suner para filtrar la
propaganda que se nos trataba de introducir-. Y adn por alguna visita de vie-
jos amigos . Vinieron los que hufan de los nazis y alguno de los que permane-
cieron . Aquel que me describia en Berlin la noche de las cien alarmas era un
experto en Derecho aereo simpatizante del Partido . Vino como comisario en
la intervenci6n de la Casa editorial y distribuidora francesa Hachette . Le toca-
ba hacerlo en Espana por ser filial suya la rotulada Sociedad espanola de Pape-
leria y Libreria . Tuvimos una extensa conversaci6n, pues le invite a comer en
un restaurante tfpico . Oponia muchas reservas a la polrtica de Hitler . . . apenas
le parecfa bien una: la libertad de amar, la uni6n libre en lugar del matrimonio .
(El la habfa aplicado y estaba encantado de tener mujer de cuando en cuando
ante la benevolencia de los padres de ella) . Hitler to vefa como manera de
aumentar la poblaci6n, sin las trabas de una sola mujer. Se quejaba de casi
todo to demas, especialmente del talante de quienes mandaban . Cuando la
guerra termine -explicaba esperanzado- cesara el poder de los delegados de
distrito (<<Gauleiter») . . . y recobraremos influencia los hombres cultos ahora
desplazados por los duros . Ya no to he vuelto a ver. (Tambien los ingleses se
las pintaban felices frente a la prepotencia yanqui : La mesa de la paz, me con-
fesaba un amigo britanico, tendra que ser una mesa de cerebros . . .) .
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