
O QUE TOMAS FEZ POR NOS

Era o fim da tarde em Macau, na China. Faltavam uns minutos para
comeqar as minhas aulas. Com cautelas desusadas, a minha assistente diz-me
que acabara de receber, de Lisboa, uma ma noticia. Pensei na familia, nos meus
velhos pais .Anoticia era, de alguma forma, ainda mais brutal : Tomas y Valien-
te fora assassinado.

Tomas era um velho amigo. Ja nao me recordo exactamente quando o co-
nhecera em pessoa. Mas mais importante sera recordar como o conheci intelec-
tualmente, porque esta foi, porventura, uma experiencia comum a mais histo-
riadores da minha idade e corn as minhas preocupaq6es .

Conheci Tomas y Valiente por umareferencia de Johannes-Michael Scholz,

um jus-hispanista do Instituto Max-Planck que muitos dos presenter conhe-

cerao. Estavamos em 1976 . Scholz preparaba entao um caderno especial da

revista lus commune sobre estrategias metodol6gicas da hist6ria do direito
(Vorstudien zur Rechtshistorik, Frankfurt/Main, Vitt . Klostermann, 1977).
Nesse caderno, o mundo latino tinha um lugar de relevo, nao apenas pelas vin-
culag6es do coordenador ao mundo hispanico, mar tambem porque, no banco
dos reus estava, nesse contexto, a hist6ria dogmatica e isolada dos contextos
nao jurfdicos que dominava na Alemanha e no mundo academico do centro e
norte da Europa .

Para Scholz, Tomas aparecia como paradigmatico justamente dessa nova
hist6ria do direito que ele queria promover. Tanto nos seus ensaios monografi-
cos entao mais conhecidos -El derecho penal . . . e Los validos . ..- como no seu

* Texto lido na sessao de apresentaqao do livro de Bartolom6 CLnvERO, Tombs y Valiente
Una biografta intelectual, Milano, GmffrB, 1996, realizada na FacoltA di Gmnsprudenza de Flo-
renqa, em abnl de 1997 .
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Manual . . ., Tomas atento, de uma maneira nova, aos contextos nao jurfdicos da
historia do direito.

Realmente, vendo as coisas corn um pouco mass de reflexao, o que nele era
novo, para nos, nao era bem a abertura a contextos nao juridicos.

E certo que isso contrastava muito corn uma historiografia juridica forma-
lista, estritamente ocupada corn a exegese das fontes ou corn a seca evoluqao
dogmatica, tal como a que dominava em Portugal, por essa epoca. Em confron-
to corn ela, o amplo respiro das referencias culturais e sociais das obras de
Tomas y Valiente constituia um choque de abertura. Mas referencias culturais e
sociais tinham-nas tambem obras as de Jacques Ellul, Franz Wieacker ou, em
menor medida mas em Espanha, a obra de Alfonso Garcfa Gallo, cultor do tal
tao decantado metodo institucionalista, decerto mspirado no sociologismo con-
servador dos anos 20 .

Mas o que Tomas trazia de novo, no ambiente espanhol, como no ambiente
portugues, era a visivel intenqao critica da sua produqao cientifica. Como agora
se v8 claramente, da biografia que hoje aqui se apresenta, Tomas nao escolhera
ao acaso os temas das suas famosas monografias dos anos sessenta . Elas cons-
tituiam brilhantes metaforas sobre pontos quentissimos da historia contem-
poranea de Espanha.

Da mesma forma, a escolha do peso relativo das materias no piano do seu
Manual, deslocando todo o peso do programa para a epoca contemporanea
representava a intenqao de valorizar o constitucionalismo, numa epoca em que
este, em ambos os paises ibericos, era quase taboo para o saber oficial. No
dominio da hist6ria do direito, em Espanha e em Portugal, nao era nada fre-
quente que os manuais ultrapassassem o inicio da epoca moderna. Os temas de
eleiqao, que se perpetuavam em interminaveis dialogos sem cualquier sentido
actualista, situavam-se na exegese das fontes medievais, corn alguma incursao
em materias de histdria institucional ou do pensamento juridico no inicio da
epoca modema. Nao ignorando que a criaqao de modas academicas tern muito
de interno ao prdprio mundo da produqao intelectual universitaria, pode no
entanto dizer-se que estas areas de interesse se casavam bem corn os contextos
ideologicos da epoca: a respublica crista e corporativa medieval, o periodo
aureo da expansao das monarquias ibericas, o casticismo e tradicionalismo das
sociedades ibericas da primeira epoca moderna. Depois disto, ja tudo era poli-
ticamente problematico : o apelo liberal e universalista das Luzes, as revoluqoes
liberais, o constitucionalismo o parlamentarismo.

Para os que comenrqavam entao a formular o projecto de uma historia jurf-
dica de pendor critico, a obra de Tomas y Valiente era, claramente, uma fonte
de inspiraqao . Mais tarde, porventura, a intenqao actualista destas suas obras
tornou-as algo problematicas para alguns de nos (talvez tambem para el pr6-
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prio, como pressinto de alguma nota contida na sua biografia feita por Bartolo-
me Clavero) . Mas entao, nesses anos variamente militantes, todos desejaria-
mos fazer o mesmo.

Mas Tomas surgia-nos ainda exemplar noutro plano. Todas as rupturas tem
tambem aspectos dramaticamente pessoais . E esta tambem os tinha. Nos paises
ibericos -mas nao so neles- as tensoes de ideias eram tambem tensoes de gru-
pos e de pessoas . Num artigo escaldante entao publicado nesse caderno espe-
cial de lus commune, Mariano Peset descrevia de forma muito viva os contor-
nos desse choque de geraqoes na historiografia jurfdica espanhola. Tomas y
Valiente era um homem muito elegante, que nao gostava de se apresentar como
um homem de partido. Por razoes de grandeza e de generosidade, assumia vin-
culaqoes intelectuais que, de facto, nao eram muito reais; e tinha, para alem
disso, um sentido institucional que o levava a atenuar as rupturas . Mas era
claro, mesmo a partir do texto de Peset ou da introduqao geral ao Sonderheft,
escrita por J. M. Scholz, qual era o lugar de Tomas nessa geometria do campo
dos historiadores do direito em Espanha. Tomas pertencia a nova geraqao, e,
para a nova geraqao era das umcas portas institucionais a que podiamos bater,
nessa altura em que quase todos os apoios academicos com que contavamos se
situavam na Europa trans-pirenaica.

Sugen, ha momentos, que Tomas y Valiente, alem de portador de um pro-
jecto historiografico, era portador, como quase todos nos, de um projecto civi-
co, que tinha a sua componente juridica . No caso de Tomas, essa componente
juridica era -como fica claro no livro hoje apresentado- a construqao, para
Espanha, de uma moldura constitucional democratica, atenta aos direitos indi-
viduais e comunitarios, mas fiel a um modelo unitario, em que se reservava ao
Estado uma importante funqao racionalizadora . Na minha opiniao, Tomas era
un homem profundamente marcado pela sua fonnaqdo juridica, que acreditava
no Estado e no Direito como fautores de ordeme de racionalidade. Como acre-
ditava na validade universal de certos valores cardinais do projecto juridico
legado pelo iluminismo . Para ele, valores como a integrada fisica, a laicizaqao
do Estado ou do direito ou a despersonalizaqao dos vfnculos politicos dificil-
mente poderiam ser descritos como problematicos, culturalmente enraizados
ou «locais» . Por isso e que a transiqao entre a sua actuaqao no campo academi-
co, como historiador, e a sua actuaqao no campo da politica do direito pode ser
tao suave. Como estadista, Tomas construfa aquilo cujo advento tinha prepara-
do, como historiador. E quando, ja na sua fase de estadista, voltava a envergar
a veste de historiador, podia mostrar como, a partir da historia, o seu projecto
jurfdico se justificava.

Como Bartolome Clavero refere na biografia, nao e seguro que esta feliz
harmonia se viesse a manter por muito tempo. 0 elan teonco da pos-modemi-
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dade e cada vez menos respeitador. As mais sagradas referencias civicas sao
colocadas sob escrutinio . O seu enraizamiento antropol6gico, o seu impensado
cultural, os seus efeitos de encobrimento, tudo isso e investigado. E, num
mundo intelectual repassado de relativismo epistemol6gico, e quase impossf-
vel que as certezas praticas possam sobreviver as perplexidades te6ricas .

No verso de 1988 convivi corn Tomas y Valiente uma interessantfssima
experiencia academics de um curso sobre delito e pecado na sensibilidade teo-
16gica e juridica do barroco. E certo que o nucleo duro das comunicagoes se
inclufa num tema em que as certezas ja costumam ser poucas -o sexo . Ou seja,
estavam ausentes da reflexao aqueles pecados e crimes que poes em causa
valores sobre os quais ha ainda certezas- a vida, a liberdade, a igualdade. Mas,
de cualquer modo, o ambiente, no qual Tomas se integrava, era o de um relati-
vismo fundado numa unica certeza, bem expressa numa frasse que, pelo que
vejo, ocorrfa frequentemente na sua boca, nos ultimos tempos . «Nao sabemos
nada».

A discussao -de que o livro de Clavero da conta- acerca dos manifestos de
Paolo Grossi contra o «absolutismo jurfdico» e tambem indiciadora . Tomas ja
o disse- acreditava no papel racionalizador da lei e do Estado . Arecorrencia na
sua obra da tematica da codificagao e da constituiqao e continua . Particular-
mente em Espanha, em que ele cria -e justamente- estar a participar num pro-
jecto por demais adiado de constitucionalizagao da sociedade polftica . A sua
fungao de magistrado constitucional nao pode ter senao fortalecido estas
crengas . Neste sentido, a tematica do pluralismo ou a demincia do totalitarismo
da lei eram seguramente antipaticas a sua sensibilidade mais expontanea . Ate
porque, nos quadros de um projecto pluralista do direito, dissolvem-se quase
todas as possibilidades de umareforms e racionalizagao da sociedade. Ou, pelo
menos, elas ainda nao foram metodicamente imaginadas . Como amda nao o foi
a forma de resolver a aporia de, respeitando mecanismos normativos sociais
expontaneos, se instituir a justicia numa sociedade que carece dela .

Corn o pluralismo tocava-se, por isso, um tema central da mundividencia
de Tomas . Muito mais central do que a questao do caracter cruento ou nao do
direito penal de Antigo Regime, sobre o qual divergiamos, ou mesmo do lugar
da graga na normaqao social, acerca do qual eu e Clavero sugeriamos propo-
siqoes para eventualmente chocantes . Apesar disso, o tema estava a abala-lo e a
matizar as suas certezas .

Como Clavero escreve, talvez um outro Tomas y Valiente estivesse a des-
pontar do «relativismo dogmatico» do seu Sartre de juventude, e mais aberto
ao relativismo de autores que tambem frequentava, como Nietzsche eFoucault .

Volto a Macau. A aula que is dar era, justamente, sobre o relativismo cultu-
ral das soluqoes jurfdicas, sobre a modestia das nossas certezas, sobre os riscos



O que Tomdsfez por nds 39

das condenaqoes absolutas ou sobre os fracassos do missionarismo dos grandes
principios . Os meus alunos -a quem dera conta da perturbaqao que me causara
una noticia subita sobre a morte tragica de um grande amigo e de um grande
historiador-, devem ter percebido mal as certezas que nesse dia tive . Certezas
sobre a indispensabilidade da liberdade intelectual, sobre a dignidade da vida
humana, sobre o valor moral do compromisso politico, sobre a necessidade da
lei na luta contra abarbarie. Eoutras certezas, feitas de revolta e de pasmo, que
nem ouso confessar e que, felizmente, me voltaram a abandonar. Por um
momento, a morte de Tomas y Valiente devolveu-me aos valores envolventes
do senso comum. E nao me sente mal com isso .

ANTONIO MANUEL HESPANHA
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